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A    LA    MEMOIRE  DE 
MON    CHER    ET   REGRETTÉ  MAÎTRE 
A.  DARLU 


A  tante  L 


En  inscrivant  votre  nom  en  tête  de  cet  ouvrage  j'acquitte  une 
dette  vieille  de  trente-cinq  ans. 

Je  traduisais  avec  vous  une  de  ces  courtes  et  savoureuses  «  Vies  » 
dont  les  Anglais  ont  le  secret  :  Fichte,  a  biography.  Cette  lecture, 
faite  sous  votre  égide,  a  décidé  du  sort  de  ma  pensée. 

Je  vous  dois  plus  encore. 

La  vie  de  Fichte,  c'est  l'apprentissage  de  la  liberté.  Mais  la 
philosophie  de  Fichte  nous  enseigne  que  la  liberté  ne  s'impose 
pas  du  dehors  et  qu'elle  surgit  des  profondeurs  les  plus  intimes 
de  l'âme.  Elle  ne  s'apprend  pas  d'ailleurs  dans  les  livres;  une 
réflexion  la  provoque,  née  de  la  rencontre  d'un  Réel  humain, 
c'est  la  révélation  de  la  moralité  vécue.  Point  de  liberté  sans  une 
sollicitation,  sans  une  initiation.  L'expérience  de  la  liberté  en  nous 
suppose  un  appel  de  la  liberté  hors  de  nous;  l'élévation  de  l'indi- 
vidu à  la  dignité  de  l'esprit  exige  l'exemple  de  l'esprit,  la  présence 
de  quelque  «  génie  moral  ».  Cette  élévation  fait  de  l'homme  un 
homme,  elle  est,  suivant  la  propre  expression  de  Fichte,  l'édu- 
cation même. 

Ceux  qui  ont  eu  l'heureuse  fortune  de  vous  approcher  ont 
rencontré  en  vous  ce  bienfaisant  génie,  ami  de  la  jeunesse;  vous 
avez  été  pour  eux  la  conscience  dont  le  verdict  éveille  les 
consciences  ;  vous  avez  été  le  foyer  ardent  d'où  jaillit  l'étincelle 
qui  embrase  les  cœurs;  vous  avez  eu  le  don  si  rare  de  propager 
la  foi  morale  —  ce  don  de  la  grâce  —  qui  est  le  rayonnement 
des  âmes  d'élite. 

Xavier  Léon. 


AVANT-PROPOS 


J'avais  achevé  cet  ouvrage  à  la  fin  de  1913;  il  commençait  de 
s'imprimer  en  19 là,  au  cours  de  Vété.  La  guerre  a  éclaté. 
Pendant  les  années  tragiques  ou  se  jouait  le  sort  de  la  France  — 
et  celui  du  Monde  —  d'autres  tâches  ont  absorbé  mon  temps  et 
mes  forces.  J'ai  repris,  au  lendemain  de  la  paix,  le  travail  inter- 
rompu. 

Fichte  et  son  Temps  comportera  trois  parties  déterminées  par 
la  vie  même  du  philosophe. 

I.  1762-1799.  —  Établissement  et  prédication  de  la  Théorie 
de  la  Science,  de  la  Doctrine  de  la  Liberté  :  jeunesse  de 
Fichte,  révélation  de  la  Critique,  apologie  de  la  Révolution  fran- 
çaise, installation  dans  la  chaire  d'Iéna  laissée  vacante  par  le 
départ  de  Reinhold.  Période  de  gloire  ou  la  célébrité  de  Fichte 
fait  pâlir  l'éclat  de  la  réputation  de  Kant,  ou  la  Théorie  de  la 
Science  apparaît  comme  un  nouvel  Evangile,  —  l'Evangile  de  la 
Raison,  • —  éveille  l' enthousiasme  des  étudiants,  opère  la  conversion 
d'un  maître  comme  Reinhold,  suscite  la  vocation  d'un  disciple 
comme  Schelling.  Période  de  lutte  ou,  à  travers  tous  les  obstacles 
et  toutes  les  embûches,  le  philosophe  triomphe  des  partisans  de  la 
Contre-Révolution.  Puis  brusquement  l'orage  :  l'accusation  portée 
contre  Fichte,  comme  jadis  contre  Socraie,  de  corrompre  la  jeu- 
nesse et  de  blasphémer  les  dieux.  Le  procès  pour  athéisme,  au 
fond  le  procès  du  jacobinisme.  Le  blâme.  L'exil. 
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II.  1800-1805.  —  Latte  contre  l 'esprit  de  réaction.  Refuge 
de  Fichte  à  Berlin.  Affiliation  de  Fichte  à  la  Loge  Royal- 
York.  Dans  la  Franc-maçonnerie  berlinoise,  le  philosophe  croit 
trouver  un  foyer  de  libéralisme,  un  «  sanctuaire  »  pour  ses  idées, 
peut-être  cette  société  de  savants  dont  il  a  toujours  rêvé  de 
faire  un  organe  de  propagande  pour  sa  doctrine.  Déception  et 
démission.  Attaques  contre  la  Théorie  de  la  Science;  répliques 
de  Fichte.  Controverses  avec  les  Romantiques  convertis  au  Catho- 
licisme et  à  la  Contre-Révolution.  L'Etat  commercial  fermé  : 
Fichte  et  Babœuf,  une  justification  théorique  des  mesures  écono- 
miques de  la  Révolution.  Le  socialisme  d'Etat  comme  remède  à  la 
réaction  politique  et  économique  en  Prusse.  Polémique  contre  la 
réaction  philosophique  de  Schelling.  La  série  des  Cours  de 
Fichte  à  Berlin.  Rupture  avec  Schelling. 

III.  1806-1813.  —  Lutte  pour  l'affranchissement  national. 
La  guerre  de  1806.  Ecrits  républicains  de  Fichte  :  commentaire 
du  Prince  de  Machiavel.  L'Episode  sur  noire  Siècle;  la  Répu- 
blique allemande;  les  Dialogues  patriotiques.  Influence  de 
Jean  de  Millier  sur  Fichte  :  les  Discours  à  la  Nation  allemande. 
Fondation  de  l'Université  de  Berlin  :  Rectorat  de  Fichte,  lutte 
contre  Schleiermacher.  Derniers  Cours.  La  guerre  pour  l'Indé- 
pendance. Fichte  et  Napoléon  :  l'esprit  révolutionnaire  contre 
T Impérialisme.  Mort  de  Fichte. 

De  ces  trois  parties,  je  publie  aujourd'hui  la  première,  les 
deux  autres  paraîtront  ultérieurement1 .  Je  la  publie  —  sauf 
Appendice  rendu  nécessaire  par  la  divulgation  récente  de  nou- 
velles lettres  inédites  de  Fichte  —  telle  qu'elle  devait  être 
imprimée  en  1915.  Je  ne  m'en  excuse  pas.  Je  n'ai  eu,  en  écrivant 
ce  livre,  quun  souci  :  celui  d'exposer,  en  toute  impartialité,  la 
vérité  historique.  Cette  vérité,  les  événements  d'hier  ne  l'ont  pas 


1.  Nous  avons  le  forme  espoir  que  le  tome  II  pourra  paraître  en  1923,  el  l»1 
tome  III,  Tannée  suivante. 
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modifiée.  On  objectera  peul-êlre  qu'en  ce  qui  concerne  du  moins 
l'Allemagne,  ils  éclairent  d'un  jour  nouveau  les  hommes  et  les 
événements  du  passé;  on  dira,  on  a  dit,  que  la  responsabilité  du 
grand  crime  de  191 U  remonte  jusqua  certains  des  penseurs  de  la 
fin  du  xvme  siècle;  on  dira,  on  a  dit,  que  leurs  doctrines  ont 
inspiré  ces  professeurs  du  xixc  et  du  xxe  siècles  qui  ont  forgé 
l'âme  allemande  contemporaine  et  dont  les  93  ont  eu  la  triste 
gloire,  en  un  manifeste  fameux,  de  symboliser  V esprit  de  domi- 
nation et  de  fourberie.  Parmi  ces  penseurs  on  fera,  on  a  fait  à 
Fichte  —  et  les  Allemands  y  ont  largement  contribué  —  une 
place  à  part  :  n'est-il  pas  l'inventeur  de  la  théorie  de  Z'Urvolk, 
du  peuple  élu?  n'est-il  pas,  avec  sa  conception  de  /'allemanité, 
le  promoteur  du  pangermanisme? 

U historien  n'a  pas  à  disculper  Fichte  d'être  l'un  des  fonda- 
teurs de  l'unité  allemande,  d'avoir,  à  une  époque  tragique  pour 
son  pays,  suscité  le  réveil  national  et  incarné  la  foi  patriotique  ; 
il  n'a  pas  à  méconnaître  le  rôle  joué  par  Fichte  de  1806  à  1813, 
à  nier  qu'il  fut  un  grand  Allemand. 

Mais  cet  ouvrage  montre ra,  pensons-nous,  par  la  simple  expo- 
sition des  faits  et  par  la  production  des  textes,  éclairés  par  les 
circonstances  de  sa  vie  et  de  sa  carrière,  que  l'attitude  et  l'inten- 
tion de  Fichte  ont  été  très  différentes  de  celles  que  lui  ont 
prêtées  la  plupart  de  ses  compatriotes. 

Dès  sa  jeunesse  et  jusqu'à  sa  mort  Fichte  a  été  et  est  resté,  en 
Allemagne,  le  disciple  et  l'apôtre  fervent  de  l'Idéal  proclamé  par 
la  Révolution  française  —  c'est  le  fait  qui  sera,  croyons-nous, 
difficilement  contestable  après  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Il  est  vrai  quil  emprunte  à  Schelling  et  aux  Romantiques, 
pour  en  faire  le  leit-motiv  de  ses  Discours,  Vidée  du  messia- 
nisme du  peuple  allemand  dont  les  origines  remontent  à  Herder, 
à  Lessing,  à  Klopstock,  loin  quon  puisse  lui  en  attribuer  la 
paternité,  mais  Fichte  réprouve  l'usage  que  rêvent  d'en  faire  ses 
anciens  disciples  :  un  instrument  de  la  réaction  catholique,  auto- 
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ritaire  et  nationaliste,  contre  l'humanitarisme  libertaire  de  la 
Révolution  française.  Il  leur  emprunte  Vidée  —  suivant  la 
coutume  de  sa  polémique  —  mais  pour  combattre  les  tendances 
qu'ils  incarnent.  La  mission  du  peuple  allemand,  V  «  allemanité  » 
dont  Fichte  prétend  faire  le  ciment  de  ï unité  nationale,  c'est  une 
mission  démocratique  et  libératrice,  une  mission  d'humanité  : 
la  restauration  du  «  protestantisme  politique  de  la  Révolution 
française  ». 

Pour  justifier  son  nouvel  apostolat,  Fichte  invoque  encore  et 
constamment  —  ses  derniers  écrits  politiques  en  font  foi  —  sa 
fidélité  aux  principes  qui  avaient  enchanté  son  jeune  âge  et 
déterminé  sa  vocation.  Il  prétend  que  les  princes  de  V Allemagne . 
devenus  complices  de  l'impérialisme  napoléonien,  avaient  abdiqué 
la  fonction  civilisatrice  de  l' Allemand  ;  dans  sa  ferveur  de  patriote 
et  de  démocrate  tout  à  la  fois,  remontant  aux  origines  et 
s' appuyant  aux  vieilles  légendes  remises  en  honneur  par  le  siècle, 
il  en  appelle  de  la  carence  des  princes  au  verdict  du  peuple 
allemand  lui-même,  comme  au  défenseur-né  de  la  liberté  contre 
le  despotisme. 

Le  verdict  a  été  rendu  et  la  confiance  de  Fichte  trompée. 
L'histoire  a  de  singuliers  recommencements  :  l'ivresse  de  la 
domination  universelle  est  probablement  une  maladie  des  peuples 
à  l'apogée  de  leur  croissance.  L'Allemagne  n'a  pas  échappé  à  la 
contamination,  et  Fichte,  en  inculquant  au  peuple  allemand 
l'orgueil  de  sa  mission  divine,  a  sans  doute  favorisé  ce  «  diabo- 
lisme  »  qu'il  avait  si  rudement  stigmatisé  chez  Napoléon.  On 
pourrait,  mutatis  mutandis,  appliquer  à  ï Allemagne,  de  1914 
à  1918,  presque  tout  ce  que  dénonce  Fichte,  de  1806  à  1813. 
en  visant  la  France  impériale. 

Le  peuple  que  Fichte  croyait  né  pour  affranchir  le  monde  lui 
a  infligé  un  sanglant  désaveu.  Il  a  réalisé  scientifiquement  la  plus 
satanique  des  machineries  qu'ait  jamais  enfantées  le  cerveau  humain 
pour  assurer  l'esclavage  des  peuples  et  la  conquête  de  (univers. 
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Et  ce  sont  encore  les  Français  qui,  comme  au  souvenir  et  à 
Fappel  de  leurs  ancêtres  de  la  Révolution,  se  sont  trouvés  les 
porteurs  du  flambeau  sacré  :  sans  pédanterie,  ils  se  sont  sponta- 
nément levés  d'un  seul  élan  pour  repousser  1  agresseur  de  leur 
patrie  et,  devant  l'univers  oppressé,  ils  ont,  une  fois  de  plus, 
symbolisé  la  liberté  en  péril,  la  liberté  triomphante;  ils  ont, 
une  fois  de  plus,  été,  par  leur  victoire,  les  annonciateurs  d'une 
ère  nouvelle  :  en  1789  ils  avaient  donné  leur  vie  pour  la  conquête 
des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen;  en  191 U  ils  ont  versé  le 
meilleur  de  leur  sang  pour  la  défense  du  Droit  des  peuples. 


ERRATA  DU  TOME  I 


P.  65,  note  1,  au  lieu  de  :  Entirvicklungsgeschichte, 

lire  :  Enlwkklungsgeschichte . 
P.  98,  note  2,  au  lieu  de  :  Verwandten.  4,  lettre  du  3  janvier, 

lire  :  Verwandten,  4,  lettre,  etc. 
P.  115,  note  3,  au  lieu  de  :  unrechtmàssigkeit, 

lire  :  Unrechtmàssigkeit. 
P.  118,  note  3,  au  lieu  de  :  Geschichte  des  preussischen  Staats  wesens 
vom  Tode  Friedrich  des  grossen, 
lire  :  Geschichte  des  preussischen  Staatsivesens  vom 
Tode  Friedrich  des  Grossen. 
P.  121,  ligne  22,  au  lieu  de  :  Prussens, 

lire  :  Preussens. 
P.  129,  note  4,  au  lieu  de  :  IL  Zweite  Abth.,  I,  2*,... 

lire  :  II.  Zweite  Abth.,  I,  2,... 
P.  130,  note  2,  môme  correction. 
P.  176,  note  2,  au  lieu  de  :  Miss  Woolstone-craf t, 

lire  :  Miss  Wolstonecraft. 
P.  176,  note  2,  au  lieu  de  :  Jaurès,  Histoire  socialiste,  p.  742-743, 

lire  :  Jaurès,   Histoire   socialiste,    la  Convention. 
p.  742-743. 
P.  257,  note  1,  au  lieu  de  :  ungedructen, 

lire  :  ungedruckten. 
P.  377,  ligne  10,  au  lieu  de  :  cet  unité, 

lire  :  cette  unité. 
P.  469,  note  4,  au  lieu  de  :  M.  Speule.  (Novalis....), 

lire  :  M.  Spenlé  (Novalis....). 
P.  473,  ligne  21-22,  au  lieu  de  :  Déduction  des  Rechtsbegrifï, 

lire  :  Déduction  des  Rechtsbegritïs. 
P.  501,  note  1,  au  lieu  de  :  Corrolaria, 

lire  :  corollaria. 
P.  527,  ligne  12,  au  lieu  de  :  1793, 
lire  :  1798. 
ligne  14,  au  lieu  de  :  schreiben, 
lire  :  Schreiben. 
P.  537,  ligne  28,  au  lieu  de  :  Elle, 

lire  :  Elle. 
P.  572,  noie  1,  au  lieu  de  :  augne, 
lire  :  langue. 

P.  600,  note  1,  au  lieu  de  :  Aclensti'tcke  ùber  die  Anschuldigung  de 
Atheismus, 
lire  :  des  Atheismus. 


PRÉFACE 


Au  moment  où  paraît  cet  ouvrage  qui  m'a  coûté  treize  ans 
de  travail,  je  tiens  à  exprimer  publiquement  ma  reconnaissance 
et  mes  remerciements  à  ceux  qui  ont  facilité  ma  tâche. 

En  France,  mes  recherches  ont  eu  pour  principal  guide  mon 
ami  Ch.  Andler.  J'ai  largement  profité  de  sa  vaste  compétence 
et  de  son  incomparable  culture.  Il  m'a  indiqué  les  principales 
sources  où  puiser,  il  m'a  révélé  certains  documents  peu  connus. 
Je  dois  également  beaucoup  à  l'affectueuse  obligeance  de  Lucien 
Herr,  dont  l'esprit  critique  et  encyclopédique  m'a  été  maintes  fois 
secourable. 

Après  l'appui  de  ceux  qui  ont  aidé  à  l'éclosion  du  livre,  je 
tiens  pour  particulièrement  précieux  le  dévouement  de  trois  amis 
dont  les  conseils  m'ont  permis  d'en  parfaire  la  forme  :  Victor  Delbos 
d'abord,  puis  Elie  Halévy  et  Léon  Brunschvicg.  Je  n'oublie  pas 
enfin  ceux  qui  ont  accepté  la  tâche  ingrate  de  revoir  conjointement 
avec  moi  les  épreuves  :  E.  Chartier,  Gabriel  Marcel,  E.  Meyerson. 
Le  service  qu'ils  m'ont  rendu  n'est  pas  de  ceux  qui  comptent  le 
moins. 

En  Allemagne,  le  petit-fils  du  philosophe,  le  médecin  inspecteur 
général  E.  von  Fichte,  m'a  permis  de  prendre  copie  d'une  partie 
des  inédits  de  Fichte  déposés  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin, 
de  les  utiliser  pour  mon  ouvrage  et,  si  besoin  était,  de  les  publier. 
J'ai  profité  de  son  autorisation;  je  n'ai  point  sans  doute  reproduit 
ces  documents  dans  leur  intégralité,  mais  je  leur  ai  fait  de  larges 
emprunts.  Pour  déférer  au  désir  que  m'avait  exprimé  l'héritier 
de  Fichte,  j'ai  mis  en  note  ou  en  appendice  le  texte  allemand  des 
citations  que  j'ai  faites.  Après  sa  mort,  j'ai  dû  à  l'obligeance  de 
sa  fille  le  portrait  qui  orne  la  première  page  de  cet  ouvrage. 


XVI 


PRÉFACE. 


Le  Dr  W.  Kabitz,  l'un  des  premiers  qui  aient  exhumé  de  la 
Bibliothèque  royale  de  Berlin  quelques-uns  des  inédits  les  plus 
importants  de  J.  G.  Fichte,  a  bien  voulu  me  communiquer  ceux 
qu'il  avait  copiés  lui-même  sans  les  avoir  encore  publiés;  il  a  fait 
plus,  il  n'a  pas  hésité  à  accepter  de  contrôler  la  copie  que  j'avais 
fait  faire  des  manuscrits  de  Fichte  et  à  m'en  garantir  l'authenti- 
cité. Qu'il  en  soit  ici  remercié. 


FIGHTE  ET  SON  TEMPS 


INTRODUCTION 


I 

Dans  un  livre  publié  il  y  a  douze  ans,  nous  avons  exposé  la 
philosophie  de  Fichte,  considérée  en  elle-même,  sub  specie  œtemi- 
tatis.  Nous  avions  réservé  pour  un  ouvrage  ultérieur  les  questions 
relatives  à  sa  formation  philosophique,  au  milieu  où  il  avait  vécu, 
à  la  mise  en  action  de  sa  doctrine,  à  ce  que  nous  pourrions 
appeler  les  «  actes  »  du  penseur.  Nous  tenons  aujourd'hui  la 
promesse  que  nous  nous  étions  faite. 

Si  indépendante  et  si  différente  qu'elle  soit  de  la  première,  la 
présente  étude  s'y  rattache  pourtant  étroitement  :  elle  justifie  par 
l'histoire  des  idées  de  Fichte  les  conclusions  auxquelles  l'analyse 
de  ses  ouvrages  nous  avait  conduit. 

Mais  elle  offre  encore  un  intérêt  plus  actuel  :  elle  fait  ressortir 
les  points  de  contact  de  sa  pensée  avec  l'esprit  de  notre  temps. 
Car  il  est  arrivé  pour  Fichte  ce  qui  arrive  souvent  pour  les  pen- 
seurs vraiment  originaux;  ils  sont  en  avance  sur  leur  siècle;  et 
beaucoup  des  idées  de  Fichte  répondent  aux  besoins  qui  nous 
travaillent  aujourd'hui. 

Pour  la  doctrine,  Fichte  lui-même  se  plaignait  déjà  de  la  des- 
tinée qu'avait  eue  sa  philosophie  :  il  accusait  son  siècle  d'en  déna- 
turer le  sens  et  jusqu'aux  formules,  d'en  ridiculiser  l'auteur.  Les 
plaisanteries  faciles  sur  le  Moi  et  le  Non-Moi  qui  ont  échauffé  les 
oreilles  de  Fichte  retentissent  encore  aux  nôtres. 

Le  caractère  paradoxal  qu'on  prête  trop  généreusement  à  la 
Théorie  de  la  Science  a  dispensé  plus  d'un  historien  de  l'examiner 
avec  le  sérieux  qu'elle  mérite.  Le  prestige  de  la  méthode  hege- 
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lienne  a  fait  souvent  adopter  sans  contrôle  la  classification  que 
Hegel  avait  établie  :  l'Idéalisme  subjectif  de  Fichte  représentait 
le  premier  moment  de  la  vérité,  Y  Idéalisme  objectif  de  Schelling 
le  second,  Hegel,  le  dernier  venu,  opérait  la  synthèse  des  deux 
premiers  points  de  vue,  réalisant  le  système  achevé  de  la  philo- 
sophie. 

L'étude  directe  de  la  Théorie  de  la  Science  suffît  cependant  à 
montrer  que,  si,  dans  la  suite,  elle  a  pu  être  considérée  comme  un 
premier  anneau  de  la  chaîne  des  systèmes  post-kantiens,  le  point 
de  départ  d'un  mouvement  métaphysique  dont  la  philosophie 
de  Hegel  marque  l'apogée,  la  théorie  de  Fichte  est  bien  plutôt  en 
elle-même  l'aboutissement  de  toute  une  période  historique. 

Avec  elle  s'achève  l'évolution  du  point  de  vue  critique  inau- 
guré par  le  Cogito  de  Descartes  et  véritablement  fondé  par  Kant; 
la  pensée  conçue  comme  principe  de  la  détermination  de  l'Etre: 
la  liberté  du  sujet  substituée,  dans  l'explication  de  l'Univers,  à 
la  causalité  de  l'objet.  XJ  Idéalisme  transcendantal,  comme  l'appelle 
Fichte  (et  non  pas  subjectif),  prétend  avoir  dégagé  dans  l'auto- 
nomie du  Moi  pur  ou  Sujet  absolu  le  principe  implicite  de  toute 
la  Critique. 

Par  là,  Fichte  opère  la  synthèse  qu'exigeait  encore  l'analyse 
kantienne.  Avec  Kant  il  restait  un  dernier  refuge  à  la  Chose  en 
soi.  Fichte,  après  lui,  absorbe  entièrement  la  Chose  dans  l'Esprit  : 
rien  n'existe  que  par  rapport  au  Sujet. 

On  comprend  donc  que  Fichte  ait  cru  fonder  une  philosophie 
qui  pouvait  sans  doute  être  ultérieurement  complétée  dan>  ses 
résultats,  qui  du  moins  était  achevée  dans  ses  principes.  Il  avait 
conscience  qu'à  vouloir  dépasser  le  point  de  vue  de  la  Th  'orie  de 
la  Science,  du  Moi,  celui  de  l'esprit  humain  lui-même,  on  était 
forcé  de  franchir  le  cercle  de  la  Critique. 

Et,  en  effet,  les  philosophiez  qui  ont  eu  la  prétention  de  perfec- 
tionner les  principes  de  la  Théorie  de  la  Science  ont  pour  caractère 
essentiel  d'être  un  retour  à  la  métaphysique  anté-critique.  Sans  en 
avoir  pleinement  conscience,  Schelling.  Hegel  restaurent  la  trans- 
cendance du  Dogmatisme.  Ils  renouent  la  chaîne  d'une  tradition 
avec  laquelle  la  Critique  avait  entendu  rompre  pour  toujours. 

Telle  est  la  vue  qui  nous  a  servi  de  guide  dans  notre  exposition 
de  la  doctrine  de  Fichte. 

Nous  nous  étions  attaché  à  l'étude  des  grands  ouvrages  de  la 
philosophie  théorique  et  pratique  de  Fichte  qui  constituent  pro- 
prement l'ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science  :  les  Gnmdlage  der 
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gesammten  Wissenschaftslehre,  le  Grundriss  des  Eigenthûmlichen 
der  Wissenscha  ftslehre,  les  Grundlage  des  Naturrechts  de  1795  et  la 
Rechtslehre  de  1812;  les  Sittenlehre  de  1798  et  1812;  les  Wissen- 
schaftslehre  de  1801,  de  1804,  1810,  1812, 1813,  les  Thatsachen  des 
Bewusstseins  de  1810-1811  et  de  1813;  nous  n'avions  guère  cherché 
dans  les  autres  que  ce  qui  pouvait  nous  servir  à  dissiper  les  obscu- 
rités des  premiers.  Nous  avions  enfin  tenté,  pour  mieux  fixer  le 
sens  de  la  doctrine,  de  la  situer  dans  l'histoire  de  la  pensée 
philosophique  en  la  comparant  aux  systèmes  des  prédécesseurs 
de  Fichte. 

Nous  avions  cru  découvrir  dans  l'explication  des  trois  principes 
la  clé  de  toute  la  dialectique  du  système,  nous  y  avions  trouvé  la 
justification  de  la  double  thèse  qui  était,  à  nos  yeux,  essentielle  : 
l'affirmation  que  la  Théorie  de  la  Science  était  l'aboutissement 
nécessaire  de  la  pensée  critique;  l'affirmation,  étroitement  liée  à 
la  précédente,  de  l'unité  logique  du  développement  de  la  philo- 
sophie de  Fichte. 

D'une  part,  nous  avions  essayé  de  montrer  dans  le  premier  prin- 
cipe de  la  Théorie  de  la  Science,  par  contraste  avec  le  dogma- 
tisme, l'essence  même  de  la  philosophie  critique,  le  principe  de 
l'autonomie  kantienne;  la  liberté  de  la  Raison  pratique,  de  la 
Raison  productrice. 

Mais  nous  avions  établi,  d'autre  part,  que  ce  principe  était  pour 
Fichte  une  Idée,  s'exprimant  à  la  conscience  sous  la  forme  d'un 
Devoir. 

Par  là  s'expliquait  en  premier  lieu  le  caractère  essentiellement 
pratique  de  l'Idéalisme  de  Fichte  —  son  Moralisme,  pour 
employer  l'expression  même  du  philosophe.  Ce  Moralisme  implique 
non  plus,  comme  dans  la  Critique  de  Kant,  un  simple  formalisme 
moral,  mais  bien  un  véritable  progrès  de  la  moralité,  d'où  ce  trait 
caractéristique  de  la  philosophie  pratique  de  Fichte,  l'effort  pour 
surmonter  le  dualisme  kantien,  pour  réhabiliter  la  nature,  pour 
faire  du  corps  l'instrument  de  la  liberté. 

Par  là  s'expliquait  en  second  lieu  la  fameuse  distinction  de  la 
seconde  Introduction  entre  le  Moi  (le  sujet)  dont  part  la  philosophie 
et  le  Moi  auquel  elle  aboutit;  deux  Moi  nécessairement  identiques 
puisque  le  Moi  est  un,  mais  l'un  purement  formel,  l'autre  seul 
réel. 

Cette  distinction  qui  date  de  1797 —  d'une  année  qui  appartient 
à  la  première  période  du  développement  intellectuel  de  Fichte  — 
devait  fournir  la  solution  du  problème  des  deux  philosophies. 
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Le  premier  principe  —  l'Un-Infini  du  Sujet  pur  —  n'est  ni  ne 
peut  être  le  fondement  de  X existence  de  la  conscience  ;  il  dépasse 
la  relativité  de  la  conscience  ;  il  est  uniquement  le  fondement  de 
sa  possibilité.  Le  principe  réel  de  la  conscience,  c'est  le  Moi  for- 
mel, la  liberté  de  réflexion,  origine  de  toute  division,  de  toute 
multiplicité,  de  toute  relation,  le  second  principe  de  la  Théorie  de 
la  Science. 

Avec  la  nature  du  second  principe  se  déterminait  donc  le 
caractère  relatif  et  phénoménal  de  tout  le  domaine  que  la  con- 
science embrasse,  connaissance  et  action. 

Précisément  à  cause  de  cela,  l'affirmation  de  l'être  que  com- 
porte la  conscience  implique  une  négation;  il  n'est  pas  l'Etre 
absolu,  et  notre  savoir,  étant  tout  formel,  est  en  un  sens  un 
non-savoir.  Mais  cette  relativité  de  notre  conscience  exige,  à  titre 
de  postulat,  c'est-à-dire  non  d'affirmation  première,  mais  de 
négation  de  notre  affirmation  du  relatif,  qu'un  Absolu  soit  posé. 
L'existence  même  du  savoir  humain  devient  ainsi  la  condition  de 
réalisation  du  Sujet  pur  qui  est  le  principe  premier  de  la  philo- 
sophie de  Fichte. 

Par  là  se  trouvait  enfin  dissipée  l'illusion  d'une  double  philoso- 
phie, des  deux  principes  contradictoires  dont  Fichte  aurait  tour  à 
tour  fait  le  centre  de  son  système,  l'un  caractérisé  comme  dyna- 
mique, comme  condition  de  tout  progrès  et  qui  fait  de  l'accession  à 
l'Idéal  la  tâche  infinie  de  l'homme,  l'autre  caractérisé  comme  sta- 
tique et  qui  pose,  comme  condition  de  possibilité  de  la  vie  moral-', 
la  nécessité  de  l'existence  d'un  Esprit  pur,  la  réalité  de  l'Etre 
absolu.  La  coexistence  des  deux  principes  constitue  justement 
l'originalité  de  la  Théorie  de  la  Science,  son  originalité  avouée. 

Il  y  a  plus  :  il  nous  a  paru  que  cette  dualité  de  principes  restait 
conforme  à  l'espritde  la  Critique.  Elle  permettait  de  concevoir  l'exis- 
tence absolue  sans  recourir  à  la  transcendance.  L'Absolu  demeure 
pour  Fichte  immanent  à  l'esprit  humain  dans  la  mesure  où  précisé- 
ment c'est  par  une  sorte  de  négation  et  à  travers  sa  forme  —  la 
forme  de  la  Raison  —  qu'il  se  manifeste  à  nous.  Or,  Fichte  n'a  jamais 
admis  que  l'esprit  humain  pût  atteindre  d'emblée  et  directement 
l'Absolu  en  soi  —  et  jamais  il  n'a  entendu  déduire  Le  relatif  de 
l'Absolu.  Dans  la  seconde  période  aussi  bien  que  dans  la  pre- 
mière, l'explication  du  monde  de  la  conscience  se  trouve  dans  le 
principe  formel  qui  est  l'affirmation  de  l'Absolu,  et  l'Absolu  lui- 
même  n'est  posé  que  par  rapport  à  cette  affirmation.  L'opposi- 
tion des  deux  principes  —  aux  deux  périodes  —  apparaît  donc 
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comme  la  condition  de  la  dialectique;  elle  définit  pour  nous  le 
problème  même  de  notre  origine,  le  cercle  dont  l'esprit  humain 
ne  peut  sortir. 

Le  dualisme  de  la  Critique,  le  dualisme  de  la  sensibilité  et  de 
l'entendement,  était  ainsi  reporté  par  Fichte  jusqu'aux  limites 
dernières;  il  n'était  plus  à  l'intérieur  du  savoir;  il  était  entre  le 
savoir  même,  né  de  la  réflexion,  et  le  principe  absolu.  Mais  sous 
cette  forme  suprême  le  dualisme  de  la  Théorie  de  la  Science  res- 
pectait encore  le  dualisme  de  la  Critique  dans  ce  qu'il  avait  d'es- 
sentiel, le  formalisme,  l'hétérogénéité  foncière  de  l'Absolu  et  du 
relatif,  l'impossibilité  pour  notre  réflexion  d'atteindre  directe- 
ment, en  soi,  l'Absolu.  Le  dualisme  constitue  ainsi  le  point  de 
vue  du  Réel,  tandis  que  le  monisme  demeure  pour  le  philosophe 
le  point  de  vue  de  l'Idéal.  L'Absolu,  inaccessible  au  savoir  de  la 
réflexion,  reste,  dans  son  unité  pure,  l'Idée  qui  est  à  la  fois  la 
règle  et  le  but  infini  de  tout  notre  savoir.  Et  cela  encore  était 
conforme  à  l'esprit  de  la  Critique. 

Que  d'ailleurs  la  pensée  de  Fichte  sur  les  rapports  entre  la 
forme  de  la  Raison  et  l'Absolu,  entre  le  Verbe  et  Dieu,  soit  diffi- 
cile à  entendre,  que  sa  déduction,  pour  faire  sortir  de  la  négation 
du  Savoir  déjà  posé  l'Absolu  même,  soit  singulièrement  subtile, 
qu'il  y  ait  eu  peut-être  dans  son  esprit  comme  un  flottement  entre 
le  point  de  vue  où  le  premier  principe  était  conçu  sous  la  forme 
de  l'Idéal  et  celui  où  il  apparaît  comme  la  Réalité  absolue, 
qu'ainsi,  au  premier  regard,  la  question  des  deux  philosophies  detf 
Fichte  se  pose  légitimement,  on  ne  peut  songer  à  le  nier;  il  y  a 
sans  doute  là  un  point  qu'il  sera  difficile  d'élucider  jamais  com- 
plètement. 

Cependant  ce  qui  paraît  important  à  ce  sujet  c'est  moins  l'hési- 
tation intime  du  penseur  que  son  effort  avoué  pour  rester  fidèle 
à  lui-même  et  à  la  Critique.  Il  y  a  vraiment  quelque  chose  de 
dramatique,  on  pourrait  dire  d'héroïque,  dans  cette  lutte  de  la 
pensée  contre  elle-même  pour  arriver  à  concilier  deux  tendances 
peut-être,  au  fond,  difficilement  compatibles,  dans  ce  prodige  de 
virtuosité  dialectique,  dans  cet  effort  pour  contraindre  en  quelque 
sorte  l'Absolu  à  entrer  dans  les  cadres  du  relativisme  critique. 
Car,  en  somme,  c'est  bien  là  ce  dont  il  s'agit  pour  Fichte;  en  pré- 
sence du  succès  d'une  philosophie  rivale  qui  restaurait  l'Absolu, 
l'Être  transcendant  du  Dogmatisme,  en  présence  des  aspirations 
d'un  public  assoiffé  de  «  Réalisme  »,  il  lui  fallait  faire  sa  part 
au  Réel,  à  l'Etre,  sans  compromettre  l'immanence  de  la  Critique, 
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et  ce  à  l'heure  même  où  tous  ses  efforts  tendaient  à  défendre 
l'Idéalisme  transcendantal  de  Kant  et  le  sien  contre  ceux  qu'il 
accusait  de  l'avoir  trahi. 

II 

Le  complément  de  preuve  que  pouvait  réclamer  à  cet  égard 
notre  interprétation  de  la  philosophie  fichtéenne,  nous  avions  ainsi 
été  amené  à  le  chercher  dans  l'histoire  et  c'est  par  l'appel  aux 
méthodes  historiques  que  nous  l'apportons  dans  le  présent  ouvrage. 
En  restreignant  l'effort  de  notre  premier  volume  à  l'examen  de  la 
philosophie  prise  en  soi,  nous  avions  réservé  pour  un  travail  ulté- 
rieur ce  qui  concernait  la  personnalité  de  Fichte  et  le  développe- 
ment de  sa  pensée  dans  le  temps. 

L'œuvre  de  Fichte  plus  que  toute  autre  méritait  sans  doute 
d'être  envisagée  spécialement  à  ce  point  de  vue,  car  c'est  dans  la 
vie,  suivant  lui,  que  l'esprit  se  réalise.  En  outre,  Fichte  n'est  pas 
un  pur  spéculatif  qui  se  satisfaisait  de  la  méditation  solitaire;  il  ne 
séparait  pas  la  pensée  de  l'action,  il  estimait  que  sa  philosophie 
devait  avoir  des  «  conséquences  »  ;  enfin,  chez  lui,  la  réflexion  était 
avant  tout  une  réaction  contre  la  pensée  d'autrui.  De  ce  caractère 
son  œuvre  porte  la  marque  :  elle  est  à  la  fois  essentiellement  pra- 
tique et  essentiellement  polémique. 

A  l'exception  peut-être  du  seul  système  de  la  Morale,  les  grands 
ouvrages  théoriques  et  pratiques,  les  cours,  les  discours,  les  écrits 
de  toutes  sortes  qui  remplissent  les  onze  volumes  des  œuvres  com- 
plètes de  Fichte  ont  nettement  un  caractère  de  circonstance. 

Il  est  assez  piquant  de  constater  que  Fichte  a  dû  sa  réputation 
première  de  1791  à  1793  à  l'anonymat  de  ses  trois  premiers  livres 
(anonymat  volontaire  pour  deux  d'entre  eux,  dù,  pour  le  troisième, 
à  une  inadvertance  de  l'éditeur),  et  que  ces  trois  livres  sont  des 
livres  de  combat. 

Le  premier,  la  Critique  de  toute  Révélation,  sous  l'apparence 
d'une  simple  conciliation,  au  nom  des  principes  de  la  Critique. 
entre  la  Foi  et  la  Raison,  est,  au  fond,  déjà  de  la  polémique,  (  .'est 
la  réplique  du  candidat  en  théologie  à  renseignement  qu'il  avait 
reçu  de  ses  maîtres,  les  théologiens  des  Lumières,  au  plat  ratio- 
nalisme de  la  religion  naturelle. 

Les  deux  autres  ont  des  titres  qui,  par  eux-mêmes,  retentissent 
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comme  des  cris  de  guerre.  Et,  en  effet,  la  Revendication  de  la 
liberté  de  penser  auprès  des  princes  de  V Europe  qui  Vont  opprimée 
jusqu'ici  est  un  pamphlet  contre  les  Edits  de  1788  concernant  la 
religion  et  la  censure,  que  Fichte,  un  instant  trompé  sur  leur  signi- 
fication, avait  commencé  par  défendre1,  mais  dont  il  comprit  vite 
l'usage  qu'on  voulait  faire  le  jour  où  ils  servirent  à  empêcher  la 
publication  de  la  Critique  de  toute  révélation  et  à  interdire  la  Reli- 
gion dans  les  limites  de  la  simple  Raison  de  Kant.  Quant  aux  Contri- 
butions destinées  à  rect  ifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution 
française,  elles  visent,  en  Allemagne,  le  mouvement  de  réaction 
contre  la  Révolution  qui  avait  si  vite  succédé  à  l'enthousiasme  de 
la  première  heure;  elles  répondent  en  particulier  point  par  point 
au  livre  du  conseiller  Rehberg  sur  la  Révolution,  qui  symbolisait, 
aux  yeux  de  Fichte,  ce  mouvement. 

En  1794  paraît  l'œuvre  qui  devait  faire  la  gloire  philosophique 
de  Fichte,  la  Théorie  de  la  Science.  L'ouvrage  est,  semble-t-il, 
purement  dialectique;  mais  nous  croyons  avoir  pu  établir  que  la 
découverte  des  principes  de  la  Théorie  de  la  Science  et  de  sa 
méthode  était,  dans  l'esprit  de  Fichte,  l'aboutissement  d'un  long 
travail  de  méditation  et  avait  le  sens  d'une  réplique  victorieuse 
aux  objections  qu'avait  suscitées  la  Critique  de  Kant  de  la  part 
de  Jacobi,  de  Maimon,  de  Reinhold,  d'Enésidème  (Schulze). 

La  même  année  Fichte  prononçait  ses  retentissants  discours  sur 
la  Destination  du  Savant,  et  son  premier  acte  de  penseur,  sous  les 
espèces  d'une  édification  morale,  était  pour  prendre  nettement 
l'offensive  contre  ces  «  Ordres  »  d'étudiants,  principale  cause,  à 
ses  yeux,  de  la  corruption  des  mœurs  universitaires. 

Puis  il  poursuivait  sa  campagne  d'épuration  morale  dans  ces 
Conférences  du  dimanche  qui,  non  sans  quelque  apparence,  furent 
considérées  par  les  Consistoires  comme  un  empiétement  sur  leur 
domaine  propre,  comme  une  tentative  pour  substituer  à  la  morale 
religieuse  traditionnelle  une  morale  laïque  et  purement  ration- 
nelle. 

Quand,  retiré  à  Osmannstiidt,  en  1795,  Fichte  écrit  son  article 
pour  les  Heures  sur  V Esprit  et  la  Lettre  en  philosophie,  c'est 
Schiller  qu'il  vise;  il  combat  les  Lettres  sur  V Éducation  esthétique 
de  l'humanité  où  le  poète  philosophe  avait  opposé  au  formalisme 
moral  de  l'Impératif  catégorique  la  valeur  éducative  de  l'art,  syn- 
thèse de  la  nature  et  de  l'esprit  ;  il  les  combat  —  non  sans  en 


1.  Dans  deux  fragments  inédits  que  nous  avons  cités. 
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subir  l'influence  —  car  sa  Théorie  du  Droit,  qu'il  publie  l'année 
suivante,  en  1796,  sous  la  forme  dogmatique  où  elle  se  présente, 
semble  pourtant  une  réponse  à  l'accusation  de  Schiller;  elle  s'ef- 
force d'établir  comment,  à  l'intérieur  même  de  la  philosophie  cri- 
tique, on  peut,  sortant  du  formalisme,  réhabiliter  la  nature  et  y 
voir  l'instrument  de  la  liberté. 

Mais  la  Théorie  du  Droit  est  autre  chose  encore  qu'une  réponse 
à  Schiller,  elle  est  aussi  une  polémique  contre  les  théoriciens  du 
droit  alors  les  plus  réputés,  qui,  appuyés  sur  le  kantisme,  fon- 
daient le  droit  sur  la  morale,  contre  les  Hufeîand  et  les  Schmid; 
enfin,  là  où  elle  est  le  plus  originale,  quand  elle  établit  l'auto- 
nomie du  droit  et  fonde  sa  réalité  sur  la  nécessité  de  l'orga- 
nisme social,  de  l'être  collectif,  elle  systématise  des  idées  encore 
mal  élucidées  qui  devaient  renouveler  les  doctrines  juridiques 
régnantes,  elle  est  la  consécration  des  efforts  plus  ou  moins 
impuissants  de  Maimon,  de  Erhard.  de  Reinhard  pour  sortir 
de  l'ornière  traditionnelle  et  réagir,  au  nom  de  la  philosophie 
réelle,  contre  la  philosophie  conceptuelle  du  droit.  Bref,  nous 
croyons  avoir  démontré  que  la  Théorie  du  Droit  de  Fichte,  tout 
en  constituant  un  anneau  essentiel  dans  le  développement  de 
son  système,  répond  en  même  temps  à  des  préoccupations  de 
circonstance. 

Avec  l'année  1798-1799  survient  l'accusation  d'athéisme.  L'ar- 
ticle sur  le  Fondement  de  notre  croyance  en  une  divine  Providence 
qui  sert  de  prétexte  à  l'accusation  est  écrit  à  la  demande  de 
Forberg  et  pour  répliquer  à  son  propre  article  sur  le  Développe- 
ment du  concept  de  la  Religion.  Mais  l'accusation,  en  réalité,  a  des 
causes  plus  profondes;  elle  est  l'aboutissement  de  la  longue  et 
opiniâtre  campagne  du  journal  des  défenseurs  «  du  trône  et  de 
l'autel  »,  de  YEudœmonia,  contre  le  «  jacobinisme  »  de  Fichte. 
Nous  avons  eu  sous  les  yeux  ce  recueil  si  rare,  nous  avons  pu 
démontrer,  grâce  à  lui,  que  Y  Appel  au  public  et  la  Justification 
juridique  sont  la  riposte  véhémente  de  Fichte  aux  menées  perfides 
de  ses  ennemis  mortels.  Et  les  Rappels.  Réponses.  Questions  — 
leur  nom  l'indique  assez  —  sont  à  leur  tour  une  réplique  aux 
principaux  contradicteurs  de  Fichte  dans  le  grand  débat  provoqué 
par  l'accusation,  à  Heusinger,  à  Dedekind.  à  Eberhard,  à  Jacobi,  à 
Reinhold. 

Nous  arrivons  à  l'année  1800.  —  Fichte  persécuté,  en  exil, 
s'est  réfugié  à  Berlin.  Le  premier  ouvrage  qu'il  publie,  pour 
rentrer  en  scène,  la  Destination  de  Thomme,  est  l'annonce  d'une 
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nouvelle  lutte,  contre  le  Romantisme  cette  fois.  Pourtant,  le 
Romantisme  était  né  en  quelque  sorte  sous  l'égide  de  la  Théorie 
de  la  Science.  Nous  avons  consacré  tout  un  chapitre  à  l'établir 
et  à  faire  voir  comment  Frédéric  Schlegel  et  Novalis  avaient 
commencé  par  être  des  disciples  authentiques  et  enthousiastes 
de  Fichte.  Mais  rapidement,  sous  l'influence  du  vieux  Jacob 
Bœhm  et  du  physicien  Ritter,  le  Romantisme,  avec  Novalis, 
avec  Schleiermacher,  puis  avec  Schelling,  avait  dégénéré  en 
mysticisme  et  en  naturalisme.  C'est  au  Romantisme  sous  cette 
nouvelle  forme,  au  Romantisme  accusé  de  trahir  la  bonne  cause 
que  Fichte  vient  de  jeter  le  gant.  Voilà  pourquoi  la  Destination 
de  V homme  a  mérité  la  haine  des  romantiques  et  les  attaques  de 
Schleiermacher. 

Faut-il  à  cette  même  date  rappeler  en  passant  les  pamphlets 
contre  Reinhold  et  contre  INicolaï?  Faut-il  rappeler  ce  projet  d'un 
Institut  critique  sur  lequel  nous  avons  cru  devoir  insister  parce 
que  nous  avons  pu  nous  procurer  des  documents  inédits  sur  un 
épisode  mal  connu  de  la  vie  de  Fichte  et  parce  qu'il  marque  le 
début  de  la  scission  entre  Fichte  et  les  romantiques,  mettant  dans 
une  si  curieuse  lumière  les  premières  rivalités  entre  Fichte  et 
Aug.  W.  Schlegel.  Tieck.  Schleiermacher. 

Nous  n'insisterons  pas  non  plus,  pour  l'instant,  sur  cet  auda- 
cieux Etat  commercial  fermé,  livre  d'actualité  s'il  en  fut.  qui  répon- 
dait aux  préoccupations  les  plus  urgentes  du  moment,  au  conflit 
du  mercantilisme  et  du  libre-échangisme,  et  en  trouvait  la  solution 
dans  la  doctrine  économique  de  la  Révolution  française. 

Mais  voici  apparaître,  toujours  à  la  même  époque  (1800-1801), 
le  grand  débat  philosophique  du  temps,  Fichte  contre  Schelling. 
le  maître  contre  son  disciple  et  son  «  commentateur  ».  Désormais 
toutes  les  expositions  nouvelles  de  la  Théorie  de  la  Science,  tous 
les  développements  qu'elle  présentera  auront  pour  unique  objet 
de  répondre  aux  expositions  et  aux  développements  de  la  Philoso- 
phie de  la  Nature.  Contre  le  Dogmatisme  ressuscité  de  Schelling. 
Hchte  défend,  avec  une  âpre  ténacité,  les  principes  de  la  Critique. 
On  s'est  laissé  souvent  prendre  aux  apparences,  on  a  parcouru 
d'un  regard  superficiel  ces  expositions,  si  difficiles  à  entendre,  de 
la  Théorie  de  la  Science,  qu'à  partir  de  1800  Fichte  multiplie. 
Surpris  du  contraste  qu'elles  offrent  pour  le  contenu  et  pour 
l'expression  avec  la  théorie  fondamentale  de  1794,  on  s'est 
empressé  —  trop  vite  —  de  conclure  à  l'existence  d'une  seconde 
philosophie  qui  serait  le  reniement  de  la  première,  comme  si  un 
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esprit  de  la  trempe  de  Fichte  pouvait  se  contredire  si  grossière- 
ment, comme  si  lui-même  n'avait  pas  déclaré  que  sa  nouvelle 
exposition  n'apportait  pas  le  moindre  changement  à  son  système 
primitif. 

On  n'oubliait  qu'une  chose,  la  rivalité  de  Schelling  et  de  Fichte. 

11  suffisait  de  lire  attentivement  la  série  des  ouvrages  de  Schel- 
ling parus  de  1801  à  1809  et  de  les  confronter  avec  les  Exposi- 
tions et  les  Leçons  de  Fichte  de  1801  à  1813  pour  se  convaincre 
que  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  était  demeuré  fidèle  à  lui- 
même. 

Parce  que  Fichte  posait  de  nouveaux  problèmes  dans  de  nou- 
veaux termes,  Schelling,  de  son  vivant  déjà,  l'accusait  d'avoir 
changé  de  philosophie  pour  prendre  la  sienne.  L'accusation 
subsiste  encore;  mais  s'il  l'avait  fait,  c'était  à  dessein  et  pour  les 
besoins  de  sa  polémique  contre  la  Philosophie  de  la  Nature,  En 
réalité,  loin  de  renier  ses  principes,  il  les  affirmait  avec  plus 
d'énergie  que  jamais,  ne  cessant  de  lutter  pied  à  pied  pour 
défendre  l'esprit  de  la  Critique  contre  les  prétentions  du  néo- 
dogmatisme de  Schelling. 

Nous  croyons  avoir  fourni  cette  preuve  d'une  manière  qui  ne 
laisse  place  à  aucun  doute. 

Ainsi  Y  Exposition  de  la  Théorie  de  la  Science  de  1801  répond  à 
l'Exposition  de  mon  système  de  Philosophie  de  Schelling  (1801); 
au  Bruno  et  à  Y  Exposition  ultérieure  du  Système  de  Philosophie 
de  1802  réplique  la  Théorie  de  la  Science  de  1804:  les  Traits 
caractéristiques  du  temps  présent  de  1804-1805,  les  Leçons  de  mai 
1805  sur  l'Essence  du  savant  et  ses  manifestations  dans  le  domaine 
de  la  liberté  ont  été  suscités  par  les  Leçons  sur  la  méthode  des 
Études  académiques,  professées  par  Schelling  à  Iéna  en  1802  et 
éditées  en  1803.  En  1804  Schelling  publie  un  petit  traité  intitulé  : 
Philosophie  et  Religion  et,  dans  l'hiver  de  l'année  1805-1806, 
Fichte  ouvre  son  cours  sur  Y  Enseignement  de  la  Vie  bienheu- 
reuse ou  Théorie  de  la  Religion,  qui  reprend  le  même  problème  et 
répond  aux  accusations  proférées  par  Schelling  contre  la  Théorie 
de  la  Science.  Quand,  après  les  années  sombres  de  l'invasion  et 
de  la  défaite,  une  fois  la  paix  restaurée,  Fichte  remonte  dans  sa 
chaire,  il  poursuit  encore  sa  campagne  contre  Schelling  dans  ses 
leçons  sur  les  Données  de  la  conscience  de  1810. 

Enfin,  dans  les  derniers  cours  de  1812-1813  sur  la  Théorie  de 
la  Science,  sur  la  Logique  transcendantale,  dans  son  second  cours 
sur  les  Données  de  la  conscience,  dans  ses  leçons  sur  La  Théorie  de 
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rÉiat,  il  combat  les  idées  que  Schelling  avait  soutenues  en  1809 
dans  ses  Recherches  philosophiques  sur  Cessence  de  la  Liberté 
humaine. 

A  chacun  des  moments  de  cette  longue  polémique,  l'attitude 
de  Fichte  est  toujours  la  même;  il  reprend  le  problème  posé  par 
Schelling  et  il  le  résout  contre  les  prétentions  de  la  Philosophie 
de  la  Nature  par  un  retour  à  la  Critique;  il  n'emprunte  à  Schel- 
ling sa  forme  et  jusqu'à  ses  formules  que  pour  le  suivre  et  l'atta- 
quer sur  son  propre  terrain. 

Si,  comme  on  a  dit,  le  chef-d'œuvre  c'est  l'œuvre  de  circonstance 
qui  dure  éternellement,  nous  croyons  avoir  montré  que  le  mot 
s'applique  exactement  à  l'œuvre  de  Fichte,  et  nous  espérons  du 
même  coup  avoir  justifié  la  méthode  monographique  que  nous 
avons  suivie  dans  le  présent  ouvrage. 

Nous  avons  divisé  la  vie  de  Fichte  en  un  certain  nombre  d'actes; 
dans  chacun  de  ces  actes,  conçu  comme  un  drame  à  part,  nous 
avons  fait  entrer  l'œuvre  de  tel  des  maîtres  de  Fichte,  ou  de  ses 
contemporains;  tels  ou  tels  événements  qui  ont  exercé  sur  son 
existence  ou  sur  sa  philosophie  une  influence  manifeste.  Nous 
rencontrons,  par  exemple,  les  Anti-Goeze  de  Lessing,  le  mouve- 
ment d'enthousiasme  puis  de  réaction  que  provoqua  en  Alle- 
magne la  Révolution  française,  en  particulier  le  livre  de  Rehberg; 
les  doctrines  de  Jacobi,  de  Reinhold,  de  Maimon,  de  Schulze  avec 
leurs  objections  à  la  Critique  de  Kant;  par  exemple  encore  tous 
les  incidents  des  Universités  d'Iéna  et  de  Berlin  avec  leurs 
Ordres  d'Étudiants,  avec  leur  Sénat  académique1;  la  campagne 
de  YEudœmonia;  Schiller  et  son  esthétique;  Schelling  et  le 
Romantisme;  les  théories  contemporaines  du  Droit;  la  franc- 
maçonnerie  et  l'œuvre  de  Fessier;  les  projets  d'Institut  critique 
de  Schlegel,  les  satires  de  Jean-Paul  et  de  Nicolaï  ;  la  situation 
économique  de  la  Prusse  avant  F  État  commercial  fermé  ;  la  doc- 
trine économique  de  la  Révolution  et  de  Babeuf;  les  cours  de 
A.-W.  Schlegel  à  Berlin;  les  relations  de  Fichte  avec  Schleierma- 
cher,  Jean  de  Mùller,  etc.  Il  fallait,  à  nos  yeux,  pour  l'explication 
de  la  philosophie  et  de  la  vie  de  Fichte,  entrer  dans  ces  détails; 
c'étaient  là  précisément  ces  circonstances  qui  ont  été  l'occasion 
des  œuvres  et  des  actes  du  philosophe;  et  si,  conformément  à 
l'idée  de  Fichte,  le  progrès  même  de  la  pensée  exige  une  série 
•de  chocs  et  de  réflexions,  c'étaient  là,  pour  ainsi  parler,  les  divers 

1.  Et  nous  avons  eu,  ici  encore,  la  bonne  fortune  de  pouvoir  consulter  et  produire 
des  documents  inédits. 
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chocs,  les  diverses  excitations  qui  devaient  déterminer  le  progrès 
de  sa  réflexion  philosophique  et  la  direction  de  sa  doctrine. 

Indépendamment  même  de  Fichte,  le  récit  de  ces  événements, 
la  description  de  ces  différents  milieux  nous  a  paru  avoir  un 
intérêt  propre  qu'augmentait  encore  la  rareté,  souvent  même  le 
caractère  inédit  des  documents  consultés  par  nous  et  que  nous 
apportions;  nous  avons  voulu  faire  profiter  des  résultats  de  nos 
recherches  tout  lecteur  attentif  à  ce  moment  capital  de  l'évolution 
intellectuelle  et  politique  de  l'Allemagne. 

De  même,  nous  n'avons  pas  craint  d'analyser  avec  quelque 
détail  la  plupart  des  ouvrages  pratiques  de  Fichte  et  d'en  citer  de 
longs  passages.  Il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  à  cela  un  douhle 
intérêt.  D'ahord,  parce  que  pour  faire  revivre  la  physionomie 
de  Fichte  rien  ne  valait  mieux  que  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  écrits,  les  discours  qui  ont,  à  proprement  parler, 
constitué  les  actes  mêmes  du  penseur  et  qu'une  exposition  indi- 
recte, voire  un  simple  commentaire  eût  singulièrement  affadis, 
ensuite  parce  qu'il  nous  a  paru  important  de  faire  connaître 
au  public  français,  en  les  traduisant,  des  textes  dont  l'accent 
résonne  encore  à  nos  oreilles  comme  s'ils  étaient  d'hier,  dont 
la  portée  atteint  jusqu'à  l'actualité  et  qui  cependant,  dans  leur 
langue  originale,  n'ont  retenu  l'attention  que  de  quelques  spé- 
cialistes. 

Du  contact  des  événements  et  comme  du  son  immédiatement 
perçu  de  la  voix  se  dégage  la  personnalité  de  Fichte. 

Le  caractère  de  Fichte  se  présente-t-il  comme  simple  et  uni- 
forme? Les  multiples  incidents  qui  le  mettront  aux  prises  non 
seulement  avec  les  autorités  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  mais  avec  les 
étudiants,  avec  ses  collègues  d'Iéna  et  de  Berlin,  le  montrent 
cassant,  austère,  inflexible,  hautain,  de  relations  difficiles:  mais 
son  orgueil  est  fait  de  candeur,  il  est  capable  de  faiblesse,  il  iist 
jovial,  il  sait  charmer,  il  fait  «  désirer  son  commerce  ».  Ses 
principes  deviennent  passions,  il  est  amoureux  de  liberté  et 
farouchement  autoritaire,  doctrinal  avec  intransigeance,  et  son 
dogmatisme  est  entièrement  fait  de  critiques  et  de  polémiques; 
d'un  esprit  aussi  ouvert  aux  idées  qu'étroitement  fermé  aux 
suggestions  de  telle  ou  telle  personne;  d'une  volonté  qui  fonçait 
sur  les  obstacles,  mais  qui  se  laissait  renverser  par  eux:  son 
style  obscur  est  souvent  d'une  éloquence  entraînante  :  son  cosmo- 
politisme avéré  s'allie  à  un  patriotisme  ardent;  son  idéalisme 
intempérant  dans  la  théorie  s'accompagne  dans  la  pratique  d'un 
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réalisme  presque  terre  à  terre;  généreux  incontestablement,  il  a 
pourtant  de  fortes  haines;  parfaitement  maître  de  lui  d'ordinaire, 
il  se  laisse  aller  parfois  aux  plus  violents  emportements. 

Le  secret  de  ces  contradictions?  Fichte,  l'un  des  hommes  en 
apparence  les  plus  agités  à  tous  les  vents,  est  en  réalité  un  de 
ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  racines  en  soi.  Les  circonstances  sou- 
vent tragiques  —  quelques-unes  d'entre  elles  sont  d'une  immense 
répercussion  sociale  et  l'Europe  en  subit  encore  l'ébranlement  — 
ont  servi  à  manifester  sous  des  aspects  divers  et  complexes  sa  per- 
sonnalité; elles  ne  l'ont  pas  faite.  C'est  pourquoi,  à  travers  toutes 
ces  contradictions,  Fichte  réalise  l'unité  de  vie  la  plus  complète. 
Fidèle  d'un  bout  à  l'autre  à  l'idéal  de  sa  jeunesse,  luttant  de  toutes 
ses  forces  pour  le  triomphe  d'une  foi  inébranlable  en  la  Liberté 
et  en  la  Raison,  créant  enfin  un  système,  le  Moralisme,  qui,  sui- 
vant sa  propre  maxime,  est  l'expression  même  de  l'homme,  il 
a  donné  au  monde  l'exemple,  toujours  rare,  d'un  philosophe  ayant 
pleinement  vécu  sa  philosophie. 

III 

Par  là  aussi  se  détermine  la  place  qui  revient  à  Fichte  dans 
l'histoire.  On  peut  dire  d'un  mot  qu'il  a  été,  en  Allemagne,  le 
missionnaire  des  idées  de  la  Révolution,  et  c'est  ce  qui  rend  sa 
personnalité  si  intéressante  pour  nous  autres  Français. 

On  a  souvent  répété  que  Kant,  dans  sa  Critique,  avait  en 
quelque  sorte  donné  la  théorie  des  principes  de  la  Révolution 
française.  Il  a,  en  effet,  dégagé  l'idée  de  la  Raison  pratique,  et  il 
en  a  fait  le  centre  de  sa  philosophie.  L'individualisme  de  la 
Morale  kantienne  en  particulier  repose  tout  entier  sur  la  dignité 
de  la  personne  humaine,  sur  son  caractère  de  «  fin  en  soi  », 
expression  même  de  la  valeur  absolue  de  la  liberté,  Or,  c'est  au 
nom  de  la  liberté,  au  nom  de  la  dignité  humaine  qu'a  été  faite  la 
Révolution  de  1789.  Mais  Fichte,  disciple  authentique  de  Kant, 
est,  à  proprement  parler,  le  philosophe  de  la  liberté;  il  mérite 
donc  à  ce  titre  déjà,  lui  aussi,  d'être  appelé  un  théoricien  des 
principes  de  la  Révolution.  Fichte  ne  s'en  est  pas  tenu  à  des 
abstractions;  lui  qui  ne  séparait  pas  la  pensée  de  l'action,  il  a 
travaillé  sans  relâche  à  la  réalisation  de  son  principe  et  il  s'est 
fait  en  Allemagne  vraiment  l'apôtre  de  l'Idéal  dont  s'inspirèrent 
en  France  les  promoteurs  de  la  Révolution. 
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Son  premier  acte  de  penseur,  celui  par  lequel  il  se  signalait  au 
monde  à  trente  et  un  ans,  est  pour  affirmer  la  Foi  des  temps 
nouveaux.  La  Revendication  de  la  liberté  de  penser  auprès  des 
princes  de  V Europe  qui  Vont  opprimée  jusqu'ici,  avec  prière  de  la 
distribuer  à  leurs  prêtres,  est  tout  inspirée  du  souffle  révolution- 
naire; elle  en  a  l'accent,  elle  en  a  le  lyrisme,  elle  en  a  même  le 
ton  menaçant. 

Plus  significatives  encore,  parce  que  c'est  une  œuvre  délibérée 
et  mûrie,  sont  les  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements 
du  public  sur  la  Révolution  française.  Fichte  y  défend  la  Révolu- 
tion contre  ses  détracteurs.  Qu'on  y  prenne  garde,  ce  n'est  plus  un 
appel  aux  princes,  c'est  déjà  un  appel  au  public,  j'allais  dire  un 
appel  au  peuple,  à  son  jugement  mieux  éclairé  contre  ceux  qui  le 
trompent  et  qui  ont  intérêt  à  le  tromper.  11  s'agit  non  pas  d'une 
justification  philosophique,  mais  bien  d'une  justification  politique 
de  la  Révolution.  Toute  l'exposition  des  principes  s'appuie  sur  le 
Contrat  social  de  Rousseau;  elle  aboutit  à  affirmer  la  légitimité 
de  la  Révolution.  Des  principes,  Fichte  enfin  va  droit  aux  consé- 
quences delà  Révolution,  aux  conséquences  les  plus  extrêmes  que 
bien  peu  d'esprits  entrevoyaient. 

Les  pages  que  Fichte  a  écrites,  en  1793,  sur  l'esprit  de  classe 
dans  la  noblesse,  chez  les  militaires,  celles  qui  concernent  la 
transformation  nécessaire  de  la  propriété  foncière,  source  des 
plus  injustes  privilèges,  ou  encore  les  conditions  du  contrat  de 
travail  ou  enfin  les  biens  ecclésiastiques  et  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  sont  pour  son  temps  non  seulement  neuves  et 
hardies,  mais  visiblement  prophétiques. 

Et  que  dire  de  l'espèce  d'enthousiasme  révolutionnaire  qui  perce 
presque  à  chaque  page  du  livre  et  qui  s'exprime  jusque  dans  la 
violence  de  ses  invectives  à  l'adresse  des  adversaires  de  la  Révo- 
lution? 

Les  contemporains  d'ailleurs  ne  s'y  sont  pas  trompés.  De  ces 
deux  écrits  date  la  réputation  de  «  jacobin  »,  de  «  démocrate  »  qui 
valut  à  Fichte  la  haine  du  parti  de  la  Contre- Révolution.  Ce 
«  jacobinisme  »  de  Fichte,  on  l'invoquait  quand  on  mettait 
obstacle  à  sa  nomination  de  professeur  à  Iéna;  et,  a  peine  le 
philosophe  installé  dans  sa  chaire,  on  l'accusait  déjà  d'y  faire  de 
la  propagande  révolutionnaire.  La  campagne  contre  «  la  Morale 
pour  les  Savants  »,  à  propos  des  Conférences  du  dimanche,  est  le 
second  épisode  de  la  lutte  :  Fichte  se  voit  nettement  accusé  de 
vouloir  substituer  au  culte  officiel  du  Christ  le  culte  révolution- 
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naire  de  la  déesse  Raison,  de  pousser  la  jeunesse  à  la  révolte,  de 
prédire  la  disparition  prochaine  des  rois  et  des  princes.  En  dépit 
d'une  première  défaite,  cette  campagne  se  poursuit  tenace,  vio- 
lente, jusqu'au  jour  où  le  gouvernement,  effrayé,  cède;  et  c'est 
l'accusation  d'athéisme  et  c'est  l'exil  de  Fichte. 

En  suivant  la  série  des  lettres  de  Fichte  à  Gœthe,  on  voit  dès 
les  premiers  mois,  presque  dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée 
à  Iéna,  Fichte  se  débattre  contre  les  menées  occultes  de  ceux  qui 
le  dénoncent  comme  un  démocrate,  comme  un  ennemi  «  du  trône 
et  de  l'autel  »,  et  qui,  dans  l'ombre,  par  la  calomnie,  cherchent 
à  le  discréditer  dans  l'esprit  du  gouvernement.  On  voit  Fichte 
leur  tenir  tête,  les  défier  de  l'attaquer  au  grand  jour,  et  reven- 
diquer fièrement  ses  droits  d'homme  et  de  penseur.  Loin  de 
renier  les  écrits  anonymes  qui  lui  ont  mérité  ces  haines,  il  s'en 
fait  gloire,  il  rappelle  qu'on  en  connaissait  l'auteur  quand,  sans 
sollicitation  de  sa  part,  on  l'a  invité  à  venir  à  Iéna  ;  il  offre  sa 
démission  si  le  gouvernement  n'assure  pas  sa  sécurité  et  ne  punit 
pas  ses  détracteurs;  enfin,  comme  pour  bien  attester  qu'il  ne  cède 
rien  et  ne  répudie  rien,  il  pousse  la  franchise  jusqu'à  la  témérité 
et  il  annonce,  lui  fonctionnaire  du  duc  de  Saxe,  la  publication, 
sous  son  nom,  d'une  troisième  partie  de  son  ouvrage  sur  la  Révo- 
lution française.  Pour  le  dissuader  de  mettre  à  exécution  son 
projet,  il  faut  que  ses  trois  protecteurs,  Gœthe,  Voigt,  Hufeland, 
joignent  leurs  sollicitations,  fassent  un  pressant  appel  à  son 
amitié  et  lui  représentent  les  difficultés  qu'il  va  créer  au  gouver- 
nement. 

Fichte  n'est  pas  moins  affirmatif  lors  de  l'accusation  d'athéisme. 
C'est  lui  qui  arrache  les  masques  et  qui  dévoile  au  public,  avec 
les  véritables  causes  de  l'accusation,  ses  véritables  instigateurs. 
Il  s'écrie  :  «  Le  mobile  de  l'accusation  est  clair,  il  est  notoire  — 
mais  personne  n'ose  appeler  la  chose  par  son  nom;  c'est  donc 
moi  qui  tiens  à  la  dire,  car  je  ne  suis  pas  homme  à  me  cacher  — 
je  suis  pour  eux  un  démocrate,  un  jacobin.  D'un  pareil  homme, 
on  croit  toutes  les  horreurs,  sans  plus  de  preuves.  Contre  lui 
toutes  les  iniquités  sont  permises,...  ce  n'est  pas  mon  athéisme 
qu'ils  poursuivent  c'est  mon  démocratisme.  » 

Et  sans  doute,  Fichte  se  défend  énergiquement  d'être  un  fauteur 
de  troubles  et  même  un  démocrate,  si  l'on  entend  par  là  un  parti- 
san du  gouvernement  direct  et  immédiat  du  peuple  par  lui-même, 
mais  il  demeure  toujours  aussi  fermement  attaché  à  l'Idéal  de  la 
Révolution  et  il  affirme  sa  conviction  toujours  avec  la  même 
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énergie.  L'enjeu  de  la  lutte  où  il  est  engagé,  c'est  précisément 
pour  lui  le  triomphe  de  cet  Idéal,  le  triomphe  de  la  liberté  contre 
le  principe  d'autorité,  de  la  Raison  et  du  progrès  contre  l'obscu- 
rantisme et  la  tradition.  Il  déclare,  en  propres  termes,  qu'on 
persécute  en  lui  le  représentant  du  libre  examen  parce  qu'on  voit 
dans  le  libre  examen  un  danger  pour  la  sûreté  des  États,  une 
possibilité  de  réformes  et  même  de  révolution.  Il  dénonce,  dès 
ce  moment,  l'alliance  du  trône  et  de  l'autel. 

Il  va  plus  loin,  il  écrit  à  Reinhold  que  «  si  les  Français  n'obtien- 
nent pas  la  suprématie  la  plus  incontestée  et  n'arrivent  pas,  d'ici 
à  peu  d'années,  à  opérer  un  changement  en  Allemagne,  ou  du 
moins  dans  une  notable  partie  de  l'Allemagne,  c'en  sera  fait,  dans 
ce  pays,  de  la  sécurité  pour  quiconque  aura  la  réputation  d'avoir 
eu  dans  sa  vie  une  seule  pensée  libre  »  (lettre  du  22  mai  1799). 
Pouvait-il  affirmer  plus  ouvertement  sa  foi  dans  les  idées  que 
représentait  alors  devant  le  monde  la  suprématie  française,  dans 
l'Idéal  de  la  Révolution? 

Comment  douter  d'ailleurs  de  l'esprit  qui  animait  Fichte  quand 
on  voyait,  en  1798,  Perret,  son  ancien  élève,  secrétaire  diploma- 
tique de  Bonaparte,  communiquer  à  son  maître  son  projet  de 
réunion  à  la  France  de  la  rive  gauche  du  Rhin  qui,  «  en  créant 
un  nouveau  lien  entre  les  deux  nations,  devait  offrir  un  asile  aux 
amis  de  la  liberté  persécutés  en  Allemagne  et  préparer  l'affran- 
chissement de  la  Germanie  »,  lui  proposant  d'instituer  sur  les 
bords  du  Rhin  plusieurs  écoles  «  dont  les  professeurs  seraient  des 
Allemands  qui  réuniraient  le  plus  de  connaissances  et  de  talents 
à  l'amour  de  la  liberté  ». 

Qu'il  ne  s'agît  pas  là  d'un  projet  sans  suite,  que  le  concours  de 
Fichte  fût  réellement  sollicité  par  la  France,  que  Fichte,  loin  de  le 
refuser,  fût  entré  en  négociations  avec  les  autorités  françaises,  on 
n'en  peut  douter  davantage. 

C'est  ainsi  qu'Aug.  Horix  écrit  à  Fichte  de  Mayence  le  3  nivôse 
an  VII  de  la  République  française  une  et  indivisible  :  «  L'effort 
de  la  Grande  Nation  pour  attirer  dans  son  sein  des  hommes  d'un 
génie  extraordinaire  me  fait  espérer  de  pouvoir  bientôt  vous 
témoigner  mon  respect  dans  ma  Patrie  »,  et  le  même  Horix  se 
dit  chargé  par  Bernadotte  de  saluer  Fichte  et  de  lui  demander  son 
portrait.  Si  Bernadotte,  ajoute-t-il,  ne  s'est  pas  adressé  directement 
à  lui,  c'est  qu'il  trouvait  dangereux  pour  Fichte  «  de  laisser 
partir  à  l'adresse  du  philosophe  des  lettres  écrites  de  sa  main  ». 

Un  autre  correspondant,  Kr.,  parle  expressément  des  offres  que 
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le  gouvernement  de  Mayence  aurait  faites  à  Fichte.  Et,  en  effet, 
il  est  question,  dans  une  lettre  du  conseiller  Yung,  de  démarches 
à  Paris  pour  obtenir  que  l'Université  de  Mayence  pût  compter 
Fichte  au  nombre  de  ses  professeurs  officiels.  Yung  déclare  en 
terminant  qu'il  met  tout  son  espoir  dans  le  ministre  et  qu'il  aver- 
tira Fichte  du  résultat  des  négociations  aussitôt  qu'il  aura  des 
nouvelles  de  Paris.  Nous  n'avons  pas  les  lettres  de  Fichte  à  Yung, 
mais  il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ne  fût  pas  consentant  et  que 
ces  négociations  aient  été  entamées  à  son  insu. 

Si  l'on  rapproche  d'ailleurs  la  date  de  ces  lettres  (sept,  etdéc.  1798) 
de  celle  du  rescrit  prononçant  la  confiscation  du  Journal  philo- 
sophique à  la  suite  de  l'accusation  d'athéisme  (19  nov.  1798),  si 
l'on  se  souvient  de  la  fameuse  lettre  à  Voigt  dans  laquelle  Fichte 
déclare  qu'en  cas  de  blâme  il  quittera  l'Université  d'Iéna  et  entraî- 
nera dans  sa  retraite  un  certain  nombre  de  collègues,  qu'il  est 
question  d'un  nouvel  Institut,  que  leur  projet  est  tout  prêt  et 
qu'ils  pourront  espérer  de  trouver  là-bas  et  le  centre  d'action  qui 
maintenant  leur  manque  à  Iéna  et  la  considération  qu'on  leur  y 
aurait  refusée,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la 
coïncidence  et  de  ne  pas  voir  dans  la  menace  de  Fichte  une 
allusion  aux  propositions  qui  venaient  de  lui  être  faites. 

L'acquiescement  de  Fichte  paraît  donc  démontré;  il  est  signifi- 
catif à  la  fois  et  que  Fichte  ait  été  l'objet  de  pareilles  sollicitations 
et  qu'il  y  ait  donné  son  adhésion.  Seul  son  «  amour  de  la  liberté  », 
comme  disait  Perret,  c'est-à-dire,  au  fond,  son  culte  pour  l'Idéal 
de  la  Révolution,  peut  expliquer  le  fait. 

Fichte  n'est  d'ailleurs  pas  l'unique  témoin  que  nous  puissions 
invoquer  en  cette  affaire.  Et  si  l'on  était  tenté  de  supposer  qu'en 
attribuant  à  son  «  jacobinisme  »,  à  son  «  démocratisme  »  les  per- 
sécutions dont  il  était  la  victime  il  s'abusait  sur  les  intentions  de 
ses  ennemis,  il  suffirait,  pour  reconnaître  qu'il  n'avait  pas  tort, 
de  parcourir  YEudœmonia.  Nous  en  avons  à  dessein  donné  de 
larges  extraits,  car  la  lecture  en  est  instructive. 

Bornons-nous  à  rappeler  ici  que  YEudœmonia  c'est,  à  propre- 
ment parler,  le  journal  «  du  trône  et  de  l'autel  »;  ses  ennemis  ce 
sont  les  écrivains  qui  travaillent  à  leur  destruction,  ce  sont  les 
jacobins;  son  refrain  c'est  que  leur  propagande  s'exerce  actuelle- 
ment en  Allemagne  par  l'entremise  d'une  cabale  de  philosophes 
et  d'écrivains  pour  préparer,  comme  en  France,  par  leur  action 
littéraire,  l'anarchie  et  la  Révolution;  sa  mission  c'est  d'arracher 
leur  masque  à  ces  perturbateurs  de  la  religion  et  de  l'Etat.  L'Eudœ- 
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monia  ne  cesse  de  dénoncer  en  Fichte  le  grand  serviteur  de  l'Idole 
Raison,  un  agent  secret  de  la  Révolution  dont  la  mission  était 
de  détruire  le  Christianisme  en  Allemagne;  elle  relate  ses  atta- 
ches avec  le  comte  Gorani,  un  révolutionnaire  de  marque;  elle 
l'accuse  de  pousser  la  jeunesse  à  la  révolte  contre  les  lois;  elle 
l'appelle  par  ironie,  en  faisant  allusion  à  ses  Contributions  destinées 
à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  le 
grand  Rectificateur,  et,  à  propos  de  sa  théorie  sur  la  rupture  des 
contrats  et  la  légitimité  de  la  Révolution,  elle  le  compare  à  Cartou- 
che, elle  en  fait  ce  un  Jourdan  philosophe  qui  prêche  tout  haut 
son  Evangile  de  guillotineur;  elle  met  en  garde  le  gouvernement 
de  la  Saxe  contre  ces  métaphysiciens  abstraits  qui  préparent  le 
lit  des  jacobins  en  pratique;  elle  lui  reproche  son  apathie;  elle 
l'accuse  presque  de  complicité  avec  Fichte,  cet  émissaire  des  jaco- 
bins, coupable  de  vouloir  gouverner  le  monde  et  enseigner  le 
peuple  dans  l'esprit  de  la  Révolution  après  avoir,  suivant  le  mot 
de  Diderot,  «  étranglé  le  dernier  roi  avec  les  boyaux  du  dernier 
prêtre  »,  finalement  elle  obtient  de  lui  l'acte  qui  devait  terminer 
brusquement  la  carrière  de  Fichte  à  Iéna. 

Fichte,  après  s'être  demandé  s'il  n'allait  pas  connaître  le  sort 
errant  de  Rousseau  persécuté,  a  trouvé  un  refuge  à  Berlin.  L'ex- 
périence qu'il  vient  de  faire  aurait  pu  l'assagir;  il  sait  ce  qu'il  en 
coûte  de  passer  pour  un  ami  des  idées  de  la  Révolution  française. 
Or,  il  n'est  pas  depuis  un  an  à  Berlin  qu'il  publie  son  État  com- 
mercial fermé,  le  plus  parfait  de  ses  ouvrages,  à  ses  yeux,  on  peut 
ajouter  le  plus  audacieux.  Nous  en  avons  dit  le  sens  général, 
c'est  la  première  esquisse  de  l'État  socialiste  proposé  comme 
remède  au  double  mal  économique  du  temps,  le  mercantilisme 
et  le  libre  échangisme.  Mais  cette  solution  tout  abstraite  et  idéale 
du  problème,  l'utopie  que  croyaient  y  voir  ses  contemporains, 
c'est  une  solution  immédiatement  applicable  et  qui  avait  déjà, 
au  moins  en  partie,  reçu  son  application,  c'est  la  systématisa- 
tion philosophique  des  principes  économiques  de  la  Révolution 
française  que  la  Convention  avait  commencé  déjà  d'entrevoir  et 
même  de  mettre  en  pratique. 

Nous  avons  longuement  insisté  sur  ce  point  :  il  est,  croyons- 
nous,  encore  neuf  et  il  est  capital  ;  il  explique  le  sens  profond  de 
Y  État  commercial  fermé.  Fichte,  nous  avons  essayé  do  L'établir,  a 
réellement  cru  découvrir  dans  une  sorte  de  socialisme  d'Etat  la 
solution  du  problème  économique  que  son  temps  posait  avec  une 
acuité  singulière;  il  l'a  cru  à  la  fois  parce  que  cette  solution  était 
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conforme  aux  principes  de  son  système  et  parce  qu'elle  était  une 
application,  déjà  partiellement  réalisée,  des  principes  de  la  Révo- 
lution. Fichte,  très  au  courant  des  choses  de  France  et  qui  s'y 
intéressait  toujours  d'une  manière  particulière,  connaissait  les 
théories  économiques  de  la  Révolution,  il  savait  sans  doute  qu'un 
mois  avant  le  10  août,  le  10  juillet  1792.  Marat  avait  prononcé 
contre  l'inégalité  sociale  un  violent  réquisitoire,  qu'il  avait 
annoncé  le  jour  prochain  où  le  niveau  de  la  loi  réglerait  les  for- 
tunes; il  savait  que  la  question  de  l'alimentation  du  peuple  —  la 
question  du  pain  —  c'est-à-dire  la  réglementation  du  commerce 
des  grains,  était  pour  la  Révolution  une  question  vitale;  que  la 
Convention  avait  voulu  fixer  le  maximum  du  prix  des  grains  pour 
assurer  à  l'ouvrier  un  minimum  de  salaire  et  établir  un  juste 
rapport  entre  la  journée  de  travail  et  le  prix  du  pain;  il  savait 
comment  elle  avait  résolu  cette  question.  Il  avait  devant  l'esprit 
le  projet  de  loi  du  26  juillet  1793  contre  l'accaparement  :  l'établis- 
sement d'un  contrôle  sur  les  entrepôts,  les  caves,  les  greniers, 
un  système  de  déclaration  des  quantités  de  marchandises  allant 
presque  jusqu'à  la  nationalisation  du  commerce;  la  fermeture 
commerciale  proposée  comme  maintien  de  l'équilibre  écono- 
mique; il  connaissait  les  lois  du  3  mai  1793  sur  la  fixation  du 
maximum  des  grains  et  farines,  du  29  septembre  sur  la  taxation 
légale  des  denrées  qui  tarifaient  toute  la  vie  économique  de  la 
nation,  marchandises  et  salaires;  il  avait  entendu  parler  des 
doléances  des  députés  au  sujet  de  l'agiotage  et  des  mesures 
monétaires  prises  pour  l'éviter. 

Et  ce  sont  là  précisément  les  questions  fondamentales  dont 
traite  Y  Etat  commercial  fermé;  ce  sont  les  solutions  mêmes  qu'il 
préconise.  Il  y  a  plus;  quand  Fichte  expose  sa  théorie  des  fron- 
tières naturelles,  il  s'inspire  directement  du  souffle  de  Danton, 
déclarant  la  France  inachevée  et  les  limites  où  elle  devait  atteindre 
«  marquées  par  la  Nature  à  l'Océan,  au  bord  du  Rhin,  aux 
Alpes,  aux  Pyrénées  »;  il  se  proclame  partisan  des  guerres  entre- 
prises par  le  gouvernement  jacobin,  de  manière  à  être  compris 
de  tous. 

Gomment  donc  admettre  qu'en  écrivant  son  ouvrage  Fichte 
ne  soit  pas  demeuré  fidèle  à  l'idéal  révolutionnaire.  Lui  qui,  né 
du  peuple,  avant  l'explosion  de  la  Révolution  française,  dans  sa 
nuit  sans  sommeil  de  1788,  dénonçait  déjà  avec  tant  de  pénétra- 
tion et  de  véhémence  les  iniquités  sociales  de  son  pays  et  de  son 
temps,  ne  pouvait  manquer  de  voir  que  le  véritable  moyen  de 
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salut  était  d'introduire  en  Prusse  l'esprit  de  justice  et  de 
liberté. 

Fichte  d'ailleurs  n'ignorait  pas  la  hardiesse  de  son  ouvrage;  il 
n'ignorait  pas  que  si  l'oppression  de  la  pensée  ne  retombe  en 
général  que  sur  une  élite  en  somme  peu  redoutable,  et  ne  fait  guère 
que  des  martyrs,  l'oppression  économique  touche  à  des  besoins 
vitaux  en  présence  desquels  il  n'y  a  pas  d'indifférents;  que  lors- 
qu'elle devient  consciente,  elle  déchaîne  les  révolutions;  il  n'igno- 
rait pas  qu'à  dénoncer  un  pareil  régime  on  menaçait  des  intérêts 
qu'on  ne  lèse  pas  impunément;  il  n'ignorait  pas  que,  pour  l'avoir 
essayé,  Babeuf,  auquel  —  nous  croyons  l'avoir  établi  dans  notre 
livre  : —  Fichte  semble  bien  emprunter  quelques-unes  des  idées 
les  plus  essentielles  de  son  programme  était  monté  sur  l'échafaud. 
Cependant,  conscient  de  son  audace,  il  osait  proposer  à  un  minis- 
tre de  la  monarchie  prussienne,  et  comme  une  application  de  la 
Théorie  de  la  Science,  la  solution  révolutionnaire  du  problème 
économique  et  il  déclarait  gravement  indigne  du  nom  de  philo- 
sophe celui  qui  tiendrait  ses  théories  pour  un  simple  jeu  d'esprit. 

Six  années  ont  passé;  la  guerre  a  éclaté;  la  Prusse  connaît  les 
heures  les  plus  sombres  de  son  histoire.  Elle  connaît  toutes  les 
humiliations  de  la  défaite:  elle  subit  la  domination  de  Napoléon. 
Situation  singulièrement  embarrassante  pour  Fichte,  semble-t-il. 
Quelle  va  être  l'attitude  de  celui  qui  avait  un  jour  souhaite  la 
suprématie  de  la  Nation  française  afin  de  sauver  la  liberté  mena- 
cée, et  qui  recevait  alors  un  si  cruel  démenti? 

Fichte,  voyant  l'Allemagne  menacée  du  despotisme  par  celui-là 
même  qui,  à  ses  yeux,  aurait  dû  être  son  libérateur,  est  devenu 
le  patriote  ardent  que  l'on  sait;  il  offre  au  roi  le  secours  de  son 
éloquence  pour  enflammer  les  cœurs;  il  veut  sa  place  sur  les 
champs  de  bataille  comme  orateur  aux  armées;  on  la  lui  refuse: 
il  n'en  devient  pas  moins  celui  dont  le  nom  symbolise  la  régé- 
nération  de  la  Prusse  et  du  peuple  allemand  tout  entier.  Les  Dis- 
cours à  la  Nation  allemande  marquent  une  époque  de  l'histoire  et 
Fichte  est  l'homme  que  glorifiaient,  récemment  encore,  en  ces 
années  d'anniversaire,  ceux  qui  saluaient  l'heure  de  leur  réveil 
national. 

Fichte,  devenu  le  plus  mortel  ennemi  de  la  domination  fran- 
çaise, a-t-il  donc  enfin  reconnu  son  erreur,  et  sa  soudaine  volte- 
face  est-elle  l'expression  de  son  tardif  repentir? 

Examinons  les  faits.  En  1804,  dans  les  Traits  caractéristiques  du 
Temps  présent,  Fichte  déclare  encore  «  que  la  Patrie  de  l'Euro- 
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péen,  c'est  l'Europe  en  général  et  dans  l'Europe,  l'Etat  qui  est  à 
la  tête  de  la  civilisation  ;  que  l'Etat  qui  se  trompe  peut  disparaître 
sans  dommage  pour  le  monde,  que  les  fils  de  la  terre  peuvent 
bien  voir  leur  patrie  dans  le  sol  et  rester  citoyens  de  l'Etat  tombé; 
mais  que  l'esprit,  fils  du  soleil,  se  tournera  invinciblement 
là  où  brillent  la  lumière  et  le  droit;  et  qu'avec  ce  sens  cosmo- 
polite il  peut  être  bien  tranquille  pendant  l'éternité  des  siè- 
cles ». 

On  devine,  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'insister,  le  sens  de  ces  paroles; 
on  devine  de  quel  Etat  Fichte  veut  parler  quand  il  fait  allusion 
aux  Etats  qui  tombent  —  et  à  quel  peuple  il  pense  quand  il  se 
tourne  vers  la  lumière  et  le  droit. 

Le  cosmopolitisme  de  Fichte  c'est,  ici  encore,  l'expression  de 
sa  fidélité  aux  idées  de  la  Révolution  française  et  à  son  humani- 
tarisme. On  en  retrouve  d'ailleurs  l'écho  dans  son  Dialogue  sur  Je 
Patriotisme  et  son  contraire,  écrit  à  la  veille  de  la  guerre,  au  mois 
de  juillet  1806  ;  il  y  déclare  que  le  vrai  patriote  est  le  vrai  cos- 
mopolite, celui  qui  cherche  à  réaliser,  dans  son  pays,  les  fins  de 
l'humanité,  la  justice  et  la  liberté. 

La  guerre  a  éclaté.  C'est  Iéna,  c'est  Auerstsedt,  puis  Prenzlow 
et  Lubeck;  c'est,  en  un  mois,  l'écrasement  de  l'armée  prussienne 
et  l'entrée  triomphale  de  Napoléon  à  Berlin. 

Fichte  a  compris  la  leçon  des  choses.  Pour  en  faire  saisir  la 
signification  éternelle  à  ses  contemporains,  il  se  sert  de  l'histoire, 
il  a  relu  le  Prince  de  Machiavel,  il  l'a  commenté  :  en  matière  de 
relations  de  peuple  à  peuple,  il  n'y  a  pas  de  fraternité  et  pas 
d'humanitarisme  qui  vaille;  le  voisin  est  pour  le  voisin  un  ennemi 
toujours  désireux  de  s'agrandir  à  ses  dépens,  toujours  disposé 
à  étendre,  contre  lui,  sa  sphère  d'influence.  Le  peuple  qui  accepte 
son  infériorité,  sous  quelque  rapport  que  ce  soit,  signe  sa  propre 
déchéance  :  il  est  une  proie  désignée  pour  celui  qui  a  su  aug- 
menter sa  puissance;  le  plus  sûr  moyen  de  conserver  la  paix 
c'est,  suivant  le  vieil  adage,  d'être  prêt  à  la  guerre;  personne  ne 
sera  tenté  de  tirer  l'épée  du  fourreau  contre  celui  dont  il  sait  que 
l'épée  est  d'aussi  bonne  trempe  que  la  sienne.  Le  prince,  en  tant 
que  prince,  n'a  pas  le  droit,  au  nom  d'un  idéal,  de  s'écarter  de 
ces  règles  éternelles  que  la  Raison  prescrit  pour  la  gestion  des 
Etats;  il  n'a  pas  le  droit  de  dire  —  pour  excuser  le  mal  que  sa 
négligence  a  pu  causer  à  son  peuple  :  j'ai  cru  à  l'humanité,  à  la 
fidélité,  à  la  loyauté.  Libre  à  lui  de  le  faire,  en  tant  qu'homme 
dans  ses  relations  avec  les  hommes  ;  comme  prince,  cela  lui  est 
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interdit;  il  ne  lui  est  pas  permis  de  risquer  sur  cette  croyance 
l'avenir  de  la  Nation. 

Ces  vues  de  Machiavel  sur  l'art  politique,  ces  «  vues  fortes  et 
sérieuses  »,  Fichte  tient  à  les  remettre  sous  les  yeux  de  son  siècle 
pour  son  édification.  Il  lui  rappelle  que  la  philosophie  de  la  fin 
du  xviiic  siècle,  merveilleusement  servie  par  la  Révolution  fran- 
çaise, a  propagé  partout,  dans  les  Cours  et  les  Cabinets,  les  doc- 
trines humanitaires,  et  il  leur  reproche  maintenant  d'avoir  été 
déprimantes.  Il  ne  renie  pas  sans  doute  les  principes  des  droits 
de  l'homme,  de  la  liberté,  de  l'égalité  qui  sont  devenus  et  qui 
doivent  rester  la  Charte  inviolable  de  toutes  les  Constitutions, 
mais  il  déclare  que  dans  les  relations  d'État  à  État  ces  principes 
sont  insuffisants,  qu'ils  peuvent  être  un  danger  et  une  duperie.  Il 
faut  ici,  dit-il,  suivre  Machiavel. 

Machiavel  opposé,  en  matière  de  politique  extérieure,  à  la 
Révolution  française,  tel  est,  pour  Fichte,  l'enseignement  de  la 
guerre  de  1806.  Faut-il  en  conclure  que  Fichte  a  abdiqué  alors 
les  croyances  de  toute  sa  vie? 

Dans  son  second  Dialogue  sur  le  Patriotisme,  écrit  celui-là  en 
pleine  guerre,  en  juin  1807,  l'interlocuteur  de  Fichte.  lui 
rappelant  les  conclusions  de  son  premier  dialogue,  lui  dit  :  «  Voilà 
ce  que  vous  pensiez,  il  y  a  un  an,  au  moment  de  la  plus  profonde 
et  de  la  plus  sûre  des  paix.  J'espère  que  vous  avez  changé  d'avis  ». 
et  le  vrai  patriote  (Fichte)  lui  répond  :  «  Ma  pensée  n'a  pas  changé, 
elle  trouve  seulement  nécessaire  d'étendre  son  application  à  de 
nouveaux  objets.  Quand  il  y  a  dans  une  famille  des  différends, 
on  attend,  pour  les  vider,  que  la  famille  ne  soit  plus  en  danger. 
Quand  la  guerre  met  en  question  l'existence  même  de  L'Etat, 
l'heure  n'est  plus  aux  discussions.  Chacun  se  doit  au  salut  de 
l'État  en  péril  qui  symbolise  la  Nation.  Profiter  de  la  rigueur  des 
temps  pour  essayer  d'imposer  sa  conviction  serait  la  pire  des 
impiétés.  » 

Mais  les  convictions  de  Fichte,  au  fond,  sont  demeurées  les 

mêmes. 

Quand  il  relisait  le  Prince  de  Machiavel  à  l'usage  de  ses  contem- 
porains et  alors  même  qu'il  en  opposait  les  principes  à  certaines 
idées  qui  venaient  de  la  Révolution,  Fichte,  qui  était  tout  imbu  du 
Contrat  social,  ne  se  souvenait-il  pas  de  la  maxime  de  Rousseau  : 
«  En  feignant  de  donner  des  leçons  aux  rois,  il  (Machiavel)  en 
a  donné  de  grandes  aux  peuples.  Le  Prince  de  Machiavel  est  le 
livre  des  républicains.  »  On  peut  vraiment  se  le  demander  quand 
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on  voit  le  titre  des  deux  fragments  politiques  que  Fichte  écrivait 
au  lendemain  même  de  la  lecture  de  Machiavel  en  1806-1807, 
Y  Épisode  sur  notre  siècle,  tiré  d'un  auteur  républicain  et  la  Répu- 
blique allemande  au  commencement  du  XXIIe  siècle,  sous  son  cin- 
quième président. 

Qu'entre  la  sentence  de  Rousseau  et  le  titre  de  ces  Fragments 
il  y  ait  autre  chose  qu'une  coïncidence  fortuite,  c'est  ce  qui  res- 
sort de  leur  lecture  même. 

Le  commentaire  de  Fichte  sur  quelques  passages  caractéris- 
tiques du  Prince  contient,  contre  l'attitude  de  certains  princes, 
de  certains  ministres,  des  critiques  d'une  vivacité  singulière  et 
l'allusion  aux  princes  et  aux  ministres  de  l'Allemagne  est  à  peine 
voilée;  on  y  sent  comme  un  appel  à  la  révolte. 

Or  Y  Episode  dénonce  précisément  les  fautes  et  la  corruption 
de  ces  princes,  de  ces  ministres,  de  cette  noblesse;  il  dépeint, 
avec  une  sorte  de  complaisance  amère,  tous  leurs  vices,  luxure, 
cupidité,  lâcheté;  il  les  accuse  expressément  de  collusion  avec 
l'envahisseur  et  de  trahison  envers  le  peuple,  considéré  par  eux 
comme  un  objet  de  propriété,  comme  le  jouet  de  leur  bon  plaisir; 
il  les  rend  responsables  de  tous  les  malheurs  de  la  patrie. 

Et  la  République  allemande  annonce  la  révolution  qui  a  puni 
leurs  fautes  en  détruisant  les  privilèges  dont  ils  avaient  si  tris- 
tement abusé,  la  révolution  qui,  sous  l'impulsion  de  quelques 
justes,  a  réorganisé  la  Nation  sur  des  bases  nouvelles,  sur  les 
bases  de  la  Raison,  en  proclamant  l'égalité  d'origine  de  tous  les 
citoyens,  en  leur  assurant  la  culture  intégrale,  condition  de  toute 
régénération  du  peuple,  en  instituant  une  sorte  de  religion  laïque, 
en  déclarant  enfin  le  Catholicisme,  sous  sa  forme  et  avec  sa  hiérar- 
chie actuelles,  comme  «  Papisme  »,  incompatible  avec  l'existence 
d'un  État  libre. 

Après  cela,  il  est  impossible  de  soutenir  encore  que  Fichte  fût 
à  cette  heure,  même  en  pensée,  infidèle  à  l'Idéal  de  sa  jeunesse 
et  que  le  souffle  ardent  de  l'esprit  révolutionnaire  fût  éteint  dans 
son  cœur. 

Mais  voici  venir  1813.  Dans  la  partie  que  la  Prusse  engage, 
c'est  le  sort  même  de  l'Allemagne  qui  se  joue.  Celui  qui,  au  nom 
des  véritables  intérêts  nationaux,  s'élevait,  dans  son  premier  Dia- 
logue sur  le  Patriotisme,  contre  les  dangers  du  particularisme,  ne 
pouvait  manquer  de  se  ranger  du  côté  de  l'État  qui  symbolisait 
alors  les  destinées  de  la  Nation.  Saxon  d'origine,  Fichte  se  fait  le 
héraut  de  la  Prusse.  Qui  pourrait  suspecter  les  sentiments  patrio- 


:24 


FIGHTE  ET  SON  TEMPS. 


tiques  et  loyalistes  de  celui  qui  avait  prononcé  les  Discours  à  la 
Nation  allemande?  Quand  il  s'agit  de  la  guerre  pour  l'indépen- 
dance, qui  refuserait  à  Fichte  l'honneur  d'avoir  réveillé  l'esprit 
national  dans  son  pays;  qui  pourrait,  sans  injustice,  lui  contester 
son  titre  de  bon,  de  grand  Allemand? 

Et  voici  le  paradoxe.  Celui  qui  a  tant  contribué  à  préparer  en 
Allemagne  l'affranchissement  de  la  domination  étrangère,  au  len- 
demain du  jour  où  le  roi  a  lancé  son  fameux  Appel  à  mon  peuple 
et  proclamé  la  guerre  pour  l'indépendance,  écrit,  dans  un  Frag- 
ment politique,  les  lignes  qu'on  va  lire  : 

«  Si  nous  ne  gardions  pas  sous  les  yeux  ce  que  l'Allemagne 
doit  devenir,  on  n'attacherait  pas  grande  importance  à  ce  que 
celui  qui  gouvernât  une  partie  de  l'Allemagne  fût  un  maréchal 
français,  comme  Bernadotte,  qui,  au  moins  autrefois,  a  vu  flotter 
devant  son  esprit  les  images  enthousiasmantes  de  la  liberté,  plutôt 
qu'un  noble  allemand,  bouffi  d'orgueil,  sans  mœurs,  d'une  bru- 
talité et  d'une  arrogance  éhontées.  » 

On  a  bien  lu.  Un  ancien  maréchal  français  à  la  téte  d'une 
partie  de  l'Allemagne  parce  qu'il  a  connu  l'enthousiasme  révolu- 
tionnaire, voilà  l'hypothèse  qu'envisage  l'auteur  des  Discours  à  la 
Nation  allemande  en  1813,  à  l'heure  même  où  la  Prusse  lève 
l'étendard  de  la  révolte  contre  le  joug  napoléonien.  Et  sans  doute 
il  y  a  dans  sa  pensée  une  réticence,  mais  il  y  a  aussi  un  regret; 
il  suffit  de  voir  la  façon  dont  il  qualifie  le  «  noble  allemand  » 
pour  être  convaincu  de  quel  côté  vont  les  sympathies  de  Fichte. 
La  phrase  sur  Bernadotte  n'est  pas  seulement  significative  par 
elle-même,  elle  est  significative  par  le  reste  du  Fragment  dont 
elle  est  tirée. 

Il  est  écrit,  nous  venons  de  le  dire,  sous  le  coup  de  F  «  Appel 
à  mon  peuple  ».  Cet  Appel  qui  exaltait  Steffens  et  Schleiermacher. 
Fichte  l'accueille  avec  la  plus  grande  réserve  :  il  le  discute.  D'abord. 
Fichte  se  méfie  du  gouvernement  qui  l'a  lancé,  le  même  qui  a 
conclu  avec  Napoléon  l'alliance  qualifiée  par  lui  d'immorale  et  à 
propos  de  laquelle  il  déclare  qu'il  eût  mieux  valu  pour  la  Prusse 
périr  que  de  la  subir  :  il  se  méfie  d'une  guerre  qui  pourrai! 
n'être  destinée  qu'à  servir  la  politique  et  les  intérêts  particu- 
liers d'une  «  dynastie  »  ou  d'une  coalition  de  princes.  Le  «  mon 
peuple  »  ne  lui  dit  rien  qui  vaille;  il  proteste  avec  énergie  contre 
cette  appellation;  il  ose  s'écrier  à  la  face  du  roi,  son  maître  : 
«  Quand  un  prince  qui  est  lui-même  au  joug  en  appelle  à  son 
peuple,  cela  ne  signifie-t-il  pas  :  voulez-vous  vous  battre  pour 
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être  mes  valets  à  moi  seul  et  non  pas  ceux  d'un  étranger?  On 
serait  fou  de  le  suivre  ».  Le  peuple,  en  effet,  n'est  pas  la  propriété 
!  du  roi,  Fichte  l'a  dit  ailleurs,  il  le  répète  ici  ;  le  peuple  n'est  pas 
|  un  héritage  dont  on  dispose  au  gré  de  son  bon  plaisir.  «  Un 
j  peuple  d'esclaves  n'est  pas  possible  »  ;  le  peuple  est  souverain  et 
le  roi  n'est  que  son  serviteur.  Toute  guerre  qui  ne  serait  pas  une 
guerre  nationale,  une  guerre  pour  reconquérir  la  liberté  du 
peuple,  pour  l'affranchir  de  son  esclavage,  est  donc  une  guerre 
impie.  Qu'on  lise  ces  pages  où  Fichte  réclame  pour  le  peuple,  et 
avec  quel  accent,  le  droit  à  la  liberté  civile  et  à  la  justice,  où  il 
réclame  des  princes  un  régime  constitutionnel  qu'il  sait  quils  ne 
voudront  pas  lui  donner  ;  où  il  déclare  que  la  maxime  de  la  royauté 
héréditaire  est  vraiment  contraire  au  droit  et  contraire  à  la  raison, 
qu'un  peuple  s'appartient  à  lui-même  et  que  la  forme  idéale  de 
la  Constitution  c'est  la  République;  où  il  se  prononce  contre  le 
régime  des  armées  permanentes,  régime  de  conquête  et  d'oppres- 
sion dont  la  sécurité  trompeuse  aboutit  aux  catastrophes  et  où 
il  propose,  pour  assurer  l'indépendance  du  peuple  allemand, 
l'institution  d'une  armée  nationale;  où  il  affirme  enfin  que  l'unité 
de  l'Allemagne  ne  peut  lui  venir  du  dehors,  du  secours  provi- 
dentiel de  quelque  nouveau  Bonaparte,  d'un  maître,  mais  d'elle- 
même,  de  la  conscience  qu'elle  aura  prise  de  sa  mission  :  repré- 
senter devant  le  monde  le  règne  de  la  justice  et  de  la  liberté, 
fondé  sur  la  reconnaissance  de  l'égalité  de  tous  ceux  qui  ont  une 
face  humaine,  et  l'on  reconnaîtra  que  les  sentiments  de  Fichte 
n'ont  jamais  varié  et  qu'il  n'est  pas  un  seul  moment  infidèle  aux 
principes  de  la  Révolution  française. 

Mais  alors  que  signifie  la  haine  de  Fichte  contre  Napoléon,  que 
signifie  toute  son  ardente  campagne  pour  créer  un  esprit  allemand, 
une  unité  allemande,  pour  libérer  l'Allemagne  de  l'oppression 
étrangère? 

Fichte  n'a  jamais  cessé  de  croire  à  la  vertu  de  l'Idéal  révolution- 
naire, mais  l'exemple  que  lui  a  donné  la  France  subjuguée  par 
Napoléon  a  inspiré  sa  conviction  que  si  le  peuple  français,  un 
moment  porteur  de  l'Idéal,  avait,  dans  sa  lutte  pour  le  droit,  versé 
le  meilleur  de  son  sang,  il  n'était,  au  fond,  pas  capable  de  liberté; 
il  avait,  suivant  Fichte,  toujours  besoin  d'un  maître,  et,  tous  les 
dix  ans,  de  changer  de  maître.  C'est  au  peuple  allemand,  né  pour 
la  liberté,  vraiment  autochtone  —  pour  Fichte  toute  son  histoire 
et  toute  sa  littérature  l'attestent  —  que  devait  revenir  en  réalité 
la  mission  d'éducateur  de  l'humanité,  un  instant  remplie  par  les 
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Français;  lui  seul  était  capable  de  porter  le  flambeau  allumé  par 
la  Révolution  française,  pour  éclairer  le  monde,  et  d'assurer  le 
triomphe  de  la  justice  et  de  la  liberté  sur  la  terre. 

Telle  est,  sinon  la  lettre  même,  du  moins  l'esprit  de  cette  leçon 
sur  la  Guerre  légitime  par  laquelle  Fichte  annonçait  à  ses  audi- 
teurs la  guerre  pour  l'indépendance.  Et  c'est  dans  cette  leçon 
qu'il  dénonçait  en  Napoléon  l'ennemi  national  et  l'ennemi  du 
genre  humain.  Mais  ici  encore  de  quoi  F  accusait-il  donc?  Du 
crime  en  comparaison  duquel  l'assassinat  du  duc  d'Enghien  ne 
comptait  pour  rien,  d'avoir  trahi  l'Idéal  de  la  Révolution. 

Doué,  comme  il  l'était,  du  génie,  doué  aussi  d'une  volonté  de  fer. 
Napoléon  eût  pu  chercher  à  inculquer  au  peuple  français  la  notion 
de  la  liberté  que  ce  peuple  avait  entrevue,  mais  pour  laquelle, 
croyait  maintenant  Fichte,  il  n'était  pas  adapté.  C'était  l'appren- 
tissage de  quelques  générations,  et  Napoléon  aurait  pu  se  donner 
pour  tâche  de  faire  régner  la  liberté  dans  le  monde.  Il  aurait  été 
un  grand  bienfaiteur  de  l'humanité,  son  «  libérateur  ».  Mais  il  lui 
avait  manqué  l'étincelle  de  l'esprit,  le  sens  de  la  moralité.  Au  lieu 
du  règne  de  la  liberté,  il  avait  rêvé  d'établir,  sur  des  bases  du  des- 
potisme en  France,  sur  les  bases  de  l'Empire,  le  despotisme  uni- 
versel. A  ce  titre,  il  représentait,  aux  yeux  de  Fichte,  le  royaume 
du  diable,  le  mal  moral,  et  il  fallait  l'exterminer  sans  merci. 

Ainsi  jusque  dans  sa  lutte  contre  Napoléon,  Fichte  n'a  pas  renié 
sa  foi  première.  Tout  le  secret  de  son  patriotisme  a  consisté  à 
vouloir  transférer  à  la  Nation  allemande  la  garde  de  l'Idéal  que 
la  Révolution  française  avait  proclamé  à  la  face  du  monde,  que 
l'Empire  français  avait  commis,  selon  lui,  le  sacrilège  de  pro- 
faner. Et  dans  l'ardeur  de  sa  campagne  pour  refaire  L'âme  du 
peuple  allemand  en  lui  enseignant  l'Idéal  de  la  liberté  et  du  droit, 
on  retrouve  chez  Fichte,  au  seuil  de  la  vieillesse,  l'enthousiasme 
pour  les  idées  mêmes  qui  avaient  enchanté  sa  jeunesse.  Fichte. 
dans  sa  vie,  n'a  pas  plus  changé  d'attitude  que,  dans  sa  philoso- 
phie, il  n'a  changé  de  système.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  car- 
rière, Fichte  est  resté  fidèle  à  lui-même.  Il  a  voulu  être  et  il  a 
été  l'apôtre  du  nouvel  Evangile  :  l'Evangile  de  la  Liberté  l. 

Juillet  1911. 

1.  C'est  le  titre  même  d'un  recueil  de  pensées  de  Fichte,  paru  cheï  !  ..  Diederichs, 
Iéna  et  Leipzig,  1905.  Erzicher  zu  Deulscher  Bildung,  III.  Bd.  J.  GottUcb  Fichte,  Ew 
Evangelium  der  Freiheit,  hgg.  und  eingeleitet  von  Max  Rirss.  mit  Portrait. 
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LA  JEUNESSE 


«  Vous  ne  parlez  que  de  vos  foires,  vous 

A.  FICH  TE  DANS   SA  ,  ,  .  .    ,  1>u 

„,,„,..  ne  parlez  pas  de  conscience  et  de  liberté.  » 

FA  MILLE.  1  1 

Cette  apostrophe,  qu'on  croirait  sortie  de  la 
bouche  d'un  philosophe,  est  la  réponse  de  Gustave-Adolphe  aux 
doléances  des  bourgeois  de  Leipzig  que  son  épée  avait  affranchis. 

Ayant  traversé  en  triomphateur,  par  un  froid  glacial,  la  Poméranie, 
la  marche  de  Brandebourg,  la  Saxe,  il  venait  de  remporter,  en  1631, 
sur  Tilly  la  victoire  de  Leipzig. 

Ce  fut  sans  doute  au  cours  d'un  des  engagements  préliminaires 
de  cette  bataille  que,  dans  les  environs  du  village  de  Rammenau, 
entre  Dresde  et  Bautzen,  sur  le  chemin  de  Bischofswerda  à  Elstra  et 
à  Camenz,  était  tombé,  grièvement  atteint,  un  vaguemestre  de  cette 
armée  puritaine,  portant  ce  nom  de  Fichte  qui  devait,  cent  cin- 
quante ans  plus  tard,  symboliser  la  libre  pensée  et  la  défense  de  la 
patrie  allemande.  Le  soir,  les  habitants  du  village,  protestants  eux 
aussi,  et  qui  avaient  souffert  de  la  domination  catholique,  recher- 
chèrent les  blessés  de  l'armée  libératrice;  l'un  d'eux,  connu  pour  sa 
piété  —  il  avait,  au  péril  de  sa  vie,  caché  dans  sa  maison  des  core- 
ligionnaires persécutés  —  recueillit  le  vaguemestre  Fichte;  il  le 
soigna  si  bien  qu'il  finit  par  l'arracher  à  la  mort.  Remis  de  ses  bles- 
sures, après  de  longues  souffrances,  Fichte  reconnaissant  épousa 
la  fille  de  son  sauveur.  Le  vieillard  avait  perdu  ses  fils  dans  la 
guerre  religieuse;  Fichte  devint  son  unique  héritier  et  fut  la  tige 
d'une  nombreuse  famille  qui  rapidement  se  dispersa.  Un  seul  de  ses 
descendants  était  demeuré  au  village,  possesseur  du  champ  et  de 
la  maison  des  ancêtres,  et,  de  son  état,  bonnetier;  il  fut  l'aïeul  du 
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philosophe.  Il  eut  un  fils,  Christian,  dont  il  rêvait  de  faire  un 
grand  commerçant;  il  l'avait  envoyé  à  la  ville  voisine,  à  Pulsnitz. 
en  apprentissage  chez  un  fabricant  de  rubans,  Jean  Schurich.  Là. 
Christian  devint  l'homme  de  confiance,  le  familier  de  la  maison,  et 
gagna  l'amour  de  la  fille  du  maître.  Mais,  pour  vaincre  la  résistance 
d'un  père  orgueilleux  de  sa  bourgeoisie,  voyant  dans  le  mariage 
de  sa  fille  avec  un  simple  employé  une  sorte  de  mésalliance,  il 
fallut  aux  jeunes  fiancés  l'obstination  d'une  volonté  inflexible  et 
la  constance  d'une  affection  qui,  durant  plusieurs  années,  ne  se 
démentit  pas.  Ils  obtinrent  enfin  la  permission  de  se  marier  :  toute- 
fois, dans  sa  vanité  blessée,  Schurich  exigea  qu'ils  quittassent  la 
fabrique  et  la  ville.  Christian  retourna  dans  son  village  et  employa 
une  partie  de  la  dot  de  sa  femme  à  se  faire  bâtir  une  petite  maison. 

Dans  cette  maison  où  venait  à  peine  de  s'installer  le  jeune 
ménage  naquit,  le  19  mai  1762,  le  premier  enfant,  un  fils  qui  reçut 
le  nom  de  Johann-Gottlieb.  Johann-Gottlieb  ressemblait,  dit-on, 
d'une  manière  frappante  à  sa  mère;  il  avait  hérité  d'elle  non  pas 
seulement  les  traits  du  visage,  mais  les  dispositions  du  caractère  : 
une  âme  religieuse,  un  cœur  passionné,  un  immense  orgueil,  une 
volonté  tyrannique  qui,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  se  manifesta 
par  des  hurlements  de  colère,  —  on  l'appelait  le  «  braillard  aux 
jambes  cagneuses  »  — ,  ou  par  une  résistance  obstinée  aux  ordres 
de  ses  parents1. 

Johann-Gottlieb  eut  cinq  frères  et  une  sœur.  Cependant  il  vivait  à 
l'écart  et  tout  concentré  en  lui-même.  A  leurs  amusements  il  préférait 
le  silence  des  rêveries  solitaires.  Et  quand,  entraîné  par  son  imagina- 
tion vagabonde,  il  s'attardait  aux  champs  jusqu'à  la  nuit,  il  trouvait, 
pour  le  reconduire  à  la  maison  paternelle,  le  berger  du  village  qui 
ramenait  son  troupeau.  Ce  fut  ainsi,  au  contact  même  des  choses, 
que  s'éveilla  sa  réflexion;  la  nature  fut  son  premier  guide.  Il  eut 
ensuite  pour  maître  son  père,  pour  lequel  il  professait  une  affection 
singulière  :  le  caractère,  supérieur  sans  doute,  mais  violent  et  auto- 
ritaire de  sa  femme  rendait  à  l'excellent  Christian  la  vie  souvent 
difficile;  il  fallait  toute  sa  bonté  et  toute  sa  patience  pour  subir 
sans  se  plaindre  l'humeur  de  sa  compagne.  Si  jeune  qu'il  tut.  le 

1.  Ces  derniers  détails  sont  empruntés  à  un  livre  paru  eu  lT'.t'.i,  au  moment  de 
l'accusation  d'athéisme,  sous  ce  titre  :  Les  Apparitions  de  l'Ange  Gabriel  ou  VAnge 
Gabriel  et  Johann-Gottlieb  Fichte  en  Van  VII  des  Révélations  de  Fichte  (Die  Erscheinungen 
des  Engels  Gabriel  oder  der  Engel  Gabriel  und  Johann  Gottlieb  Fiehte.  Im  siebenten  Jahr 
der  Fichtischen  Offenbarungen),  livre  de  diffamation  mais  certainement  écrit  par  un 
familier  de  Fichte,  très  au  courant  de  sa  vie.  (Voir  Kantstudien,  XVI.  Bd.  4.  Hefl, 
p.  378,  l'article  de  Hermann  Nohl  :  Miscellen  zu  Fichte's  Entwieklungsgeschichle  und 
Biographie,  II.) 
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petit  Fichte  avait  deviné  la  souffrance  secrète  de  son  père.  Il  n'avait 
pu  s'empêcher  de  comparer  le  calme  et  la  douceur  de  celui-ci. 
aux  emportements  de  sa  mère  et  de  cette  comparaison  était  née 
sa  tendresse,  une  tendresse  où  son  petit  cœur  mettait  le  sens  d'une 
consolation;  quant  à  sa  mère,  elle  ne  lui  inspirait  alors  qu'une 
crainte  respectueuse,  une  crainte  qui  finit  par  se  tourner  en  révolte 
le  jour  où,  devenu  homme  et  prétendant  à  sa  liberté,  il  opposa  — 
quand  elle  entendait  lui  imposer  une  carrière  qu'il  n'avait  pas 
choisie  — volonté  à  volonté.  L'intimité  de  Johann-Gottlieb  et  de  son 
père  rendait  facile  à  ce  dernier  sa  tâche  d'éducateur  :  les  versets  de 
la  Bible,  les  chansons  et  des  légendes  du  pays  faisaient  l'objet  de 
leurs  entretiens.  La  leçon  finie,  le  maître  devenait  un  grand  cama- 
rade. Mais  ce  n'était  point  en  jeux  bruyants  que  se  passait  la  récréa- 
tion, et  le  plus  grand  plaisir  du  jeune  Fichte,  sa  récompense,  était 
d'entendre  raconter  par  son  père  quelques-unes  de  ces  belles  his- 
toires dont  le  récit  enivrait  son  ardente  imagination  :  la  narration 
d'un  voyage  en  Franconie  ou  en  Saxe,  ou  bien  la  description  des 
bords  riants  de  la  Saale  que  Fichte  apprenait  ainsi  à  connaître  et 
à  aimer  longtemps  avant  que,  par  deux  fois,  sa  destinée  l'y  con- 
duisît. 

L'enseignement  paternel,  l'affection  de  plus  en  plus  profonde 
qu'un  incessant  commerce  créait  entre  le  père  et  le  fils,  la  simpli- 
cité de  leurs  conversations  aidaient  au  développement  précoce  des 
facultés  de  Johann-Gottlieb. 

C'était  alors  une  coutume  fort  répandue  dans  les  familles  de  la 
campagne  de  vouer  au  ministère  sacré  les  enfants  les  mieux  doués. 
Dans  leur  foi  robuste,  dans  leur  piété  sincère  les  parents  de  Johann- 
Gottlieb  ne  concevaient  pas  pour  un  homme  supérieur  de  fonction 
plus  haute  et  plus  noble.  Déjà  ils  voyaient  leur  fils  pasteur  de  village, 
de  leur  village  peut-être,  prêchant  la  parole  de  l'Evangile  ;  déjà 
ils  caressaient  le  rêve  d'être  un  jour  bénis  de  sa  main.  Et,  dès  ce 
moment,  ils  le  préparaient  à  sa  future  mission  en  le  chargeant  matin 
et  soir,  à  table,  de  lire  la  prière  à  la  famille  réunie.  D'ailleurs  la 
vocation  de  l'enfant  semblait  déterminée  par  les  dons  de  sa  nature 
même. 

Il  n'avait  pas  encore  sept  ans  que  déjà  la  conscience  se  manifeste 
en  lui  avec  une  force  vraiment  singulière  comme  en  témoigne  ce 
fait  intéressant.  En  récompense  de  son  travail  et  de  sa  conduite, 
Johann-Gottlieb  avait  reçu  de  son  père  un  beau  volume  que  celui-ci 
était  allé  tout  exprès  acheter  à  la  ville  :  Y  Histoire  populaire  de 
Siegfried  le  Cornu.  C'était  le  premier  livre  qu'il  avait  entre  les  mains 
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depuis  qu'il  lisait  la  Bible  et  apprenait  par  cœur  les  chants 
nationaux.  Il  le  lut  avec  avidité,  il  le  relut,  il  le  relut  encore  :  ce 
livre  était  sa  joie,  sa  passion,  ses  délices:  il  ne  pouvait  plus  s'en 
séparer.  Il  y  pensait  tout  le  jour,  il  y  rêvait  la  nuit,  il  négligeait 
maintenant  ses  études.  Lui  qui  jusqu'ici  n'avait  mérité  que  des 
éloges  connut  alors  les  reproches  et,  plus  d'une  fois,  il  eut  la  honte 
d'être  puni.  Ce  fut  assez  pour  qu'il  comprît  sa  faute  et  pour  qu'il 
en  détestât  la  cause.  Après  une  courte  lutte,  il  résolut  de  se  séparer 
à  jamais  du  livre  d'où  venait  tout  ce  mal. 

Il  va  donc  chercher  le  volume  :  arrivé  au  bord  du  ruisseau  qui 
coulait  tout  près  de  la  maison,  il  regarde  une  dernière  fois  ce  livre 
de  récompense  auquel  il  n'avait  demandé  qu'un  plaisir  permis  par 
son  père;  tout  plein  de  ses  chers  souvenirs  il  hésite  encore  un 
instant;  mais  la  voix  de  sa  conscience  a  parlé  :  la  perdition  le 
menace;  il  fait  un  dernier  effort,  il  jette  le  livre  à  l'eau  où  le 
courant  l'entraîne.  C'est  alors  un  véritable  déchirement.  Épuisé  par 
la  victoire  qu'il  vient  de  remporter  sur  lui-même,  il  fond  en  larmes. 
A  ses  sanglots  le  père,  effrayé,  accourt,  lui  demande  pourquoi  il 
pleure  :  «  C'est  le  livre  perdu  »...  Mais,  l'enfant  refuse  de  s'expliquer, 
et  il  reçoit  une  correction  pour  sa  prétendue  négligence.  Du  moins 
son  cœur  avait  retrouvé  la  paix,  il  se  remit  au  travail  avec  une 
ardeur  nouvelle,  avec  une  ardeur  qui  désormais  ne  se  démentira 
plus.  Le  père  —  qui  avait  conservé  comme  un  remords  de  sa  vio- 
lence —  s'empresse  de  racheter  le  livre,  et,  tout  joyeux,  il  apporte 
à  l'enfant  le  prix  de  son  application  et  de  sa  persévérance.  Il  est 
tout  étonné  de  le  voir  pâlir,  refuser  le  cadeau  qu'on  lui  offre  et  sup- 
plier qu'on  le  donne  à  son  frère. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  le  caractère  de  Johann-Gottlieb. 
c'étaient  aussi  ses  aptitudes  et  ses  inclinations  qui  semblaient  anti- 
ciper sa  destinée.  Pour  lui  la  parole  du  Christ  était  vraiment  la  source 
de  vie;  il  se  nourrissait  du  prêche,  il  se  répétait  à  lui-même  le  sermon, 
il  le  savait  par  cœur.  Et  quand,  un  jour,  le  pasteur  qui  affection- 
nait le  petit  Fichte  dont  il  avait  remarqué  l'attitude  recueillie  et 
la  piété  singulière,  lui  demanda  ce  qu'il  avait  retenu  du  sermon 
précédent,  l'enfant  se  mit  à  le  lui  réciter  d'un  bout  à  L'autre  sans 
en  passer  un  mot,  sans  en  omettre  une  citation.  Ce  fut  pour  l'excel- 
lent homme  une  révélation.  Il  ne  cacha  pas  sa  joie.  et.  sur  l'heure, 
il  résolut  de  se  charger  de  l'instruction  du  petit  prodige.  La  réputa- 
tion de  l'élève  fit  la  renommée  de  son  maître.  On  parlait  du  pasteur 
Wagner  dans  tous  les  alentours  et  son  nom  était  prononcé  jusque 
dans  les  salons  des  châteaux. 
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Un  dimanche,  un  seigneur  des  environs,  dont  le  beau-frère  était 
le  châtelain  de  Rammenau.  le  baron  Ernest  Haubold  de  Miltitz. 
chambellan  impérial  et  lieutenant  général  de  la  garde  du  corps  du 
prince  électeur  de  Saxe,  eut  le  désir  d'entendre  ce  prédicateur  tant 
vanté1;  un  accident  l'arrêta  en  route;  quand  il  arriva,  le  sermon 
était  fini.  Devant  sa  grande  déception  le  comte  de  Hoffmann  (c'était 
le  nom  de  son  beau-frère  .  chez  lequel  il  était  descendu,  lui  fit  une 
proposition  :  il  y  avait  au  village  un  petit  gardeur  de  vaches,  un 
enfant  extraordinaire,  capable  de  réciter  tout  entier  le  sermon 
qu'il  avait  entendu.  On  l'envoya  chercher;  et  l'enfant,  tenant  à  la 
main  le  petit  bouquet  qu'il  avait  coutume  d'offrir  à  la  comtesse, 
arriva.  Aux  premières  questions  qu'on  lui  pose,  il  répond  sans 
fausse  timidité,  regardant  bien  en  face  son  interlocuteur.  On  lui 
demande  s'il  se  rappelle  quelque  chose  du  sermon  du  malin.  Il  se 
recueille  un  moment,  puis  se  met  à  parler;  peu  à  peu  sa  voix 
s'anime,  il  prend  l'attitude  et  le  geste  de  l'orateur;  il  parle  encore, 
il  parle  vite,  avec  l'accent  de  la  conviction,  presque  avec  l'autorité 
de  l'inspiration,  il  a  totalement  oublié  où  il  est.  Un  geste  du  comte 
de  Hoffmann  l'arrête.  Ce  discours  sévère  ne  convient  guère  à  la 
société  frivole  du  château  ;  tout  au  plus  s'est-elle  amusée  un  moment 
à  cet  étrange  spectacle.  Seul  le  baron  de  Miltitz  réfléchit;  puis  il 
demande  à  voir  le  pasteur.  Il  s'informe  des  origines  du  petit  Fichte, 
des  vues  qu'on  a  sur  son  avenir.  Wagner  a  deviné  le  dessein  du 
baron;  à  cet  enfant  exceptionnel  il  faut  une  instruction  exception- 
nelle, une  instruction  que  ses  parents,  chargés  d'une  nombreuse 
famille,  n'ont  pas  les  moyens  de  lui  donner.  La  décision  du  baron 
de  Miltitz  est  prise  :  il  adoptera  l'enfant,  il  prendra  soin  de  son 
éducation.  Mais  les  parents  y  consentiront-ils? 

Sur-le-champ  le  baron  se  fait  conduire  à  la  maison  de  Christian: 
à  la  douleur  des  parents  devant  la  séparation  il  oppose  l'avenir 
de  leur  fils,  une  instruction  digne  de  ses  dons,  la  certitude  d'une 
carrière  qui  répond  à  ses  goûts  et  à  l'ambition  des  siens;  il  fait 
appel  à  leur  conscience,  et.  comme  la  mère,  en  larmes,  parle  de 
ses  craintes,  des  soins  qu'exige  encore  l'âge  de  l'enfant,  des  dangers 
surtout  qu'elle  redoute  pour  sa  jeune  âme,  Miltitz  lui  donne  sa 
parole  de  gentilhomme  qu'il  veillera  personnellement  sur  la  santé 
et  sur  les  mœurs  de  son  petit  protégé;  il  en  prend  à  témoin  le 

1.  Dr  Peters.  General  Dietrich  von  Miltitz,  sein  Leben  und  sein  Wohnsitz  :  Nebst  vier 
noch  ungedruckten  Briefen  an  ihn  von  Novalis  und  einejn  Facsimile  von  dessen 
Handschrift.  Jahresbericht  ùber  die  kônigl.  Sachs.  Landesschule  Meissen,  womit 
zugleich  zur  Feier  des  Stiftungstages  den  3.  Juli  einladet  Dr  Fr.  Franke.  Meissen, 
gedruckt  bei  Klinkicht  und  Sohn,  1863,  p.  1. 
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pasteur  Wagner1.  Les  parents  donnent  leur  consentement,  et  le 
baron  de  Miltitz  emmène  sur  l'heure  le  jeune  Fichte.  Heure  histo- 
rique où  l'élan  d'un  cœur  généreux,  en  fixant  le  sort  du  petit  vacher 
de  Rammenau,  préparait  l'éclosion  d'une  grande  destinée  :  l'enfant 
adoptif  du  baron  de  Miltitz  illustrera  un  jour  l'Allemagne  de  sa 
propre  gloire. 

En  attendant,  Fichte  partait,  sinon  sans  émotion  à  l'idée  de 
quitter  son  père,  son  seul  ami,  son  père  si  bon  et  si  malheureux, 
du  moins  sans  déplaisir,  avide  de  s'instruire,  fier  de  la  protection 
d'un  noble  seigneur,  heureux  d'une  liberté  d'autant  plus  désirée 
que,  dominé  par  une  mère  tyrannique,  il  l'avait  peu  connue  jus- 
qu'alors. Mais  à  peine  au  château  —  le  château  de  Siebeneichen  près 
de  Meissen  sur  l'Elbe  —  la  grandeur  morne  de  l'endroit,  l'absence 
de  tout  visage  familier,  la  solitude  morale,  dans  un  milieu  où.  en 
dépit  des  soins  qu'on  lui  prodiguait,  il  se  sentait  pourtant  comme 
étranger,  peut-être  aussi  le  brusque  changement  de  toutes  ses 
habitudes  donnèrent  à  l'enfant  la  nostalgie  de  son  village,  le  «  mal 
du  pays  »;  il  devint  tout  triste,  il  dépérit.  Inquiet,  son  protecteur 
s'enquit  du  mal  dont  il  souffrait.  A  ses  réponses  évasives.  le  baron 
devina  ce  qui  lui  manquait;  alors  il  neut  pas  une  minute  d'hésita- 
tion, il  rendit  à  son  protégé  l'intimité  d'une  famille. 


tendresse  :  il  devint  leur  fils  d'adoption2.  Plus  tard,  aux  jours  de  la 
célébrité,  le  grand  homme  n'oublia  point  ce  qu'il  devait  à  ces  braves 
gens.  Il  ne  cessa  jamais  de  leur  témoigner  sa  reconnaissance  cl  son 
affection. 

C'est  sous  la  conduite  du  pasteur  de  Niederau  que  Fichte  lit  ainsi 
ses  premières  études;  il  demeura  chez  lui  près  de  cinq  ans.  Le  jour  où 
le  bon  Krebel  (Gotthold  Leberecht)  —  ainsi  se  nommait  le  pasteur  — 
vit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  à  son  pupille,  il  considéra  sa 
mission  comme  terminée  et  le  fit  envoyer  au  collège  de  Pforta  s. 

1.  Voir  M.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefe  von  J.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandtcn. 
Leipzig,  Grunow,  1862,  note  de  la  page  5  (lettre  2)  et  de  la  page  6.  Weinhold  rectifie 
une  erreur  de  la  biographie  d'Hermann  Fichte  qui  donne  à  ce  pasteur  le  nom  de 
Diendorf;  de  même  le  châtelain  de  Rammenau  s'appelait  alors  Johann  Alberieus 
von  Hoffmann,  il  ne  prit  le  nom  d'HolTmannegg  qu'en  1779. 

2.  Weinhold  vit  encore  à  Niederau  vers  1800  deux  tilleuls  que  Fichte  avait  plantes 
dans  le  jardin  de  sa  famille  adoptive.  Weinhold,  loc.  cit.,  noie  de  la  page  10  (lettre  36 
Le  pasteur  Krebel  mourut  en  1705,  après  trente  et  un  ans  de  ministère  à  Niederau. 
Ibid.,  même  note. 

3.  C'est  par  erreur  que,  dans  la  biographie  du  philosophe,  son  fils  Hermann 


B.  FORMATION  INTEL- 
LECTUELLE. 


A  une  lieue  de  Meissen,  à  Niederau,  habitait 
un  pasteur  et  sa  femme  connus  pour  leur 
amour  des  enfants.  Fichte  fut  confié  a  leur 
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Fichte  y  fut  admis  dans  la  classe  la  plus  basse,  le  -4  octobre  1774. 
Son  protecteur  était  mort  à  trente-quatre  ans,  quelques  mois  plus 
tôt  (le  5  mars),  à  Pise,  au  cours  d'un  voyage  en  Italie,  où  il  allait 
essayer  de  rétablir  sa  santé  ébranlée.  Il  avait,  selon  toute  vraisem- 
blance, avant  son  départ,  fait  connaître  ses  volontés  à  son  plus 
intime  ami,  Hardenberg,  le  directeur  des  salines  de  Weissenfels,  le 
père  de  Novalis,  et  l'entretien  de  Fichte,  à  Pforta  d'abord,  puis  à 
l'Université,  fut  assuré  jusqu'en  1784  tant  par  la  famille  de  Miltitz 1 
que  par  la  famille  du  comte  Hoffmann  et  celle  de  Hardenberg2. 

Au  collège,  Fichte  fut  en  commençant  assez  malheureux.  Son 
caractère  lui  valut  de  la  part  de  ses  maîtres,  avec  force  soufflets,  la 
réputation  d'un  méchant  garnement,  insensible  aux  représentations 
de  la  raison.  Ne  racontait-on  pas  que,  par  bravade,  il  allait  se 
coucher  et  se  rouler  par  terre,  et  qu'il  y  restait  parfois  une  demi- 
journée  sans  que  les  plus  rudes  corrections  pussent  le  décider  à  se 
relever3?  Il  faut  bien  dire,  à  la  décharge  de  Fichte,  que  l'interne- 
ment, la  rigueur  toute  militaire  d'une  discipline  en  quelque  sorte 
impersonnelle,  les  sorties  à  jour  fixe,  en  rang,  sous  l'œil  sévère  d'un 
maître,  étaient  un  dur  apprentissage  pour  un  écolier  élevé  jusqu'alors 
d'une  manière  toute  familiale,  habitué  aux  longues  et  solitaires 
flâneries;  il  faut  ajouter  surtout  que  l'atmosphère  morale  du  collège 
était  une  véritable  souffrance  pour  l'intransigeance  naïve  de  sa 
conscience  :  tout  y  respirait  la  violence,  le  mensonge,  la  haine;  on 
y  voyait  sans  cesse,  en  butte  aux  mauvais  traitements  des  grands, 
les  petits,  véritables  souffre-douleurs,  dont  la  seule  défense  était 
l'hypocrisie  ou  la  lâcheté.  Fichte  lui-même  ne  fut  pas  exempt  des 
vexations  de  son  ancien  —  un  nommé  Leubing  —  dont,  suivant 
l'usage  du  collège,  il  partageait  la  cellule  (la  cellule  n°  2)  dans  le 
dortoir  supérieur 4  ;  un  jour  le  surveillant  le  surprit  en  train  de  jeter 

parle  d'un  séjour  de  Fichte,  avant  Pforta,  à  l'école  municipale  de  Meissen.  Le  nom 
de  Fichte  ne  figure  pas  sur  la  liste  des  élèves  qui  fréquentaient  l'école  entre  1771  et  1774. 

1.  Fichte,  étudiant  à  l'Université,  allait  encore  rendre  visite  à  Dietrich  de  Miltitz, 
le  fils  de  son  protecteur. 

2.  Nous  avons  emprunté  les  renseignements  relatifs  à  la  famille  Miltitz  à  la  bro- 
chure déjà  citée  sur  le  général  Dietrich  von  Miltitz.  Voir  en  particulier  p.  1-5. 

Voir  aussi  M.  Weinhold,  op.  cit.  Note  des  pages  10  et  11  (lettre  36)  et  Willy  Kabitz, 
Studicn  :ur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  W.  L.  aus  der  Kantischen  Philosophie 
mit  bisher  iingcdrucklcn  Stiicken  aus  Fichies  Nachlass.  Berlin,  Reuther  und  Reichard, 
1902,  Beilagen,  5,  note  1,  p.  12*. 

3.  Voir  Nohl,  art.  cité,  p.  378-379.  D'après  Die  Erscheinungen  des  Engels  Gabriel  oder 
der  Engel  Gabriel  und  Johann-Gottlicb  Fichte. 

4.  Ces  derniers  détails  se  trouvent  dans  un  des  papiers  inédits  en  dépôt  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Berlin.  Voici  la  reproduclion  de  cette  feuille  manuscrite  qui 
fait  suite  à  un  discours  en  latin  (également  inédit)  intitulé  Oratio  de  recto  prœcep- 
torum  pocseos  et  rhetorices  usu. 

C'est  une  sorte  de  curricuium  vitae.  «  Mein  Geburtsort  ist  Rammenau  in  der  Ober- 
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par  terre  d'un  revers  de  main  les  livres  placés  sur  la  table;  à  la 
question  que  lui  posait  le  maître  au  sujet  de  cet  étrange  manège  il 
répondit  :  t<  Je  m'exerce  à  Fart  de  gifler  pour  y  devenir  aussi  habile, 
quand  je  serai  un  ancien,  que  l'ancien  dont  je  suis  forcé  maintenant 
de  recevoir  silencieusement  les  calottes1.  » 

Fichte,  malgré  les  mauvais  exemples,  n'avait  rien  perdu  de  la 
droiture  de  son  caractère  :  sa  volonté  au  contraire  se  raidissait 
contre  l'injustice;  sa  devise  l'atteste  —  un  vers  dHorace  qu'on 
retrouve  en  tête  de  ses  livres  et  de  ses  cahiers  —  : 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinée. 

Une  lettre  du  1er  avril  1775  —  la  première  de  lui  qui  nous  ait  été 
conservée  —  informe  son  père  qu'il  a  mérité  une  très  bonne,  peut- 
être  la  meilleure  note;  et  il  ajoute  :  «  Ce  que  je  gagne2  suffit  à  peine 
à  payer  la  quantité  de  brocs  d'eau  qu'on  est  obligé  ici  d'acheter,  car 
ceux  des  plus  petites  classes  sont  forcés  d'aller  chercher  l'eau  poul- 
ies autres,  aussi  se  volent-ils  réciproquement  leurs  brocs  sans 
vergogne  :  moi  je  ne  peux  pas,  car  un  vol  est  un  vol  et  reste  un 
vol3.  » 

Cependant  au  bout  de  quelque  temps  les  injustices  répétées  des 
«  grands  »  abusant  de  sa  faiblesse  firent  naître  en  lui  un  sentiment 
de  révolte;  incapable  de  chercher  un  refuge  dans  le  mensonge  et 
dans  la  ruse,  las  de  cet  esclavage.  Fichte  résolut  de  s'en  affranchir. 

lausiz,  wo  mein  Vater  ein  Bandmacher  ist.  In  hiesige  Schule  wurde  ich  den 
4.  October  im  Jahre  1774  aufgenommen.  Ich  setzte  mich  ganz  unten  an.  wurde  aher 
das  folgende  Frùhlingsexamen  einige  Stellen  hinaufgeriïckt.  Im  Frùhlinge  76  wurde 
ich  mit  in  die  dritte,  im  Frùhlinge  77  in  die  andere,  im  Frùhlinge  78  in  die  erste 
Abtheilung  der  andern  Klasse,  und  im  Frùhlinge  79  in  die  ersle  Masse  gesetzt.  Main 
•erster  Obergeseile  war  Leubing  mit  dem  ich  die  Zelle  n°  2  auf  dem  obéra  Schlafh&ujse, 
der  andere  Meineke  mit  dem  ich  die  Zelle  n°  5*  und  n°  13  auf  dem  alten  und  n"  3 
auf  dem  neuen  bewohnte.  Nach  dessen  Abgang  bezog  ich  n°  o  auf  dem  alten.  wo  ich 
Dùrren  zum  Untergesellen  bekam:  wurde  hierauf  auf  einige  Wochen  in  die  dreifache 
Zelle  n°  15  auf  dem  alten  Schlafhause  mit  Dùrren  und  dem  altéra  Saxen  verwiesea, 
zog  hierauf  in  die  Zelle  n°  9  auf  dem  neuen  Schlafhause  mit  Dùrren.  ôffentlich 
•aufgetreten  bin  ich  nur  einmal.  da  ich  beim  Abschied  meines  Freundes  Pose  den 
Tod  Heinrich  des  Vierten,  Kônigs  in  Frankreich,  in  einem  lateinischen  Gedichte 
besang  ».  Fichte,  Nachlass,  n°  121,  Packet  VI. 

1.  S'il  faut  en  croire  l'auteur  de  Y  Ange  Gabriel  et  J.  G.  Fichte,  il  se  serait  rat- 
trapé, en  elïet,  comme  ancien,  sur  ses  pupilles.  Ceux-ci  tremblaient  quand  ils 
le  voyaient  ou  qu'ils  s'entendaient  appeler  par  lui.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  L'auteur  de  VAnge  Gabriel  et  J.  G.  Fichte.  qui  raconte  la  chose,  écrit  un  livre 
plein  de  haine  et  de  calomnies  et  que  ses  affirmations  sont  par  suite  sujettes  à 
caution.  Le  même  auteur,  en  effet,  nous  déclare  que  les  maîtres  de  Fichte  étaient 
mécontents  de  son  travail;  or,  nous  savons  par  une  lettre  de  Fichte  à  son  père 
•qu'au  contraire  il  avait  obtenu  de  ses  maîtres  les  meilleures  notes.  Kantstudicn. 
XVI.  Bd.,  4.  Heft.  H.  Nohl,  Miscellen,  etc.,  p.  379. 

2.  La  récompense  de  ses  bonnes  places. 

3.  M.  Weinhold,  Achlundvierzig  Briefe..,  lettre  1.  p.  3, 
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Il  venait  de  lire  les  aventures  de  Robinson  Grusoë.  Il  fit  le  rêve  de 
découvrir  à  son  tour  l'île  déserte  où  il  pourrait  vivre  en  honnête 
homme  :  il  irait  à  pied  à  Hambourg;  il  connaissait  le  chemin  pour 
Tavoir  étudié  sur  la  carte;  là,  il  s'embarquerait  et  il  s'en  remettrait  à 
la  grâce  de  Dieu.  Mais  un  scrupule  l'arrêtait  :  sa  fuite,  inexpliquée, 
aurait  l'air  d'une  désertion,  il  voulait  qu'elle  apparût  comme  une 
protestation  contre  l'injustice.  Il  alla  donc  trouver  son  «  ancien  », 
formula  une  dernière  fois  ses  griefs,  le  supplia  de  mettre  un  terme 
à  ses  vexations  ;  sinon  il  était  décidé  à  quitter  le  collège.  Sa  décla- 
ration fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire  et,  pour  réponse,  il  reçut 
un  nouveau  soufflet.  Alors  Fichte  considéra  son  honneur  comme 
dégagé.  Il  saisit  la  première  occasion,  sans  doute  une  sortie,  pour 
s'enfuir  dans  la  direction  de  Naumbourg  et  de  là  gagner  ensuite  la 
grande  route  de  Hambourg.  D'abord  il  ne  vit  que  sa  liberté  recon- 
quise ;  sa  foi  en  Dieu  le  rendait  insoucieux  du  lendemain.  Sa  foi  en 
Dieu...  mais  avait-il  seulement  fait  sa  prière  avant  cette  grande 
expédition?  S'était-il  conformé  à  la  recommandation  de  son  vieil  ami, 
le  pasteur  Krebel?  Fichte  alors  s'arrête  et  se  recueille,  il  tombe  à 
genoux.  Dans  sa  méditation  il  fait  un  retour  sur  lui-même,  il  songe 
au  chagrin,  peut-être  mortel,  que  sa  fuite,  pour  eux  incompréhen- 
sible, va  causer  à  ses  parents.  Les  reverra-t-il  jamais,  lui  qui  ignore 
même  où  il  va?  A  cette  pensée  son  cœur  se  serre;  il  a  subitement 
perdu  tout  son  enthousiasme,  il  a  reconnu  la  voix  de  sa  conscience  : 
il  sacrifiera  au  devoir  sa  chère  liberté,  il  retournera  au  collège 
reprendre  un  joug  détesté,  endurer  de  nouvelles  souffrances,  accrues 
sans  doute  des  pires  humiliations.  Tout  cela  il  le  sent,  il  le  sait; 
cependant  il  revient  sur  ses  pas.  A  mi-chemin  il  rencontre  un  envoyé 
du  collège  dépêché  à  sa  poursuite1.  Conduit  devant  le  recteur, 
Fichte  ne  cherche  point  de  subterfuges  pour  échapper  à  la  punition 
qu'il  mérite  ;  il  explique  seulement  les  raisons  de  sa  fuite,  il  dit  ses 
déceptions,  sa  détresse;  il  dit  aussi  la  révolte  de  sa  conscience,  et 
tel  est  l'accent  de  sa  parole  que  le  recteur,  ému  jusqu'aux  larmes, 

1.  Suivant  la  nécrologie  publiée  en  1814  par  le  Journal  universel  cTAugsbourg, 
Fichte  aurait  été  arrêté  par  l'homme  envoyé  à  sa  rencontre,  au  moment  où,  assis 
au  bord  de  la  Saale,  il  étudiait  sur  sa  carte  la  route  d'Amérique.  ([Augsburger]  Allge- 
meine  Zeilung,  1814,  n°  47,  p.  185,  Mittwoch,  16.  Febr.  1814.) 

Gela  semblerait  infirmer  la  version  du  retour  spontané  de  Fichte,  à  la  suite  d'une 
crise  de  conscience,  conformément  au  récit  du  fils  de  Fichte.  Mais  d'une  part  il  est 
invraisemblable  que  le  biographe  de  Fichte  ait  inventé  cotte  histoire;  il  la  tenait 
sans  doute  soit  de  son  père  lui-môme,  soit  de  sa  mère.  D'autre  part  la  thèse  du 
Journal  universel  paraît  sujette  à  caution  :  Fichte  fuyant  l'école  devait  s'attendre  à 
être  poursuivi;  il  devait  être  préoccupé  qu'on  ne  le  rejoignît  pas;  comment  admettre 
qu'à  peine  évadé  il  se  soit  assis  tranquillement  près  de  l'eau  pour  étudier  sur  sa. 
carte  le  chemin  du  Nouveau  Monde?  comment  admettre,  puisque  sa  fugue  était  pré- 
méditée, qu'il  n'eût  pas  d'avance  arrêté  ses  plans  et  fixe  son  itinéraire? 
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non  seulement  lui  fait  remise  de  toute  peine,  mais  le  prend  désor- 
mais sous  sa  protection  personnelle.  Et  d'abord  il  lui  donne  un 
autre  compagnon  de  chambre,  un  camarade  plus  humain,  un  compa- 
triote du  nom  de  Meineke1  qui  devient  bientôt  son  ami.  Depuis  ce 
moment,  Fichte  passe  au  collège  de  Pforta  des  jours  vraiment 
heureux.  Rien  ne  le  distrait  plus  de  ses  études.  Parfois,  durant  les 
beaux  soirs  —  le  règlement  de  l'école  interdit  les  lumières  —  il  s'ac- 
coude à  la  balustrade  pour  poursuivre,  à  la  clarté  blafarde  de  la  lune, 
la  lecture  que  la  nuit  a  interrompue.  Il  était  entré  dans  la  dernière 
classe  en  1774;  grâce  à  un  bon  examen,  il  monte  au  printemps  suivant 
de  quelques  rangs;  moins  de  deux  ans  après  son  entrée,  au  prin- 
temps de  1776,  il  est  dans  la  troisième  section,  en  1777  dans  la 
seconde,  en  1778  dans  la  première  section  de  la  seconde  classe:  il 
arrive  en  1779  dans  la  première  classe  2. 


Durant  ces  années  d'études,  deux  hommes. 

C.  INFLUENCE  DO  MI-  .    , .    .      .     ,  .  ...  ,  ... 

NANTE  DE  LESSING.  ^  deUX  dU 

de  Pforta,  exercèrent  sur  l'esprit  de  Fichte 
une  profonde  influence  :  Klopstock  et  Lessing.  Klopstock.  dont 
l'ardente  piété,  le  sentimentalisme  élevé  étaient  bien  faits  pour 
séduire  l'âme  à  la  fois  profondément  religieuse  et  très  passionnée 
de  Fichte,  Klopstock,  dont  la  Messiade*,  en  ce  siècle  où.  au  dire  de 
Goethe,  l'idéalisme  populaire  était  encore  uniquement  religieux  et  où 
l'inspiration  chrétienne  dominait  tous  les  cœurs,  fut  le  premier  poème 
qui,  depuis  des  siècles,  eût,  en  Allemagne,  provoqué  de  nouveau 
l'enthousiasme  du  peuple,,  un  enthousiasme  profond  \  le  premier 
aussi  qui  eût. arraché  des  larmes  à  Fichte;  il  le  déclara  lui-même 
le  jour  où,  devenu  le  propre  neveu  du  poète,  il  lui  disait  sa  vieille 
admiration. 

Nous  avons  à  nous  étendre  plus  longuement  sur  Lessing  parce 
que  les  années  mêmes  que  Fichte  passait  à  l'école  de  Pforta  sont 
marquées  par  une  polémique  extrêmement  retentissante  dont 
Lessing  fut  le  protagoniste  et  dont  il  faut  raconter  le  détail  tant 
elle  exerça  une  influence  profonde  sur  la  pensée  allemande,  tant 
elle  joua  un  rôle  décisif  dans  la  destinée  spirituelle  de  Fichte. 

Jamais  la  philosophie  religieuse  n'avait  été  plus  plate  et  plus 

1.  Fichte,  Nachlass,  n°  121,  Packet  VI;  curriculum  vitae  cité  plus  haut. 

2.  Ibid. 

3.  Paru  de  1749  à  1773. 

4.  Hettner,  Geschichte  der  Deutschen  Literatur  im  achUehnten  Jahrhundert.  Zweitfi 
Auflage,  Braunschweig,  Vieweg  und  Sohn,  1872,  II.  Buch.  Dos  Zeitalter  Fricdricht 
des  Grossen.  Erster  Abschnilt,  5,es  Kap.,  3,  Klopstock,  p.  121. 
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pauvre.  Au  déisme  naturaliste,  issu  des  penseurs  anglais  et  des 
«  philosophes  »  de  France,  que  les  partisans  des  Lumières  profes- 
sèrent d'abord  et  qui  finit  par  dégénérer  en  un  naturalisme  et  en  un 
scepticisme  assez  grossiers,  foncièrement  hostiles  à  la  religion,  avait 
succédé,  par  une  inévitable  réaction,  un  mouvement  philosophique 
dont  le  but  essentiel  était  de  fonder  la  religion  sur  la  Raison,  un 
effort  de  la  libre  pensée  pour  s'affranchir,  sans  cesser  toutefois  de 
demeurer  religieuse,  de  l'autorité  des  orthodoxies  et  des  théologies 
confessionnelles. 

C'est  à  poser  les  bases  de  cette  religion  rationnelle,  ennemie  de  la 
superstition  et  de  l'intolérance,  de  la  bigoterie  ou  du  fanatisme  que 
travaillaient  dans  le  dernier  tiers  du  xviue  siècle  les  plus  éminents 
représentants  de  VAufklârung,  les  Mendelssohn,  les  Garve,  les  Nicolaï 
et  même,  à  un  certain  moment,  les  Lessing  et  les  Kant1. 

C'est  à  répandre  ces  croyances  rationnelles  que  s'appliquaient  les 
théologiens  les  plus  instruits  et  les  plus  pénétrants  (Busching,  1770, 
Semler,  1775). 

Cependant  à  force  de  vouloir  rationaliser  la  religion,  à  force  de 
vouloir  expliquer  et  justifier  ses  mystères  et  ses  dogmes,  les 
Lumières  appauvrirent  le  Christianisme  au  point  de  le  dépouiller 
de  tout  son  esprit.  Lessing  avait  vite  senti  le  danger;  lui  qui  avait 
été  l'un  des  plus  éminents  défenseurs  des  Lumières  contre  l'intolé- 
rance de  la  pure  orthodoxie,  il  avâit  aussitôt  rompu  avec  ce  plat 
rationalisme  qui,  loin  de  faire  œuvre  d'affranchissement  spirituel, 
conduisait  à  une  autre  sorte  d'esclavage,  à  l'idolâtrie  des  faits,  au 
culte  du  raisonnement  formel,  à  la  construction  d'une  espèce  d'idéo- 
logie matérialiste,  ennemie  de  toute  profondeur  et  de  toute  spiritua- 
lité, vidant  le  Christianisme,  sous  prétexte  d'intelligibilité  et  par 
horreur  du  mystère,  de  toute  sa  vérité  et  de  toute  sa  vertu.  Mais 
il  ne  désertait  pas  le  combat  pour  la  libre  pensée,  il  le  soutenait  au 
contraire  sur  le  terrain  propre  de  la  religion  et  au  nom  de  l'esprit 
religieux  lui-même  que  l'on  avait  trahi. 

Il  protestait  «  contre  ces  prêtres  nouveau  style  qui  étaient  par 
trop  peu  théologiens  et  qui,  à  beaucoup  près,  n'étaient  pas  assez 
philosophes2  »  ;  il  déclarait  que,  «  sous  prétexte  de  faire  des  chrétiens 

1.  Was  ist  Aufkliirung,  Bcrlinische  Monatsschrift,  1784,  IV.  Bd.  Philippson, 
Geschichte  des  Preussischen  Staatswcsens  vom  Todc  Fr.  des  Grossen  bis  zu  den  Freiheits- 
kriegen.  Leipzig,  Veit  und  Comp,  1880,  I,  35-39.  Biedermann.  Deulschlands  geistiye, 
sittliche  und  gesellige  Zustunde  im  achtzehnten  Jahrhundert.  Zweiler  Theil,  drille  Abth. 
Elftes  Abschn.,  p.  1092-1095. 

2.  Lessing,  Werke  hgg.  von  G.  G.  lledlich,  Berlin,  Hempel,  20s,er  Theil,  n°  305.  An 
Karl  Lessing  Wolfenbutte!,  den  8.  April  1773,  p.  552 
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raisonnables,  on  faisait  des  philosophes  supérieurement  déraison- 
nables »  et  que  le  «  système  religieux  qu'on  voulait  maintenant 
substituer  à  l'ancien  était  du  ravaudage,  du  travail  de  bousilleurs 
et  de  demi-philosophes1  ». 

Pour  défendre  l'esprit  vrai  du  Christianisme  à  la  fois  contre 
l'orthodoxie  littérale  et  contre  la  pauvreté  du  plat  rationalisme,  le 
hasard  fournit  à  Lessing  des  armes  efficaces.  Nommé  en  1770  à  la 
bibliothèque  de  Wolfenbùttel,  près  de  Brunswick,  il  avait  entrepris, 
dès  1773,  sous  ce  titre  :  Contributions  à  F  histoire  et  à  la  littérature 
(Zur  Geschichte  und  Litteratur),  tirées  des  trésors  de  la  biblio- 
thèque ducale  de  Wolfenbùttel,  la  publication  de  documents  qu'il 
y  avait  découverts;  c'était  d'abord  un  écrit  sur  la  transsubstantia- 
tion de  Béranger  de  Tours,  écrit  qui  avait  mérité  les  honneurs 
d'une  double  condamnation  (celle  de  l'Église  du  moyen  âge,  celle 
des  écrivains  de  la  Réforme);  c'était  ensuite  un  manuscrit  latin  de 
Leibniz  sur  les  peines  éternelles  et  le  dogme  de  la  Trinité  ;  c'étaient 
enfin  les  Fragments  d'un  auteur  anonyme2  dont  la  divulgation 
devait  provoquer  entre  Lessing  et  Goeze,  un  célèbre  théologien  du 

1.  Lessing-,  Werke  hgg.  von  G.  C.  Redlich,  20ster  Theil.  n°  3U>.  An  Karl  Lessing 
den  2.  Febr.  1774,  p.  572. 

2.  Cet  anonyme  n'était  autre  que  H.-S.  Reimarus,  né  à  Hambourg,  le  22 
cembre  1694,  et  mort  en  1708.  Depuis  1728  il  professait  les  langues  orientales  au 
Gymnase  de  Hambourg.  Le  titre  exact  des  Fragments  publiés  par  Lessing  était  : 
Apologie  oder  Schutzschrift  fur  die  verniinftigen  Verehrer  Gottes;  Reimarus  y  com- 
battait l'hypothèse  d'une  révélation  directe  et  immédiate  de  Dieu  et  la  théorie  que 
l'Église  fonde  sur  elle,  comme  contraire  aux  exigences  de  la  Raison  critique  :  mais 
il  n'entendait  pas  poursuivre  un  but  anti-religieux,  il  prétendait  seulement  fonder, 
indépendamment  de  toute  révélation,  la  religion  naturelle  et  rationnelle:  et  si 
formelle  était  à  cet  égard  son  intention  qu'il  s'abstint  précisément,  durant  sa  vie, 
de  publier  son  ouvrage,  considérant  de  son  devoir  d'attendre  «  que  la  vérité  d'elle- 
même  pénétrât  dé  plus  en  plus  les  esprits  »;  il  ne  voulait  pas  chercher,  comme  les 
apôtres,  à  imposer  son  opinion  par  un  coup  d'éclat,  au  risque  de  renverser  les  insti- 
tutions et  les  autorités  établies,  mais  il  était  décidé  à  tenir  son  ouvrage  «  scrupu- 
leusement secret  comme  un  trésor  caché  »  jusqu'au  jour  où  il  plairait  à  Dieu  de 
frayer  à  la  religion  rationnelle  sa  voie  en  toute  publicité,  en  toute  paix,  eu  toute 
liberté. 

Lessing,  lié  d'amitié  avec  la  fille  de  Reimarus,  connaissait  depuis  1770  l'existence 
de  l'ouvrage.  Les  Fragments  qu'il  publia  de  1774  à  1777  dans  ses  Contributions 
à  l'histoire  et  à  la  littérature,  puis  en  1778,  comme  livre  spécial  sous  le  titre  :  Le 
dessein  de  Jésus  et  de  ses  disciples,  n'en  étaient  que  quelques-uns  des  chapitres;  mais  il 
avait  lu  l'ouvrage  dans  son  entier,  et,  s'il  avait  été  le  seul  maître,  il  l'aurait  publie 
tel  quel;  cependant  le  docteur  Jean-Albert-Henri  Reimarus  et  Élise  Reimarus.  les 
enfants  de  l'auteur,  étaient,  comme  Lessing  l'écrivait  à  Herder,  le  10  janvier  1779,  ou 
«  beaucoup  trop  jaloux  ou  trop  craintifs  pour  lui  confier  le  manuscrit  sans  réserve  *. 

On  ne  lui  permit  que  d'en  prendre  partiellement  copie  et  tout  ce  qu'avait  pu  faire 
Lessing  afin  d'échapper  aux  rigueurs  de  la  censure,  qui  refusait  sou  visa  pour  la  publi- 
cation des  Fragments,  c'avait  été  de  les  introduire  à  la  Ribliothèque  de  Wolfenbùttel 
et,  grâce  à  ce  subterfuge,  de  les  publier  comme  extraits  de  ses  trésors:  couvert  par 
l'autorisation  du  duc,  il  échappait  ainsi  à  la  censure. 

Hettner,  op.  cif.,p.  48-52;  Lessing,  S.  W.  hgg.  v.  H.  Goring.  Stuttgart.  Qsfcta'sche 
Ribl.  der  Weltlitteratur,  XVII.  Rd.  Einleïlungen,  p.  10-12. 
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temps,  une  controverse  retentissante  dont  l'écho  résonna  jusque 
dans  les  collèges  et  dont  Fichte,  qui  devait  y  prendre  un  intérêt 
passionné,  tira  bientôt  un  singulier  profit. 

Le  premier  Fragment,  paru  en  1774,  était  intitulé  :  De  la  tolérance 
qu'il  faut  accorder  aux  déistes  [Von  Duldung  der  Deisten].  L'auteur 
se  plaignait  de  ce  qu'on  traitât  plus  mal  «  les  adeptes  de  la  Raison  » 
que  les  Juifs,  les  Turcs,  les  hérétiques,  les  fanatiques,  les  païens, 
parce  que  ceux-ci  ont  néanmoins  toujours  une  foi  tandis  que  les 
déistes  obéissent  à  la  Raison. 

Les  cinq  suivants  parurent  en  1777.  En  voici  les  titres  et  le  sens  : 

Le  discrédit  jeté  sur  ta  Raison  du  haut  de  la  chaire  [Von  Verschrei- 
ung  der  Vernunft  auf  den  Kanzeln]  (étrange  contradiction  de  la  part 
d'hommes  qui  se  servent  de  leur  raison  pour  combattre  la  Raison, 
oubliant  que  Jésus,  leur  maître,  a  prêché  une  religion  rationnelle 
et  méconnaissant  les  enseignements  de  saint  Paul). 

L'impossibilité  d'une  révélation  à  laquelle  tous  les  hommes 
puissent  ajouter  foi  d'une  manière  rationnelle  [Unmoglichkeit  einer 
Offenbarung,  die  aile  Menschen  auf  eine  gegrùndete  Weise  glauben 
konnten]  (critique  des  témoignages,  paroles  ou  récits  datant  de 
plusieurs  siècles,  concernant  une  révélation  faite  en  particulier  à 
quelques  élus;  impossibilité  d'une  distinction  entre  la  vraie  et  la 
fausse  révélation;  impossibilité  de  démontrer  la  nécessité  d'une 
révélation  et  de  l'aptitude  de  l'homme  à  la  recevoir). 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Israélites  [Durchgang  der 
Israeliten  durchs  Rote  Meer]  (fiction  créée  de  toutes  pièces  par 
l'imagination  des  hommes). 

Que  les  livres  de  l'ancien  Testament  n'ont  pas  été  écrits  pour 
révéler  une  religion  [Dass  die  Bûcher  des  Alten  Testamentes  nicht 
geschrieben  worden,  eine  Religion  zu  offenbaren]  (ils  ne  contiennent 
pas  les  dogmes  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  la  vie  future). 

Sur  l'histoire  de  la  résurrection  [Ueber  die  Auferstehungs- 
geschichte]  d'après  les  récits  de  Mathieu  (invraisemblances  de  ce 
récit,  contradictions  des  quatre  Évangiles.  Il  apparaît  que  les  dis- 
ciples du  Christ  ont  volé  son  cadavre  et  inventé  le  récit  transmis 
par  Mathieu  pour  écarter  d'eux  le  soupçon1). 

A  ces  Fragments  Lessing  joignit  de  brefs  commentaires  pour 
expliquer  et  confirmer  la  pensée  de  l'auteur  ou  indiquer  ses  propres 
réserves.  D'une  manière  générale  il  y  affirmait  contre  les  ortho- 
doxes le  droit  d'examiner  et  de  critiquer  les  textes  sacrés  à  la  lumière 

1.  Lessing-,  S.  W.,  XVII.  Bd.  Binl.,  p.  10-14. 
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de  la  Raison,  distinguant  entre  l'esprit  et  là  lettre,  entre  la  Bible  et 
la  religion,  montrant  que  le  Christianisme  avait  exercé  sa  puissance 
sur  les  âmes  avant  que  les  Évangélistes  et  les  apôtres  eussent  rien 
écrit,  à  plus  forte  raison  avant  qu'eût  été  institué  le  canon  de 
l'Église;  insistant  sur  l'indépendance  de  la  vérité  interne  de  la  reli- 
gion à  l'égard  de  la  tradition  écrite  ;  concluant  que  quiconque  était 
capable  d'apercevoir  cette  vérité  interne  sans  s'arrêter  à  la  lettre  de 
l'Écriture,  en  la  discutant  même  au  besoin  —  et  c'est  ce  qu'avait 
fait  l'auteur  des  Fragments  — ■  était  le  vrai  défenseur  de  la  religion 
contre  les  détenteurs  de  la  prétendue  orthodoxie  qui  avaient,  à  cette 
heure,  dénaturé  le  sens  du  véritable  Christianisme1. 

Pareille  publication  devait  susciter  la  colère  des  théologiens. 
Ils  entrèrent  aussitôt  en  campagne,  le  directeur  Schaumann  de 
Hanovre,  le  premier,  puis  l'archidiacre  de  Wolfenbùttel.  J.-H.  Ress 
—  auxquels  Lessing  crut  devoir  répondre  —  puis  Waleh  et  Semler 
et  la  plupart  des  théologiens  du  temps.  Entre  1778  et  1779  la  publi- 
cation des  Fragments  ne  provoqua  pas  moins  de  trente-deux  écrits 
polémiques.  Mais  parmi  les  adversaires  de  Lessing,  il  en  est  un  qui 
par  le  caractère  de  ses  attaques  éleva  la  discussion  à  la  hauteur  des 
principes  et  fît  de  la  publication  des  Fragments  une  date  historique, 
un  moment  dans  la  lutte  éternelle  de  la  pensée  libre  contre  le  prin- 
cipe d'autorité  :  il  s'appelait  J.  Melchior  Goeze.  Il  était  pasteur  à 
Hambourg;  il  se  signalait  par  l'ardeur  de  son  puritanisme  et  la 
rigueur  de  son  orthodoxie;  il  avait  autrefois  prononcé  l'anathème 
contre  le  théâtre  et  les  dramaturges,  excommunié  les  dissidents,  les 
partisans  de  la  religion  naturelle,  un  Basedow,  un  Abbt.  L'auteur 
de  la  Dramaturgie ,  l'éditeur  des  Fragments  méritait  donc  bien  ses 
attaques.  Pourtant  Goeze  avait  connu  Lessing  à  Hambourg  et  lui 
avait  alors  marqué  toute  son  estime  ;  mais  leurs  relations  s'étaient 
refroidies  depuis  qu'à  Wolfenbùttel  Lessing  avait,  très  involontaire- 
ment, omis  de  répondre  à  une  question  à  lui  posée  par  Goèze  au 
sujet  de  quelques  documents  de  la  Bibliothèque.  Il  s'en  était  suivi 
une  plainte  officielle  de  l'impérieux  et  irascible  pasteur  contre  -  le 
célèbre  bibliothécaire  d'une  Bibliothèque  célèbre  »;  la  publication 
des  Fragments  acheva  de  les  brouiller.  Goeze.  identifiant  l'éditeur 
et  l'auteur  des  Fragments,  fit  de  Lessing  un  ennemi  de  la  religion 
chrétienne,  prêtant  à  Lessing,  malgré  Lessing  même,  les  opinions 
de  1' <(  Anonyme  »  ;  l'accusant,  par  la  divulgation  des  Fragments. 
d'avoir  créé  un  danger  public.  Mal  lui  en  prit.  Lessing  était  de  taille 

1.  Lessing,  S.  W.  XVII.  Bd.  Ein  Mchreres  aus  don  Papieren  eûtes  L'ngcnanntcn  du 
Offcnbarung  betreffend.  Lessings  Gcgensdtzc  zu  den  Fragmentai  II,  VI.  p.  '2i>2-264. 
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à  se  défendre  :  il  accepta  le  combat.  C'est  alors  que  parurent  succes- 
sivement, à  quelques  semaines  d'intervalle,  en  réponse  aux  attaques 
répétées  de  Goeze,  la  Parabole,  où  Lessing  montrait  Terreur  initiale 
de  ceux  qui,  au  lieu  de  se  borner  à  jouir  de  l'admirable  édifice  du 
Christianisme  et  à  éprouver  la  sagesse  qui  préside  à  sa  complexité 
singulière,  discutent  à  perte  de  vue  sur  ses  fondements  dont  ils 
ignorent  la  structure  et,  sous  prétexte  de  sauvegarder  soit  l'une,  soit 
l'autre  de  ses  assises  inconnues,  laissent  brûler  le  palais  entier;  la 
Supplique,  où  il  revendique,  pour  un  bibliothécaire,  le  droit  de 
publier  les  manuscrits  de  son  catalogue  sans  être  rendu  responsable 
du  contenu  de  ces  écrits  et  menacé  d'excommunication  pour  les 
avoir  édités,  où  il  affirme  sa  croyance  en  la  vertu  éternelle  de  l'esprit 
•du  Christianisme,  en  dépit  de  toutes  les  interprétations  que  la  raison 
pourra  tirer  de  la  Bible,  comme  de  toutes  les  objections  qu'elle  y 
pourra  faire,  et  où  il  demande  à  Goeze  de  clore  un  débat  engagé  sur 
un  malentendu;  le  Défi  enfin,  où  Lessing,  voyant  l'inutilité  de  toute 
-conciliation,  déclare  la  guerre  ouverte,  et  proclame  que  Goeze,  à 
tous  les  points  de  vue,  ne  va  pas  au  sixième  de  la  hauteur  et  de  la 
valeur  de  son  «  Anonyme  ». 

Les  hostilités  avaient  commencé  par  la  publication,  en  cinq 
cahiers,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars  1778,  des  Axiomes.  C'était 
la  reproduction,  sous  la  forme  de  dix  axiomes1,  du  passage  des 
commentaires  sur  les  Fragments  II-VI  relatifs  à  la  distinction  de 
l'esprit  et  de  la  lettre,  de  la  Bible  et  de  la  religion  ;  chacun  de  ces 

1.  Voici  ces  axiomes  : 

I.  La  Bible  contient  évidemment  plus  qu'il  n'appartient  à  la  religion. 

II.  C'est  une  pure  hypothèse  que,  pour  ce  surplus,  la  Bible  est  également  infail- 
lible. 

III.  La  lettre  n'est  pas  l'esprit  et  la  Bible  n'est  pas  la  religion. 

IV.  En  conséquence  les  objections  faites  à  la  lettre  et  à  la  Bible  ne  sont  pas  des 
objections  faites  à  l'esprit  et  à  la  religion. 

V.  La  religion  existait  d'ailleurs  avant  la  Bible. 

VI.  Le  Christianisme  existait  avant  que  les  Évangélistes  et  les  Apôtres  eussent 
écrit.  Il  s'est  passé  un  certain  temps  avant  qu'écrivît  le  premier  d'entre  eux,  et  un 
temps  très  considérable  avant  que  le  Canon  tout  entier  fût  édifié. 

VIL  Quelle  que  soit  ainsi  l'importance  de  ces  écrits,  il  est  donc  impossible  de  faire 
reposer  sur  eux  la  vérité  entière  de  la  religion  chrétienne. 

VIII.  S'il  y  a  eu  un  espace  de  temps  où  elle  était  déjà  si  répandue,  où  elle  s'était 
emparée  de  tant  d'âmes  et  où  pourtant  pas  une  lettre  n'était  écrite  la  concernant  de 
ce  qui  est  venu  jusqu'à  nous,  il  faut  bien  qu'il  soit  possible  que  tout  ce  qu'ont  écrit 
les  Évangélistes  et  les  Apôtres  soit  derechef  perdu  sans  que  pourtant  disparaisse  la 
religion  qu'ils  ont  enseignée. 

IX.  La  religion  n'est  pas  vraie  parce  que  les  Évangélistes  et  les  Apôtres  l'ont 
enseignée,  mais  ils  l'ont  enseignée  parce  qu'elle  est  vraie. 

X.  C'est  en  parlant  de  la  vérité  interne  de  la  religion  qu'il  faut  expliquer  les 
traditions  écrites,  et  foutes  les  traditions  écrites  ne  sauraient  lui  donner  de  vérité 
interne  si  elle  n'en  a  pas. 
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axiomes  était  suivi  d'une  explication  et  d'une  réponse  aux  objec- 
tions de  Goeze. 

Un  mois  plus  tard  parurent  les  premiers  cahiers  des  Anti-Goeze. 
L'occasion  en  fut  fournie  à  Lessing  par  un  écrit  du  recteur 
Mascho  intitulé  Défense  de  la  religion  chrétienne  (Yertheidigung  der 
christlichen  Religion),  écrit  dont  Lessing  attribuait  à  Goeze  un 
compte  rendu  élogieux,  sinon  l'inspiration  même.  Dans  le  premier 
cahier  des  Anti-Goeze,  Lessing  convainc  Goeze  d'hypocrisie  ou  tout 
au  moins  d'hétérodoxie;  car  sur  trois  points  au  moins  Mascho  est 
d'accord  avec  1'  «  Anonyme  »,  savoir,  que  la  Bible  contient  une 
révélation  mais  n'en  est  pas  une  ;  qu'il  faut  distinguer  dans  la  Bible 
l'esprit  de  la  lettre;  que  la  religion  a  précédé  la  Bible.  Or  Goeze 
approuve  chez  Mascho  ce  qu'il  réprouve  chez  Y  «  Anonyme  »  de 
Lessing. 

Cependant,  pour  répondre  à  certaines  assertions  de  Mascho  sur 
l'histoire  de  la  Résurrection,  assertions  qu'il  traitait  de  sot  bavar- 
dage, Lessing  publiait,  le  6  avril  1778,  le  Fragment  sur  Y  Histoire  de 
la  Résurrection;  le  7  avril,  Goeze  écrivait  la  préface  de  son  ouvrage 
polémique,  Préliminaires  contre  les  attaques  directes  et  indirectes  de 
Monsieur  le  conseiller  aulique  Lessing  à  l'égard  de  notre  très  sainte 
religion  et  de  sa  seule  doctrine  fondamentale,  les  Livres  saints 
(Etwas  Vorlaufiges  gegen  des  Herrn  Hofrat  Le.-sin^s  mittelbare 
und  unmittelbare  feindselige  Angriffe  auf  unsere  allerheiligste  Reli- 
gion und  auf  den  einzigen  Lehrgrund  derselben,  die  heilige  Schrifl  }. 
Le  18  avril,  Lessing  répondait  au  libelle  de  Goeze  par  six  nou- 
veaux cahiers  des  Anti-Goeze  composés  en  l'espace  de  >ix  semaines 
Après  avoir  relevé  vertement  les  plaisanteries  que  Goeze  s'était 
permises  sur  son  style  et  sa  logique,  un  style  et  une  logique  de 
«  théâtre  »  (Anti-Goeze,  2),  il  se  défendait  d'avoir  attaqué  indirec- 
tement ou  directement  la  religion  chrétienne  et  il  s'efforçait  de 
prouver  les  avantages  retirés  au  point  de  vue  objectif1  par  la  reli- 
gion des  doutes  et  des  objections  que  la  Raison,  encore  non  asservie, 
dirige  contre  elle,  avantages  si  essentiels  et  si  considérables  que 
tous  les  inconvénients,  plus  redoutés  au  point  de  vue  subjectif  qu'il 
n'y  a  lieu,  ne  méritent  vraiment  pas  d'entrer  en  ligne  de  compte; 
par  conséquent,  disait-il,  l'Eglise,  si  elle  comprend  son  véritable 
intérêt,  ne  peut  pas  prétendre  limiter  à  qui  que  ce  soit  la  liberté 
de  combattre  la  religion  au  point  de  vue  de  la  langue  (en  n'aulo- 

1.  Réponse  à  Goeze  qui  avait  opposé  aux  avantages  que  pouvait  présenter,  au 
point  de  vue  objectif,  la  discussion,  en  matière  de  religion,  le  dommage  qui  en 
pouvait  résulter  pour  le  sentiment  religieux  et  la  paix  des  consciences. 
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risant  par  exemple,  comme  le  voulait  Goeze,  les  controverses  reli- 
gieuses qu'en  latin  pour  qu'elles  ne  pussent  être  comprises  de  la 
masse),  ou  au  point  de  vue  des  personnes. 

Aussitôt  après  ses  premières  répliques  à  Goeze,  Lessing  fit 
imprimer  le  dernier  Fragment  :  Le  dessein  de  Jésus  et  de  ses  disciples 
(Von  dem  Zwecke  Jesu  und  seiner  Jùnger),  «  le  plus  hardi  et  le 
plus  fort  »,  disait-il,  où  Fauteur  soutient  que  la  doctrine  de  la  divi- 
nité de  Jésus,  du  rachat  par  la  mort,  de  la  Trinité,  ne  vient  pas  de 
Jésus.  Jésus  s'est  borné  à  prêcher  le  repentir  parce  qu'était  proche 
le  Royaume  des  cieux,  la  venue  du  Messie  prédite  par  l'Écriture. 
La  mort  de  Jésus  ayant  déçu  cette  espérance  chez  ses  disciples,  ils 
construisirent  un  système  nouveau  suivant  lequel  le  Christ  devait 
souffrir  et  mourir  pour,  racheter  l'humanité  et  cette  conception  fait 
des  disciples  de  Jésus  des  imposteurs  et  du  Christ  un  visionnaire 
qui  s'est  dupé  lui-même. 

Ce  Fragment  fut  l'objet  des  plus  violentes  attaques  de  la  part 
des  sectateurs  de  Goeze.  Goeze  lui-même  commença  d'écrire  alors 
ses  Faiblesses  de  Lessing  (Lessings  Schwâchen).  Quatre  nouveaux 
Anti-Goeze  y  répondirent.  Lessing  relevait  trois  accusations  : 
1°  la  plainte  éternelle  de  Goeze  sur  sa  manière  d'écrire  ;  2°  le 
reproche  d'avoir  trop  fait  l'éloge  de  1'  «  Anonyme  »  en  éditant  ses 
Fragments;  3°  l'accusation  d'avoir  répondu  par  des  sarcasmes  à 
tous  ceux  qui  jusqu'alors  avaient  pris  contre  lui  la  défense  de  la 
religion  chrétienne. 

A  la  première  plainte,  Lessing  répliquait  de  la  seule  manière  qui 
fût  possible,  en  raillant;  au  second  reproche  il  opposait  que  ces 
louanges  étaient  justifiées,  1'  «  Anonyme  »  était  un  cerveau  original, 
embrassant  le  champ  tout  entier  du  savoir,  capable  d'en  démêler 
les  fils;  c'était  un  homme  irréprochable  qui,  en  reléguant  dans 
l'ombre  toute  religion  révélée,  était  si  peu  un  homme  sans  foi  que, 
suivant  Lessing,  personne  n'avait  exprimé  aussi  chaleureusement 
sur  la  religion  purement  rationnelle  des  idées  aussi  vraies,  aussi 
complètes,  ni  si  bien  montré  leur  efficacité  sur  nos  devoirs.  A  la 
troisième  accusation,  Lessing  objectait  qu'ayant  entrepris  la  publi- 
cation des  Fragments  sans  l'autorisation  de  l'auteur,  et  ayant  sous 
les  yeux  le  reste  des  papiers,  il  croyait  de  son  devoir  de  répondre 
aux  réfutations  suscitées  par  les  Fragments,  non  pas,  en  dépit  d'insi- 
nuations intéressées,  à  titre  d'avocat  de  1'  «  Anonyme  »,  mais  à  ses 
lieu  et  place  et,  pourrait-on  dire,  au  nom  de  son  esprit;  d'y  répondre 
à  l'aide  de  tous  les  arguments  que  lui  fournissaient  les  documents 
en  sa  possession.  On  lui  reprochait  d'avoir  défendu  son  auteur  en 
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«  montrant  les  dents  »,  fallait-il  s'en  étonner  quand  on  avait  fait 
peser  sur  lui  l'accusation  d'irréligion,  la  pire  de  toutes,  une  accusa- 
tion à  laquelle,  plus  encore  qu'à  celle  d'hérésie,  s'appliquait  la 
parole  de  Jérôme  Cardan  qu'à  son  égard  «  tolerantem  esse,  impietas 
sit,  non  virtus  » 1,  une  accusation  qui,  reconnue  fondée,  pouvait 
coûter  à  celui  qui  en  était  l'objet  sa  position  même. 

Lessing  ne  croyait  pas  si  bien  dire  :  il  était  en  train  d  écrire  un 
douzième  Anti-Goeze,  le  6  juillet  1778,  quand,  à  sept  heures  du 
soir,  il  reçut  une  lettre  l'avisant  qu'à  la  suite  de  la  publication  du 
dernier  Fragment,  et  sur  la  plainte  du  Consistoire,  on  avait  obtenu 
contre  lui  le  retrait  de  l'autorisation  d'imprimer.  Le  il  juillet. 
Lessing  alla  rendre  visite  au  grand-duc  pour  essayer  d'obtenir 
la  permission  de  continuer  l'édition  des  Anti-Goeze,  désireux  de 
répondre  à  de  nouvelles  et  plus  violentes  attaques;  mais  le  13.  le 
duc  enjoignait  à  Lessing  de  lui  envoyer  dans  les  huit  jours  le 
manuscrit  des  Fragments  avec  les  copies,  de  cesser  toute  publication 
de  Fragments  ultérieurs,  lui  retirant  la  liberté  d'imprimer,  sous 
prétexte  qu'il  avait  abusé  de  sa  confiance  non  seulement  en 
ajoutant  des  commentaires  aux  Fragments,  mais  en  éditant  certains 
Fragments,  particulièrement  le  dernier,  qui  portaient  atteinte  à  la 
religion.  Lessing  dut  s'incliner,  non  sans  protester  cependant  qu'il 
n'avait  point  abusé  de  la  confiance  du  duc  et  qu'en  dépit  des 
théologiens  il  avait  rendu  plus  de  services  à  la  religion  qu'il  ne  lui 
avait  causé  de  préjudices.  En  ce  qui  concernait  Goeze.  il  se  bornait 
à  ces  quelques  mots,  écrits  sur  une  feuille  volante  :  «  C'est  pourtant 
trop  fort.  Quel  triomphe  pour  cet  homme!  Hé  bien!  qu'il  triomphe, 
je  ne  veux  pas  me  faire  de  bile  et  perdre  pour  cela  le  sommeil 
auquel  je  tiens  plus  qu'à  tout  au  monde  2.  » 

L'interdiction  officielle  des  Anti-Goeze  accrut  encore  l'intérêt  du 
public  et  l'émotion  que  ces  feuilles  provoquèrent  ne  peut  se  comparer 
qu'aux  passions  suscitées  jadis  en  France  par  les  Lettres  Provin- 
ciales. Comme  les  Provinciales,  les  Anti-Goeze  se  colportaient  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  apparition  —  on  se  les  passait  en  secret  de  main 
en  main  —  propageant  partout,  avec  la  révolte  rentre  l'intolérance, 
le  souffle  de  la  Raison  libre.  Ces  fascicules  interdits,  ces  fascicules 
subversifs,  un  tout  jeune  professeur  nommé  Liebel,  appelé  à  titre 

1.  tl  s'agit  du  célèbre  médecin,  naturaliste,  mathématicien  et  philosophe 
Jérôme  Cardan,  né  à  Pavie,  en  1501,  accusé,  à  tort,  lui  aussi,  d'athéisme  c\  (jue 
Lessing-  avait  voulu  réhabiliter,  il  y  avait  déjà  plus  de  vingt  ans  (V.  Lessing: 
S.  W.,  hgg.  von  H.  Gôring,  XVII.  Bd. 'Stuttgart,  Cotta'sche  BibL  der  Welttitteratur). 

2.  Lessing,  S.  W.,  XVIII.  Bd.  Einleilungen  5-13  et  eine  Duplik;  cine  Parabel: 
Axiomata;  Anti-Goeze,  p.  40-181. 
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extraordinaire  au  collège  de  Pforta,  dans  le  feu  même  de  la  lutte, 
en  1788,  les  communiquait  en  feuilles  volantes  à  ses  élèves.  On 
devine  avec  quelle  impatience  elles  étaient  attendues,  avec  quelle 
avidité  elles  étaient  lues;  mais  nul  n'y  mit  plus  de  passion  que 
Fichte,  il  les  apprit  par  cœur  et  il  en  retint  ceci  :  que  toute  conviction 
sincère,  que  toute  opinion  réfléchie  sont  légitimes;  que,  sans 
conclure  pour  ou  contre  l'orthodoxie,  pour  ou  contre  le  rationalisme, 
c'est  le  droit  du  philosophe  de  penser  librement  sur  toutes  choses, 
fût-ce  sur  les  choses  de  la  foi;  ceci  encore,  que  la  révélation  est 
insoutenable,  que  la  morale  est  indépendante,  des  dogmes;  ceci 
enfin,  que  le  Christianisme  est  un  fait,  comme  les  autres;  que  les 
causes  de  son  apparition  comme  de  son  succès  sont  des  causes  his- 
toriques, et  que,  du  point  de  vue  de  l'histoire  —  Lessing  le  dit  for- 
mellement dans  un  écrit  composé  de  cent  aphorismes  et  qui  date 
de  la  même  époque  (1780)  :  L'Éducation  du  genre  humain  (Die 
Erziehung  des  Menschengeschlechts)  —  le  Christianisme  n'est  peut- 
être  qu'un  moment  dans  le  progrès  de  l'humanité.  C'est  donc  la  libre 
pensée,  la  pensée  affranchie  de  tous  les  dogmatismes  et  indé- 
pendante de  toute  autorité  que  Lessing  enseignait  à  Fichte  en 
matière  de  religion,  comme  il  l'avait  déjà  enseignée  dans  un  autre 
domaine;  ce  sont  les  droits  de  la  critique  qu'il  revendiquait,  et 
de  cette  critique  l'idée  lui  avait  été,  en  partie,  suggérée  par  les 
trois  écrivains  français  dont  sa  jeunesse  avait  été  nourrie,  Bayle. 
Diderot,  Voltaire,  mais  la  meilleure  part  revenait,  sans  conteste, 
au  philosophe  qui  avait  marqué  sur  son  esprit  la  plus  profonde 
empreinte  ;  Spinoza. 

Dans  la  lecture  qu'il  avait  faite,  dès  1763,  de  Spinoza,  Lessing 
avait  trouvé  à  la  fois  le  modèle  d'une  exégèse  purement  historique 
et  l'exemple  d'une  libre  pensée  respectueuse  de  la  religion.  Consta- 
tation assurément  digne  de  remarque  si  l'on  veut  comprendre  le 
caractère  religieux  encore  de  la  libre  pensée  allemande,  radica- 
lement opposée  à  l'impiété  et  à  l'irrévérence  des  «  philosophes  » 
de  France. 

L'action  de  Lessing  sur  l'esprit  de  Fichte  fut  profonde,  on  s'en 
convaincra  sans  peine  en  rapprochant  de  la  maxime  qui  inspi- 
rera tout  son  système  :  «  frei  seyn  ist  nichts,  frei  werden  ist  der 
Himmel  »  l,  ces  paroles  mémorables  du  grand  apôtre  de  la  libre 
pensée  religieuse. 

«  Ce  n'est  pas  la  possession  de  la  vérité,  à  laquelle  aucun  homme  ne 


1.  Être  libre  ce  n'est  rien,  devenir  libre  voilà  Le  ciel. 
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parvient  et  ne  croit  parvenir,  c'est  son  effort  sincère  pour  y  atteindre 
qui  fait  sa  valeur;  car  ce  n'est  point  par  la  possession,  cest  par 
la  recherche  de  la  vérité  que  ses  forces  se  développent,  c'est  dans 
cette  recherche  que  consiste  et  grâce  à  elle  que  grandit  sans  cesse 
sa  perfection.  La  possession,  c'est  le  repos,  la  paresse,  l'orgueil.  Si 
Dieu  tenait  enfermé  dans  sa  main  droite  la  vérité  tout  entière  et 
dans  sa  main  gauche  l'aspiration  toujours  en  mouvement  vers  la 
vérité  même,  avec  la  condition  de  me  tromper  toujours,  éternelle- 
ment, et  s'il  me  disait  :  Choisis,  je  saisirais  humblement  sa  main 
gauche  et  je  dirais  :  Donne,  mon  père,  car  la  vérité  pure  n'appar- 
tient qu'à  toi  seul l.  » 

Et,  plus  tard,  quand,  accusé  à  son  tour  d'athéisme,  Fichte  aura, 
lui  aussi,  à  soutenir  une  lutte  mémorable  contre  les  représentants 
de  l'orthodoxie  religieuse,  n'est-ce  pas  encore  le  souvenir  de  Lessing 
et  des  Anti-Goeze  qui  planera  sur  le  débat? 

Mais,  pour  le  moment,  Fichte  ignorait  tout  ce  dont  il  serait  rede- 
vable à  Lessing,  il  se  bornait  à  rêver  d'un  pèlerinage  à  Wolfen- 
bùttel,  où  il  apporterait  personnellement  au  grand  homme  le  témoi- 
gnage de  son  admiration  et  de  sa  reconnaissance.  La  mort  de 
Lessing  devait  empêcher  d'ailleurs  la  réalisation  de  ce  projet  -. 

Le  4  octobre  1780,  à  l'âge  de  dix-huit  ans  et  demi,  six  ans  jour  pour 
jour  après  son  entrée,  Fichte  sortait  du  collège  de  Pforta  avec  son 
brevet  de  capacité.  Il  venait,  pour  l'obtenir,  de  prononcer  en  latin 
devant  l'assemblée  des  professeurs  présidée  par  le  recteur  un  Dis- 
cours sur  le  bon  usage  des  préceptes  de  la  poésie  et  de  la  rhétorique 
(Oratio  de  recto  prœceptorum  poeseos  et  rhetorices  usu)  qui  atteste 
déjà  l'originalité  de  son  esprit 3. 

Après  un  court  exorde  où,  sans  s'excuser  du  choix  d'un  sujet  diffi- 
cile, il  se  bornait  à  faire  appel  à  l'indulgence  de  ses  juges  pour  les 
erreurs  que  pourrait  commettre  sa  jeunesse,  Fichte  entrai!  dans  le 
vif  de  la  question.  L'objet  que  se  proposent  L'éloquence  et  la  poésie, 
c'est  d'instruire,  d'émouvoir  et  d'amuser  les  hommes;  les  préceptes 
de  ces  arts  sont  donc  ceux  qui  nous  apprennent  les  moyens  pour 
cela,  c'est-à-dire  au  fond  qui  nous  rendent  maîtres  de  la  nature 
humaine.  Le  grand,  secret  de  l'éloquence  ou  de  la  poésie,  c'est  en 
somme  de  connaître  l'âme  des  hommes.  A  ce  point  de  vue.  on  peut 
distinguer  deux  sortes  de  lois,  les  générales  et  les  particulières: 

1.  Lessing,  S.  W.,  XVIII.  Bd.  Eine  Duplik,  I,  p.  42. 

2.  L.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  U'irkcn.  Leipzig. 
0.  Wigand,  1862,  I,  p.  20. 

3.  Ce  discours  fait  partie  des  documents  encore  inédits  de  Fichte  conservés  ;i  la 
Bibliothèque  royale  de  Berlin,  Packet  VI,  n°  121,  qu'il  nous  a  été  permis  do  consulter. 
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celles  qui  sont  communes  à  tous  les  hommes,  en  tant  qu'hommes,  à 
travers  toute  la  diversité  des  races,  des  civilisations,  des  temps,  des 
fonctions;  d'où  une  éloquence  et  une  poésie  communes  à  l'en- 
semble des  peuples  (par  exemple  la  loi  que  tous  les  hommes  sup- 
portent mal  le  mépris  ou  les  injures  et  se  fâchent  contre  celui  qui 
les  humilie  ou  qui  les  insulte;  de  là,  pour  l'orateur  ou  le  poète,  un 
facile  moyen  de  provoquer  leur  colère)  ;  celles  qui  sont  spéciales  à 
un  peuple,  à  un  temps,  à  un  milieu,  dissemblances  qui  font  douter 
de  l'unité  de  la  nature  humaine  (entre  les  Grecs  et  les  Romains,  par 
exemple,  dans  l'antiquité,  chez  les  Romains  mêmes,  entre  les  rudes 
et  sévères  Romains  des  premiers  âges,  les  fondateurs  de  Rome,  et 
les  Romains  des  guerres  puniques  et  du  siècle  d'Auguste  aux 
mœurs  adoucies  et  amollies  par  le  luxe  et  par  les  lettres.  Entre  les 
Romains  et  les  Orientaux,  ou  encore  les  premiers  Germains;  entre 
les  civilisés  d'Europe  et  les  sauvages  d'Amérique). 

Fichte  montre  ensuite  dans  le  développement  de  la  civilisation 
humaine  deux  moments  opposés;  le  premier,  l'ère  des  héros  aux 
mœurs  simples  et  agrestes,  sans  lettres,  occupés  à  conquérir  ou  à 
défendre  le  sol  qui  nourrit  le  peuple  :  c'est  l'âge  du  culte  de  la  force, 
l'âge  du  talion,  et  c'est  aussi  l'âge  des  fortes  passions;  puis  vient 
l'époque  où,  sous  l'impulsion  de  la  nécessité,  les  hommes  se  font 
ingénieux  et  découvrent  les  arts;  les  mœurs  se  compliquent  alors, 
mais  aussi  s'amollissent;  et  la  délicatesse  succède  à  la  rudesse  : 
c'est  l'âge  où  l'on  honore  surtout  les  qualités  de  l'esprit,  l'âge  où 
l'on  préfère  le  génie  à  la  force,  quoique  la  force,  restant  la  condition 
de  la  puissance  du  peuple,  ait  sa  place  et  ses  honneurs  dans  la  cité 
(jeux  olympiques  des  Grecs,  champs  de  Mars  des  Romains,  tournois 
du  moyen  âge)  ;  d'ailleurs,  même  dans  les  exercices  de  la  force, 
c'est  l'esprit  encore  qui  triomphe;  la  guerre  n'est  plus  le  brutal 
corps  à  corps,  c'est  un  art  qui  exige  les  plus  hautes  capacités  de 
l'intelligence  :  la  victoire  y  appartient  moins  à  la  vigueur  des  hommes 
qu'à  la  sagesse  du  chef;  le  centre  de  perspective  s'est  déplacé  du 
corps  à  l'esprit.  Et  la  même  diversité  qu'on  voit  chez  les  peuples, 
on  la  trouve  chez  les  hommes  considérés  individuellement.  Combien 
la  nature  primitive  de  l'enfant  diffère  de  celle  qu'ont  faite  l'édu- 
cation, l'exemple  du  milieu,  les  lois  mêmes!  S'il  en  est  ainsi,  l'art 
de  l'orateur  et  le  chant  du  poète  ne  peuvent  être  identiques  pour 
les  peuples  les  plus  divers  d'opinions,  de  mœurs,  d'époques,  de 
climats;  et,  par  suite,  les  mêmes  préceptes  ne  peuvent  suffire  à 
tous.  L'exemple  de  trois  poètes  épiques  servira  d'illustration  à 
cette  maxime,  l'Achille  d'Homère,  au  courage  invincible,  au  cœur 
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bouillant,  aux  mœurs  sauvages,  est  bien  le  héros  de  son  temps;  il 
accuse  ciel  et  terre  du  rapt  de  sa  captive  ;  il  ne  médite  que  haine  et 
que  vengeance;  ce  héros,  puis-je  l'aimer  ainsi?  Non,  il  m'épouvante 
et  son  sort  m'émeut  beaucoup  moins  que  s'il  montrait  plus  d'huma- 
nité. De  cela  n'accusons  pas  le  poète,  mais  justement  le  changement 
des  temps.  Tout  autre  est  Virgile;  même  quand  il  chante  la  guerre, 
ce  n'est  pas  sur  le  même  mode,  et  les  sentiments  d'Énée  n'ont  plus 
rien  de  commun  avec  les  impulsions  d'Achille  ;  la  douceur  succède 
à  la  cruauté;  les  arts  et  la  philosophie  ont  dégrossi  les  cœurs  et 
affiné  les  esprits.  Enfin  Wieland  est  tout  différent  encore;  quand 
il  veut  faire  un  poème  épique,  il  en  cherche  la  matière  non  pas 
dans  les  temps  héroïques,  si  loin  de  nous,  mais  chez  ce  Cyrus  que 
Xénophon  le  socratique  avait  déjà  assaisonné  de  son  sel.  et  il  lui 
prodigue  l'urbanité,  la  mansuétude,  la  libéralité,  la  générosité  à 
travers  les  horreurs  mêmes  de  la  guerre,  la  pitié  pour  les  ennemie 
écartant  de  la  scène  le  concours  des  dieux,  appropriant  son  poème 
à  son  époque.  S'il  en  est  bien  ainsi,  il  doit  y  avoir  dans  les  préceptes 
qui  règlent  l'art  poétique  une  part  de  contingence,  celle  qui  juste- 
ment revient  aux  mœurs  du  temps1.  Cette  part  d'ailleurs  se  trouve 
assez  restreinte  parce  que  l'imitation,  justifiée  en  ces  matières, 
autorise  des  fictions  que  ne  permettrait  pas  l'esprit  du  siècle.  Habi- 
tués que  nous  sommes  aux  fables  qui  ont  charmé  notre  jeunesse, 
nous  les  rencontrons  avec  plaisir  sous  la  plume  des  poètes  plus 
modernes,  comme  des  choses  familières  qui  établissent  entre  eux 
et  nous  une  sorte  de  lien  intellectuel,  une  communauté  de  goûts 
aussi,  ce  qui  flatte  notre  amour-propre. 

Ayant  examiné,  dans  cette  première  partie  de  son  discours,  la 
nature  générale  des  préceptes,  Fichte  passe  dans  la  seconde  à  leur 
usage.  Il  se  demande,  après  Quintilien,  avec  Gellert.  si  la  connais- 
sance des  préceptes  a  précédé  leur  usage,  d'ailleurs  inconscient, 
dans  l'art,  ou  si  ce  n'est  pas  plutôt  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  qu'a 
été  tirée  par  la  réflexion  la  connaissance  des  préceptes.  D'une 
façon  générale,  il  faut  dire  que  les  préceptes  de  L'éloquence  ou  de 

1.  Par  exemple,  l'invocation  aux  Muses  que  peuvent  expliquer  les  croyances  du 
temps,  l'absence  d'une  connaissance  claire  des  choses,  l'attribution  aux  dieux  de 
la  production  de  tous  les  phénomènes,  de  l'inspiration  en  particulier,  n'est  non 
d'essentiel  au  poème  épique  et  le  poète  peut  très  bien  entrer  directement  dans  le 
vif  de  son  sujet.  De  même  en  ce  qui  concerne  le  perpétuel  recours  aux  dieux  et  aux 
miracles,  recours  admissible  au  temps  des  Grecs  ou  même  des  Romains  et  que  notre 
siècle  condamne  parce  qu'il  sait  les  lois  naturelles  des  choses:  et  si  de  notre  temps 
les  fondateurs  des  poèmes  sacrés,  un  Milton,  un  Klopstock,  un  Tasse  ont  pu  cher- 
cher à  introduire  dans  leurs  chants  le  Dieu  des  Chrétiens,  les  Anges  de  l'Ecriture, 
ils  prêtent  à  la  critique  en  ce  sens  que  les  images  dont  ils  se  servent  ne  peuvent 
jamais  être  adéquates  à  leur  objet,  ni  l'idée  qu'ils  s'en  forment  nous  satisfaire. 
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la  poésie  ont  été  trouvés  tant  par  le  génie  que  par  l'expérience,  et 
appliqués  spontanément;  c'est  des  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie  que  la  réflexion  philosophique  (celle  d'un  Aristote  par 
exemple)  a  ensuite  tiré  les  principes  de  Fart.  Mais,  s'il  est  néces- 
saire que  l'orateur  ou  le  poète  conforme  son  art  à  ces  principes  et  par 
suite  les  apprenne,  il  ne  lui  suffit  pas  de  les  connaître  pour  les 
appliquer;  ici  encore  il  lui  faut  le  don,  la  spontanéité  interne;  il  en 
est  de  ces  règles  comme  de  toutes  les  connaissances,  elles  peuvent 
être  acquises  du  dehors,  apprises  mécaniquement,  mais  elles  sont 
alors  sans  efficacité;  ou  bien  elles  peuvent  venir  de  l'effort  même  de 
l'esprit  pour  comprendre,  de  sa  découverte,  et  alors  seulement  elles 
deviennent  fécondes  (exemple  de  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  aux  enfants  :  cette  démonstration  ne  touchera  jamais  leur  cœur 
et  n'entraînera  jamais  leur  conviction,  tandis  que.  si  on  les  amène, 
par  la  considération  de  la  nature,  à  découvrir  d'eux-mêmes  les  prin- 
cipes surnaturels,  ils  y  croiront  de  toute  leur  âme;  autre  exemple  : 
pourquoi  tant  d'hommes  qui  font  profession  d'être  véritablement 
chrétiens  et  souffriraient  le  martyre  plutôt  que  de  renoncer  à  leur 
religion,  mènent-ils  cependant  une  vie  si  peu  conforme  au  Christia- 
nisme, pourquoi,  sinon  parce  que  la  religion,  chez  eux,  est  une 
tradition  apprise  et  morte,  au  lieu  d'être  la  source  même  de  leur 
vie?).  En  deux  mots,  et  c'est  la  conclusion  de  son  discours,  Fichte 
entend  démontrer,  illustrant  sa  démonstration  de  nombreux 
exemples,  que,  sans  le  goût,  sans  le  don  du  génie,  les  préceptes 
sont  lettre  morte  quoique  le  génie  ne  puisse  exercer  ses  dons 
qu'avec  leur  aide.  Il  n'y  a  point  d'art  sans  lois,  mais  les  lois  ne 
font  pas  les  artistes;  l'artiste  est  celui  dont  le  jugement  spontané 
applique  à  l'infinie  diversité  des  cas  particuliers  la  règle  générale. 

Dans  cette  conclusion,  conforme  à  tout  l'esprit  de  son  Discours, 
on  découvre  déjà  chez  le  jeune  Fichte  comme  la  formule  de  son 
génie,  le  rejet  de  toute  hétéronomie,  de  toute  loi  imposée  du  dehors 
à  l'esprit,  de  toute  loi  que  l'esprit  ne  s'est  pas  intégrée  à  lui- 
même,  le  rejet  de  l'abstraction;  mais,  en  même  temps  que  l'affirma- 
tion de  son  autonomie,  la  reconnaissance  pour  l'esprit  individuel 
de  lois,  de  règles  universelles  en  dehors  desquelles  il  n'y  a  pour 
lui  que  fantaisie  et  que  vanité. 


Muni  du  diplôme  qu'il  venait  de  conquérir 

D.  FICHTE  A   L'UNI-  p.  ,  .  ,.,  ,.      .  , 

,rnn(,rT.  ainsi,  Fichte  se  rendit  comme  étudiant  a 

cette  Université  d'Iéna  dont,  quatorze  ans 
plus  tard,  il  devait  être  la  gloire.  Il  s'y  faisait  inscrire  comme  candi- 
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dal  en  théologie;  il  fallait  vivre  et  dans  la  condition  où  Fichte  se 
trouvait  il  n'avait  pas  le  choix  des  carrières.  A  Iéna  notre  «  candidat 
en  théologie  »  suivit  les  cours  d'histoire  religieuse  et  d'exégèse 
d'un  maître  réputé,  le  prorecteur  Griesbach,  qui  le  prit  en  affection  ; 
et,  comme  il  ne  voulait  point  pour  l'étude  de  la  théologie  renoncer 
à  sa  culture  générale,  il  allait  aussi  aux  conférences  du  philologue 
Schutz  sur  Eschyle.  Il  fut  ensuite  étudiant  à  Wittenberg  où,  condis- 
ciple de  Schulze,  le  futur  auteur  à'Énésidème  qui  devait  un  jour 
«  bouleverser  de  fond  en  comble  »  la  première  ébauche  de  son 
système,  il  suivit  les  leçons  de  Reichard  Mais  c'est  à  l'Université 
de  Leipzig  que  Fichte  poursuivit  ensuite  ses  études  et  que. 
pour  la  première  fois,  il  prit  conscience  de  sa  véritable  vocation. 

Là  professait,  avec  Pezold,  pour  qui  la  philosophie  était  purement 
et  simplement  la  servante  de  la  théologie,  Morus,  le  successeur  du 
grand  philologue  Ernesti;  il  enseignait  la  théologie  et  l'exégèse  dans 
l'esprit  alors  dominant  du  siècle  des  Lumières,  de  VÂufklàrung,  en 
bon  adepte  du  rationalisme.  Mais  le  rationalisme  des  Lumières,  avait, 
en  matière  de  religion,  des  degrés.  Il  y  avait  le  rationalisme  bénin 
et  inoffensif  de  ceux  qui  proclamaient  leur  accord  avec  la  doctrine 
de  l'Eglise,  avec  le  luthéranisme,  et  qui  se  bornaient,  en  dehors  de 
la  lettre  stricte  du  dogme,  à  examiner  et  à  interpréter  les  textes 
de  l'Écriture,  grâce  au  secours  de  la  philologie  générale  :  c'était 
le  cas  d'Ernesti;  il  y  avait,  à  l'opposé,  le  rationalisme  intransi- 
geant et  combatif  de  ceux  qui,  allant  jusqu'au  bout  de  la  critique, 
s'insurgeaient  nettement  contre  la  doctrine  de  l'Église  et  niaient  sans 
hésiter  tous  les  mystères  des  dogmes  et  jusqu'à  la  révélation  :  c'était 
l'attitude  des  esprits  clairs  et  rigoureux.  Le  célèbre  Reimarus  en 
est  le  plus  illustre  exemple.  Entre  les  deux  il  y  avait  le  rationalisme 
mitigé  et  blafard  des  partisans  du  juste  milieu,  de  ceux  qui.  combat- 
tant la  doctrine  de  l'Église,  n'allaient  pas  cependant  jusqu'à  en  nier 
tous  les  dogmes.  Ils  admettaient  sans  doute  que  certains  d'entre  eux 
sont  en  contradiction  avec  les  exigences  de  la  raison  et  ils  en  tai- 
saient, à  la  manière  des  déistes  anglais,  des  inventions  arbitraires 
et  nébuleuses  des  prêtres;  mais  ils  acceptaient  la  révélation  comme 
pleinement  d'accord  tout  ensemble  avec  la  nature  et  avec  la  raison  -'. 

1.  Allg.  Zeitung  1814,  n°  47,  Mittwoch,  16.  Febr.  1814.  p.  ISo.  Le  nom  de  Fichte 
ne  se  trouve  pas,  à  vrai  dire,  sur  la  liste  des  inscriptions  à  l'Académie;  il  est  donc 
probable  que  Fichte  était  alors  précepteur  d'un  étudiant  nobb-  et  qu'il  l'accompa- 
gnait aux  Cours,  ce  qui  expliquerait  à  la  fois  sa  présence  à  L'Université  et  \c  fait 
de  sa  non  immatriculation.  Voir  F.  Medicus,  Fichtes  Leben,  I,  p.  10. 

2.  Hettner,  Geschichte  der  Deutschcn  Literatur  im  achtzehnten  Jahrhunderl  II  Bach 
p.  38-48. 
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C'est,  s'il  faut  en  croire  un  des  biographes  de  Fichte,  à  cette  der- 
nière classe  qu'appartenait  justement  Morus  l. 

Combien  la  théologie  de  ce  brave  homme,  dont  il  appréciait  d'ail- 
leurs les  conseils,  dut  paraître  à  Fichte  fragile  et  obscure  après 
la  critique  de  Lessing,  si  vivante  encore  en  son  souvenir,  on  peut 
le  pressentir.  Il  entreprit  alors,  suivant  l'exemple  de  ce  grand 
maître,  de  réfléchir  par  lui-même  sur  les  questions  que  soulevait  la 
dogmatique;  et,  à  mesure  qu'il  se  familiarisait  davantage  avec  elle, 
il  s'apercevait  que  la  théologie,  loin  d'avoir  la  philosophie  comme 
servante,  impliquait,  pour  être  intelligible,  la  solution,  absolument 
indépendante,  de  certains  problèmes  philosophiques.  Un  problème 
en  particulier  l'arrêtait,  dont  il  comprit  que  dépendaient  tous  les 
autres,  le  problème  du  libre  arbitre.  Ce  problème  était  au  fond  de 
la  plupart  des  questions  de  la  théologie,  question  de  la  création 
et  de  la  toute-puissance  du  Créateur,  question  des  rapports  de 
Dieu  et  des  créatures,  question  de  la  grâce  et  de  la  prédestination, 
question  du  péché  et  de  la  responsabilité  de  l'homme.  Or  ces  ques- 
tions impliquaient  des  solutions  contradictoires  du  problème  de  la 
liberté,  la  toute-puissance  de  Dieu  étant,  en  somme,  inconciliable 
avec  la  liberté  de  l'homme,  au  sens  où  l'entendent  les  défenseurs  du 
libre  arbitre. 

D'autre  part  le  même  problème  que  posait  la  théologie,  Fichte  le 
retrouvait,  sous  une  autre  forme,  présent  et  pressant  dans  l'ordre  de 
la  science.  La  science  lui  enseignait  l'enchaînement  nécessaire  de 
tous  les  phénomènes,  l'universel  déterminisme  qui  dans  la  nature 
exclut  la  liberté  ;  en  même  temps  la  pénétration  de  sa  réflexion  était 
assez  grande  pour  que  l'expérience  de  sa  propre  vie,  si  courte  fut- 
elle  encore,  lui  eût  appris  de  quel  poids  les  circonstances  et  les 
fatalités  de  toutes  sortes  pèsent  sur  notre  destinée  ;  quand  la  réflexion 
s'applique  à  démêler  les  causes  de  résolutions  que  nous  croyons 
libres,  il  devient  difficile  de  saisir  la  part  qui  reste  à  la  liberté,  et 
peut-être  même  cette  part  est-elle  uniquement  due  à  l'impuissance 
d'une  analyse  toujours  incomplète.  Ainsi  le  déterminisme  que  lui 
enseignait  la  science  apparaissait  maintenant  à  Fichte  comme  une 
exigence  de  la  conscience  d'autant  plus  impérieuse  que  l'ardeur 
de  sa  foi  et  l'énergie  de  sa  volonté  lui  avaient  longtemps  fait  croire 
à  sa  propre  liberté.  Le  livre  d'un  professeur  de  droit  à  Leipzig, 
Charles-Ferdinand  Hommel,  dont  il  avait  peut-être  suivi  les  cours, 
contribua  d'ailleurs  singulièrement  à  la  formation  de  ce  détermi- 


1.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  I.  Buch,  2,  p.  29. 
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nisme.  Ce  livre,  qui  parut  à  Leipzig  et  à  Bayreuth  en  1770  et  qui 
était  écrit  à  la  manière  du  xvme  siècle,  en  style  de  feuilleton,  avait 
pour  titre  Alexandre  von  Joch.  Récompense  et  châtiment  d'après  les 
lois  turques  (Alexander  von  Joch.  Ueber  Belohnung  und  Strafe 
nach  tùrkischen  Gesetzen).  Gœthe  fît  à  la  seconde  édition,  qui  parut 
en  1772,  l'honneur  d'un  compte  rendu  élogieux  dans  les  Annonces 
scientifiques  de  Francfort  ( Frankfurter  Gelehrte  Anzeigen),  lui 
opposant  d'ailleurs  sa  propre  conception,  sa  théorie  de  la  liberté. 
La  thèse  de  Hommel  c'est  que  la  croyance  en  la  liberté  est  une 
erreur  des  sens.  La  volonté  n'est  rien  d'autre  que  le  produit  d'un 
mécanisme  profond  et  caché  de  la  nature  qui  met  en  mouvement 
notre  âme;  toute  la  différence  entre  le  monde  des  corps  et  le  monde 
des  esprits,  c'est  que  dans  le  monde  des  corps  le  mouvement  résulte 
de  leviers,  de  vis,  de  roues,  dans  le  monde  des  esprits,  de  pensées 
et  de  représentations.  La  spontanéité  de  la  volonté  est  une  illusion: 
une  volonté  autonome  est  un  non-sens.  Rien  n'existe  dans  la  volonté 
qui  n'ait  d'abord  été  dans  l'entendement;  rien  dans  l'entendement 
qui  n'ait  été  d'abord  dans  les  sens,  si  bien  qu'en  dernière  analyse, 
la  volonté  tout  entière  dépendant  de  l'ensemble  mouvant  des 
objets,  elle  est  le  résultat  du  mécanisme  des  lois  de  l'association 
et  de  l'imagination.  Le  libre  arbitre  est  une  fiction  dont  le  monde 
moral  tire  sans  doute  beaucoup  de  bien,  mais  il  faut  la  restreindre 
à  ce  monde,  car  le  monde  physique  l'ignore  absolument.  Enfin  il 
y  a  incompatibilité  entre  la  Providence  et  la  liberté.  En  appendice 
Hommel  cherche,  dans  une  espèce  de  théorie  des  monades,  une 
base  métaphysique  à  son  déterminisme,  et  se  rattache  plus  ou  moins 
directement  à  Leibniz. 

Que  le  livre  de  Hommel  ait  eu  sur  la  pensée  de  Fichte  une 
influence  décisive,  on  n'en  peut  douter.  Dès  ses  premiers  ouvrages, 
il  fera  ouvertement  allusion  à  «  la  philosophie  de  Joch  et  l'on  peut 
se  demander,  avec  M.  Hermann  Nohl,  si  ce  souvenir  ne  fut  pas  pré- 
sent à  son  esprit  jusque  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  chaque 
fois  qu'il  s'agissait  pour  lui  de  réfuter  le  déterminisme 

1.  Hermann  Nohl,  Miscellen  zu  Fichte  s  Entwicklungsgeschichte  und  Biographie. 
Kantstudien,  XVI.  Bd.  4.  Heft,  p.  373-378. 

La  première  allusion  au  déterminisme  de  Joch  se  trouve  dans  VEssai  d'une  Critique 
de  toute  Révélation  (2e  édition). 

Àllerdings  kônnte  nicht  bloss  dies  Bevvusstseyn  der  Selbstthàtigkeit  odel  der 
Freiheit,  welches  an  sich  und  seiner  Natur  nach  nicht  anders  als  Qêgaitv  (eine 
Abwesenheit  des  Gefùhles  der  Nothwendigkeit)  ist  bloss  aus  dem  McMbewussteeyn 
der  eigentlichen  erst  aufhaltenden,  dann  bestimmenden  Ursache  eostehen;  sondern 
wenn  wir  keinen  anderweitigen  Grund  fur  Freiheit,  d.  i.  Un&bh&ngigkeit  vom 
Zwange  des  Naturgesetzes  fânden,  miïsste  es  sogar  daher  entstehen  :  dann  w&re  die 
Jochsche  Philosophie  die  einzige  wahre,  und  einzigre  conséquente  :  aber  dann  pj&be  es 


LA  JEUNESSE  DE  PIGHTE. 


55 


Ainsi  s'était  formée  peu  à  peu,  à  la  fois  sous  l'effort  d'une  critique 
de  plus  en  plus  exigeante  et  de  ses  lectures  récentes,  l'opinion  du 
jeune  théologien  qu'était  Fichte  et,  sans  même  qu'il  s'en  aperçût 
clairement  alors,  ainsi  se  faisait  sa  destinée  de  penseur.  Insensible- 
ment la  philosophie  prenait  dans  son  esprit  le  pas  sur  la  théologie. 
Un  jour,  le  jour  où  il  venait  de  prononcer  son  premier  sermon  dans 
un  temple  des  environs  de  Leipzig,  il  eut  avec  le  pasteur  de  l'endroit, 
disciple  du  philosophe  Wollï,  une  longue  conversation  sur  ce  grave 
sujet;  il  lui  exposa  ses  doutes  sur  la  réalité  du  libre  arbitre, 
sa  croyance  en  l'universel  déterminisme,  seul  conciliable  avec  la 
toute-puissance  de  Dieu.  «  Mais  vous  êtes  spinoziste  »,  lui  répondit 
le  brave  homme,  un  peu  scandalisé;  et,  pour  convaincre  Fichte  de 
son  hérésie,  il  lui  mit  entre  les  mains  un  livre/ Vieux  de  plus  de 
trente  ans,  qu'il  alla  chercher  au  fond  de  sa  bibliothèque  :  Y  Éthique 
de  Spinoza  réfutée  par  le  célèbre  philosophe  Christian  Wolff1.  La 

auch  garkeinen  Willen.dieErscheinungen  desselben  wàren  erweisbareTliuschungen, 
Denken  und  Wollen  wàren  nur  dem  Anscheine  nach  verschieden,  und  der  Mensch 
vvàre  eine  Maschine,  in  der  Vorstellungen  in  Vorstellungen  eingriffen,  wie  in  der 
Uhi  Rdder  in  Râder.  (Gegen  dièse  durch  die  bùndigsten  Schliïsse  abzuieitenden 
Folgerungen  ist  keine  Rettung,  als  durch  Anerkennung  einer  praktischen  Vernunft, 
und,  was  eben  das  sagt,  eines  kategorischen  Imperativs  derselben).  (Fichte  S.  W. 
V.  Bd.  Versuch  einer  Kritik  aller  Offenbarung,  p.  22.) 

Et  dans  la  Première  Introduction  à  la  Théorie  de  la  Science,  on  lit  aussi  : 
Wenn  ihnen  etwa  ein  Alexander  von  Joch  sagt  :  Aile  Dinge  sind  durch  die  Natur- 
nothwendigkeit  bestimmt,  nun  hangen  unsere  Vorstellungen  ab  von  der  Beschaf- 
fenheit  der  Dinge,  unser  Wille  aber  von  den  Vorstellungen,  mithin  ist  ailes  unser 
Wollen  durch  die  Naturnothwendigkeit  bestimmt,  und  unsere  Meinung  von  der 
Freiheit  unseres  Willens  ist  Taiischung  :  so  ist  ihnen  dies  ungemein  verstàndlich 
und  einleuchtend,  unerachtèt  kein  Menschenverstand  darin  ist,  und  sie  gehen 
ûberzeugt,  und  erstaunt  ùber  die  Schârfe  dieser  Démonstration,  von  dannen.  Ich 
muss  erinnern,  dass  die  Wissenschaftslehre  aus  dieser  milden  (sic)  Denkart  weder 
hervorgeht,  noch  auf  sie  rechnet.  (Ibid.  I.  Bd.  Erste  Einleitung  in  die  W.  L.,  p.  439-440.) 
Enfin  dans  la  Staatslehre  de  1813  Fichte  fait  encore  une  allusion  non  dissimulée  au 
même  livre.  Il  écrit  :  «  Denken  Sie  eine  Pflanze....  Geben  Sie  ihr  Bevvusstseyn,  und 
das  Gesetz  bleibe  ihr  verborgen  ;  so  denkt  sie,  sie  entwickele  sich  mit  Freiheit.  » 
Il  emprunte  l'image  à  Joch,  p.  60,  et  quand  il  ajoute  :  «  Es  haben  Râsonneurs  die 
menschliche  Freiheit  gelàugnet,  als  Beispiel  anfùhrend  eine  Kugel,  mit  Selbstbe- 
vvusstseyn  ausgeslattet.  Sie  steht  :  beweget  nun  die  Tafel,  so  entsteht  in  ihr  die 
NeiguDg  sich  herunterzubewegen.  Es  ist  ganz  klar,  und  unter  der  Voraussetzung 
der  bewusstlosen  Kràfte  ganz  richtig  :  der  Mensch  ist  auch  nur  ein  Glied  in  der 
Reihe  der  Naturkrâfte.  »  (Fichte  S.  W.  IV.  Bd.  Die  Staatslehre,  p.  383)  c'est  encore 
à  Joch  qu'il  pense,  à  la  vignette  qui  orne  le  titre  du  livre  —  une  boule  sur  une 
planche  qu'enlève  et  que  saisit  une  main  sortie  des  nuages  — ,  à  l'explication  qu'il 
en  donne  (Joch,  p.  46;  v.  Kantstudien,  XVII.  Bd.,  4.  Heft  H.  Nohl,  art.  cité,  p.  376-377). 
Voir  le  même  article  pour  une  série  d'autres  comparaisons. 

1.  L.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken.  Erstes  Buch  2, 
p.  21.  Voir  aussi  sur  l'attitude  spirituelle  de  Fichte  à  ce  moment,  Fichlé's  Leben,  I, 
i,  2,  p.  18,  et  suiv. 

Dans  ses  remarquables  Studicn  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  Wissen- 
schaftslehre, Willy  Kabitz  refuse  toute  créance  aux  assertions  de  Noack  auquel  nous 
empruntons  ce  récit  (Willy  Kabitz,  Sladien  zur  Entwicklungsgeschichte  des  Fichte- 
schen,  W.  L.  Berlin,  p.  6,  note  2),  jusqu'à  ce  que  la  preuve  en  ait  été  fournie  par 
une  source  positive. 
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réfutation  de  Wolff  parut  si  pauvre  à  Fichte,  encore  étudiant  pour- 
tant, que,  loin  de  le  détourner  du  Spinozisme,  elle  ancra  en  lui  la 
conviction  que  la  doctrine  de  Spinoza  était  la  vraie  ;  et.  sans  qu'on 
ait  le  moyen  de  préciser  l'heure  où  Fichte  étudia  directement  le 
Traité  théologico-politique  et  Y  Éthique,  on  peut  affirmer  que  la  phi- 
losophie de  Spinoza  exerça  une  influence  singulière  sur  la  formation 
de  sa  pensée.  Il  apprit  de  Spinoza  le  sens  moral  et  religieux  du 
problème  philosophique,  l'unité  pure  du  premier  principe,  l'intel- 
ligibilité parfaite  en  même  temps  que  l'universelle  nécessité  des 
choses,  la  réalité  absolue  de  toute  existence  rapportée  à  son  essence 
éternelle.  Moralisme,  monisme,  rationalisme,  panthéisme,  de  ce  qua- 
druple enseignement,  recueilli  de  Spinoza,  l'esprit  de  Fichte  portera 
toujours  la  marque;  et  le  jour  où,  sous  l'impulsion  de  la  Critique,  il 
deviendra  l'apologiste  de  la  liberté,  c'est  encore  par  rapport  à 
Y  Ethique  que  la  Théorie  de  la  Science  se  caractérisera  comme  un 
«  Spinozisme  renversé  ». 

Mais  de  la  lecture  de  Spinoza  Fichte  recueille  en  outre  un  autre 
fruit,  une  application  immédiate  de  la  philosophie  à  l'objet  de  ses 
études  présentes,  à  la  théologie.  Il  retrouve  dans  le  Traité  théologico- 

Gependant  il  n'apporte  rien  que  son  refus  d'y  adhérer,  contre  le  témoignage  de 
Noack  (la  conversation  de  Fichte  avec  le  pasteur  des  environs  de  Leipzig  dans  la 
chaire  duquel  il  fit  son  premier  sermon  et  la  communication  par  ce  pasteur  du 
livre  de  Wolff). 

Hermann  Nohl,  dans  son  curieux  article  des  Kantstudien  (XVI.  Bd.,  4  Heft,  p.  373; 
sur  les  origines  du  déterminisme  de  Fichte  et  le  livre  de  F.  Hommel,  Alexander 
von  Joch.  Ueber  Belohnung  und  Strafe  nach  tiirkischen  Gesetzen,  ne  met  pas  efl 
doute  le  témoignage  de  Noack;  il  observe  seulement  qu'il  en  résulte  que  Fichte 
était  déjà  déterministe  quand  il  connut  Spinoza.  Il  ajoute  que  le  déterminisme 
primitif  de  Fichte,  tout  plein  de  providentialisme,  ne  s'inspire  certainement  pas  de 
Spinoza,  et  qu'il  n'a  connu  d'abord  Spinoza  que  par  les  lettres  de  Jacobi  sur  le 
spinozisme;  il  va  plus  loin  et  affirme  que  le  déterminisme  opposé  dans  tous  les 
écrits  de  Fichte  à  sa  théorie  de  la  liberté  n'a  rien  à  voir  avec  Spinoza. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux  que  Fichte,  par  toute  sa  culture,  ne  fût 
imprégné  de  Spinozisme.  Lessing,  en  qui  l'étudiant  de  la  Schulpforta  reconnaissait 
le  premier  maître  de  sa  pensée,  lui  avait  inculqué,  à  travers  ses  écrits,  sinon  la 
lettre,  du  moins  l'esprit  de  V Éthique  et  du  Traité  théologico-politique;  et  d'une  tout 
autre  manière  ses  professeurs  de  théologie  lui  parlaient  aussi  de  Spinoza  (voir 
Delbos,  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza,  11°  partie,  ch.  11.  p.  236-242), 
La  réfutation  du  panthéisme  était  le  grand  cheval  de  bataille  de  la  philosophie 
des  Lumières  (Kabitz,  op.  cit.,  p.  6).  Enfin  il  ne  pouvait  pas  ignorer  l'exposition 
que,  dans  ses  Lettres,  Jacobi  avait  faite  du  Spinozisme.  Sans  doute  aucun  texte  ne 
permet  d'établir  l'époque  à  laquelle  Fichte  apprit  à  connaître  la  doctrine  de  Spinoza 
autrement  que  par  ouï-dire;  mais  il  parait  difficile  d'admettre  que.  doué  comme 
il  l'était  de  l'esprit  philosophique,  Fichte,  candidat  en  théologie,  fréquentant 
les  Universités  et  les  Bibliothèques  d'Iéna  et  de  Leipzig,  n'ait  pas  eu  la  curiosité 
d'ouvrir  le  Traité  théologico-politique  et  V Éthique;  les  textes  de  la  Théorie  de  la 
Science  prouvent  d'ailleurs,  semble-t-il,  que  Fichte  avait  une  connaissance  directe 
de  Spinoza  et  qu'il  avait  certainement  acquis  cette  connaissance  avant  L'heure 
où  la  lecture  de  Kant  opéra  en  lui  cette  révolution  qui  transforma  le  fataliste 
déterminé  qu'il  était  jusqu'alors  en  un  apôtre  de  la  liberté. 
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politique  l'origine  des  idées  qui  l'avaient  autrefois  séduit  dans  les 
Anti-Goeze  de  Lessing  et  qui  lui  étaient  maintenant  familières,  ridée 
de  la  libre  pensée  appliquée  à  la  religion,  l'idée  d'une  exégèse  pure- 
ment rationnelle,  d'une  critique  des  textes  sacrés  vraiment  affranchie 
de  l'esclavage  du  dogme  et  de  l'autorité  des  Églises;  et  le  résultat  de 
cette  critique,  c'est,  au  fond,  la  négation  de  la  révélation  surnaturelle 
et  des  miracles  comme  contraires  à  la  nature  et  à  la  raison,  comme 
produits  de  la  pure  imagination.  Spinoza  constate  que  toute  l'auto- 
rité des  prophètes  est  venue  de  leur  valeur  morale  et  de  l'exemple 
de  leur  vie  :  c'est  en  ce  sens  qu'ils  ont  été  les  porte-parole  de  Dieu, 
son  Verbe.  Parmi  ces  prophètes  le  plus  grand  a  été  le  Christ  en  qui 
la  pensée  divine  s'est  manifestée  directement  et  immédiatement, 
esprit  à  esprit,  sans  l'intermédiaire  de  l'imagination,  comme  cela 
s'était  passé  pour  les  autres  prophètes;  qui  a  substitué  à  la  reli- 
gion politique  et  sociale  d'un  peuple  privilégié,  du  peuple  Juif,  une 
religion  universelle  et  purement  spirituelle,  la  religion  de  tous,  la 
catholicité.  Enfin,  par-dessus  tout,  Spinoza  proclame  qu'il  n'y  a 
pas  d'opposition  entre  la  foi  et  la  raison;  que  la  vérité  religieuse, 
comme  toute  vérité,  a  son  origine  dans  la  raison,  et  doit  être  cher- 
chée en  elle  et  par  elle;  que  de  la  raison  vient  toute  sa  vertu  et  sa 
sainteté;  que  les  religions  confessionnelles,  avec  leurs  dogmes, 
ne  font  qu'exprimer,  dans  le  langage  de  l'imagination  et  sous  une 
forme  appropriée  à  l'humaine  faiblesse,  à  l'imperfection  de  la  majo- 
rité des  hommes,  les  commandements  que  révèle  à  ceux  qui  en  sont 
capables  la  lumière  de  la  pure  raison. 

Ces  idées,  Fichte  en  est  nourri  et  l'écho  en  retentira  de  son  pre- 
mier ouvrage  philosophique  à  ses  derniers  écrits,  de  la  Critique  de 
toute  révélation  à  la  Théorie  de  l'État  de  1813. 


CHAPITRE  II 


L'ENTRÉE  DANS  LA  VIE 


En  1784,  à  vingt-deux  ans.  Fichte  avait  à 

A.    LES    PREMIERS  ,  ,       .  ,.     ,        ,     A,  .    ,  . 

tâtonnements  Peu  Pres  acneve  ses  études  de  théologie:  il 

emportait  de  l'Université  les  témoignages 
d'assiduité  et  d'estime  que  lui  avaient  décernés  tous  ses  maîtres. 
Il  manquait  encore  à  l'étudiant  en  théologie,  pour  avoir  le  droit  de 
postuler  une  chaire  en  Saxe,  le  brevet  conféré  par  le  Consistoire 
supérieur.  Mais  Fichte  n'était  alors  guère  d'humeur  à  préparer  ce  der- 
nier examen.  Depuis  qu'il  avait  lu  Lessing  et  médité  Spinoza,  depuis 
qu'à  leur  suite  il  s'était  appliqué  à  l'exégèse,  il  se  sentait  de  moins 
en  moins  porté  vers  la  fonction  de  pasteur.  L'obligation  d'enseigner 
la  révélation,  de  professer  des  dogmes  auxquels  vraisemblablement 
il  ne  croyait  déjà  plus,  lui  répugnait.  Il  cherchait  donc  une 
autre  carrière,  comptant,  suivant  une  coutume  fort  répandue  au 
xvme  siècle,  sur  la  protection  de  quelque  grand  seigneur1.  En 
attendant  il  fallait  vivre.  La  veuve  du  baron  de  Miltitz  venait  de  lui 
supprimer  la  pension,  jusqu'alors  régulièrement  servie.  Avec  sa 
curiosité  universelle  et  un  peu  vagabonde,  Fichte  passait,  aux  yeux 
de  sa  protectrice,  pour  un  esprit  volage  et  indiscipliné.  Fichte 
protesta  contre  l'accusation  qui  le  froissait  dans  ses  sentiments  de 
probité  et  de  reconnaissance;  il  tenait  à  faire  savoir  qu'il  n'était 
point  un  inutile,  ayant  abusé  de  la  bonté  de  ses  protecteurs;  qu'il 
ne  s'était  pas  rendu  indigne  de  celui  auquel  il  devait  tout;  mai- 
une  fois  sa  fierté  blessée  —  dût  la  baronne  même  revenir  à  de 
meilleurs  sentiments —  il  ne  pouvait,  il  ne  voulait  plus  rien  accepter 


1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  28  :  Briefentvnirf  von  Fichte  an  don  Gonsistorialprâsi- 
denten  von  Burgsdorf. 
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d'elle1.  Il  ne  lui  était  pas  possible  non  plus  de  faire  appel  à  ses 
parents;  il  savait  leurs  ressources  à  peine  suffisantes  pour  élever 
ses  frères  et  sœur  et  depuis  Tannée  1786  il  s'était  fait  scrupule  de 
rien  leur  demander  2. 

Pour  vivre  il  dut  se  mettre  en  quête  de  leçons,  recherche  pénible 
pour  lui,  car,  de  son  aveu,  il  avait  honte  de  sa  pauvreté.  Toutefois 
l'affection  d'un  ancien  maître  lui  épargna  de  longues  démarches  ; 
Pezold  lui  procura  un  élève.  Malheureusement  Fichte  ne  tarda  pas 
à  s'apercevoir  de  l'inutilité  de  quelques-uns  de  ses  efforts.  Le  pupille 
qu'on  lui  avait  confié  était  un  enfant  de  neuf  ans,  «  d'une  faiblesse 
inouïe,  avec  une  incroyable  légèreté,  et  dont  les  parents  avaient  à 
ce  point  gâté  le  caractère  que  la  difficulté  de  le  réformer,  dans  un 
milieu  si  hostile,  devenait  à  peu  près  insurmontable  3  ».  Dans  ces 
conditions,  Fichte  déclare  à  Pezold  qu'il  préfère  le  quitter;  mais 
que  faire?  Revenir  à  l'idée  du  pastorat?  Pour  pouvoir  remplir  ses 
fonctions  avec  la  conviction  et  la  conscience  qu'elles  impliquent, 
Fichte  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  commencer  par  combler  ses 
lacunes  en  théologie;  et  pour  cela  de  nouvelles  et  de  coûteuses 
études  étaient  nécessaires.  Fichte  alors  envisagea  un  autre  projet 
et  c'est  encore  à  Pezold  qu'il  s'en  ouvrit.  Il  avait  fait  des  études 
de  droit  assez  complètes  et  il  croyait  pouvoir  dire  que  ses  connais- 
sances en  jurisprudence  avaient  beaucoup  moins  de  trous  et  de 
moins  importants  que  ses  connaissances  en  théologie;  peut-être 
trouverait-il  de  ce  côté  une  issue?  En  ce  qui  concernait  la  théo- 
logie, il  voyait  au  contraire  à  peu  près  toutes  les  portes  closes. 
«  Sans  doute,  ajoutait  Fichte,  je  n'ai  pas  donné  carrière  à  cette 
idée  sans  une  violente  lutte  de  conscience,  car  j'ai  senti,  avec 
toute  la  chaleur  de  mon  cœur,  les  bienfaits  de  la  religion  de  Jésus 
et  l'honneur  d'être  un  de  ceux  qui  enseignent  la  religion  chré- 
tienne. »  Mais  des  événements  que  nous  ne  connaissons  pas  et 
auxquels  Fichte  l'ait  allusion  lui  semblaient  un  avertissement  de 
la  Providence  pour  le  détourner  de  cette  fonction  *,  il  demandait 
donc  à  Pezold,  en  cette  occasion,  un  avis  qui  serait  pour  lui 
décisif. 

Pezold  insista  sans  doute,  car  peu  de  temps  après  Fichte  sollici- 
tait de  Burgsdorf,  le  président  du  Consistoire  supérieur  de  la  Saxe, 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  W.  L.  Beilagen  aus 
dem  handschriftlichen  Nachlasse  J.  G.  Fichtes,  5,  Briefentvvurf  von  Fichte  au  den 
Consistorialprusidenten  von  Burgsdorf,  p.  11*. 

2.  L.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Erstes  Buch,  3, 
p.  37.  Voir  aussi  Fichte  s  Leben,  l,  i,  3,  p.  50.  Lettre  à  Jeanne  Rahn. 

3.  W.  Kabitz,  op.  cit.,  Beilagen,  2,  Briefentwurf  von  Ficbtean  Ch.  Fr.  Pezold,  p.  5*. 

4.  Ibid. 
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une  bourse  qui  lui  permît  de  passer,  au  bout  de  quelques  mois  de 
travail,  l'examen  du  pastoral. 

u  Au  collège,  lui  écrivait-il,  je  n'étais  pas  sans  aptitudes  pour  les 
connaissances  qu'on  peut  y  acquérir;  mes  travaux  et  mes  certificats 
d'études  en  témoignent.  Dans  mes  années  d'Université,  j'ai  subi  les 
plus  dures  privations;  j'ai  été  écrasé  par  elles;  j'en  ai  souffert 
d'autant  plus  cruellement  —  permettez-moi  de  me  présenter  avec 
tous  mes  défauts  —  que  j'avais  amèrement  honte  de  ma  position,  ce 
qui  m'ôtait  toute  possibilité  d'en  sortir....  Depuis  Tannée  1784  j'ai 
été  précepteur  dans  plusieurs  maisons  de  Saxe  où  j'ai  bien  réussi. 
De  l'influence  que  peuvent  avoir  les  auteurs  classiques  sur  la  tour- 
nure de  l'esprit  j'ai  peut-être  conservé  quelque  chose,  quoique  j'aie 
été  forcé  d'abandonner  l'étude  proprement  scientifique,  la  plus 
grande  partie  de  mon  temps  étant  due  à  d'autres  affaires;  je  n'avais 
d'ailleurs  absolument  aucun  livre  à  moi.  Pourtant  j'ai,  depuis,  lu 
beaucoup  d'ouvrages  français  et  allemands.  Je  me  suis  exercé  à 
écrire,  j'ai  souvent  prêché...  J'ai  réfléchi,  travaillé,  parlé  sur  les 
principaux  objets  de  la  théologie;  j'avoue  cependant  mes  lacunes 
en  histoire,  particulièrement  en  hébreu.  C'est  la  raison  pour  laquelle 
j'avais  longtemps  projeté  d'abandonner  cette  voie  et  de  compter 
pour  ma  subsistance  sur  le  hasard  d'une  heureuse  rencontre  qui 
me  conduirait  hors  de  mon  pays.  Obtenir,  par  exemple,  une  place 
de  secrétaire,  attendre  de  la  protection  de  quelque  grand  seigneur, 
dont  j'aurais  élevé  les  enfants  à  sa  satisfaction,  le  soin  de  mon 
avenir.  J'étais  confirmé  dans  cette  espérance  par  le  succès  de  mes 
prédications  dans  tous  les  endroits  où  je  me  rendais  et  par  la 
facilité  avec  laquelle,  en  quelques-uns,  je  me  faisais  des  relation-  et 
m'acquérais  des  protecteurs. 

«  Plus  qu'alors,  aujourd'hui  où  il  me  faut  prendre  une  décision 
irrévocable,  où  s'offre  à  moi  la  dernière  occasion  peut-être  de  retour, 
je  sens  tout  ce  que  ce  projet  avait  de  risqué,  d'irrégulier,  de  peu 
patriotique.  Mais  je  ne  puis  tout  seul  me  venir  en  aide  à  moi-même, 
c'est  pourquoi  je  me  permets  de  m'adresser  à  vous. 

«  Je  crois  superflu  de  vous  dire  que  mon  application,  dont  je  suis 
sûr,  les  dons  naturels  que  Dieu  m'a  accordés  et  que  sa  grâce  m'a 
jusqu'à  présent  conservés,  me  permettent  d'espérer  qu'entre  La  date 
où  nous  sommes  et  Pâques  j'aurai  rattrapé  le  temps  perdu,  et  que 
je  pourrai  me  présenter  sans  déshonneur  à  l'examen  devant  le  Con- 
sistoire supérieur,  pourvu  toutefois  que,  libre  de  toute  préoccupa- 
tion matérielle,  je  puisse  consacrer  —  et  je  le  ferai  d'ailleurs  avec 
joie  —  mon  temps  entier  à  ces  études.  Autrement,  mon  séjour  à 
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Leipzig  ne  me  servirait  à  rien,  car  je  serais  forcé,  pour  vivre, 
d'employer  tout  mon  temps  à  des  choses  absolument  étrangères  à 
mes  études.  Durant  mes  années  d'Université  je  n'ai  jamais  participé 
à  aucune  des  bourses  officielles  délivrées  aux  étudiants,  je  n'ai 
jamais  joui  du  moindre  secours,  bien  que  je  pusse  facilement  faire 
la  preuve  de  ma  pauvreté.  Me  serait-il  possible,  en  considération  de 
cette  discrétion,  d'obtenir  une  subvention  qui  me  permît,  exempt  de 
tout  souci,  de  me  consacrer  jusqu'à  Pâques  à  la  théologie?  Sur  mes 
mœurs,  depuis  que  j'habite  à  Leipzig,  j'en  appelle  au  témoignage 
de  M.  le  professeur  Palmer  et  de  M.  le  receveur  des  contributions 
Weisse;  dans  les  autres  endroits  où  j'ai  vécu,  je  peux  produire  les 
témoins  les  plus  irrécusables. 

«  Si  vous  daignez  prendre  en  considération  ma  prière,  je  vous 
jure,  sur  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacré,  de  me  vouer  tout  entier  à 
ma  mission,  à  mon  pays1...  » 

En  même  temps  que  cette  lettre,  Fichte  envoyait  au  président  du 
Consistoire,  comme  exemple  de  ce  dont  il  était  capable,  un  sermon 
qu'il  n'avait  d'ailleurs  jamais  prononcé  et  dont  il  reconnaissait  lui- 
même  l'insuffisance.  Le  président  Burgsdorf,  touché  de  la  lettre, 
apprécia  le  sermon  ;  il  fit  venir  le  jeune  candidat  et  lui  promit  son 
appui;  quelques  jours  plus  tard  Fichte  lui  écrivait  de  nouveau  : 

«  Mon  cœur  ne  peut  se  retenir  plus  longtemps  de  vous  renouveler 
ses  plus  humbles  remerciements  pour  la  grâce  inattendue  avec 
laquelle  votre  Excellence  a  fait  accueil  à  ma  lettre,  à  mon  insignifiant 
travail,  à  moi-même2.  » 


Cependant  il  faut  croire  que  le  bon  vou- 

B.  PRÉCEPTORAT  EN        ,    .      ,     n  i      p  r   x  i      ,  r-   i  x 

suisse  r       Burgsdort  lut  paralyse,  car  richte 

n'obtint  point  la  bourse  demandée,  et  sa 
situation  de  précaire  devint  bientôt  critique;  les  leçons  lui  man- 
quaient, il  commençait  à  se  demander  sérieusement  ce  qui  allait 
advenir  de  lui.  Un  jour  où,  par  une  ironie  cruelle  du  sort,  il  aurait 
dû  fêter  ses  vingt-six  ans,  le  19  mai,  Fichte  se  crut  perdu;  il  venait 
d'épuiser  ses  dernières  ressources.  Et,  tandis  que*  la  nature  semblait 
fêter  son  printemps,  Fichte  promenait  dans  les  environs  de  Leipzig 
ses  sombres  pensées.  Il  était  trop  fier  pour  avouer  sa  pauvreté  à 
personne,  fût-ce  à  ses  amis,  fût-ce  à  ses  parents;  il  serait  mort  de 
faim  avant  que  d'accepter  un  don  qui  pût  ressembler  à  une  aumône. 

1.  Fichte1  s,  Lcben,  I,  [,  3,  p.  27-30. 

2.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Ficht.  W.  L.,  Beilagen;  3, 
Bricfentwurf  von  Fichte  an  den  Gonsistorialprâsidenten  von  Burgsdorf,  p.  6*  et  7*. 
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A  la  nuit  tombante,  après  avoir  encore  cherché,  mais  en  vain,  une 
issue  à  sa  situation,  il  rentra  chez  lui.  En  ouvrant  la  porte  de  sa 
pauvre  chambre,  il  aperçut  une  lettre  sur  le  coin  de  sa  table.  Il 
reconnaît  aussitôt  récriture  de  son  ami  Weisse,  le  receveur  des 
contributions,  qui  le  priait  de  venir  le  soir  même.  Fichte  n'entre- 
voyait même  pas  la  possibilité  d'une  bonne  nouvelle,  tant  il  avait 
perdu  confiance.  Pourtant  Weisse  avait  à  lui  proposer  un  précep- 
torat, en  Suisse,  à  Zurich,  dans  la  famille  d'un  riche  hôtelier. 
C'était  le  salut.  Devant  l'offre  qui  venait  après  cette  journée  d'an- 
goisses, la  surprise  de  Fichte  est  si  forte,  son  émotion  si  violente, 
qu'il  fond  en  larmes.  Pour  la  première  fois  il  n'était  pas  maître  de 
lui.  A  ce  spectacle,  si  étonnant  pour  qui  connaissait  le  jeune  homme. 
Weisse  s'émeut  lui-même,  le  presse  de  questions  et  finit  par  lui 
arracher  l'aveu  de  son  dénûment. 

C'est  en  septembre  seulement  que  Fichte  était  attendu  à  Zurich: 
il  profita  de  ses  loisirs  pour  aller  prendre  congé  de  ses  parents.  De 
ce  séjour  à  Rammenau  un  témoignage  est  demeuré,  une  feuille 
volante,  de  format  in-4°,  qu'il  écrivit,  le  24  juillet  1788,  avec  ce  titre  : 
Pensées  au  hasard  d'une  nuit  d'insomnie  (Zufàllige  Gedanken  in 
einer  schlaflosen  Nacht),  dont  voici  la  traduction  : 

«  Est-ce  que  la  cause  essentielle  de  toute  notre  corruption 
morale  ne  serait  pas  d'une  part  le  mépris  de  la  vie  conjugale  et 
d'autre  part  Y  impossibilité  de  se  marier  à  cause  de  notre  luxe  et 
d'autres  conditions  malheureuses  de  notre  temps.  Par  là  chaque 
individu  se  trouve  en  quelque  sorte  isolé,  les  plus  nobles  senti- 
ments sociaux  supprimés,  —  l'amour  de  la  patrie,  l'amour  des 
autres  hommes,  la  sympathie;  —  la  débauche  favorisée,  et  tout  par- 
ticulièrement les  folles  dépenses,  parce  que  le  but  de  chacun  est 
nécessairement  de  ne  penser  qu'à  jouir  le  plus  possible... 

(En  marge  au  bas  :  étonnantes  contradictions  et  incroyable  absur- 
dité de  nos  lois,  outre  leur  impuissance,  p.  ex.  en  ce  qui  concerne 
la  repopulation,  le  traitement  infligé  aux  enfants  illégitimes;  en  ce 
qui  concerne  la  religion,  le  sentiment  que  nous  en  avons  dans  la 
vie  commune,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  beaucoup  plus  intelligent  ou 
du  moins  plus  conséquent  de  supprimer  tout  à  fait  la  religion  ? 

Tout  cela  Salzmann  dans  Cari  von  Carlsberg1  veut  le  dire,  mais 

1.  Dans  ce  roman  instructif  de  Cari  von  Carlsberg  le  pédagogue  Christian-ùotthoit 
Salzmann,  professeur  à  la  Philanthropine  du  prince  de  Dessau,  proposait,  au  début 
du  xvme  siècle,  le  renversement  complet  des  classes  dirigeantes,  la  suppression 
des  armées  permanentes,  des  cloîtres  et  des  livres  sacres,  de  la  noblesse,  du 
corps  judiciaire  et  des  prisons.  (M.  Philippson,  II.  i,  p.  4.  Gesehiclitc  des  prtunischen 
Saatswesens  vom  Tode  Friedrich  des  Grossen  bis  :u  den  Freiheitskricnen.^ 
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il  manque  d'énergie,  il  se  borne  à  un  simple  bavardage.  Dans  le 
Soir  heureux  de  Haller  *,  une  bonne  partie  de  ces  choses  sont  mieux 
dites  et  avec  plus  d'énergie.  Ah  !  s'il  avait  compris  l'art  d'incarner  la 
morale  dans  des  personnages  véritablement  vivants!  Qui  le  lit  et 
qui  croit  à  son  sermon?  Léonard  et  Gertrude,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux;  mais  il  [Pestalozzi]  (sic)2  aurait  dû  aller  encore  plus  loin, 
il  aurait  dû  mettre  en  lumière  un  peu  aussi  les  hautes  classes. 

«  Ne  serait-il  donc  pas  toujours  à  écrire  le  livre  qui  montrerait  la 
totale  corruption  de  nos  gouvernements  et  de  nos  mœurs,  tantôt 
sous  leurs  côtés  risibles,  tantôt  sous  leurs  côtés  terribles;  qui  en 
exposerait  naturellement  et  sans  exagération  les  conséquences 
nécessaires,  qui  esquisserait  les  principes  d'un  meilleur  gouverne- 
ment et  de  meilleures  mœurs  en  donnant  en  même  temps  les 
moyens  d'y  atteindre?  Il  faudrait  que  ce  livre  fût  écrit  sous  une 
forme  allégorique  et  avec  un  tour  plaisant  pour  être  plus  clair  et 
pour  être  lu  par  notre  époque  frivole.  Le  titre  pourrait  être  ; 
Lettres  du  marquis  de  St.  à  son  ami  le  vicomte  X  à  Paris,  envoyées 
du  pôle  Sud,  nouvellement  découvert,  d'après  l'original  des  lettres 
françaises. 

«  Le  marquis  trouverait  à  ce  pôle  Sud  un  peuple,  dont  la  corrup- 
tion ressemblerait  exactement  à  celle  de  notre  temps,  mais  qui  serait 
de  quelques  degrés  plus  enfoncé  dans  la  misère  et  dans  le  mal  (il 
faudrait  seulement  que  l'auteur  remontât  du  moins  jusqu'à  l'état  où 
nous  en  sommes  actuellement  pour  montrer  plus  clairement  que 
c'est  ici  que  nous  en  sommes  et  que  c'est  là  que  nous  en  viendrons). 

«  Il  faudrait  dépeindre  ; 

Les  principes  du  gouvernement  de  ce  peuple.  Les  dispositions 
d'esprit  de  la  Cour  dont  le  seul  but  est  d'accroître  les  revenus  du 
prince;  les  moyens  employés  pour  cela,  la  corruption  qui  en  résulte 
pour  toutes  les  classes  et  les  déplorables  conséquences  qui  en 
découlent  pour  le  prince  et  pour  la  Cour  même. 

«  La  noblesse  rurale;  son  orgueil  nobiliaire,  son  luxe  pernicieux, 
sa  tyrannie  à  l'égard  des  autres  classes,  les  beaux  piétextes  sous  les- 
quels elle  cherche  à  excuser  sa  détestable  manière  de  vivre.  Ridicule 
de  l'assertion  que  la  noblesse  est  la  protectrice  des  droits  du  peuple. 

«  Les  tribunaux;  leur  lenteur,  leur  injustice,  leur  partialité,  par- 
ticulièrement les  horreurs  du  droit  criminel. 

«  La  religion;  disputes  misérables  du  clergé;  ses  dogmes  incom- 
préhensibles qui  n'ont  aucune  utilité  pour  la  morale  Esprit  de  per- 

1.  Haller,  né  à  Berne  en  1708,  mort  en  1777. 

2.  Il  s'agit  du  grand  roman  pédagogique  de  Pestalozzi. 
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sécution.  Idées  insensées  qu'on  se  fait  de  l'essence  de  Dieu;  consé- 
quences fâcheuses  qui  en  résultent  pour  la  moralité.  Attachement 
du  peuple  pour  la  religion.  Suprême  indifférence  des  hautes  classes 
pour  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  religion,  indifférence  à  laquelle 
s'ajoutent  la  bigoterie  et  le  fanatisme  religieux.  Verbiage  des  pré- 
dicateurs. 

«  L'état  des  sciences;  spéculations  sur  des  inutilités;  abandon  de 
celles  dont  l'utilité  est  universelle.  Stupidité  des  purs  spéculatifs 
qui  ne  connaissent  ni  le  monde,  ni  l'humanité.  Les  grands  se  don- 
nent l'apparence  d'honorer  et  de  protéger  les  sciences  sans  les  con- 
naître, en  manifestant  le  plus  grand  dédain  pour  ceux  qui  les  culti- 
vent et  en  les  laissant  mourir  de  faim.  Profonds  raisonnements  des 
moralistes  de  ce  peuple  auxquels  chacun  donne  raison  sans  qu'il 
vienne  à  l'esprit  de  personne,  voire  d'eux-mêmes,  d*y  conformer  leur 
conduite. 

«  Les  arts;  frivolité,  démarquage,  écrits  séducteurs,  écrits  de 
Wieland. 

«  Le  commerce;  on  favorise  scandaleusement  le  luxe  sous  la 
lamentable  excuse  d'augmenter  les  revenus  du  prince,  le  luxe  qui 
détruit  la  santé,  la  vie,  les  ressources  des  citoyens.  Orgueil  de  la 
fortune  chez  les  marchands,  chez  ceux  de  Leipzig  par  exemple. 

«  L'agriculture;  on  la  tient  en  profond  mépris;  on  l'opprime  par 
les  impôts.  Misère  du  laboureur.  Son  désir  de  s'élever  aux  classes 
supérieures;  friches  et  routine. 

«  Les  mœurs  :  rapports  des  deux  sexes.  La  galanterie  de  l'homme 
vis-à-vis  de  la  femme  jointe  au  plus  profond  mépris  pour  elle.  Célibat, 
ses  conséquences.  Séduction  (en  marge  :  dont  on  se  glorifie),  vices 
contre  nature;  infidélité  dont  on  se  vante  comme  d'un  honneur. 
Perdition  des  femmes  par  mode,  faiblesse;  mauvaise  éducation  des 
enfants;  coquetterie  et  malheurs  qu'elles  se  préparent  par  là. 

a  Le  luxe  clans  toutes  les  classes,  luxe  dont  on  se  vante,  par 
exemple  la  gourmandise  avec  toutes  ses  terribles  conséquences, 
rapacité,  esprit  d'oppression;  cruauté;  débilité.  Vêtements  et  mets 
malsains. 

«  Les  superstitions  :  rêves  de  visionnaires,  rabdomancie,  joints  à 
l'incrédulité. 

«  L'égoïsme  et  l'absence  de  toutes  les  vertus  sociales.  Éducation  : 
effémination  des  classes  supérieures  dès  la  première  jeunesse.  Idées 
qu'on  leur  inculque  de  Y  honneur,  de  leurs  rapports  avec  l'autre 
sexe.  Leçons  sur  l'art  de  connaître  ce  qui  flatte  délicatement  le  goût 
ou  pas.  Joie  des  parents  à  l'apparition  de  l'instinct  sexuel  et  quand 
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les  enfants  mettent  toute  leur  ingéniosité  à  le  satisfaire.  Sotte  cul- 
ture des  enfants  à  la  campagne  :  à  l'école,  comme  théologiens,  chez 
eux,  comme  détestant  et  haïssant,  comme  volant  et  trompant  les 
classes  supérieures1.  » 

Tel  est  le  plan  de  l'ouvrage  que  Fichte  rêvait  alors  d'écrire.  Le 
livre  n'a  jamais  été  composé;  mais  les  idées  que  Fichte  a  jetées  sur 
le  papier  durant  cette  nuit  d'insomnie  n'ont  pas  été  perdues;  elles 
germeront  dans  son  esprit;  elles  y  porteront  leurs  fruits.  Déjà  elles 
attestent  les  préoccupations  essentielles  de  sa  pensée  et  ce  sont 
bien  les  préoccupations  d'un  fils  du  peuple;  Fichte  dénonce  les 
superstitions  et  la  corruption  morale  des  classes  privilégiées, 
l'ignorance  des  classes  populaires,  il  déplore  les  injustices  de  la 
société;  il  est  avide  de  réformes,  il  n'a  pas  attendu,  pour  for- 
muler son  désir,  d'y  être  sollicité  par  les  événements  du  dehors; 
ses  réflexions  datent  du  mois  de  juillet  1788.  Et  quand,  cinq  ans 
après,  Fichte  prétendra  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révo- 
lution française,  quand,  en  1804.  il  fera  ses  leçons  sur  les  Traits 
caractéristiques  du  Temps  présent,  quand  de  1806  à  1808  il  écrira 
ses  Fragments  politiques  et  prononcera  ses  Discours  à  la  Nation 
allemande,  il  n'obéira  pas  au  simple  hasard  des  circonstances;  il 
aura  trouvé  dans  les  grands  événements  du  siècle  la  confirmation 
et  comme  l'illustration  des  premières  aspirations  de  sa  jeunesse. 

A  cette  heure,  l'idée  de  son  prochain  départ  pour  la  Suisse,  et 
sa  préparation  à  sa  future  mission  détournent  Fichte  des  travaux  de 
longue  haleine  et  absorbent  ses  derniers  loisirs.  Au  mois  d'août,  il 
fait  ses  adieux  aux  siens  et  se  met  en  route  :  c'est  la  première  fois 
qu'il  quitte  son  pays.  Il  part,  sans  regret  du  passé,  confiant  en 
l'avenir,  le  cœur  aussi  léger  que  la  bourse.  L'insuffisance  de  ses 
ressources  l'oblige  de  faire  la  route  à  pied  ;  il  passe  à  Nuremberg,  à 
Ulm,  à  Lindau;  il  traverse  le  lac  de  Constance;  il  contemple,  avec 
un  enthousiasme  presque  religieux,  le  panorama  des  Alpes  qui  se 
déroule  au  loin,  et,  après  une  double  halte  à  Constance  et  à  Win- 
terthur,  il  arrive  à  Zurich,  le  premier  septembre  1788. 

Il  entre  aussitôt  en  fonctions.  La  maison  où  il  est  précepteur  est 
bien  connue  des  voyageurs,  c'est  l'hôtel  de  l'Épée.  Le  propriétaire, 
un  riche  Zurichois  du  nom  de  Ott,  homme  distingué  et  de  grande 
culture,  avait  su  s'affranchir  des  préventions  de  ses  concitoyens;  il 
en  donnait  la  preuve  en  prenant  un  étranger  pour  précepteur  de  ses 
deux  enfants,  un  garçon  de  dix  ans  et  une  fille  de  sept.  Malheureu- 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entiwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  \\ .  L.,  Beilagen,  6. 
Zaf àllige  Gedanken  in  einer  schlaflosen  Nacht,  p.  12M3*. 
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sèment  il  avait  pour  femme  une  bourgeoise  au  cerveau  étroit,  pétri 
de  tous  les  préjugés  de  son  monde.  Tout  de  suite,  elle  avait  com- 
pris que  Fichte,  avec  l'agrément  de  son  mari,  entendait  faire  de  ses 
enfants  quelque  chose  de  plus  que  de  simples  petits  Zurichois,  quïl 
voulait  les  élever  dans  un  esprit  libre  ;  elle  lui  fit  une  opposition 
incessante,  dissimulée  d'abord,  puis  de  plus  en  plus  ouverte.  Con- 
vaincu que  la  première  condition  du  succès  de  sa  mission,  l'éduca- 
tion des  enfants,  était  la  réforme  même  de  l'attitude  de  leur  mère 
à  son  égard,  Fichte,  pour  vaincre  sa  résistance,  eut  l'audace  ingé- 
nieuse de  tenir  un  journal  où  il  consigna,  non  sans  rudesse,  toutes 
les  fautes  de  l'éducation  maternelle;  à  la  fin  de  la  semaine  il  mit  le 
journal  sous  les  yeux  de  Mme  Ott;  ce  fut  d'abord  de  l'étonnement. 
puis  de  la  colère  ;  le  jeune  précepteur  ne  se  découragea  pas;  devant 
sa  fermeté,  toujours  respectueuse  mais  inébranlable.  Mme  Ott 
se  soumit  à  l'ascendant  du  caractère  de  Fichte;  la  crainte  opéra  ce 
que  ne  pouvait  faire  la  sympathie  et  Fichte  eut  désormais  les  mains 
libres;  il  put  se  donner  tout  entier  et  sans  arrière-pensée  à  l'instruc- 
tion de  ses  pupilles.  Il  profitait  des  heures  de  loisir  que  lui  laissait 
sa  fonction  de  précepteur  pour  travailler  encore;  et  sa  femme  de 
ménage,  le  voyant  sans  cesse  penché  sur  sa  table,  lui  dit  un  jour  : 
«  Bien  sûr,  quand  vous  mourrez,  votre  esprit  reviendra  à  ce  pupitre.  » 

Fichte  venait  de  découvrir  Rousseau.  Il  lisait  YÉmile  et  le  Con- 
trat social.  Il  étudiait  aussi  Y  Esprit  des  lois.  Il  aimait  à  relire  Horace  : 
il  avait  fait  de  Salluste  une  traduction  complète  avec  une  introduc- 
tion sur  le  caractère  et  le  style  de  ce  grand  écrivain  ;  il  avait  écrit 
un  article  sur  le  Messie  de  Klopstock.  Il  n'oubliait  pas  non  plus 
qu'il  avait  été  candidat  en  théologie  et  son  amour  de  la  parole 
l'entraînait  parfois  au  temple.  A  Zurich,  et  dans  les  environs,  il  fit 
quelques  sermons  qui  eurent  du  succès1. 

Devant  l'impossibilité  pour  lui,  luthérien  et  étranger,  de  devenir 
pasteur  en  Suisse,  poussé  surtout  par  cet  amour  de  la  parole  qui 
était  né  chez  lui  du  besoin  d'agir  et  qui  paraissait  inséparable  de  la 
pensée,  il  eut  alors  l'idée  de  fonder  à  Zurich  une  École  d'éloquence 
dont  il  rédigea  même  le  plan. 

«  Penser  tout  haut  donne  en  général  à  nos  idées  un  nouveau 
degré  de  clarté  et  de  précision.  Cela  met  en  rapport  plus  étroit  la 
sensibilité  et  l'entendement,  fait  les  idées  les  plus  abstraites  de 
l'entendement  plus  faciles  à  exposer  et  les  images  de  la  sensibilité 
plus  simples  et  mieux  coordonnées.  Cela  rend  notre  sentiment 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  31-33,  et  Noack,  J.  G.  Fichte,  Erstes  Buch.  3.  p.  44. 
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susceptible  d'être  excité  et  d'être  impressionné  par  toutes  les  œuvres 
du  goût.  Ce  qui,  lu  simplement  par  l'entendement  et  dans  le  calme, 
sans  faire  sonner  les  mots,  nous  laisse  froid,  nous  ébranle  et  nous 
touche,  fait  vibrer  nos  nerfs  et  couler  nos  larmes  dès  que  nous  le 
lisons  tout  haut,  suivant  les  règles  de  la  juste  déclamation,  ou  tout 
bonnement  à  notre  fantaisie.  Cela  donne  enfin  à  notre  style  cette 
plénitude  et  cette  grandeur  qui  répandent,  sur  chacun  des  écrits  où 
elles  se  trouvent,  ce  charme  que  Ton  sent  quoiqu'on  ne  le  voie 
pas  et  dont  l'absence  cause  cette  fatigue  et  ce  mécontentement  que 
nous  éprouvons  à  la  lecture  de  tant  d'ouvrages  sans  pouvoir  dire 
pourquoi  *.  » 

A  YÉcole  d'éloquence  on  apprendrait  non  seulement  les  règles  de 
Fart,  règles  fondées  en  théorie  sur  des  lois  psychologiques,  mais 
aussi  la  pratique  sans  laquelle  elles  restent  stériles.  Et  Fichte  indi- 
quait tout  un  programme  de  leçons  et  d'exercices,  où  l'étude  et  le 
commentaire  des  auteurs  anciens,  véritables  modèles  de  Fart  d'écrire 
et  de  parler,  tenaient  la  plus  grande  place.  L'ambition  de  Fichte 
était  de  formera  leur  exemple  non  seulement  les  orateurs  et  les  écri- 
vains, mais  tout  particulièrement  des  prédicateurs2.  Ambition  vite 
déçue,  car  le  projet  de  Fichte  fut  loin  de  rencontrer  l'accueil  qu'il  en 
espérait. 

Fichte  se  consola  de  cet  insuccès  en  entre- 

C.  LES  FIANÇAILLES. 

tenant  avec  les  hommes  les  plus  distingués 
de  Zurich  de  précieuses  relations.  En  particulier,  il  entra  en  rap- 
ports avec  le  premier  prédicateur  de  Zurich,  le  pasteur  Lavater. 
Lavater,  dans  sa  jeunesse,  avait  connu  Klopstock,  le  poète  préféré 
de  Fichte;  il  avait  correspondu  avec  les  philosophes  Mendelssohn 
et  Jacobi;  Goethe  enfin  l'honorait  de  son  amitié.  La  vertu  de  Lavater 
était  proverbiale  :  tout  jeune  il  avait  soulevé  l'opinion  publique 
contre  les  prévarications  d'un  haut  fonctionnaire  et  imposé  sa  con- 
damnation; la  fréquentation  seule  de  Lavater  était  un  enseigne- 
ment, car  sa  vie  était  un  exemple  ;  Fichte  enfin  connut  et  apprécia 
la  femme  qu'il  devait  un  jour  épouser  grâce  à  Lavater,  qui  l'avait 
introduit  dans  le  salon  de  l'inspecteur  des  poids  et  mesures  Rahn, 
où  se  réunissait  chaque  semaine  la  haute  société  de  Zurich. 
Rahn  était  le  beau-frère  de  Klopstock;  devenu  amoureux  de  la 
sœur  du  poète  sur  le  portrait  que  celui-ci,  pendant  son  séjour 

t.  Fichte's  Leben,  II.  Krstc  Abth.  Bcilagc  I.  Plan  anzustellender  Redeùbungen,  Zurich, 
1787,  p.  5-6. 
2.  Ibid.,  p.  6-10,  et  I,  i,  3,  p.  34. 
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à  Zurich,  en  1750,  lui  avait  fait  d'elle,  il  alla  en  Allemagne  l'épouser: 
Jeanne,  Famée  de  ses  enfants,  était  née  le  15  mars  1758.  à 
Lingbùe,  en  Danemark,  où,  grâce  à  l'appui  de  Klopstock,  alors  con- 
seiller du  roi,  Rahn  avait  fondé  une  fabrique  ;  elle  avait  été  séparée 
de  ses  parents  à  la  suite  de  la  guerre  anglo-française  qui  ruina 
Rahn  et  le  mit  dans  l'obligation  de  retourner  en  Suisse,  et  sa  jeu- 
nesse fut  triste.  Quand  Rahn  avait  refait  sa  fortune,  elle  était  venue 
à  Zurich,  juste  à  temps  pour  soigner  sa  mère  qui  se  mourait  alors  de 
la  phtisie.  Ce  fut  Jeanne  qui  rattacha  son  père  à  la  vie  en  s'efforçant 
de  remplacer  la  disparue  :  profondément  religieuse,  prête  à  tous  les 
dévouements,  à  tous  les  sacrifices,  elle  se  consacra  entièrement  à  son 
père  qu'elle  se  jura  de  ne  jamais  quitter.  Dans  ce  salon,  aux  bril- 
lantes réceptions  du  vendredi,  elle  recevait  avec  une  bonne  grâce, 
un  tact  qui  séduisaient  tout  le  monde.  Quand,  parfois,  elle  se  mêlait 
aux  conversations,  on  admirait  la  finesse  de  son  esprit  et  la  sûreté 
de  son  jugement.  Au  moment  où  Fichte  fut  admis  dans  la  maison 
de  Rahn,  tout  à  la  joie  de  connaître  la  famille  du  poète  qui  avait 
enchanté  sa  jeunesse  et  d'entrer  dans  une  société  d'hommes  curieux 
de  science,  d'art,  de  philosophie,  épris  de  liberté  et  de  justice,  il 
n'était  guère  en  humeur  de  ressentir  ce  qu'il  appelait  lui-même  le 
coup  de  foudre;  Jeanne,  d'ailleurs,  n'avait  rien  qui  pût  le  provo- 
quer; sa  personne  n'attirait  pas  les  regards  :  elle  était  petite  et 
son  visage  portait  la  marque  de  ses  trente  ans1;  cependant,  dès  La 
première  rencontre,  le  charme  de  son  expression  frappa  Fichte. 
et  «  son  génie  protecteur  lui  suggéra  tout  bas  que  le  commerce  de 
Jeanne  ne  serait  pas  insignifiant  pour  son  cœur,  pour  sa  destinée2  ». 
De  son  côté,  elle  avait  remarqué  ce  jeune  étranger;  son  instinct 
moral  avait  deviné  en  lui  un  homme  véritable  très  différent  de  tous 
les  prétentieux  jeunes  gens  qu'attirait  sa  fortune  et  dont  elle  avait 
si  souvent  repoussé  les  avances.  «  Elle  voyait  son  père,  à  travers 
les  yeux  duquel  elle  était  habituée,  depuis  son  enfance,  à  consi- 
dérer les  choses,  témoigner  à  Fichte  une  admiration  et  un  respect 
qui,  de  l'avis  même  de  Fichte,  n'étaient  en  rapport  ni  avec  ses  mérites, 
ni  avec  son  âge.  »  Fut-ce  donc  un  miracle,  si,  sans  que  Le  jeune 
précepteur  y  eût  la  moindre  part,  «  le  préféré  du  père  devint 
aussi  le  préféré  de  la  fille3  »?  Jeanne  aima  Fichte,  elle  le  lui  lit  com- 
prendre. Fichte  se  laissa  aimer,  car  il  était  libre:  à  mesure  qu'il 
apprit  à  connaître  Jeanne,  son  esprit  et  son  cœur  l'attiraient  de  plus 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  35-39. 

2.  Ibid.,  p.  48.  Lettre  à  Jeanne  Rahn. 

3.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefe  von  J.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandten,  5.  p.  20-21 
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en  plus  vers  elle,  le  lien  qui  les  unissait  se  resserrait  chaque  jour, 
et  si  son  attachement  pour  elle  n'avait  pas  eu  cette  soudaineté 
qui  est  parfois  l'origine  d'une  violente  passion,  d'ailleurs  aussi  vite 
éteinte  qu'elle  est  née,  il  avait  du  moins  la  solidité  et  la  profondeur 
des  sentiments  réfléchis  ;  ce  que  Fichte  aima  en  Jeanne  ce  fut,  avec 
la  hauteur  de  son  caractère,  sa  grande  sagesse  et  sa  ferme  raison  ; 
ce  fut  aussi  la  finesse  de  son  jugement;  ce  fut  enfin  la  profondeur 
de  sa  foi;  son  amour  fut  fait  de  l'estime  et  du  respect  qu'il  avait 
pour  elle  et  qui,  loin  de  s'émousser,  ne  fit  que  s'accroître  avec  le 
temps.  La  mort  seule  y  put  mettre  un  terme. 

Les  deux  jeunes  gens  tinrent  d'abord  leurs  fiançailles  secrètes. 
Jeanne  n'osait  faire  la  confidence  de  son  inclination  à  son  père  ;  elle 
redoutait  de  sa  part  un  désaveu  qui  eût  mis  en  conflit  son  amour  et 
son  devoir;  et  quant  à  Fichte,  entre  lui  et  l'inspecteur  des  poids  et 
mesures,  la  distance  était  trop  grande  pour  qu'il  osât  risquer  une 
démarche  dont  sa  fierté  aurait  pu  prendre  ombrage.  Crainte  super- 
flue ;  ils  le  virent  bientôt.  Fichte,  après  deux  ans  de  préceptorat,  allait 
quitter  la  famille  Ott,  non  qu'il  s'y  déplût  maintenant,  sa  volonté  avait 
triomphé  de  tous  les  obstacles;  seulement,  à  l'heure  de  ses  difficultés 
avec  Mme  Ott,  il  avait  lui-même  fixé  la  date  de  son  départ  et  son 
orgueil  l'empêchait  de  revenir  sur  sa  parole.  Peut-être  Fichte  eût-il 
cédé  aux  sollicitations  des  parents  de  ses  élèves  s'ils  l'avaient  prié 
de  rester  encore,  comme  ils  en  avaient  au  fond  du  cœur  le  désir; 
mais  il  avait  trop  bien  su  imposer  le  respect  de  sa  volonté  pour 
qu'on  risquât  une  proposition  qui  contrecarrait  ses  desseins  !.  Et 
ainsi,  malgré  un  commun  désir  de  poursuivre  l'éducation  com- 
mencée, la  séparation  devait  avoir  lieu  à  l'époque  convenue.  Ce  fut 
pour  Jeanne  Rahn  l'heure  si  redoutée  où  il  fallait  dévoiler  au  père 
le  secret  de  son  amour.  Le  vieux  Rahn  accueillit  avec  joie  la  nou- 
velle; cette  union  répondait  au  plus  cher  de  ses  vœux2. 

Cependant  Fichte  ne  voulait  pas  se  marier  avant  d'avoir  donné 
ses  preuves.  En  Suisse,  point  de  situation  sortable  pour  lui;  il 
fallait  qu'il  allât  ailleurs  chercher  fortune.  Mais,  comme  il  l'écrivait 
à  ses  parents,  il  ne  voulait  plus  être  précepteur,  il  ne  pouvait  plus 
même  «  suivre  les  chemins  battus,  se  faire  pasteur  de  village,  et 
Dieu  qui  lui  avait  inspiré  autrefois  le  goût  de  la  prédication  le 
savait  bien  »;  il  voulait  voyager  ou  aller  à  une  Cour3.  Il  songeait 

1.  Weinhold,  Aclitundvierzig  Briefe  vonJ.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandten,  o,  p.  19. 

2.  Tout  le  récit  des  amours  de  Fichte  et  de  Jeanne  est  emprunté  aux  Lettres 
que  le  biographe  de  Fichte  a  publiées  dans  son  premier  volume.  Pour  tout  ce  qui 
vient  d'autres  sources,  nous  donnons  les  références.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  39-61. 

3.  Weinhold,  op.  cit.,  3  a.  Leipzig,  d.  20.  Jun.  90,  p.  7-8. 
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à  une  place  de  lecteur  à  la  Cour  de  Danemark,  pour  laquelle  il 
espérait  obtenir  par  Rahn  l'appui  de  Klopstock  et  de  Bernstorff1. 
A  défaut  de  cette  place,  il  retournerait  en  Saxe,  où,  grâce  aux 
recommandations  puissantes  de  Lavater,  il  comptait  bien  trouver  sa 
voie.  En  d'autres  circonstances  la  perspective  d'un  nouveau  voyage 
eût  mis  en  joie  son  cœur  aventureux;  l'idée  de  la  gloire  à  acquérir 
eût  flatté  la  confiance  qu'il  avait  en  sa  destinée.  Et  voici  qu'une 
femme  avait,  il  l'avoue,  trouvé  le  moyen  de  faire  de  ce  jour  qui  lui 
était  apparu  jusqu'alors  comme  un  jour  de  bonheur,  le  jour  le  plus 
triste  de  sa  vie;  du  moins  voulait-il  épargner  à  Jeanne  l'amertume 
des  adieux2  en  gardant  pour  elle  la  date  secrète;  mais  Jeanne  n'était 
pas  de  celles  qui  faiblissent;  elle  exigea  une  dernière  entrevue,  qui. 
sur  la  demande  expresse  de  Fichte,  eut  lieu  sans  témoin  3.  Les  deux 
jeunes  gens  se  promirent  l'un  à  l'autre;  ils  purent  enfin  échanger 
librement  le  baiser  des  fiançailles;  en  gage  de  sa  foi,  Jeanne  remit  à 
Fichte  un  bouquet  de  jacinthes4  et,  pour  veiller  de  loin  encore  sur 
une  santé  qui  lui  était  si  chère,  elle  avait  composé  pour  lui  une  de  ce- 
panacées  dont  la  vertu  devait,  au  cours  du  voyage,  le  préserver  et.  au 
besoin,  le  guérir3.  Auparavant,  elle  tint  à  s'assurer  que  l'affection 
de  Fichte  n'était  point  l'effet  d'un  caprice  dont  l'éloignement  aurait 
vite  fait  d'effacer  le  souvenir;  elle  s'était  attiré  cette  vive  riposte 
«  Vous  me  demandez  si  mon  amitié  pour  vous  ne  vient  pas  de 
l'absence  d'autres  relations  féminines  ;  je  crois  pouvoir  vous  répondre 
de  manière  décisive.  J'ai  connu  différentes  femmes,  j'ai  vécu  avec 
elles  sur  différents  pieds;  j'ai  éprouvé  pour  elles,  je  ne  dis  pas  Les 
différents  degrés,  mais  très  vraisemblablement  les  différentes  espèces 
de  sentiments  qu'un  homme  peut  éprouver  à  l'égard  de  votre  sexe. 
Mais  une  intime  confiance  comme  celle  que  j'ai  en  vous,  sans 
l'arrière-pensée  que  vous  pourriez  vous  déguiser  à  moi.  sans  le 
désir  de  me  cacher  à  vous,  un  besoin  pareil  à  celui  que  j'éprouve 
d'être  connu  de  vous  tel  que  je  suis,  un  attachement  comme 
celui-ci  où  les  sens  n'ont  pas  la  moindre  influence  perceptible  à  la 
conscience  —  je  dis  perceptible  à  la  conscience,  car  il  n'est  donné  à 
aucun  mortel  de  connaître  plus  avant  dans  son  cœur  —  un  respect 
comme  le  mien  et  combien  sincère,  pour  votre  esprit,  une  telle  sou- 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  39.  Il  avait  même  des  ambitions  plus  hautes,  a  ou 
juger  par  la  lettre  qu'il  écrivait  à  son  frère  Gotthelf  le  5  mars  1791  «  [cfa  erwartete 
nichts  weniger,  als  eine  Minister-Stelle  in  Coppenhagen.  »  Weinhold.  Achtanduierzig 
Briefe  von  J.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandten,  6,  p.  19. 

2.  Ibid.,  p.  52-53. 

3.  Ibid.,  p.  GO. 

4.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken.  Erstes  Buch,  3,  p.  67. 

5.  Fichte's  Leben,  I,  3,  p.  61.  Lettre  du  6  avril. 
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mission  à  vos  résolutions,  jamais  je  n'ai  encore  éprouvé  rien  de 
pareil.  Jugez  ainsi  vous-même  si  c'est  de  l'absence  d'autres  rela- 
tions féminines  que  vient  l'impression  produite  sur  moi  par  votre 
commerce,  une  impression  que  personne  encore  ne  m'avait  faite  et 
qui  m'a  appris  une  nouvelle  espèce  de  sentiment.  Vous  oublier 
dans  l'éloignement?  Est-ce  qu'on  oublie  une  nouvelle  sorte  d'exis- 
tence et  celle  qui  en  a  été  l'occasion?  Et,  si  je  pouvais  l'oublier, 
mériterais-je  seulement  encore  que  vous  vous  préoccupassiez  de 
savoir  si  je  pense  à  vous 1  ?  » 

Fichte  partit  donc  :  en  guise  de  souvenir  et  comme  témoignage 
de  son  affection  il  laissait  à  Jeanne  quelques  vers 2  qu'il  avait 
composés  à  grand'peine,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  des  trente- 
deux  ans  de  sa  fiancée  (15  mars  1790),  sur  un  air  qu'elle  aimait  à 
chanter  en  s'accompagnant  au  clavecin  3.  Il  lui  avait  aussi  fait  la 
promesse  de  revenir  à  Zurich  l'épouser  dès  qu'il  se  serait  acquis  un 
nom  digne  d'elle.  Il  ne  voulait  pas  être  simplement  un  homme 
utile  «  comme  il  y  en  a  beaucoup  »  ;  il  ne  voulait  pas  davantage  du 
titre,  à  son  gré  trop  commun,  de  savant  de  métier,  il  prétendait  ne 
pas  se  borner  à  penser;  il  rêvait  d'agir1". 

1.  Fichte' s  Leben,  I,  3.  Lettres  à  Jeanne  Rahn,  p.  39-40. 

2.  Ibid.,  p.  42,  44-59. 

3.  Ibid.,  p.  44-45. 

4.  Ibid.,  p.  56. 
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Dans  les  derniers  jours  de  mars  Fichte 

A.  RETOUR  EN  ALLE-  „     ■  i  ,  .L  A. 

ma gne  quitta  Zurich  «  ou  pour  sa  situation  écono- 

mique il  n'avait  rien  gagné,  pour  sa  situa- 
tion littéraire  peu  de  chose,  mais  pour  son  caractère  davantage,  peut- 
être  beaucoup  1  ».  Il  arrive  le  mercredi  31  à  Sax,  village  de  la  vallée 
du  Rhin,  chez  son  ami  Escher.  le  poète;  il  y  reste  le  jeudi  et  le  ven- 
dredi saints,  «  communiant  avec  ferveur  »  en  pensant  à  la  pieuse 
Jeanne,  prêchant  même  ;  le  dimanche  de  Pâques  il  est  à  Constance,  il 
en  repart  le  lundi  pour  entrer  le  mardi  6  avril  à  Schaffhouse  2.  Une 
excursion  aux  chutes  du  Rhin,  «  ce  miracle  de  la  nature  qui  restera 
éternellement  inaccessible,  indicible,  indescriptible,  impossible  à 
chanter  et  à  peindre 3  »,  une  visite  à  un  banquier  auquel  Rahn  l  avait 
adressé  et  dont  le  regard  fuyant  ne  lui  dit  rien  qui  vaille  \  le  temps 
d'écrire  une  lettre  à  sa  fiancée  et  Fichte  se  met  en  route  pour  Stutt- 
gart où,  grâce  aux  recommandations  de  Lavater,  il  jouit  de  quelques 
bonnes  journées,  accueilli  avec  une  considération  qui  dépassa  toutes 
ses  espérances  5.  De  Stuttgart  il  prit  le  chemin  de  Leipzig,  voyageant 
le  plus  souvent  à  pied,  en  dehors  des  routes  fréquentées,  confiant 
son  léger  bagage  au  messager  qui.  non  content  de  l'exploiter6,  le 
laissait  parfois  attendre  plus  d'un  jour.  Il  traversa  ainsi  Francfort, 

1.  «  Dor  Aufenthalt  daselbst  hat  meiner  ôconomischen  Lage  nicht.  meiner  littera- 
rischen  Lage  wenig,  meinem  Charakter  vielleicht  am  meisten  geniïUt.  •  Fichte, 
Nachlass,  n°  122.  Packet,  XVIII.  Lettre  à  un  ami  du  20  mai  1790. 

2.  Fichte' s  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  6  avril  1790.  p.  61-62. 

3.  Ibid.,  Lettre  du  10  avril,  p.  64. 

4.  Ibid.,  Lettre  du  6  avril,  p.  63. 
3.  Ibid.,  Lettre  du  10  avril,  p.  65. 
6.  Ibid.,  Lettre  du  14  mai,  p.  69. 
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Gotha,  Weimar,  où,  toujours  grâce  aux  lettres  de  Lavater,  il  comp- 
tait voir  Herder  et  Gœthe  ;  mais  Herder  était  malade  et  Gœthe  avait 
accompagné  la  grande-duchesse  en  Italie  l.  Il  entra  enfin  à  Leipzig, 
le  10  avril,  la  bourse  très  allégée,  si  allégée  qu'il  dut  renoncer  à  faire 
faire  son  portrait  que  sa  fiancée  lui  réclamait  tendrement  pour  le 
placer  entre  celui  de  son  père  et  celui  de  Klopstock  2.  Son  esprit  était 
plein  de  grands  projets,  d'un  projet  surtout  qui  lui  tenait  à  cœur  et 
dont  le  succès  pourrait  faire  sa  fortune.  Il  voulait  reprendre,  à  son 
compte,  une  œuvre  souvent  tentée  en  Allemagne  et  particulièrement 
en  Saxe  depuis  le  commencement  du  siècle,  fonder  une  revue,  des- 
tinée à  former  le  jugement  et  le  goût  publics,  destinée  aussi  à  rendre 
les  mœurs  meilleures 3,  une  revue  qui,  s'inspirant  des  conseils 
judicieux  de  Gottsched,  s'adressât  spécialement  aux  femmes;  ce 
journal  devait  être  l'ami  qui  signale  aux  parents,  soucieux  de  l'édu- 
cation de  leurs  enfants,  les  dangers,  inaperçus  d'eux,  de  certaines 
lectures,  «  le  poison  qui  se  cache  sous  les  roses  »,  le  bien  à  tirer  de 
tel  livre  récent  ou  ancien  qu'ils  ignoraient.  Il  aurait  six  objets  prin- 
cipaux : 

1°  Montrer  les  dangers  de  lectures  choisies  sans  circonspection; 
2°  Établir  l'influence  réciproque  du  bon  goût  et  de  la  moralité  l'un 
sur  l'autre  ; 

3°  Donner  des  instructions  générales  et  appliquées  à  certains 
ouvrages  particuliers  sur  la  manière  de  lire  avec  profit; 

4°  Recommander  des  livres  récents,  utiles  au  point  de  vue  moral; 
mettre  en  garde  contre  les  livres  nuisibles.  Tel  ouvrage  écrit  dans  les 
meilleures  intentions,  la  Nouvelle  Héloïse  par  exemple,  pouvait  très 
bien  être  mauvais  pour  certain  public  auquel  il  n'était  pas  destiné; 

5°  Porter  des  jugements  sur  les  livres  nouveaux  ou  même  sur  des 
livres  anciens  oubliés  ou  qu'on  ne  lit  plus,  ou  qu'on  juge  mal  et  dont 
l'étude  serait  profitable  ; 

6°  Déterminer  les  principes  qui,  clans  ces  livres,  pourraient  donner 
lieu  à  des  malentendus;  rectifier  des  erreurs. 

Fichte  avait  déjà  baptisé  sa  revue  La  Nouvelle  Bibliothèque  alle- 
mande de  Lecture  (Neue  deutsche  Lesebibliothek)  ;  elle  devait  être 
mensuelle,  chaque  numéro  ayant  six  feuilles  4. 

1.  FichtSs  Leben,  I,  i.  3.  Lettre  du  14  mai,  p.  07. 

2.  Ibid.,  p.  09. 

3.  Ibid.,  Lettre  du  S  juin,  p.  74. 

4.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.  Plan  zu  einer  Zeitschrift  iiber  Literatur  und  Wahl 
der  Lecture,  p.  11-14.  Songeait-il  déjà  aux  platitudes  de  la  Bibliothèque  allemande 
universelle?  En  toul  cas,  le  litre  choisi  par  lui  semble  indiquer  qu'il  avait  présente 
à  l'esprit  l'entreprise  de  Nicolaï  et  qu'il  avait  l'intention  d'opposer  ù  Yancicnne  la 
nouvelle  Bibliothèque. 
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Weisse,  auquel,  en  vieil  ami,  Fichte  avait  confié  son  projet,  lui  pro- 
digua ses  encouragements;  il  avait  même  cherché  un  éditeur1,  mais 
il  n'en  avait  pas  trouvé.  Jeanne  aussitôt  lui  proposa  de  publier  le 
journal  à  Zurich,  se  faisant  fort  d'y  découvrir  quelqu'un  qui  s'y 
intéressât.  Mais  Fichte  refusa  :  tant  qu'il  était  à  Leipzig  il  ne  pou- 
vait écrire  pour  le  public  de  la  Suisse.  «  Il  fallait  qu'il  vécût  dans  le 
pays  pour  lequel  il  écrivait,  il  fallait  qu'il  sût  ce  que  le  public  y 
lisait,  l'effet  que  produisaient  sur  lui  ces  lectures,  quel  était  en 
général  son  goût,  comment,  de  temps  à  autre,  il  se  modifiait.  Et  tout 
cela  il  ne  pouvait  le  savoir  qu'en  Saxe  où  il  avait  partout  des  con- 
naissances, où  il  pouvait  voyager,  aller  dans  toutes  les  sociétés, 
observer,  sans  qu'on  s'en  doutât,  l'esprit  et  le  goût  publics,  envoyer 
des  lettres  dans  tous  les  coins 2.  » 

Le  projet  avorta.  Il  en  fut  de  même  de  ses  autres  plans;  de  Dane- 
mark, Bernstorff  n'avait  pas  répondu;  la  requête  d'une  grande  dame 
de  Weimar  en  sa  faveur  auprès  de  la  cour  de  Wurtemberg  n'avait 
pas  eu  plus  de  succès. 

Fichte  essaya  donc  de  vivre  de  sa  plume.  Il  écrivit  une  petite 
nouvelle  :  la  Vallée  des  amants  (Das  Thaï  der  Liebenden).  remar- 
quable par  le  contraste  qu'elle  présente  avec  les  contes  plus  ou 
moins  grivois  du  temps.  C'est  d'un  bout  à  l'autre  une  idée  morale 
qui  l'inspire.  Dans  un  vallon,  au  sortir  d'une  forêt  où  il  s'est  égaie 
le  chevalier  Alfonso  entend  des  gémissements  lamentables  :  il  recon- 
naît la  plainte  d'une  âme  qui  souffre  dans  le  purgatoire  cl  à  laquelle 
il  offre  messes  et  prières  afin  de  soulager  ses  tortures.  Mais  pour 
racheter  les  fautes  de  Rinaldo  —  c'est  le  nom  de  l'Esprit  —  il  faut 
une  autre  expiation.  Jadis  il  avait  séduit  une  vierge  sans  défense  cl. 
l'ayant  rendue  mère,  il  l'avait  abandonnée.  Puis,  insouciant  du  mal 
qu'il  avait  fait,  il  avait  épousé  une  autre  femme,  la  belle  Laure. 
Laure,  ayant  appris  la  lâcheté  de  Rinaldo,  l'avait  quitté  brusque- 
ment, lui  intimant  l'ordre  d'aller  rejoindre  et  consoler  sa  victime, 
la  pauvre  Marie,  d'élever  la  fille  qu'il  lui  avait  donnée.  Cependant 
celle  que  Rinaldo  avait  toujours  recherchée  ce  n'était  pas  Marie, 
qui  lui  faisait  honte,  mais  Laure,  que  sa  grandeur  d'àme  lui  avait 
rendue  plus  chère  encore.  Il  ne  l'avait  pas  retrouvée:  il  s'était  fait 
ermite  en  ce  vallon,  élevant  à  celle  qu'il  croyait  à  jamais  perdue 
un  mausolée  qu'il  arrosait  tous  les  jours  de  ses  pleurs.  Mort,  il 
avait  enfin  compris  son  crime;  il  devait  l'expier  jusqu'à  L'heure 
où   sa  faute  serait  réparée,  où  Marie  aurait  retrouvé  la  paix  du 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  8  juin,  p.  74. 

2.  Ibid.  Lettre  du  1er  août,  p.  76. 
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cœur,  où  sa  fille  aurait  rencontré  l'homme  digne  de  faire  son 
bonheur. 

Le  fantôme  de  Rinaldo  demandait  au  chevalier  Alfonso  de  faire  à 
son  intention  un  pèlerinage  au  Saint-Sépulcre,  l'invitant  à  respecter 
l'innocence.  Alfonso  entreprit  le  voyage;  chemin  faisant,  il  risqua  sa 
vie  pour  arracher  une  jeune  chrétienne  au  sérail  d'un  émir;  capturé 
par  les  Sarrasins,  il  eut  le  bonheur  de  s'échapper  de  Médine.  Errant 
dans  le  désert,  il  s'arrêta  devant  une  grotte.  Deux  femmes  y  consa- 
craient leur  vie  au  Seigneur.  La  plus  jeune  était  celle  qu'il  avait 
miraculeusement  sauvée.  L'autre  c'était  Laure,  venue  en  Terre- 
Sainte  racheter  la  faute  de  Rinaldo  en  aidant  Marie  à  élever  son 
enfant.  Marie  était  morte,  et  Laure  venait  justement,  grâce  au  cou- 
rage d'Alfonso,  de  retrouver  sa  fille  d'adoption  jadis  enlevée  par  les 
Sarrasins  et  emmenée  en  esclavage.  Alfonso  demanda  la  main 
de  la  jeune  fille  qu'il  avait  sauvée,  lui  offrant  un  cœur  vierge  et  un 
corps  pur  :  il  devait  accomplir  le  destin  prédit  par  Rinaldo.  Mais, 
pour  être  sûre  qu'il  était  bien  l'époux  attendu,  Laure  voulait  le 
propre  consentement  du  père.  Il  fallait  retourner  sur  la  tombe  de 
Rinaldo,  interroger  son  âme.  Le  voyage  se  fit  sans  encombre  ;  on  arriva 
au  vallon;  l'âme  de  Rinaldo  sortit  du  tombeau  rayonnante  et  dit  : 
«  Sois  béni,  Alfonso;  tu  as  tenu  ta  sainte  promesse.  Toi,  ma  fille,  tu 
es  digne  de  lui  appartenir.  Nous  nous  reverrons  dans  les  champs 
sacrés.  Ta  malheureuse  mère  a  fini  de  souffrir;  son  corps  repose  loin 
du  mien,  mais  son  âme  est  près  de  moi.  Quanta  toi,  ma  Laure,  tes 
souffrances  vont  bientôt  finir.  »  L'ombre  de  Rinaldo  s'est  évanouie. 
Laure  est  tombée  morte  devant  le  sépulcre.  Alfonso  et  son  épouse 
l'ont  pleurée  tristement;  mais  leur  douleur  s'est  apaisée  à  l'idée  de 
la  félicité  éternelle  qui  lui  revenait  maintenant  en  partage.  Ils  se 
sont  aimés,  ils  ont  vécu  de  longues  années  dans  ce  vallon,  tendre- 
ment unis,  compatissants  et  charitables  à  l'égard  des  malheureux. 
Le  jour  du  cinquantième  anniversaire  de  leur  mariage,  ils  sont 
venus  au  tombeau  ;  ils  y  sont  morts  enlacés  et  leurs  âmes  unies  se 
sont  envolées  pour  le  pays  de  l'Amour.  Les  bergers  ont  enseveli 
leurs  corps,  ils  ont  planté  des  roses  et  des  myosotis  sur  leur  tombe; 
et  ils  ont  donné  au  vallon  le  nom  de  Vallée  des  Amants1. 

Confiant  dans  l'élévation  des  sentiments  qu'il  avait  peints  dans  ce 

1.  Fichte,  S.  W.  VIII.  Bd.  5,  A.  Das  Thaï  der  Liebenden,  p.  4:50-4:50.  Dans  les 
œuvres  complètes  de  Fichte,  éditées  par  son  fils,  cette  nouvelle  est  datée  de  Zurich 
1786  ou  1787,  date  manifestement  fausse,  comme  le  fait  remarquer  Fritz  Medicus, 
[Fichté's  Leben,  Leipzig,  Verlag  von  Félix  Meiner,  1014,  p.  10,  note  1),  puisque  Fichte 
n'arriva  en  Suisse  qu'en  septembre  1788.  La  scène  du  roman,  se  passant  dans  la 
Valteline,  laisse  d'autre  part  supposer  que  Fichte  n'a  pas  écrit  sa  Vallée  des  Amants 
avant  son  séjour  en  Suisse,  mais  après,  sans  doute  en  1700,  à  son  retour  à  Leipzig. 
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conte  et  où  se  reflétait  si  bien  la  pureté  de  son  cœur,  Fichte  ne  dou- 
tait pas  de  l'accueil  qu'on  allait  lui  faire,  et,  avec  cette  pointe  d'or- 
gueil qui  était  dans  son  caractère,  il  se  croyait  déjà  un  écrivain 
célèbre;  mais  il  ne  trouva  pas  d'éditeur. 

Une  fois  encore,  Fichte  se  voyait  acculé  à  la  nécessité  de  solli- 
citer ces  fonctions  de  pasteur  auxquelles  il  paraissait  destiné  par 
le  vœu  de  sa  famille,  par  ses  études,  mais  que  jusqu'ici  il  s'était 
senti  incapable  de  remplir;  et,  plus  il  se  rendait  compte  de  cette 
nécessité,  plus  il  éprouvait  de  répugnances  à  faire  la  démarche  qui 
l'engagerait  définitivement.  S'il  restait  toujours  foncièrement  chré- 
tien, il  ne  voyait  nulle  part  réalisée,  écrivait-il  à  sa  fiancée,  de  véri- 
table communauté  chrétienne  ;  il  ne  croyait  plus  à  la  théologie  des 
diverses  Églises  ;  et  surtout  il  avait  en  horreur  leur  intolérance  :  il 
voulait  penser  librement.  Or,  s'il  rendait  hommage  à  l'instruction 
des  prêtres  de  sa  patrie,  nourris  de  belles-lettres,  élevés  dans  la  phi- 
losophie des  Lumières,  dans  la  religion  rationnelle  et  dont  la  culture 
s'élevait  à  un  degré  que  n'avait  encore  atteint  aucun  pays  d'Europe, 
il  savait  cependant  qu'ils  étaient  tenus  en  laisse  par  «  une  Inquisition 
plus  qu'espagnole  »  contre  laquelle  ils  n'avaient  d'autre  défense 
que  l'humiliation  et  l'hypocrisie.  De  là,  dans  le  clergé,  avec  la  peur 
de  la  lumière,  une  mentalité  de  valets  et  de  fourbes.  Fichte  n'était 
pas  homme  à  prendre  cette  attitude-là1. 

Cependant  les  semaines  passaient,  la  nécessité  devenait  plus 
urgente,  peut-être  aussi  de  meilleures  nouvelles  lui  arrivaient- 
elles  sur  les  récentes  dispositions  des  autorités  religieuses,  aussi, 
après  avoir  déclaré  énergiquement  à  sa  fiancée,  au  mois  de  juin, 
qu'il  ne  voulait  à  aucun  prix  être  pasteur  en  Saxe2,  il  lui  annonçait, 
au  mois  d'août,  que  maintenant  «  la  lumière  luttait  avec  les  ténèbres, 
qu'il  apercevait  l'aurore  de  jours  meilleurs  ».  Il  avouait  que  pour  sa 
difficulté  même  «  la  tentative  lui  souriait  presque  d'emporter  de  vive 
force  tous  ces  retranchements  et  de  se  tailler  sa  carrière»;  et  il  lui 
parlait  de  la  démarche  qu'il  avait  faite  auprès  du  président  du 
Consistoire  de  la  Saxe,  un  grand,  grand  personnage,  inspecteur 
général  souverain  de  l'instruction  publique  et  de  la  religion  pour 
toute  la  Saxe,  un  homme  sensible  à  la  culture  et  au  talent,  anime  de 
l'esprit  de  justice.  Il  lui  avait  remis  un  tout  petit  article  de  théologie 

1.  «  Ich  bin  weder  Lutheraner,  noch  Reformirter  sondern  Christ  »,  écrivait-il,  a  sa 
fiancée,  le  8  juin  1790,  et  il  ajoutait  :  «  Und  wenn  ich  zu  wahlen  habe.  ao  Wt  mir.  da 
doch  einmal  eine  Ghristengemeine  nirgends  existirt,  diejeniiîe  Geineine  die  liebsle. 
wo  man  am  freisten  denkt  und  am  tolerantes'ten  lebt.  und  das  ist  die  tatherische 
nicht,  wie  mir's  scheint  ».  Fichte  s  Lcben,  l,  i,  3,  p.  7:?. 

2.  Ibid.,  p.  73. 
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où  il  s'était  montré  entièrement  sous  son  vrai  jour1.  Mais  le  résultat, 
ce  fut  que,  tout  en  témoignant  à  Fichte  sa  bienveillance,  tout  en 
rendant  hommage  à  sa  valeur,  l'inspecteur  général  ne  l'avait  pas 
trouvé  assez  orthodoxe  pour  occuper  une  chaire  pastorale;  il  l'avait 
simplement  engagé  à  se  destiner  à  l'enseignement  où  son  indépen- 
dance d'esprit  n'aurait  pas  les  mêmes  inconvénients  2. 

Au  milieu  de  tant  de  déboires  Fichte  cependant  ne  se  décourageait 
pas.  Ce  n'étaient  certes  point  les  idées  qui  lui  manquaient  pour 
écrire  ;  mais,  à  cause  de  ses  besoins  qui  étaient  actuels  et  pres- 
sants, il  était  obligé  d'en  réserver  l'expression  pour  l'avenir  3.  Il  con- 
servait toujours  une  bonne  dose  de  confiance  en  son  bonheur  et  en 
ses  forces;  sans  doute  l'expérience  des  deux  dernières  années  en  par- 
ticulier avait  à  ce  point  accru  cette  assurance  qu'il  ne  tenait  mainte- 
nant rien  de  ce  qu'il  voulait  fermement  pour  impossible  et  que,  si 
Dieu  toutefois  lui  conservait  cette  confiance  et  sa  bonne  santé,  soli- 
dement établie,  lui  semblait-il,  il  ne  redoutait  rien4;  mais  la  pénurie 
de  ses  ressources  —  il  n'avait  jusqu'ici  qu'un  seul  élève  et  encore 
n'était-il  pas  bien  d'accord  avec  lui  —  l'obligeait  à  envisager  sérieu- 
sement l'éventualité  de  quitter  Leipzig  et  même  l'Allemagne  pour 
aller,  à  l'étranger,  chercher  fortune  °.  Là,  que  ce  fût  en  Espagne  ou 
en  Russie,  il  attendrait  de  son  esprit  d'initiative  et  du  destin  le 
succès  de  ses  plans.  Une  seule  pensée  l'arrêtait,  la  peine  que  cet  éloi- 
gnement  nouveau  causerait  à  Jeanne  ;  mais,  il  le  lui  avait  dit  un  jour, 
à  Zurich,  sa  robuste  santé  pouvait  s'accommoder  de  n'importe  quel 
climat,  et  les  lettres,  pour  venir  de  plus  loin,  n'en  arrivaient  pas 
moins  sûrement  et  n'en  causaient  pas  moins  de  plaisir 6.  Quant  à  lui 
quelque  chose  adoucissait  l'amertume  de  ses  regrets;  Jeanne,  par 
une  touchante  pensée,  venait  justement  de  lui  envoyer  un  portrait 
d'elle  ;  en  regardant  cette  image  qu'il  avait  sans  cesse  devant  les 
yeux,  sur  sa  table  de  travail,  il  lui  semblait  que  sa  fiancée  l'accom- 

1.  II  s'agit  très  probablement  des  Aphorismes  sur  la  Religion  et  le  Déisme  dont  il 
sera  question  tout  à  l'heure. 

2.  Fickte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  1er  août  1790,  p.  76-77. 

3.  Fichte,  Nachlass,  n°  122,  Packet  XVIII.  Lettre  à  un  ami  du  20  mai  1790.  «  In  die 
Bibliothek,  und  warscheinlich  in's  deutsche  Muséum  werde  ich  arbeiten,  u.  Ideen 
zur  Schriftstellerei  auf  eigner  Hand  habe  ich  auch.  Aber  das  ist  zukiinftig,  die 
Bedûrfnisse  sind  gegenwârtig.  » 

4.  Fichte,  Nachlass,  n°  122,  Packet,  XVIII.  Lettre  à  un  ami  du  20  mai  1790. 

«  Sie  wissen,  dass  ich  immer  eine  gute  Portion  Vertrauen  auf  mein  Gluck  und 
meine  Kràfte  batte.  Durch  Erfahrung,  besonders  der  zvvei  lezten  Jahre,  ist  dies 
Vertrauen  zu  einer  solcben  Stârke  gelangt,  dass  ich  nun  nichts  mehr  fur  unmôg- 
lich  halte,  was  ich  fest  wrM.  Gott  erhalte  mir  dies  Vertrauen  und  meine  Gesundheit, 
die  sehr  fest  scheint,  und  ich  zittere  vor  nichts.  » 

5.  Fichle's  Leben,  I,  i,  3,  p.  77.  Lettre  du  1er  août. 

6.  Ibid.,  Lettre,  p.  55. 
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pagnerait  dans  son  exil  et  que  la  distance  qui  devait  les  séparer  lui 
en  paraîtrait  moins  grande1. 

L'annonce  de  ce  voyage  consterna  Jeanne  Rahn  et  son  amour 
inquiet,  incapable  de  supporter  l'idée  d'une  pareille  séparation,  lui 
dicta  une  résolution  suprême.  Elle  conjura  Fichte  de  lui  sacrifier 
ses  ambitions,  sa  soif  de  renommée  et  d'action,  de  revenir  dès  main- 
tenant l'épouser.  A  défaut  de  l'éclat  de  la  gloire,  à  défaut  d'une  vie 
peut-être  retentissante,  mais  sans  cesse  agitée  et  toujours  précaire, 
il  trouverait  près  d'elle,  avec  une  modeste  aisance,  le  bonheur  et  le 
repos. 

Une  fois  déjà,  Jeanne,  à  Zurich,  ayant  surpris  chez  Fichte  l'aveu 
de  sa  pauvreté,  lui  avait  offert,  avec  une  naïveté  touchante,  dans  un 
élan  de  son  cœur,  ses  économies  de  jeune  fille  ;  Fichte  avait  refusé 
et  un  billet  qu'il  lui  adressait,  le  lendemain  de  cette  visite,  explique 
son  refus.  «  Votre  offre,  lui  écrivait-il,  m'a  touché  et,  si  c'était  pos- 
sible, m'a  convaincu  plus  encore  que  je  ne  l'étais  de  votre  élévation 
morale,  non  parce  que  vous  avez  voulu  vous  priver  pour  moi  de 
ce  qui,  pour  vous,  est  peut-être,  comme  vous  le  dites,  une  simple 
bagatelle,  cela,  mille  autres  auraient  pu  le  faire,  mais  parce 
qu'ayant  sans  doute  remarqué  ce  que  le  monde  appelle  mon 
«  orgueil  »,  vous  me  l'avez  proposé  avec  tant  de  naturel  et  de 
franchise  que  tout  votre  cœur  vous  disait,  semblait-il.  que  je  ne 
pouvais  pas  me  méprendre  sur  vos  intentions,  que  si  je  n'avais 
accepté  encore  pareille  chose  de  qui  que  ce  fût  au  monde,  je 
l'accepterais  de  vous;  que  nous  étions  trop  un  pour  (pie  nous 
pussions  différer  d'opinion  sur  de  pareilles  choses...  Je  l'avoue  à  ma 
profonde  honte,  tout  d'abord  mon  orgueil  s'est  révolté...  Insensé 
que  j'étais,  j'ai  cru,  un  instant,  pas  plus,  je  vous  l'assure,  que 
vous  m'aviez  méconnu.  Bientôt  se  sont  réveillés  en  moi  de  meilleurs 
sentiments,  j'ai  reconnu  dans  ce  procédé  toute  la  délicatesse  de 
votre  cœur;  j'en  ai  été  profondément  ému. 

«  Cependant,  accepter,  je  ne  le  pouvais  pas,  non  que  votre  cadeau 
m'humiliât  ou  pût  m'humilier.  Un  don,  inspiré  par  simple  pitié  pour 
ma  pauvreté,  j'aurais  pu  le  détester  ou  haïr  celle  qui  me  l  avait 
fait...  Mais  le  cadeau  de  l'amitié,  d'une  amitié  qui.  comme  La  votre, 
a  pour  fondement  une  estime  profonde,  ne  peut  être  inspiré  par  La 
pitié;  il  honore  loin  de  déshonorer.  Mais  là.  vraiment,  je  n'en  ai  pas 
besoin.  Je  n'ai  pas  d'argent,  pour  moi  cela  veut  dire  :  je  n'en  ai  pas 
pour  des  dépenses  superflues,  mais  pour  mes  très  modestes  besoins 
j'en  ai  assez. 

i.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettres  du  14  mai,  p.  69-76  et  du  6  décembre,  p.  95, 
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«  En  somme  l'argent  me  paraît  un  accessoire  sans  importance.  Je 
crois  qu'avec  un  peu  de  tête  on  en  trouve  partout  assez  pour  ses 
besoins.  C'est  pourquoi  j'ai  toujours  méprisé  l'argent,  et,  à  raison 
de  ce  mépris,  depuis  déjà  quatre  ans,  je  ne  demande  plus  un  denier 
à  mes  parents,  parce  que  j'ai  encore  sept  frères  et  sœur  très  jeunes 
qui  ne  sont  pas  tous  élevés,  et  aussi  parce  que  j'ai  un  père  qui,  dans 
sa  tendresse  pour  moi,  me  donnerait,  si  je  le  laissais  faire,  ce  qu'il 
doit  à  ses  autres  enfants  1.  » 

Celui  qui  témoignait  ainsi  son  mépris  de  l'argent  n'était  pas 
homme  à  accepter  le  mariage  dans  les  conditions  ou  Jeanne  Rahn  le 
lui  proposait;  il  aurait  trop  paru  y  chercher  une  sorte  de  revanche 
contre  les  trahisons  de  la  fortune;  son  honneur,  son  orgueil  lui 
interdisaient  de  revenir  à  Zurich  avant  d'avoir  justifié  les  espé- 
rances qu'il  avait  données  et  de  s'être  fait  un  nom  dans  la  science  : 
aussi,  tout  en  exprimant  à  Jeanne  une  reconnaissance  dont  «  sa 
vie  entière,  avec  tout  ce  qu'il  pourrait  faire,  ne  suffirait  pas  sans 
doute  à  l'acquitter  »,  Fichte  lui  opposa-t-il,  une  fois  de  plus,  un 
refus  2. 

«Je  ne  suis  pas  encore  digne  de  toi  et,  quand  bien  même,  toi,  tu 
m'en  trouverais  digne,  tes  amis,  tes  concitoyens  ne  trouveraient  pas 
digne  de  toi  un  homme  qui  n'a  ni  nom,  ni  position.  Ce  serait 
vraiment  inconvenant  de  ma  part  de  reparaître  dès  maintenant  à 
Zurich,  sans  avoir  rien  fait  depuis  mon  départ.  Laisse-moi  clone 
au  moins  le  temps  de  justifier  ma  prétention  au  nom  de  savant. 
J'ai  depuis  peu  commencé  un  travail  qui  me  conduit  à  la  science 
proprement  dite,  à  la  haute  philosophie.  Que  Dieu  me  conserve  la 
santé  et  me  donne  tout  juste  le  nécessaire  pour  vivre  et  j'espère 
qu'au  prochain  nouvel  an  il  sortira  des  presses.  Je  le  publierai 
sous  mon  nom.  Le  faire  connaître  des  savants  de  Zurich,  je  m'en 
charge,  et  alors,  mais  alors  seulement,  je  pourrai  reparaître  à  Zurich 
sans  déshonneur,  quand  j'aurai  donné  des  preuves  que  je  ne  compte 
pas  mener  une  vie  tout  à  fait  inutile  au  monde3.  » 

Comment,  à  cette  heure  où  il  acceptait  ainsi,  pour  se  «  faire  un 
nom.  dans  la  Science  »,  tous  les  risques  d'une  vie  difficile,  «  en 
peine,  suivant  sa  propre  expression,  du  pain  quotidien  4  »,  Fichte 
passait  cependant  «  les  jours  les  plus  heureux  qu'il  eût  vécus  »,  c'est 
ce  qu'il  s'agit  maintenant  d'exposer. 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i  ,  3.  Lettre  sans  date,  p.  48-49. 

2.  Ibid.  Lettre  du  1er  août,  p.  7o-7o\  et  lettre  du  o  septembre,  p.  80. 

3.  Ibid.,  p.  81. 

4.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefe  von  J.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandten.,  5.  Lettre 
du  5  mars  1701,  p.  20. 
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Fichic  venait  soudain  de  trouver  la  voie  du  salut  après  avoir 
traversé  la  crise  la  plus  douloureuse. 

Élevé  à  l'école  de  cette  théologie  leibnitzio-wolfienne,  qui  pro- 
fessait un  déterminisme  universel  fondé  sur  le  principe  de  raison 
suffisante  et  sur  la  prescience  divine,  et  dont  les  conclusions, 
obtenues  sans  doute  par  des  voies  différentes,  ramenaient  pourtant 
tout  près  du  spinozisme  qu'elle  prétendait  combattre,  Fichte,  on 
s'en  souvient,  avait  vite  aperçu  les  contradictions  et  la  pauvreté  de 
cette  doctrine;  esprit  trop  critique  et  Jtrop  sincère  pour  s'y  tenir, 
il  avait  alors  suivi  les  enseignements  de  Lessing,  cette  fois  nette- 
ment inspirés  de  Spinoza.  Il  s'agissait  d'expliquer  les  dogmes  du 
Christianisme  à  la  lumière  de  la  raison,  de  voir  dans  ce  que  la 
religion  a  d'irrationnel  une  forme  de  connaissance  confuse  appro- 
priée à  des  intelligences  qui  ne  se  sont  pas  encore  affranchies  des 
sens  et  de  l'imagination,  de  montrer  comment,  par  un  développe- 
ment nécessaire,  cette  raison  confuse  et  enveloppée  se  résout  en 
idées  distinctes,  comment,  du  point  de  vue  de  l'Absolu,  du  point  de 
vue  de  Dieu,  les  dogmes  cependant  s'interprètent  et  se  justifient, 
comment  enfin  le  déterminisme  de  la  raison,  l'ordre  intelligible  et 
vivant  du  monde  est,  au  fond,  l'essence  même  de  la  religion,  d  une 
religion  immanente  à  l'esprit  humain. 

Ce  déisme  pur,  le  mot  est  de  Fichte  lui-même,  ne  s'accordait  guère 
avec  l'orthodoxie  que  les  églises  sont  en  droit  d'exiger  de  leurs 
ministres,  et  Fichte  le  sentait  bien  quand  il  hésitait  tant  à  devenir 
pasteur;  il  venait  d'ailleurs  d'en  faire  l'expérience  à  ses  dépens 
lorsque,  pressé  par  le  besoin  et  convaincu  que  cette  conception 
ne  «  contredisait  pas  au  fond  la  religion  chrétienne  ».  qu'elle 
n'  «  empêchait  ni  de  respecter  le  Christianisme  sous  sa  forme  tradi- 
tionnelle, comme  la  meilleure  religion  populaire,  ni  de  le  recom- 
mander avec  la  plus  grande  chaleur  »,  il  s'était  enfin  décidé  à  solli- 
citer une  chaire  pastorale. 

Mais  brusquement,  vers  le  milieu  de  l'année  1790,  à  la  suite 
d'événements1  où,  en  dépit  des  résistances  de  son  entendement, 

1.  Fichte  fait  une  allusion  non  douteuse  à  ces  événements  dans  une  lettre  a  sa 
fiancée  du  6  décembre  1790.  Il  lui  écrit  : 

«  D'une  manière  générale,  mes  idées  sur  les  choses  spirituelles  ont  depuis  autre- 
fois beaucoup  changé.  Précisément  en  ce  qui  concerne  ces  sortes  de  choses,  j'ai, 
depuis  peu  seulement,  appris  à  connaître  si  bien  la  faiblesse  de  mon  entendement 
que  je  ne  puis  plus  me  fier  volontiers  à  lui  sur  cette  matière,  qu'il  les  affirme  en 
qu'il  les  nie.  J'ai  de  nouveau,  depuis  mon  séjour  à  Leipzig,  reconnu  par  expérience 
des  marques  étonnantes  de  la  Providence.  Notre  entendement  est  tout  juste  suffisant  pour 
■ce  que  nous  avons  à  faire  sur  la  terre,  mais  nous  n'entrons  en  communication  avec  te 
monde  des  esprits  que  par  notre  conscience.  Notre  entendement  est  trop  étroit  pour  donner 
asile  à  la  divinité,  notre  cœur  seul  est  une  demeure  digne  d'elle.  Le  plus  sûr  moyen  de  se 
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Fichte  s'est  sans  doute  «  tourné  avec  toute  la  chaleur  d'un  désir 
ardent  vers  le  Dieu  reconnu  inflexible,  comme  s'il  allait  changer  son 
grand  plan  pour  un  individu  »,  d'événements  où  il  a  cru  voir  le 
témoignage  «  d'une  aide  visible,  de  l'exaucement  presque  incontes- 
table d'une  prière 1  »,  très  probablement  après  la  lecture  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  faite  à  l'instigation  d'un  de  ses  élèves2,  et,  comme 
à  l'appel  de  la  liberté  entrevue  dans  les  Antinomies,  le  «  candidat 
en  théologie  »  sent  s'ébranler  en  lui  la  conviction  tranquille  de 
l'intelligibilité  intégrale  des  choses. 

Voici  que  tout  à  coup  lui  apparaissent  les  bornes  nécessaires  de 
l'entendement;  voici  que  surgit  devant  sa  conscience  le  redoutable 
conflit  de  l'intelligence  et  de  la  foi,  de  l'esprit  et  du  cœur;  voici  que 
s'opposent  le  déisme  et  la  religion.  La  religion  repose  sur  le  besoin 
de  la  rédemption,  né  du  sentiment  de  la  faute,  inséparable  de  la 
croyance  en  la  liberté;  elle  suppose  un  Dieu  fait  à  l'image  de 
l'homme,  un  Dieu  pitoyable,  c'est  maintenant  la  conviction  de 
Fichte;  mais  l'intelligencé  oppose  au  cœur  l'invincible  détermi- 
nisme des  actions  humaines,  elle  affirme  l'enchaînement  des  effets 
et  des  causes,  elle  conçoit  la  divinité  comme  le  système  même  de 
l'universelle  nécessité,  du  fatalisme;  son  Dieu  est  inexorable.  Entre 
la  religion  et  le  déisme  il  y  a  une  antinomie.  A  cette  antinomie  pas 
d'autre  issue  qu'une  limitation  du  domaine  de  l'entendement,  que 
l'interdiction  pour  la  raison  spéculative  de  résoudre  le  problème  du 
supra-sensible;  mais  est-il  possible  de  laisser  un  tel  problème  en 
suspens?  Le  problème  religieux  se  pose  ainsi  à  la  conscience  de 
Fichte  sous  une  forme  dramatique,  comme  une  antinomie  entre  les 
exigences  de  la  raison  et  les  aspirations  du  sentiment. 

Elle  se  pose  à  un  moment  où  Fichte  paraît  n'avoir  pas  encore 
une  connaissance  directe  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  où, 
parlant  de  Kant  comme  du  plus  pénétrant  défenseur  de  la  liberté, 
il  ignore  encore  visiblement  comment  Kant  justifie  la  réalité  du 
concept  de  la  liberté  (Fichte  suppose  que  c'est  par  le  sentiment)  et, 

convaincre  qu'il  y  a  une  vie  après  la  mort  est  de  conduire  sa  vie  présente  de 
manière  à  pouvoir  souhaiter  la  vie  future.  Quiconque  sent  que  s'il  existe  un  Dieu  il 
faut  que  l'indulgence  de  sa  grâce  descende  sur  lui,  celui-là  ne  s'émeut  pas  des 
preuves  qu'on  apporte  contre  son  existence,  il  n'a  pas  besoin  de  preuves  pour 
l'affirmer.  Quiconque  a  fait  suffisamment  de  sacrifices  à  la  vertu  pour  avoir  à 
attendre  une  récompense  dans  une  vie  future,  celui-là  n'a  pas  à  se  démontrer,  pour 
y  croire,  l'existence  d'une  pareille  vie;  il  en  fait  l'expérience  directe  ».  (Fichte's 
Leben,  1,  i,  3.  Lettre  à  J.  Rahn,  du  6  décembre  1790,  p.  94-95.) 

1.  Fichte,  5.  W.  V.  Bd.  Aphorismen  iiber  Religion  und  Deismus,  17,  p.  7. 

2.  Le  hasard  avait  fait  qu'un  élevé  lui  ayant  demandé  des  leçons  sur  la  philoso- 
phie de  Kaut,  il  s'était  jeté  dans  cette  philosophie  à  corps  perdu  (iiber  Hais  und 
Kopf)  et  il  s'apercevait,  à  des  signes  visibles,  que  sa  tête  <'L  son  cœur  y  gagnaient. 
(Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  lettre  du  12  août  1791),  p.  80.) 
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par  les  postulats  de  la  Raison  pratique,  restitue  un  sens  au  monde 
du  supra-sensible,  à  l'existence  de  Dieu,  à  la  vie  future  1. 

De  ce  drame  intime,  il  nous  reste  un  témoignage,  un  fragment, 
écrit  au  plus  tard  en  juillet  1790 2,  et  précisément  sous  la  forme  que 
Fichte  aimait  à  donner  à  sa  pensée  quand  un  cas  de  conscience 
particulièrement  délicat  se  présentait  à  lui,  c'est-à-dire  sous  la  forme 
d'Aphorismes 3,  les  Aphorismes  sur  la  religion  et  le  déisme  *. 

b.  les  aphorismes  On  y  trouve  :  1°  Une  définition  des 
sur  la  religion  et  le  principes  de  la  religion  chrétienne,  forme 
déisme.  supérieure  des  religions  révélées,  comme 

expression  humaine  et  populaire  du  sentiment  religieux,  expres- 
sion appropriée  à  des  esprits  limités  ; 

2°  Un  critique  de  la  théologie  des  Lumières,  comme  essai  infruc- 
tueux de  rationaliser  le  Christianisme  ; 

3°  Une  exposition  des  principes  de  la  religion  purement  naturelle, 
du  pur  déisme,  comme  système  de  la  nécessité  universelle; 

4°  Une  constatation  de  l'insuffisance  de  ce  point  de  vue  devant  les 
besoins  du  cœur. 

1.  C'est  ce  qu'attestent  et  cette  crise  même  et  le  petit  écrit  qui  en  est  te 
témoignage  :  Les  Aphorismes  sur  la  Religion  et  le  Déisme.  Dans  ces  Aphorismes. 
Fichte  désigne  expressément  Kant  comme  le  plus  grand  penseur  du  xvin*  siècle 
et  déclare  que  ses  recherches  sur  l'essence  objective  de  Dieu,  sur  la  liberté,  la 
responsabilité,  etc.,  l'ont  conduit  exactement  aux  conclusions  où  aboutissaient  — 
sans  aucunes  lettres  —  les  apôtres  du  premier  siècle  (Fichte,  5.  W.  V.  Bd.  Apho- 
rismen  iiber  Religion  und  Deismus,  13,  p.  5);  il  connaît  donc  la  Critique  au  moment  où 
il  écrit  ses  Aphorismes,  mais  il  ne  paraît  connaître  que  la  Critique  de  la  Raison  pure: 
c'est  ce  qui  ressort  de  la  note  de  l'Aphorisme  15.  (So  istz.  B.  dem  seharfsinnigsten 
Vertheidiger  der  Freiheit,  der  je  war,  dem  in  Kants  Antinomieu,  etc.  der  Begriff 
der  Freiheit  iiberhaupt  irgendwo  anders  her  (von  der  Emplindung,  ohne  Zweifel) 
gegeben,  und  er  thut  in  seinem  Bevveise  nichts.  als  ihn  rechtfertiaen  und  erklàren  :  da 
er  im  Gegentheil  in  ungestort  fortlaufenden  Schlùssen  aus  den  ersten  Grundsàtzeu 
der  menschlichen  Erkenntniss  nie  auf  einen  BegritT  von  der  Art  wùrde  gekommen 
seyn.  (Ibid.,  15,  note,  p.  6.) 

2.  La  note  précédente  permet  de  dater  approximativement  les  Aphorismes.  Q'esl 
le  12  août,  dans  une  lettre  à  sa  fiancée,  que  Fichte  parle  pour  la  première  fois  de 
la  philosophie  de  Kant  où  il  s'est  jeté  à  corps  perdu;  moins  d'un  mois  apn le 
5  sept.)  il  annonce  la  révolution  qu'a  opérée  dans  son  esprit  la  lecture  de  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pratique  et  sa  conversion  au  moralisme  kantien.  Les  Aphorismes 
ont  donc  été  écrits  au  moment  où  Fichte  étudiait  la  Critique  de  la  Raison  pure. 
avant  qu'il  ait  lu  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  c'est-à-dire  probablement  vers  la 
fin  de  juillet  1790;  cela  est  d'autant  plus  probable  que  la  lettre  où  Fichte  parle 
à  sa  fiancée  du  président  du  Consistoire  de  la  Saxe  auquel  il  a  euvoye  un  article 
de  théologie  (vraisemblablement  les  Aphorismes)  est  du  1er  août  17i)0.  (Fr.  Zimnier. 
J.  G.  Fichte's  Religionsphilosophie,  etc.  Inaugural-Dissertation,  Halle,  1877,  p.  !_■• 
note.  V.  aussi  Ernst  Ebeling,  Darstellung  und  Beurteilung  der  religionsphilosophische: 
Lehren  J.  G.  Fichtes  Inaugural-Dissertation,  Halle,  ÎSSO.) 

3.  Voir  par  exemple  plus  haut  l'examen  de  conscience  pendant  une  nuit  d'insomnie: 
la  même  remarque  s'applique  à  l'examen  de  conscience  de  1813  au  moment  où 
Fichte  demande  à  être  prédicateur  laïque  des  armées. 

4.  Le  titre  d'Aphorismes  est  probablement  suggéré  à  Fiebte  par  les  cent  apho- 
rismes de  Lessing  sur  VEducation  du  genre  humain. 


PREMIERS  TRAVAUX. 


83 


Dans  les  Aphorismes  Fichte  se  demande  quels  sont  les  principes 
qui  constituent  le  «  canon  »  de  la  religion  chrétienne  ;  il  remarque 
qu'elle  ne  considère  Dieu  que  dans  son  rapport  possible  avec 
Thomme.  En  ce  qui  concerne  son  existence  objective  les  recherches 
sont  coupées. 

Mais  une  chose  le  frappe,  le  besoin  universel  de  Thomme  de 
trouver  dans  son  Dieu  certains  attributs  que  les  premières  démarches 
de  la  spéculation  lui  dénient  forcément.  La  spéculation  lui  fait  voir 
Dieu  comme  un  être  immuable,  incapable  de  passion;  son  cœur 
exige  un  Dieu  qui  se  laisse  fléchir,  qui  éprouve  la  pitié  et  l'amitié. 
La  spéculation  lui  montre  Dieu  comme  un  être  sans  contact  avec  lui 
ou  avec  un  être  fini  quelconque;  son  cœur  veut  un  Dieu  au  sein 
duquel  il  puisse  s'épancher,  avec  lequel  il  puisse  entrer  en  commu- 
nication réciproque. 

Ce  besoin  du  cœur  appelle  un  anthropomorphisme  qui  va  en  s'épu- 
rant  à  mesure  que  les  religions  se  spiritualisent;  cependant  à  cet 
anthropomorphisme  la  religion  chrétienne  substitue  une  conception 
plus  haute  et  plus  universelle,  la  Médiation.  Jésus  est  posé  comme 
le  Dieu  des  hommes,  comme  l'intermédiaire  qui  ouvre  au  croyant  le 
chemin  de  la  grâce  ;  il  reçoit  tous  les  attributs  par  lesquels  la  divi- 
nité peut  entrer  en  rapport  avec  les  hommes,  en  particulier  ces  qua- 
lités que  le  cœur  de  l'homme  cherche  dans  son  Dieu  sans  que  son 
entendement  puisse  les  trouver  en  lui,  compassion,  émotion.  En 
ce  qui  concerne  la  manière  dont  cette  tendre  humanité  coexiste 
chez  lui  avec  ses  attributs  divins  supérieurs,  encore  une  fois  les 
recherches  sont  coupées. 

Ces  premiers  principes  de  la  religion  se  fondent  plutôt  sur  des 
sentiments  que  sur  des  convictions  réfléchies,  sur  le  besoin  de 
s'unir  à  Dieu,  sur  la  misère  de  notre  péché.  La  religion  chrétienne 
paraît  donc  faite  plus  pour  le  cœur  que  pour  l'entendement  ;  elle  ne 
veut  point  s'imposer  par  des  démonstrations;  elle  veut  être  décou- 
verte par  le  sentiment;  elle  apparaît  comme  une  religion  d'âmes 
bonnes  et  simples  :  «  les  forts  n'ont  pas  besoin  du  médecin,  mais  les 
malades  »;  «  je  suis  venu  pour  appeler  au  repentir  les  pécheurs  » 
et  autres  sentences  analogues.  De  là  l'obscurité  qui  l'enveloppe  et 
devait  l'envelopper. 

Fichte  termine  cette  exposition  des  principes  de  la  religion  chré- 
tienne par  un  aphorisme  dont  l'importance  n'échappera  pas  au 
lecteur  et  qu'il  convient  de  citer  dans  son  texte  intégral  : 

«  Il  est  remarquable  que,  dans  le  premier  siècle,  les  Apôtres 
illettrés  arrêtent  leurs  recherches  juste  au  point  où  le  plus  grand 
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penseur  du  xviii6  siècle,  Kant,  assurément  sans  prendre  garde  à 
cette  coïncidence,  pose  la  limite  :  à  la  recherche  de  l'existence 
objective  de  Dieu,  aux  recherches  sur  la  liberté,  la  responsabilité, 
la  faute,  la  punition.  » 

Mais  si  Ton  ne  se  contente  pas  des  besoins  du  cœur,  si,  dési- 
reux de  satisfaire  son  entendement,  on  prétend  dépasser  ces  limites, 
sans  autre  préoccupation  que  le  souci  de  la  vérité,  sans  vouloir 
par  exemple  «  accommoder  autant  que  possible  la  spéculation  au 
verdict  de  la  religion  »  et  supposer  déjà  le  but  qu'on  veut  atteindre, 
comme  l'ont  fait  certains  théologiens  de  son  temps  auxquels  Fichte 
reproche  de  n'avoir  pas  «  travaillé  d'une  manière  très  honnête  », 
on  arrive  à  la  constitution  d'un  système  déiste. 

Ce  système  affirme  l'Être  éternel  dont  l'existence  et  les  modes 
sont  nécessaires;  il  considère  le  monde  comme  émanant  de  la 
pensée  éternelle  et  nécessaire  de  cet  être;  il  suppose  le  détermi- 
nisme universel,  il  explique  le  péché  par  la  limitation  inhérente 
aux  êtres  finis,  il  en  fait  une  nécessité  de  leur  nature. 

Un  pareil  système  ne  contredit-il  pas  la  religion  chrétienne^ 
Nullement,  car  il  n'est  pas  sur  le  même  plan  qu'elle  et  n  eutre  jamais 
en  conflit  avec  elle;  il  lui  laisse  toute  sa  valeur  subjective,  il  res- 
pecte en  elle  la  meilleure  religion  populaire  l. 

Ainsi  paraissait  trouvée  tout  d'abord  la  conciliation  entre  le 
déisme  et  la  religion,  entre  la  science  et  la  foi;  il  n'y  aurait  point 
de  conflit,  parce  qu'il  n'y  aurait  pas  de  contact.  La  raison,  en 
s'interdisant  l'examen  de  questions,  pour  elle  insolubles,  ferait  au 
sentiment  et  à  l'imagination  leur  juste  part;  la  religion  des  humbles 
et  des  faibles  serait  respectée  et  sauvegardée  sans  que  le  penseur 
ait  rien  à  abdiquer  des  exigences  de  sa  raison.  Et  alors  le  théolo- 
gien savant,  le  théologien  fataliste  (peut-on  s'empêcher  de  songer 
ici  à  Fichte?)  aurait  la  conscience  en  repos;  il  pourrait  recom- 
mander chaudement  au  peuple  «  une  religion  à  laquelle,  au  fond, 
pour  sa  part'  il  ne  croirait  pas  ». 

Pourtant  cette  position  était-elle  aussi  solide  qu  elle  en  avait 
d'abord  l'apparence?  Ce  dualisme  de  l'intelligence  et  du  cœur  était-il 
une  position  stable,  même  pour  le  pur  déiste  et  le  conflit  ne  linis- 
sait-il  pas  par  surgir  devant  sa  conscience  sous  la  forme  la  plus 
angoissante?  C'est  ce  que,  pour  en  avoir  fait  récemment  l'expé- 
rience, Fichte  se  demandait  en  terminant  ; 

«  Cependant,  il  peut  y  avoir  de  certains  moments  où  le  cœur 

1.  Fichte,  S.  W.  V.  Bd.  Apkorismcn  iïber  Religion  und  Deismus,  ans  fie  m  Jahre 
1790,  p.  1-17. 
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s'arrache  à  la  spéculation,  où  il  se  tourne,  avec  toute  la  chaleur 
d'un  désir  ardent,  vers  le  Dieu  reconnu  inflexible,  comme  s'il  allait 
changer  son  grand  plan  pour  un  individu;  où  le  sentiment  d'un 
secours  visible,  de  l'exaucement  presque  incontestable  d'une  prière 
bouleverse  le  système  tout  entier,  où  s'éveille  le  pressant  désir  d'une 
expiation. 

«  Gomment  agir  avec  un  pareil  homme?  Sur  le  terrain  de  la  spécu- 
lation il  paraît  invulnérable.  Avec  les  preuves  de  la  vérité  de  la  reli- 
gion chrétienne  on  n'a  pas  de  prise  sur  lui,  il  s'incline  devant  elle 
avec  autant  d'empressement  que  vous  mettez  à  la  lui  démontrer1;  il 
se  retranche  derrière  l'incompatibilité  de  cette  vérité  avec  sa  propre 
personne.  Les  avantages  qui  en  résultent,  il  peut  les  voir,  il  peut 
les  désirer  de  la  manière  la  plus  ardente  ;  mais  il  lui  est  impossible 
de  croire.  Le  seul  moyen  de  salut  pour  lui  serait  de  s'interdire  les 
spéculations  qui  dépassent  la  limite  permise.  Mais  le  peut-il,  quand 
il  le  voudrait?  Quand  la  fausseté  de  ces  spéculations  lui  serait 
prouvée  de  manière  convaincante,  le  peut-il?  Le  peut-il,  quand  cette 
attitude  lui  est  déjà  naturelle,  quand  elle  est  inséparable  de  toute 
la  tournure  de  son  esprit 2?  » 

Ainsi  se  pose  la  question  tragique  qui,  présente  à  la  pensée  de 
Fichte,  donne  à  ces  Aphorismes  un  accent  si  poignant. 

Fichte  vient  de  sentir  s'ébranler  ses  convictions  d'hier,  sa 
confiance  dans  ce  déisme  qui  n'entrerait  nulle  part  en  conflit  avec 
le  Christianisme  et  lui  laisserait,  avec  toute  sa  valeur  subjective, 
toute  son  efficacité  de  religion  populaire.  Fichte  vient  d'éprouver 
pour  sa  part  ce  conflit  qu'il  croyait  impossible  entre  la  raison  et  le 
cœur;  il  s'est  senti  touché,  lui,  le  savant,  lui,  le  théologien  détermi- 
niste, de  cette  grâce  divine  dont  il  faisait  si  volontiers  l'apanage 
réservé  aux  simples  d'esprit.  Et  cependant  l'armature  de  sa  jeune 
pensée,  l'édifice  si  laborieusement  et  si  solidement  édifié  de  son 
fatalisme  résiste  à  cette  croyance  en  la  liberté  dont  il  a  entrevu 
la  lumière.  Croire  à  la  liberté?  le  peut-il,  quand  il  le  voudrait? 
Peut-il  s'affranchir  de  ses  habitudes  mentales,  «  de  cette  attitude 
qui  lui  est  déjà  naturelle  et  qui  est  d'ores  et  déjà  inséparable  de 
toute  la  tournure  de  son  esprit  »?  Peut-il  s'affranchir  de  cet  invin- 
cible besoin  de  poursuivre  les  spéculations  au  delà  des  limites  que 
la  foi  autorise? 

1.  11  s'agit  sans  doute  de  la  démonstration  dont  Fichte  parle  dans  les  Aphorismes 
tf,  2, 11,  12,  ot  qui  suppose  l'acceptation  de  certains  principes  admis,  principes  fondés 
«  plus  sur  des  sentiments  que  sur  des  convictions  réfléchies  »  et  qu'on  se  refuse  à 
examiner  et  à  dépasser. 

2.  Fichte,  S.  W.  V.  Bd.  Aphorismen  ixber  Religion  und  Deismus,  p.  7-8. 
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C.  L'ÉVANGILE  DE  LA 
RAISON  PRATIQUE. 


A  cette  heure  de  crise,  Fichte,  continuant 
l'étude 'des  œuvres  de  Kant,  se  plonge  dans 
la  Critique  de  la  Raison  pratique,  et  cette 


lecture  décide  de  son  avenir  d'homme,  de  son  avenir  de  penseur. 
Soudain  la  lumière  se  fait  dans  son  esprit.  En  fixant  à  l'intelligence 
ses  bornes,  en  limitant  le  champ  de  la  nécessité  au  monde  phéno- 
ménal, en  montrant  dans  l'existence  même  du  devoir  l'attestation 
du  pouvoir  pratique  de  la  Raison,  l'efficacité,  dans  le  monde  sen- 
sible, de  Faction  du  supra-sensible,  d'un  mot,  en  découvrant  clans 
la  conscience  morale  la  causalité  de  la  liberté,  Kant  a  donné  la 
solution  du  conflit  de  la  science  et  de  la  croyance. 

Cette  fois  la  grâce,  la  grâce  kantienne,  sinon  divine,  est  efficace; 
-elle  opère  la  conversion  de  Fichte,  et,  à  cette  révolution  qui  se  fait 
en  lui  et  qui  le  transforme,  Fichte  reconnaît  l'action  réelle  de  la 
liberté.  Désormais  le  monde  du  supra-sensible,  ce  lieu  de  la  religion 
interdit  aux  recherches  de  l'entendement,  ouvre  sa  voie  royale  aux 
aspirations  de  notre  cœur;  il  est  justifié  comme  l'exigence  même  de 
la  Raison  pratique,  comme  le  postulat  du  Devoir.  C'est  l'entende- 
ment, enfin  et  pour  toujours,  mis  d'accord  avec  le  sentiment,  c'est  La 
vraie  religion  du  Christ  rationnellement  fondée,  c'est  le  salut,  c'est 
l'apaisement  et  c'est  la  félicité.  Toute  la  correspondance  de  Fichte  à 
cette  heure  en  témoigne. 

«  D'une  manière  générale,  écrit-il  à  Jeanne,  ces  projets  dont  mon 
esprit  est  plein  m'ont  donné  le  repos  et  je  remercie  la  Providence  de 
m'avoir  mis,  un  peu  avant  l'heure  où  je  devais  voir  s'écrouler  toutes 
mes  espérances,  en  mesure  de  supporter  mon  sort  avec  tranquillité 
et  avec  joie.  Une  occasion,  due  en  apparence  à  un  simple  hasard  a 
fait  que  je  me  suis  donné  tout  entier  à  l'étude  de  la  philosophie  de 
Kant,  une  philosophie  qui  enrène  l'imagination,  laquelle,  chez  moi, 
a  toujours  été  très  forte,  qui  donne  à  l'entendement  La  prépondé- 
rance sur  elle,  et  qui  élève  d'une  manière  inconcevable  L'esprit  tout 
entier  au-dessus  des  choses  terrestres.  J'ai  embrassé  une  Morale  plus 
noble,  et,  au  lieu  de  m'occuper  des  choses  extérieures,  je  m'occupe 
davantage  de  moi-même;  cela  m'a  donné  un  repos  que  je  n'ai 
encore  jamais  connu;  au  milieu  d'une  situation  matérielle  chance- 
lante j'ai  vécu  mes  jours  les  plus  heureux.  Je  consacrerai  à  celte 
philosophie  quelques  années  de  ma  vie,  et  tout  ce  que  j'écrirai,  au 
moins  pour  plusieurs  années,  roulera  sur  elle.  Elle  est  difficile  au 
delà  de  ce  qu'on  peut  dire  et  elle  a  besoin  d'être  rendue  plus  facile. 


1.  Une  leçon  à  un  élève.  V.  Fichtc's  Lcben.l.  i,  3.  Lettre  du  12  août  1790,  p.  80. 
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A  Zurich,  où  personne  ne  la  comprend,  si  je  pouvais  contribuer  à  la 
faire  connaître,  ce  me  serait  une  double  joie.  Les  principes  en  sont 
de  vrais  casse-tête  spéculatifs  qui  ne  peuvent  avoir  aucune  influence 
immédiate  sur  la  vie  humaine,  mais  leurs  conséquences  sont  d'une 
extrême  importance  pour  une  époque  dont  la  moralité  est  pourrie 
jusque  dans  sa  moelle;  exposer  ces  conséquences  au  monde  dans 
une  lumière  visible  à  tous  les  regards  serait,  je  crois,  un  service  à 
lui  rendre.  Dis-le  bien  à  ton  cher  père  que  j'aime  comme  le  mien, 
dans  nos  recherches  sur  la  nécessité  de  toutes  les  actions  humaines, 
quelque  rigoureux  qu  aient  été  nos  raisonnements,  nous  nous  étions 
cependant  trompés,  car  nous  discutions  en  partant  d'un  principe 
faux;  je  suis  maintenant  absolument  convaincu  que  la  volonté 
humaine  est  libre  et  que  le  but  de  notre  existence  présente  nest  pas 
d'être  heureux,  mais  de  mériter  le  bonheur1.  » 
Et  il  ajoute  ces  paroles  significatives  : 

«  Combien  tristes  sont  les  principes  que  j'avais  autrefois,  je  le  vois, 
entre  autres,  par  l'exemple  d'un  ami  qui  m'est  très  cher,  auquel  je 
les  ai  inculqués  il  y  a  longtemps  sans  qu'il  pût  arriver  à  les  saisir 
complètement  et  qui,  par  eux,  a  été  conduit  à  d'autres  principes 
qui  n'étaient  pas  les  miens  et  qui  n'en  sont  pas  non  plus  la  consé- 
quence nécessaire  :  maintenant  il  n'est  pas  heureux,  il  ne  trouve 
pas  en  lui  de  consolation,  parce  qu'il  est  un  incrédule2.  » 

Ainsi,  la  doctrine  du  fatalisme  intelligible  qu'il  avait  autrefois 
professée  lui  apparaît  désormais  destructive  de  toute  foi  et  de 
toute  espérance.  Kant  a  révélé  à  Fichte  la  possibilité  pour  l'âme 
humaine,  sans  sortir  de  ce  monde,  de  s'arracher  en  quelque  sorte  à 
l'inexorable  nécessité  des  choses;  l'existence,  dans  les  profondeurs 
les  plus  intimes  de  la  conscience,  d'un  pouvoir  original  de  création 
et  de  régénération  qui  superpose  au  monde  de  la  nature,  monde  de 
purs  phénomènes  et  d'apparences,  un  monde  absolu,  éternel;  qui 
affirme  la  réalité  de  ce  qui  n'est  pas  et  qui  cependant  doit  être. 
Kant  a,  en  effet,  montré  qu'une  donnée  de  la  conscience,  le  devoir, 
la  bonne  volonté,  constituait  un  fait  d'ordre  à  part,  un  fait  qui  n'a 
rien  d'empirique,  un  fait  qui  atteste,  au  contraire,  la  causalité  pure- 
ment intelligible  de  la  Raison,  son  autonomie  et  son  efficacité; 
il  a  ainsi,  en  quelque  sorte,  au  creuset  de  son  analyse,  dégagé 
l'existence  et  comme  fourni  l'expérience  de  cette  liberté  morale  qui 
était  pour  lui  la  réalité  absolue.  En  même  temps,  et  Fichte  retrou- 
vait ici,  sous  une  autre  forme,  une  idée  que  Lessing  lui  avait  rendue 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  5  sept.  1790,  p.  81-82. 

2.  Ibid.,  p.  82-83. 
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familière,  Kant  avait  laissé  clairement  entendre  que  cette  existence 
absolue,  que  cette  liberté  pure  ne  pouvait  être  pour  un  esprit  limité, 
comme  l'esprit  humain,  une  possession  immédiate,  que  sa  conquête 
était  un  Idéal  à  poursuivre  sans  qu'il  pût,  en  ce  monde,  être  jamais 
atteint;  cette  poursuite  devait  s'exprimer  par  une  lutte  sans  fin  de  la 
volonté  raisonnable  contre  la  nature;  cette  lutte  était  la  vertu  même. 
Enfin  Kant  avait  montré  la  vertu  toujours  et  nécessairement  vouée 
à  la  peine  en  ce  monde,  obtenant  sa  récompense,  le  bonheur,  dans 
une  vie  à  venir,  dans  un  monde  où  la  toute-puissance,  jointe  à  la 
toute-bonté  de  Dieu,  permît  l'accord,  pour  l'homme,  inintelligible, 
de  la  nature  et  de  la  raison,  de  la  nécessité  et  de  la  liberté. 

C'est  donc  le  sentiment  de  la  grandeur  de  la  tâche  humaine,  c'est 
la  foi  dans  la  liberté  et  dans  son  final  triomphe,  en  dépit  des  appa- 
rences de  ce  monde,  que  Fichte  puisa  dans  la  philosophie 
kantienne.  Ce  sentiment  et  cette  foi  lui  procuraient,  avec  la  paix 
dont  il  jouissait  alors,  le  courage  de  lutter  contre  les  difficultés  de 
l'heure  présente.  La  lecture  de  Kant,  en  révélant  à  Fichte,  par  delà 
ce  qu'ont  de  superficiel  les  circonstances  extérieures,  l'excellence 
de  la  perfection  intérieure,  fut  ainsi  pour  lui,  suivant  une  expres- 
sion qu'il  emploiera  un  jour,  l'étincelle  qui  enflamma  son  âme  pour 
la  vie  entière. 

Et,  en  effet,  confirmant  le  billet  où  il  faisait  part  à  Jeanne  de  sa 
conversion,  Fichte,  quelques  mois  plus  tard,  écrit  à  son  ami  le 
théologien  Achelis,  de  Brème,  qu'il  avait  connu  à  Zurich  ou  il  était 
comme  lui  précepteur,  la  lettre  suivante  : 

«  Depuis  quatre  ou  cinq  mois,  je  vis  à  Leipzig  les  jours  les  plus 
heureux  que  je  me  souvienne  d'avoir  vécus,  et,  ce  qui  m'enchante 
le  plus,  je  ne  dois  à  aucun  homme  la  moindre  part  de  ce  bonheur. 
Je  me  suis  plongé  dans  la  philosophie,  je  veux  dire,  bien  entendu, 
dans  la  philosophie  de  Kant.  J'y  ai  trouvé  le  remède  à  la  véri- 
table source  de  mes  maux  et,  par-dessus  le  marché,  de  la  joie  en 
suffisance.  L'influence  que  cette  philosophie,  surtout  dans  sa  partie 
morale  qui  reste  cependant  inintelligible  sans  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  exerce  sur  la  pensée  d'un  homme,  la  révolution  qu'elle 
a  opérée  en  moi,  sur  toute  ma  manière  de  voir  est  inconcevable.  Je 
lui  dois,  en  particulier,  de  confesser  que  je  crois  maintenant  de 
tout  mon  cœur  à  la  liberté  de  l'homme,  et  je  vois  bien  que  c'est 
seulement  dans  cette  hypothèse  que  le  devoir,  la  vertu,  et  une 
morale  en  général  sont  possibles....  Il  me  paraît  très  clair  que  si 
l'on  admet  le  principe  de  la  nécessité  de  toutes  les  actions  humaines, 
il  en  résulte  pour  la  société  des  conséquences  lâcheuses,  que  la 
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corruption  des  classes  dites  supérieures  vient  en  grande  partie  de 
cette  source,  et  qu'il  y  a  des  raisons  tout  autres  que  l'innocuité 
ou  Futilité  de  ce  principe  au  fait  qu'une  personne  qui  le  professe 
échappe  à  cette  perdition;  je  suis  de  plus  très  fermement  convaincu 
que  cette  vie  n'est  nullement  la  terre  de  la  jouissance,  mais  la 
terre  du  travail  et  de  l'effort;  que  toute  joie  n'est  rien  de  plus  qu'un 
réconfort  pour  un  nouveau  labeur  ;  que  ce  qui  est  exigé  de  nous,  ce 
n'est  pas  de  préparer  notre  destinée,  mais  de  travailler  à  notre 
perfectionnement.  Je  ne  m'occupe  donc  pas  du  tout  des  choses 
extérieures;  je  m'efforce,  non  de  paraître  mais  d'être  et  c'est  à 
ces  convictions  que  je  dois  la  profonde  tranquillité  d'âme  dont  je 
jouis1.  » 

d.  uexamen  de cons-  Le  souci  de  la  perfection  intérieure  est 
cience  pour  l'année    désormais  l'unique  préocupation  de  Fichte; 

cette  préoccupation  l'oblige  à  procéder 
chaque  soir  à  son  examen  de  conscience;  pour  que  cet  examen  soit 
plus  sérieux,  plus  efficace,  Fichte  prend  soin  de  le  faire  par  écrit, 
comme  l'atteste  un  manuscrit  des  papiers  posthumes  récemment 
publiés,  YExamen  de  conscience,  qui  date  de  l'époque  même  de  sa 
conversion  (seuil  de  l'année  1791)  et  dont  voici  le  texte  intégral  : 

Règles  de  V examen  de  conscience  pour  Fan  1791. 

«  1°  Respecte  par-dessus  tout  la  voix  du  devoir.  Pour  qu'elle  parle 
plus  haut  en  toi,  que  chaque  soir  ce  soit  l'un  des  principaux  sujets 
de  ton  examen  de  savoir  si,  durant  la  journée,  tu  lui  as  désobéi.  Des 
recommandations  palpables  de  la  grandeur  du  devoir,  il  ne  pourra 
jamais  t'en  manquer.  Aie  toujours  devant  les  yeux  cette  sublimité  du 
devoir;  que  pour  lui  aucun  sacrifice  ne  te  soit  pénible.  Plus  tu  feras 
pour  lui  de  sacrifices,  plus  s'accroîtra  ton  amour  pour  lui. 

«  2°  Sans  tomber  dans  l'anthropomorphisme,  échauffe  en  toi  le 
sentiment  que  te  donne  le  contact  du  sacré  et,  pour  y  parvenir, 
commence  par  aimer  la  vertu  avec  assez  d'ardeur. 

«  3°  Ton  orgueil  est  le  signe  certain  que  tu  as  mal  surveillé  un  coin 
de  ton  cœur.  Tu  as  trop  d'amour  pour  toi  parce  que  tu  ne  connais 
que  tes  mérites  et  non  ceux  des  autres.  A  partir  d'aujourd'hui  que 
ce  soit  pour  toi  un  devoir  imprescriptible  de  rechercher  les  mérites 
de  tous  ceux  que  tu  connaîtras,  en  particulier  les  mérites  qui  te 
manquent.  Que  cette  occupation  soit  une  partie  de  ton  examen  du 

1.  Fichte  s  Leben  I,  i,  4.  Lellro  à  Achclis,  p.  107-108. 
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soir  et  que  ton  journal  relate  fidèlement  les  mérites  par  où  d'autres 
te  sont  supérieurs. 

«  4°  Extirpe  ton  orgueil,  et  son  fruit  dangereux,  la  vanité,  dispa- 
raîtra. Jusque-là,  ne  cherche  pas  à  briller  et  ne  sois  jamais  plus 
sage  que  ceux  avec  lesquels  tu  vis.  Cherche,  dans  la  société,  moins 
à  faire  éclater  tes  mérites  que  ceux  des  autres.  Si  tu  reçois  des  com- 
pliments, songe  bien  vite  à  tes -fautes. 

«  5°  Ta  raideur  et  ta  dureté  sont  aussi  les  effets  de  ton  orgueil. 
Fais  au  moins  la  guerre  à  ces  fruits  en  attendant  que  tu  en  aies 
arraché  la  racine.  Exerce-toi  à  la  douceur  et  à  la  patience. 

«  6°  Ce  serait  la  plus  grande  des  hontes  si  de  celui  qui  s'efforce  de 
parvenir  à  la  vertu  on  pouvait  dire  qu'il  s'enivre.  Il  faudrait  que  tu 
en  rougisses  devant  ton  journal. 

«  7°  Ta  franchise  inconsidérée  et  ta  loquacité  sont  des  signes  de  ta 
vanité.  Parce  que  tu  as  tant  de  plaisir  à  t'occuper  de  toi  crois-tu  donc 
que  cela  fasse  autant  de  plaisir  aux  autres?  Combattre  cette  faute 
c'est  donc,  à  partir  d'aujourd'hui,  un  de  tes  plus  pressants  devoirs. 
A  cette  fin,  ne  fréquente  jamais  les  hommes  sans  avoir  examiné  à 
fond  quelles  occasions  tu  pourrais  avoir  de  te  départir  de  cette  pru- 
dence et  sans  t'être  armé  de  circonspection. 

«  8°  Fais-toi  un  plan  déterminé  de  tes  dépenses  en  suivant  le  prin- 
cipe que  le  plus  nécessaire  doit  céder  au  moins  nécessaire  et  l'exé- 
cution de  ce  plan.... 

[Une  demi-page  arrachée.] 

«  Après  sept  heures  du  soir  d'abord...  la  leçon  de  la  veille  si  elle 
n'a  pas  été  faite,  puis  l'examen  de  conscience  et  le  journal.  Ensuite, 
comme  dans  les  heures  de  la  matinée,  les  travaux  littéraires,  mais 
avant,  le  soin  de  la  correspondance  urgente. 

«  11°  Le  plan  de  l'examen  de  conscience  et  du  journal  qui  en  con- 
tient les  résultats,  voilà  les  règles  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Cet 
examen  doit  être  strictement  impartial.  Sois  sùr  que  la  première 
omission  de  cet  examen  te  conduira  à  l'omettre  pour  toujours,  te 
replongera  dans  toute  ton  ancienne  perdition,  et  te  rendra  pour 
toujours  incapable  de  perfectionnement1.  » 

Le  souci  du  devoir  et  le  sentiment  profond  du  divin  d  une  part,  de 
l'autre  un  orgueil  démesuré;  le  désir  de  s'exposer,  de  parler,  de 
se  faire  admirer,  la  passion  dévorante  d'agir,  dont  il  déclare  qu'elle 
était  son  unique  passion  et  que,  plus  il  s'y  livre,  plus  il  se  trouve 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichtrschen  \V.  L.  Beilagen  aus 
dem  handschriftlichen  Nachlasse  J.  G.  Fichtes,  S,  p.  17M8*. 
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heureux1,  par  suite  le  besoin  des  autres  et  en  même  temps  le  mépris 
des  autres,  un  mépris  s'exprimant  à  leur  égard  par  une  attitude  cas- 
sante—  la  raideur  et  la  dureté  dont  parle  l'examen  de  conscience — , 
l'amour  de  la  bonne  chère  même,  tous  ces  traits  si  frappants  de 
son  caractère,  Fichte,  dans  son  absolue  sincérité,  les  a  notés  ici  avec 
l'exactitude  d'un  psychologue  de  race;  à  cet  égard,  l'intérêt  de  sa 
confession  n'échappera  pas  au  lecteur,  mais  il  y  a  dans  cet  examen 
de  conscience  quelque  chose  de  plus  important,  c'est  son  inspira- 
tion morale  où  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître  l'influence  de 
Kant.  Fichte  a  voulu  éprouver  par  sa  propre  expérience  la  vertu  de 
cette  philosophie  à  laquelle  il  a  résolu  de  se  consacrer  tout  entier;  et 
il  a  constaté  sur  lui-même  l'effet  bienfaisant  de  ces  principes  «  meil- 
leurs ».  Il  leur  doit  d'être  maintenant  absolument  maître  de  lui,  au 
point  de  s'imposer  volontairement  des  choses  qu'il  n'arrivait  pas  à 
faire,  de  se  refuser  des  choses  qu'il  eût  aimées,  uniquement  parce 
qu'il  les  eût  aimées;  il  leur  doit  de  «  déclarer  la  guerre  à  la  moindre 
passion  naissante,  dès  qu'il  pourrait  l'apercevoir  et  de  se  débarrasser 
ainsi  de  plus  en  plus  complètement  de  cette  grande  destructrice  du 
repos  et  de  la  santé  2  ». 

La  parfaite  possession  de  soi  jointe  à  la  tranquillité  d'âme  dont 
Fichte  jouissait  depuis  sa  conversion  au  Kantisme  l'aida  sans  doute 
mieux  que  n'eussent  fait  le  découragement  et  l'adversité  :  il  put 
bientôt  écrire  à  sa  fiancée  «  qu'il  vivait  maintenant  à  Leipzig  aussi 
bien  qu'il  pouvait  vivre  là  où  elle  n'était  pas  ». 

Il  avait  trouvé  l'occasion  de  s'occuper 
vaux  philosophiques     utilement  et  sa  subsistance  était  assurée. 

«  Il  donnait  des  leçons  presque  sans  interrup- 
tion de  huit  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir3.  »  La  veillée 
seule  lui  restait  pour  ses  travaux  personnels  ;  il  la  consacrait,  presque 
tout  entière,  à  poursuivre  l'étude  du  Kantisme,  à  en  éclaircir  les 
points  obscurs  ;  ainsi,  il  était  en  train  d'écrire  un  extrait  de  la  Critique 
du  jugement,  une  analyse  explicative  qu'il  voulait  publier  dès  le  mois 
de  janvier  1791  ;  le  peu  de  temps  qui  lui  restait,  il  l'employait  à  se 
perfectionner  dans  les  mathématiques  pour  lesquelles  il  avait  un 
goût  particulier  4.  Enfin,  dans  la  journée,  une  heure  lui  était  parti- 
•culièrement  chère,  l'heure  du  crépuscule,  l'heure  où,  ayant  achevé 
ses  leçons  et  en  attendant  sa  lampe  pour  se  remettre  sérieusement 

1.  Fichle's  Leben,  I,  j,  3,  p.  58.  Lettre  à  Jeanne. 

2.  Ibid.,  p.  84.  Lettre  à  Jeanne  du  5  sept.  171)0. 

3.  Ibid.,  p.  89.  Lettre  du  1er  novembre. 

4.  Ibid.,  p.  87.  Lettre  du  2  octobre. 


92 


LA  JEUNESSE  DE  PICHTE. 


au  travail,  il  laissait,  au  milieu  de  l'obscurité,  son  imagination  libre- 
ment errer  et  son  cœur  battre  librement;  c'était  l'heure  où  il  rêvait 
doucement  à  Jeanne,  il  s'imaginait  être  à  ses  côtés  et  bavarder  avec 
elle,  il  la  pressait  d'interrogations,  lui  demandait  si  elle  l'aimait 
encore;  embarrassantes  questions  pour  sa  solitude,  mais  dont  la 
réponse  n'était  cependant  pour  lui  guère  douteuse  ;  parfois  —  telle 
est  la  puissance  de  l'illusion  —  il  se  croyait  encore  à  Zurich  et  il 
était  sur  le  point  de  prendre  son  chapeau  et  sa  canne  comme  pour 
aller  la  retrouver  vraiment l. 

Ce  rêve  allait  bientôt  devenir  une  réalité.  Fichte  avait  vite  fait 
d'achever  son  travail  sur  la  Critique  du  jugement;  pour  le  publier  il 
n'attendait  plus  que  l'avis  de  son  ami  Weisshuhn2. 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  8  juin,  p.  71. 

2.  Cet  extrait  a  été  conservé,  au  moins  en  partie,  dans  les  papiers  inédits  de 
Fichte  qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  n°  124,  Packet  XXIII.  11 
est  intitulé  :  Extrait  de  la  Critique  du  Jugement  de  Kant  par  Fichte  {Fichtes  Auscug 
aus  Kants  Kritik  der  Urtheilskraft).  Le  manuscrit  a  33  feuillets.  Le  premier  porte 
à  droite,  en  titre,  la  mention  :  écrit  de  septembre  1790  au  début  de  l'année  1791  et 
destiné  à  l'impression.  Cet  extrait  ou  ce  qui  en  reste  n'est  autre  chose  qu'une 
analyse  faite,  la  plume  à  la  main,  de  Y  Introduction  et  des  seize  premiers  paragra- 
phes du  premier  livre  de  Y  Analytique  du  jugement  esthétique  (Analytique  du  beau). 

Voici  d'ailleurs,  d'après  Fichte  lui-même,  l'esprit  dans  lequel  cet  écrit  fut  rédige. 
Dans  une  lettre  à  Weisshuhn  on  lit  :  «  Depuis  un  certain  temps  je  me  suis  occupe 
en  particulier  de  l'étude  de  la  Critique  du  Jugement;  comme  elle  m'est  apparue 
passablement  obscure,  j'ai  cru  qu'elle  pourrait,  à  d'autres,  apparaître  aisément 
obscure  aussi,  et  que  ce  ne  serait  pas  un  travail  tout  à  fait  superflu  que  de  la  rendre 
un  peu  plus  claire.  Jusque-là  j'ai  eu  peut-être  raison,  mais  ai-je  eu  aussi  raison 
de  penser  que  je  pourrais  être  celui  qui  la  clarifierait?  C'est  ce  que  je  veux  savoir 
de  vous  et  c'est  pourquoi  je  vous  adresse  ci-inclus  le  commencement  du  manuscrit, 
c'est-à-dire  tout  ce  que  j'ai  pu  dégrossir  et  élucider.  Mon  intention  était  de  couper 
les  répétitions,  d'introduire  la  méthode  synthétique,  qu'au  regard  de  l'ensemble 
Kant  manie  d'une  manière  inimitable,  dans  les  parties  élémentaires  où  il  me  parait 
souvent  manquer  d'ordre  ;  de  dire  ce  qui  est  très  obscur  avec  d'autres  mois  siuon 
meilleurs,  du  moins  plus  clairs,  afin  que  le  lecteur  qui  se  servirait  en  même  temps 
du  livre  de  Kant,  pût  voir  la  chose  sous  deux  aspects.  Dans  les  passages  qui  m'ont 
paru  suffisamment  clairs,  j'ai,  autant  que  possible,  conserve  les  expressions  de 
Kant.  Est-ce  un  plagiat?  Je  ne  le  crois  pas,  si  la  préface,  comme  elle  le  fera,  dit 
expressément  de  quoi  il  s'agit. 

«  L'Introduction  m'a  paru  ce  qu'il  y  avait  de  plus  obscur  dans  le  livre.  Je  me  suis 
vraiment  donné  du  mal  pour  y  mettre  de  la  lumière:  ai-je  reus>i.  je  ne  sais. 
Par-ci,  par-là  je  me  suis  écarté  de  l'exposition  kantienne,  parce  qu'une  autre 
manière  d'exposer  les  choses  m'a  paru  plus  claire  tout  en  conduisant  aux  mêmes 
résultats. 

«  Après  coup,  il  me  semble  que  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  suivre  l'ordre  des 
différentes  matières  de  Kant  :  l'exposition  y  aurait  gagne  en  clarté,  ne  fut-ce  que 
par  le  changement  de  points  de  vue;  tout  au  moins  elle  aurait  extérieurement 
pris  l'aspect  d'un  ensemble  scientifique  bien  lié.  Peut-être,  si  j'ai  le  temps,  met- 
trai-je  en  appendice  un  court  résumé  de  la  Critique,  en  exposant  les  idées  daus  un 
autre  ordre. 

«  En  ce  qui  concerne  le  style  j'ai  honte  de  ses  inégalités,  des  tautologies  et  des 
répétitions  de  mots  dont  il  est  plein,  de  la  longueur  des  périodes.  Mais  il  est  plus 
difficile  qu'on  ne  croit  d'exposer  les  idées  de  Kant  dans  un  style  coulant,  et  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  faire  mieux;  il  y  a  déjà  des  paragraphes  que  j'ai  recom- 
mencés plus  de  cinq  fois.  »  (Fichte's  Leben,  I,  i.  i.  An  Weisshuhn,  p.  111-Î12.) 

Fichte  termine  sa  lettre  en  demandant  à  son  ami,  au  cas.  qu'il  souhaite  plus 
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Il  ébauche  alors  de  vastes  projets  :  il  songe,  après  ce  premier 
travail,  «à  un  autre,  uniquement  destiné  aux  savants»;  il  songe 
aussi  aux  dons  naturels  de  son  éloquence  pour  vulgariser  les  prin- 

qu'il  ne  l'espère,  où  Weisshuhn  approuverait  son  projet,  de  lui  chercher  un  édi- 
teur, ou  de  l'aider  à  en  trouver  un.  La  première  partie,  relative  au  jugement  esthé- 
tique, pourrait  paraître  au  nouvel  an;  la  seconde,  relative  au  jugement  téléologique, 
pourrait  paraître  à  Pâques.  Le  titre  en  serait  :  Essai  d'analyse  explicative  de  la 
Critique  du  Jugement  de  Kant  (Versuch  eines  erklârenden  Auszugs  aus  Kants  Kritik  der 
Urtheilskraft). 

L'avis  demandé  fut-il  défavorable?  Gela  est  à  présumer,  car  le  manuscrit,  long- 
temps gardé  par  Weisshuhn  (Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  à  sa  fiancée,  17  déc.  1790, 
p.  96-97.),  ne  parut  pas  et  la  seconde  partie  dont  parle  ici  Fichte  ne  fut  probable- 
ment jamais  écrite;  on  ne  la  retrouve  pas  dans  les  papiers  posthumes.  Weisshuhn 
eut  sans  doute  l'impression  que  cette  analyse,  suivant  pas  à  pas  les  textes  et  les 
divisions  de  l'exposition  kantienne,  cette  analyse  d'une  fidélité  souvent  littérale 
n'offrait  pas  les  éléments  d'une  œuvre  originale;  qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir 
clarifié  l'exposition  de  Kant  en  supprimant  du  texte  les  redites,  en  abrégeant  les 
longueurs,  pour  mériter  les  honneurs  de  l'impression.  Fichte  ne  pouvait  vraiment 
revendiquer  le  nom  d'auteur  pour  avoir  substitué  aux  derniers  paragraphes  de 
l'Analytique  du  beau  son  propre  exposé  plus  court  et  plus  simple  ou  pour  avoir 
ajouté  à  l'Introduction  un  court  aperçu  de  l'ensemble.  Fichte  lui-même  d'ailleurs 
reconnaissait  l'insuffisance  de  son  travail  :  il  avouait  à  sa  fiancée  qu'il  en  était 
très  mécontent  et  que,  s'il  n'y  était  pas  contraint  par  une  foule  de  raisons,  il  ne  le 
laisserait  point  paraître.  (Ibid.  Lettre  du  27  décembre  1790,  p.  97.) 

Mais  s'il  faut  reconnaître  avec  Weisshuhn  que  l'analyse  de  Fichte  est  encore  un 
travail  d'écolier,  l'écolier  a  du  moins  pénétré  jusqu'en  son  dernier  fond  la  pensée 
du  maître;  il  a  en  particulier  insisté,  avec  une  sûreté  d'instinct  remarquable,  sur 
l'idée  de  «  derrière  la  tète  »  de  Kant,  sur  l'idée  qui,  mûrie  par  lui,  deviendra 
le  principe  de  la  Théorie  de  la  Science,  l'idée  du  fondement  surnaturel  qui  fait  le 
trait  d'union  du  monde  de  la  nature  et  du  monde  de  la  liberté. 

«  Ce  trait  d'union,  dil-il  dans  le  §  II  de  l' Introduction  (Domaine  de  la  philo- 
sophie en  général),  entre  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  la  liberté,  il  faut  le 
penser  comme  plus  profond  que  le  principe  de  la  nature  et  de  la  liberté.  Car  s'il  se 
trouvait  dans  la  nature  même,  en  tant  que  celle-ci  devient  nature  par  la  législa- 
tion de  notre  entendement,  l'harmonie  des  deux  législations  reposerait  sur  une  loi 
de  cet  entendement  et  la  liberté  qui  s'harmonise  avec  elle  serait  soumise  à  cette 
loi,  ce  qui  est  contradictoire.  S'il  se  trouvait,  au  contraire,  dans  une  loi  de  la 
liberté,  il  faudrait  que  la  nature  fût  soumise  à  cette  loi,  autre  contradiction.  Il  ne 
peut  donc  être  nulle  part  ailleurs  que  dans  le  supra-sensible  que  nous  concevons 
comme  la  base  de  la  nature.  Le  concept  de  ce  fondement  de  l'unité  du  substrat  supra- 
sensible  de  la  nature  avec  ce  que  suppose  le  concept  de  la  liberté  pour  la  possibi- 
lité de  sa  législation  pourrait,  quoi  qu'il  ne  dût  permettre  ni  théoriquement  ni  pra- 
tiquement d'atteindre  la  connaissance  même  du  supra-sensible,  rendre  cependant 
possible  le  passage  du  mode  de  penser  conforme  aux  principes  d'une  législation, 
au  mode  de  penser  d'après  les  principes  de  l'autre,  c'est-à-dire  pourrait  expliquer 
comment  la  législation  de  la  liberté  pourrait  permettre  de  penser  la  position  d'un 
but  dans  le  monde  sensible. 

(Diescr  Vereinigungspunkt  zwischen  Natur-  und  Frèiheitsgesetzen  muss  tiefer 
liegend  gedacht  vverden  als  die  Principien  beider.  Denn  lâge  er  in  der  Natur 
selbst,  sofern  sie  es  durch  die  Gesetzgebung  unseres  Verstandes  wird,  so  grùndete 
sich  die  Harmonie  beider  Gesetzgebungen  auf  ein  Gesetz  "dièses  Verstandes,  und 
die  Freiheit  welche  mit  ihm  harmoniert,  stânde  unter  diesem  Gesetze,  welches 
widersprechend  ist.  Oder  lage  er  in  einem  Gesetze  der  Freiheit,  so  mûsste  die 
Natur  unter  diesem  Gesetze  slehen,  welches  abermals  widersprechend  ist.  Er  kann 
also  nirgends  andcrs  liegen,  als  in  dem  Uebersinnlichen,  welches  der  Natur  zu 
Grunde  liegend  gedacht  wird.  Der  Begriff  dièses  Grundcs  der  Einheit  des  ûbersinn- 
lichen  Substrats  der  Natur  mit  dem,  was  der  Freiheitsbegriff  zur  Môglichkeit 
seiner  Gesetzgebung  voraussetzt,  kônnte,  wenn  m  an  auch  gleich  durch  ihn  weder 
theoretisch  noch  praktisch  zur  Erkenntniss  des  Uebersinnlichen  selbst  gelangen 
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cipes  kantiens,  pour  chercher  à  les  rendre  agissants  sur  le  cœur 
humain  J  ;  il  songe,  en  un  mot,  à  «  populariser  les  principes  de  la 
Morale  de  Kant,  à  les  exposer  au  public  et  à  les  lui  inculquer 
avec  toute  la  force,  avec  tout  le  feu  dont  il  est  capable,  convaincu 
que  ce  serait  un  bienfait  pour  le  monde2  ».  Il  estime  d'ailleurs 
que,  si  sa  destinée  doit  finalement  faire  un  jour  de  lui  un  pasteur, 
cette  étude  et  ces  occupations  sont  en  étroit  rapport  avec  sa  future 
mission,  qu'elles  en  sont  comme  la  préparation  et  la  légitimation  3. 
Ainsi  les  idées  jaillissent  maintenant  en  foule  du  cerveau  bouillon- 
nant de  Fichte  :  il  se  croit  définitivement  mûr  pour  la  science,  il  se 
croit  en  passe  d'acquérir  un  nom  et  d'accomplir  une  œuvre  qui  soient 
ses  titres  à  lui,  un  nom  et  une  œuvre  qui  soient  enfin  dignes  de 
Jeanne  et  qui  compensent  entre  elle  et  lui  la  distance  de  la  fortune 
et  de  la  naissance4. 

C'est  le  moment  de  tenir  sa  promesse.  Fichte  se  décide  donc  à 
annoncer  à  Jeanne  qu'il  revient.  Une  chose  l'inquiète  cependant. 
«  la  manière  dont  les  Zurichois  vont  accueillir  son  retour,  et  son 
retour  comme  fiancé  de  Jeanne  »  ;  l'idée  des  hauts  cris  que  va  faire 
pousser  dans  la  société  zurichoise,  si  fière  de  sa  bourgeoisie, 
l'annonce  du  mariage  de  la  fille  de  l'inspecteur  des  poids  et  mesures 
avec  l'ancien  précepteur  des  Ott,  avec  un  étranger  pauvre,  cause  à 

sollte,  dennoch  den  Uebergang  von  der  Denkungsart  nach  den  Principien  der  einen, 
Gesetzgebung  zu  der  nach  den  Principien  der  andern  môglich  machen,  d.  i., 
kônnte  die  Môglichkeit  erklàren,  wie  man  durch  die  Gesetzgebung  der  Freiheit. 
einen  Zweck  in  der  Sinnenwelt  aufgegeben  denken  kônnte.) 

Ce  n'est  pas  seulement  la  Critique  du  Jugement  qut  Fichte  analysait  alors,  c'est 
aussi  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Sur  le  même  papier  que  le  manuscrit  intitule 
«  Extrait  de  la  Critique  du  Jugement  de  Kant  par  Fichte  »,  onze  feuillets  sont  écrits, 
dont  10  doubles  au  recto-verso  et  un  isolé  au  recto  seulement  avec  la  notation  : 
V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  et  sous  ce  titre  :  Extrait  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  de 
Kant  (Auszug  aus  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft).  Il  s'agit  encore  d'un  résumé  oii 
la  doctrine  de  Kant  est  exposée  à  la  lettre,  dans  ''ordre  même  de  la  Critique  de 
la  Raison  pure,  suivant  ses  divisions  et  ses  paragraphes  principaux.  Fichte  parfois, 
rarement,  se  permet  une  remarque  explicative  ou  la  mise  en  forme  d'un  raisonne- 
ment, §  17  par  exemple.  L'analyse  porte  sur  la  2°  partie  de  la  théorie  transcen- 
dantale  élémentaire  (Logique  transcendantale,  Introduction.  Idée  d'une  logique 
transcendantale.  Analytique  transcendantale  jusqu'au  §  27.  lr0  édition.  Résultat 
dieser  Déduction  der  Verstandesbegriffe);  Fichte  destinait  aussi  cet  extrait  à  la  publi- 
cation, cela  ressort  d'une  autre  lettre  à  Weisshuhn  où  on  lit  :  «  Un  certain  Peuker. 
de  Silésie,  a  écrit  une  exposition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  avec  uue  courte 
réfutation  des  objections  qu'on  y  a  faites;  c'est  en  grande  partie  une  analyse  qui  me 
paraît  excellente,  mais  qui,  au  fond,  ne  me  fait  guère  plaisir  parce  que  j'avais 
presque  envie  de  tenter  quelque  chose  d'analogue.  Une  des  principales  raisons  de 
l'inintelligence  de  la  Critique  me  paraît  être  dans  les  répétitions  et  digressions  qui 
rompent  le  cours  des  idées;  et  je  crois  qu'elle  serait  plus  facile  à  comprendre  si 
elle  était  réduite  de  moitié.  »  {Fichte's  Lebcn.  I,  i,  4,  An  Weisshuhn,  p.  MU 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  S  sept.  1790,  p.  83. 

2.  Ibid.,  I,  i,  4.  Lettre  à  Achelis,  p.  109. 

3.  Ibid.,  I,  i,  3.  Lettre  à  sa  fiancée  du  o  sept.  1790,  p.  83, 

4.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  5  sept.  1790,  p.  81. 


PREMIERS  TRAVAUX. 


95 


Fichte  un  tel  déplaisir  qu'il  propose  à  Jeanne,  «  bien  qu'il  ne  soit 
pas  tout  à  fait  conforme  à  ses  principes  de  faire  croire  à  quelqu'un 
ce  qui  n'est  pas  »,  de  dissimuler  d'abord  la  cause  véritable  de  son 
retour,  de  forger  une  histoire  pour  expliquer  son  mariage.  Au 
surplus,  il  se  fie  entièrement  à  Jeanne  dont  il  connaît  la  sagesse 
pratique  pour  arranger  au  mieux  les  choses.  Quant  à  lui,  il  est  tout 
entier  au  bonheur  de  leur  union  prochaine1,  et  il  le  lui  dit  : 

«  Ainsi  donc,  mon  élue,  ma  chérie,  je  me  donne  à  toi  solennelle- 
ment; je  me  voue  à  être  tien;  merci  à  toi  de  ne  pas  m'avoir  considéré 
comme  indigne  d'être  ton  compagnon  dans  le  chemin  de  la  vie.  J'ai 
assumé  une  lourde  responsabilité  en  acceptant  de  remplacer  un  jour 
pour  toi,  Dieu  fasse  que  ce  soit  très  tard,  le  plus  noble  des  pères, 
d'être  l'homme  que  méritent  ta  précoce  sagesse,  ton  amour  filial,  ta 
candeur  avérée  et  toutes  tes  vertus.  A  la  pensée  des  grands  devoirs 
que  par  là  j'assume  je  sens  combien  je  suis  petit,  mais  la  conscience 
de  la  grandeur  de  ces  devoirs  m'élèvera.  Ton  amour,  l'opinion  trop 
avantageuse  que  tu  as  de  moi  prêteront  peut-être  à  mon  imperfec- 
tion ce  qui  me  manque.  Ce  n'est  pas  ici-bas,  je  le  sais  maintenant, 
le  lieu  de  la  félicité,  c'est  seulement  le  lieu  des  labeurs  et  des  peines 
et  toute  la  joie  qui  nous  vient  n'est  qu'un  réconfort  pour  un  nouveau 
et  plus  dur  labeur.  Nous  traverserons  maintenant  le  monde  la  main 
dans  la  main,  nous  nous  répondrons,  nous  nous  réconforterons 
mutuellement,  nous  nous  communiquerons  mutuellement  nos  forces 
jusqu'à  ce  que  nos  esprits  —  puissent-ils  être  unis  —  prennent  leur 
essor  vers  la  paix  éternelle.  Je  suis  maintenant  en  pensée  à  l'événement 
le  plus  important  de  ma  vie,  à  l'événement  qui  la  divise  en  deux 
parties  très  différentes,  et  j'admire  la  main  invisible  qui  m'a  conduit, 
à  travers  les  dangers  de  la  première,  à  travers  le  pays  des  troubles  et 
de  tous  les  désordres.  Depuis  combien  de  temps  avais-je  renoncé  à 
une  compagne  comme  toi  chez  laquelle  l'élévation  visible  de  l'esprit 
s'alliât ii  la  tendresse  du  cœur!  Ah!  si  je  m'étais  laissé  prendre  par 
une  de  ces  poupées  bien  habillées,  comme  le  sont  certaines  personnes 
de  ton  sexe!  Le  génie  qui  m'a  conduit  a  été  meilleur  pour  moi  que, 
dans  le  sentiment  de  mon  indignité,  je  n'eusse  osé  l'espérer.  Il  m'a 
conduit  vers  toi2.  » 

Et  dans  une  lettre  du  1er  mars  1791,  la  dernière  qu'il  doive, 
pense-t-il,  lui  écrire,  n'attendant  pour  partir  que  le  consentement 
de  ses  parents3,  il  ajoute  : 

1.  Ficktc's  Leben,  I,  i,  3.  Lettre  du  (idée.,  1790,  p.  91. 

2.  Ibid.,  Lettre  du  0  déc.  1790,  p.  93-94. 

3.  Ibid.,  Lettre  du  1er  mars  1791,  p.  99. 
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«  Je  voudrais  pouvoir  épancher  devant  toi  mes  sentiments,  avec 
tout  le  feu  qui,  en  ce  moment,  dévore  ma  poitrine,  avec  toute  l'impé- 
tuosité qui  menace  de  la  déchirer.  Prends-moi,  chère  petite,  avec- 
tous  mes  défauts.  J'aime  à  penser  que  je  me  donne  à  une  personne 
qui  a  suffisamment  de  sagesse  et  de  courage  pour  m'aimer  avec  ces 
défauts,  pour  m'aider  à  les  extirper  ;  j'aime  à  penser  que,  par  ta  main, 
je  paraîtrai  un  jour  plus  pur  devant  Celui  qui  nous  a  faits  l'un  pour 
l'autre.  On  m'a  vanté,  à  plusieurs  reprises,  la  fermeté  de  mon  carac- 
tère, et  j'ai  été  assez  fat  pour  y  croire.  A  quelles  circonstances  dois- 
je  cette  opinion,  moi  qui,  jusqu'ici,  ai  toujours  été  conduit  par  les 
événements,  moi  dont  l'âme  a  toujours  pris  la  teinte  des  choses  qui 
m'environnaient?...  Est-ce  que  je  serai  perpétuellement  ainsi  ballotté 
au  gré  des  vents  comme  une  vague?  Prends-moi,  âme  virile,  et  fixe 
cette  inconsistance....  Mon  inconsistance,  il  y  a  du  moins  un  de  mes 
sentiments  que  j'en  puis  excepter.  Je  peux  te  le  dire,  je  ne  f  ai 
jamais  été  infidèle,  non,  pas  même  en  pensée,  et  c'est  pour  moi  une 
preuve  touchante  de  la  noblesse  de  ton  âme  que,  au  milieu  de  toutes 
les  inquiétudes  que  t'inspirait  ta  tendresse  pour  moi,  tu  n'aies 
jamais  eu  le  souci  de  rien  de  pareil  4.  » 

Comment  se  fait-il  que,  quatre  jours  plus  tard,  à  la  suite  d'un 
événement  inconnu  qui,  dit-il,  a  réveillé  toute  sa  soif  de  liberté  et 
d'action,  ce  même  Fichte,  après  avoir  déclaré  Jeanne  si  «  digne 
d'être  aimée  »  et,  pour  sa  part,  ayant  conscience  «  d'être  aimé  comme 
peu  d'hommes  l'ont  été  »,  en  vient-il  à  écrire  à  son  frère  qu'il  sent 
en  lui  trop  de  force  et  trop  de  puissance  pour  se  laisser  en  quelque 
sorte  couper  les  ailes  par  le  mariage  et  se  mettre  sous  un  joug  dont 
il  ne  pourra  plus  s'affranchir,  pour  vivre  absolument  comme  un 
homme  du  vulgaire?  Comment  se  demande-t-il  alors  s'il  pourra 
tenir  sa  promesse,  si  même  il  ne  quittera  pas  Leipzig  où  Jeanne 
saurait  trop  bien  le  retrouver  et  où  il  s'exposerait  à  continuer 
d'entretenir  une  correspondance  qui  lui  serait  fort  pénible,  ne  vou- 
lant pas  dire  brusquement  à  sa  fiancée  le  changement  qui  s'est  opéré 
dans  son  âme,  mais  l'y  préparer  doucement-?  Rien  de  ce  qu'on 
connaît  de  sa  vie  ne  permet  d'en  donner  l'explication  et  d'ailleurs 
les  événements  ne  devaient  pas  lui  laisser  le  loisir  d'y  Longtemps 
réfléchir.  Il  n'avait  pas  encore  pris  de  décision  que  l'ajournement 
qu'il  désirait  fut  une  nécessité;  mais  c'est  de  Jeanne  qu'en  vint  la 
demande. 

1.  Fichle's  Leben,  I,  t,  3.  p.  101-102. 

2.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefc  von  J.  G.  Fichte  and  seincn  Verwandtcn.  "i.  Lcllro 
du  5  mars  1791,  p.  22. 
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Le  banquier  de  Rahn  —  celui-là  même 
auquel  Fichte,  à  Schaffhouse,  avait  trouvé 
l'œil  faux  et  dont  il  avait  recommandé  à 


Jeanne  de  se  méfier  —  venait  de  faire  faillite  et  de  compromettre 
gravement  les  intérêts  de  ses  clients1.  Pour  Rahn  c'était  presque  la 
ruine,  à  un  âge  où  il  ne  pouvait  plus  espérer  de  reconstituer  sa 
fortune,  pour  Jeanne  c'était  l'impossibilité  d'un  mariage  où  elle 
avait  mis,  avec  tout  son  cœur,  toutes  ses  espérances.  Fichte  n'avait 
pas  de  position  assurée;  Jeanne  pouvait,  de  moins  en  moins,  songer  à 
quitter  son  père;  ses  ressources  ne  lui  permettaient  point  désormais 
d'épouser  un  homme  sans  situation.  Ainsi  fut  épargné  à  Fichte  l'aveu 
qui  lui  coûtait  et  peut-être  eut-il  alors,  en  songeant  à  la  peine  de 
celle  qui  l'aimait,  à  la  tristesse  de  son  vieux  père,  le  remords  d'un 
désir  trop  vite  exaucé.  Cependant  il  fallait  vivre.  Fichte  venait  de 
recevoir,  à  des  conditions  brillantes,  l'offre  d'un  préceptorat  en 
Pologne,  à  Varsovie,  chez  le  comte  et  la  comtesse  Plater.  Il  partit  de 
Leipzig  le  28  avril  1791.  Après  un  court  séjour  à  Dresde  où  il  avait 
quelques  amis,  il  se  mit  en  route;  il  passa  tout  près  de  son  village, 
à  Bichofswerda  ;  pourtant  il  n'y  alla  point 2  :  il  était,  depuis  quelques 
mois,  en  délicatesse  avec  sa  mère  ;  elle  avait  vu  à  regret  son  fils 
renoncer  à  la  carrière  de  pasteur,  elle  avait  désapprouvé  avec  sa 
vivacité  coutumière  le  congé  donné  par  lui  aux  Ott,  elle  blâmait  les 
nouveaux  projets  de  Fichte  (les  Cours  où  il  voulait  aller  chercher  for- 
tune lui  paraissaient  des  lieux  de  perdition)  et,  comme  Fichte  refu- 

1.  Fichte's  Leben  I,  i,  5,  p.  110. 

2.  Ibid.,  p.  117-119. 
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sait  de  suivre  ses  conseils,  elle  avait  rompu  avec  lui.  Fichte  souffrit 
d'abord  beaucoup  d'être  traité  «  comme  s'il  n'était  plus  de  ce 
monde  »,  et  il  l'avait  écrit;  puis  s'il  s'était  révolté  à  la  pensée  qu'on 
avait  pris  l'aveu  de  son  chagrin  pour  un  commencement  de  soumis- 
sion. A  son  frère  Gotthelf  qui  lui  faisait  part  des  dispositions  de 
sa  mère,  il  avait  répondu  : 

«  Je  ne  demandais  pas  si  on  approuvait  mes  plans.  Il  me  semble 
qu'on  a  mal  compris  ma  lettre.  Il  y  a  longtemps,  je  le  sais,  que  rien 
de  ce  que  je  fais  n'est  approuvé;  mais  c'est  le  cadet  de  mes  soucis... . 
Je  demandais  seulement  si  c'était  parce  qu'on  n'approuvait  pas  mes 
plans  qu'on  ne  m'écrivait  plus. . . .  Ou  bien  ce  qui  les  préoccupe,  est-ce 
uniquement  de  ne  pas  me  savoir  assez  éloigné?  Que  je  sois  près  ou 
loin,  ils  peuvent  être  sûrs  que  je  ne  m'approcherai  jamais  d'eux.  Je 
vais  faire  plaisir  à  ceux  que  contrarie  si  fort  mon  départ  de  la  Suisse. 
Je  vais  retourner  en  Suisse  au  commencement  d'avril  K  pour  ne  plus 
jamais  revenir  en  Saxe....  Est-ce  que  par  hasard  on  prend  le  prétexte 
d'agir  pour  mon  bien  ?  Qui  donc,  de  son  étroit  point  de  vue.  peut 
avoir  cette  audace  de  prétendre  juger  de  mon  bien  ?  Oui  donc  sait 
les  raisons  pour  lesquelles  je  suis  allé  en  Suisse  ?  Oui  sait  ce  qui 
m'a  poussé  à  revenir  à  Leipzig  ?  Qui  sait  ce  qu'il  advint  de  moi  à 
Leipzig?  Il  faut  qu'on  soit  plus  pénétrant  que  je  n'ai  eu  l'occasion  de 
m'en  apercevoir  jusqu'à  présent....  On  désire  mon  bonheur.  Grand 
merci!  Mais  je  serais  fort  aise  qu'on  voulût  bien  me  permettre  en 
même  temps  de  le  chercher  à  ma  guise  2.  » 

Cette  tension  dans  ses  rapports  avec  sa  mère  interdisait  à  L'orgueil- 
leux Fichte  une  visite  qui  eût  ressemblé  à  un  acte  de  contrition;  il 
avait  cependant  le  très  vif  désir  d'embrasser  au  moins  son  père.  «  son 
bon  père  qu'il  avait  toujours  tant  aimé,  son  bon  père  dont  La  vie 
avait  été  si  douloureuse  »;  et  c'était  pour  Fichte  un  amer  regret  de 
ne  pouvoir  jouir  de  sa  présence  et  adoucir  le  reste  de  ses  jours. 
L'idée  de  ne  plus  vraisemblablement  revoir  ce  père  bien-aimé  que 
dans  un  autre  monde  où  ses  peines  seraient  enfin  terminées  Lui  fai- 
sait venir  les  larmes  aux  yeux.  Du  moins  avait-il  voulu  que  Le 
vieillard  connût  sa  vive  affection,  et  il  avait  chargé  son  frère  de  la 
lui  dire,  mais  à  lui  seul.  Il  était  sûr  d'être  compris  et  pardonné3. 

Le  père  comprit,  et  il  pardonna  si  bien  qu'au  passage  de  Fichte  à 
Bichofswerda,  ce  fut  lui  qui  vint  embrasser  son  fils,  et  Fichte  note 

t.  Cette  lettre  est  de  janv.  1791,  époque  à  laquelle  Fichte  croyait  encore  à  la 
possibilité  de  son  mariage  pour  Pâques. 

2.  Weinhold,  Achtundvierzuj  Briefevon  J.  G.  Fichte  und  seinen  Verwandten.  4,  lettre 
du  3  janv.  1791,  p.  12-14. 

3.  Ibid.,  p.  16. 
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en  ses  termes  sur  son  carnet  de  voyage  cette  dernière  entre- 
vue : 

«  Mon  bon,  mon  brave,  mon  tendre  père.  Quel  bien  me  cause  tou- 
jours sa  vue,  son  accent,  son  raisonnement!  O  mon  Dieu,  fais  de  moi 
un  homme  bon,  un  homme  d'honneur,  un  homme  de  bien,  comme 
lui,  et  prends-moi  toute  ma  science  et  j'y  aurai  encore  gagné1.  » 

Le  soir  même,  le  8  mai,  il  continua  son  voyage,  il  passa  par 
Reichenbach,  Konigstein,  Gorlitz,  Naumbourg  où  se  trouve  la  borne 
qui  sépare  la  Saxe  de  la  Silésie  ;  il  arriva  le  21  à  Breslau,  une  ville 
bien  plus  grande  que  Leipzig,  avec  de  belles  places,  d'admirables 
palais,  beaucoup  de  brillants  officiers,  où  les  étrangers  reçoivent  le 
meilleur  accueil,  et  où  Fichte  put  visiter,  dans  les  environs,  les 
magnifiques  jardins  du  prince  de  Hohenlohe.  Reparti  de  Breslau  le 
25,  il  atteignit,  après  quatre  jours  de  voyage,  la  première  grande  ville 
polonaise,  Gustin,  remarquable  par  le  dôme  splendide  de  son  église 
à  coupole,  par  ses  maisons  en  bois,  par  son  vieux  marché  où,  sous 
les  galeries,  se  pressent  la  foule  des  marchands  et  des  acheteurs; 
il  entra  le  31  à  Pilters  où  il  lui  fut  donné  d'assister  à  une  curieuse 
audience  d'un  tribunal  rural,  et  il  arriva  le  7  juin  à  Varsovie.  Le  sur- 
lendemain, le  9,  il  était  installé  dans  sa  nouvelle  place 2. 

«  Madame  (sic),  écrit-il  dans  son  journal,  est  une  femme  de  la  haute 
société;  elle  est  grande;  l'orbite  de  ses  yeux  est  très  enfoncée,  cela 
donne  à  son  regard  quelque  chose  de  passionné,  de  violent;  le 
timbre  de  sa  voix  est  sourd,  sans  métal.  Elle  zézaye,  par  pose,  je 
crois,  parle  toujours  sec,  impérativement,  d'une  manière  précipitée, 
ce  qui  la  rend  très  difficile  à  comprendre.  Elle  n'est  jamais  chez  elle  ; 
quand  elle  vient,  elle  dit  deux  mots,  donne  sa  main  à  baiser  à  son 
mari  qui  est  toujours  à  ses  ordres,  et  s'en  va.  Le  comte,  lui,  un  brave 
et  honnête  homme,  épais  et  court,  approuve  tout3.  » 

Le  caractère  de  Fichte  manquait  par  trop  de  la  souplesse  et  de  la 
docilité  que  les  Polonais  attendaient  de  leur  précepteur;  il  était 
trop  fier  pour  se  plier  aux  caprices  de  la  comtesse;  en  outre,  s'il 
savait  à  fond  et  parlait  correctement  le  français,  il  le  parlait  avec  un 
accent  assez  prononcé,  cela  encore  était  pour  déplaire.  Fichte,  dès 
les  premiers  jours,  résolut  de  réclamer  sa  liberté.  Dans  une  lettre 
écrite  en  français,  il  déclarait  à  la  comtesse  qu'à  la  façon  dont  il  était 
traité,  il  voyait  bien  qu'il  ne  plaisait  pas  ;  cela  rendait  impossible 
pour  lui,  dans  cette  maison,  la  considération  dont  tout  éducateur 
doit  être  entouré.  Cependant  il  ne  devait  pas  être  rendu  responsable 

I.  Fkhte's  Lcben,  I,  i,  5,  p.  119.  —  2.  Ibid.,  p.  120-120.  —  3.  Ibid.,  p.  126. 
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de  la  mauvaise  impression  qu'il  avait  produite  ;  on  lui  reprochait  de 
n'être  pas  «  enjoué  »;  il  avait  cependant  cette  égalité  d'humeur  qui 
est  indispensable  au  bon  pédagogue.  On  ne  pouvait  l'accuser  de 
tromperie  ni  sur  ses  aptitudes,  ni  sur  ses  connaissances;  il  avait 
donc,  en  ce  qui  le  concernait,  tenu  ses  promesses  ;  et  il  réclamait  un 
dédommagement  pour  son  dérangement.  La  comtesse  essaya  bien 
de  le  placer,  sans  même  le  consulter,  chez  des  amis,  mais  Fichte 
refusa  énergiquement  de  se  laisser  traiter,  sans  son  consentement, 
comme  un  «  vêtement  passé  de  mode  qu'on  vend  à  des  gens  qui 
acceptent  de  le  porter  »  ;  il  entendait  prendre  l'entière  liberté  de  ses 
résolutions  et  il  exigeait  comme  un  droit,  une  indemnité1. 

Peut-être  la  comtesse  eût-elle  accepté  qu'on  fît  appel  à  sa  géné- 
rosité; peut-être  eût-elle  accordé  volontiers  une  aumône:  mais 
Fichte  parlait  de  ses  droits  et  réclamait  des  dommages-intérêts: 
elle  trouvait  le  procédé  impertinent.  Elle  refusa.  Fichte  lui  fit  savoir 
par  son  médecin,  un  allemand  avec  lequel  il  s'était  lié,  que  si  elle 
tardait  davantage,  il  l'assignerait  devant  les  tribunaux.  Devant  cette 
menace,  la  comtesse  finit  alors  par  céder,  elle  versa  l'indemnité2. 
Ayant  son  existence  assurée  pour  quelque  temps,  Fichte  prit  une 
grande  résolution  :  aller  à  Konigsberg  et  faire  la  connaissance  de 
Kant.  Il  comptait  rester  à  Konigsberg  jusqu'à  la  Saint-Michel,  y 
étudier  à  fond  la  philosophie  kantienne,  mettre  tout  en  œuvre  pour 
donner  à  son  esprit  un  nouvel  et  libre  élan 3. 

Cependant,  après  l'humiliation  qu'il  avait  subie  chez  la  comtesse 
Plater,  Fichte  ne  voulait  pas  quitter  Varsovie  sans  y  avoir  remporté 
un  succès  personnel.  Il  résolut  de  prononcer,  le  25juin,  un  sermon  \ 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  3,  p.  127. 

2.  Ibid.,  p.  128.  Voir  aussi  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII.  Lettre  a  un  ami, 
15  janv.  1792.  «  Nach  einer  Menge  von  Abentheuern  in  Schlesien,  u.  Pohlen.  welches 
ich  6  Wochen  lang,  meist  nach  meiner  Art  durchreiste,  gelangte  ich  nach  War- 
schau,  und  das  Haus,  fur  welches  ich  bestimmt  war,  getiel  mirso  schlecht.  dass  ich 
sogleich  bei  meiner  Ankunft  eine  Gelegenheit  ergritT,  die  Verbindung  abzubrechen. 
Fast  wâre  ein  grosser  Process  entstanden;  endlich  aber  liess  ich  mich  mit  ein  Paar 
Dutzend  vvohl  gerànderten  Ducaten  abflnden,  und  durchreiste  mit  dicsen  einen 
anderu  Strich  Pohlens;  ging  von  da  nach  Konigsberg.  » 

3.  Fichte,  Nachlass,  n°  122,  Packet  XVIII.  Lettre  à  Wenzel  :  »  Ich  werde  warschein- 
lich  bis  Michaelis  in  Konigsberg  bleiben,  kantische  Philosophie  ^tudieren.  ailes 
anwenden,  um  meinem  Geiste,  der  nun  wieder  so  lange  dienstbar  war.  einen  neuen 
freien  Schwung  zu  geben.  » 

4.  Ce  sermon  a  élé  conservé  ;  il  portait  sur  ce  verset  de  l'Evangile  de  Lue  (22.  1  i.  I  S)  : 
«  Et  quand  l'heure  vint,  il  s'assit  et  les  douze  apôtres  avec  lui.  Et  il  leur  dit  :  j'ai 

désiré  de  tout  mon  cœur  manger  avec  vous  cet  agneau  pascal  avant  que  je  soutire 
ma  passion.  »  , 

Fichte  essayait  de  montrer  le  triple  enseignement  que  Jésus  avait  voulu  donner 
à  ses  disciples  en  les  faisant  manger  à  sa  table:  premièrement  les  solidariser  avec 
lui,  leur  montrer  que  son  honneur  était  leur  honneur,  sa  honte  leur  honte,  qu'ils 
ne  pouvaient  laisser  outrager  son  nom  sans  que  leur  nom  fût  outrage:  secondement. 
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Bien  qu'il  eût  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  trouver  un  habit 
de  pasteur  à  peu  près  à  sa  taille,  qu'il  dût  en  revêtir  un  dont  la 
longueur  et  l'ampleur  gênaient  ses  mouvements1,  bien  que 
la  grande  chaleur  lui  eût  enlevé  une  partie  de  ses  moyens,  son  succès 
fut  très  vif  :  on  s'attendait  à  voir  un  «  joueur  vulgaire  »,  on  avait  eu 
le  spectacle  d'un  «  virtuose  » 2.  Après  cette  satisfaction  d'amour- 
propre  Fichte  pouvait  partir. 

Le  29  juin  il  quitta  Varsovie;  le  1er  juillet 
b.  fichte  a  kônigs-      .j  arriyait  à  Kônigsberg,  s'installait  dans 
BERG'  la  maison  Hartman,  à  côté  de  l'église  de  la 

vieille  ville  3,  et,  trois  jours  plus  tard,  il  inscrivait  sur  son  journal  de 
voyage  ses  premières  impressions  :  «  Le  4,  visite  à  Kant  qui  ne  ma 
pas  merveilleusement  reçu  ;  je  me  suis  fait  inscrire  à  son  cours  et,  là 
encore,  mon  attente  a  été  déçue.  Sa  leçon  est  endormante  4  ».  Fichte 
ajoute  dans  une  lettre  (inédite)  à  Wenzel  :  «  Ses  cours  ne  sont  pas 
aussi  utiles  que  ses  écrits;  son  corps  débile  est  fatigué  de  donner 
asile  à  un  si  grand  esprit.  Kant  est  déjà  très  cassé  et  la  mémoire 
commence  à  lui  manquer5  ». 

Cette  première  déception  ne  découragea  pas  Fichte  ;  elle  n'ébranla 

établir  qu'en  dépit  de  la  diversité  de  leurs  origines,  de  leurs  professions,  ils 
avaient  quelque  chose  de  commun  qui  faisait  leur  véritable  unité  :  leur  amour 
pour  Jésus;  troisièmement  faire  luire  à  leurs  yeux,  en  ce  jour  de  fête,  la  ferme 
attente  d'une  vie  meilleure,  le  retour  de  ce  dernier  festin. 

Et  Fichte  tirait  de  l'interprétation  de  l'Évangile  l'application  qu'elle  comportait, 
il  prêchait  l'élévation  spirituelle,  la  vie  en  Jésus,  et  l'amour  du  prochain,  la  commu- 
nion de  tous  en  Jésus.  Fichte.  N.  W.  III.  Predigt  iiber  Luc.  22,  14,  15  gehalten  in 
der  Evangelischen  Kirche  zu  Warschau  am  Frohnleichnamstage  den  23.  Juin  1791, 
p.  210  et  suiv. 

1.  Fichte  s  Leben,  I,  i,  5,  p.  128. 

2  Ibid.,  p.  129.  Ce  succès  lui  donna  même  l'idée  de  solliciter  a  1  occasion  une 
place  de  pasteur  à  Varsovie;  c'est  ce  qui  semble  résulter  d'une  lettre  inédite  au 
pasteur  Henri  dans  l'église  duquel  Fichte  avait  fait  son  sermon. 

«  Jezt  zudem  Luftschlosse,  wovon  ich  in  meinem  lezten  Bnefe  einen  Vvinkzu 
Keben  wagte!  Sollte  Ew.  Wunsch  erfûllt  vverden,  welcher  nicht  aus  Eigennutz, 
sondern  aus  vvahrer  herzlicher  Ergebenheit  gegen  Ew.  auch  der  meinige  ist;  sollte 
denn  (wie  ich  voraussetze,  u.  ausser  dieser  Voraussetzung  bescheide  ich  mich  im 
voraus  auf  ailes)  deroselben  Herr  Collège  in  Ihre  Stelle  einrùcken,  welche  Erwartung 
kônnte  ich  dann  wohl  bei  einer  angl.  Bewerbung  um  desselben  Stelle  haben  ( 
Welches  sind  die  Ganale  an  vven  halte  ich  mich  zu  wenden?  Ist  zu  holîen,  dass 
von  meiner  in  Ihrer  Kirche  gehaltenen  Predigt  ein  Eindruck  u.  ein  nicht  ganz 
unjninsliger  Eindruck  bei  der  Gemeinde  ùbrig  ist?  » 

Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII,  n*  2,  I,  Bg.  4°  Ms.  1.  S.  eigen.  Bnef  an  Herrn 
Pastor  Heinrich. 

3.  Fichte,  Nachlass,  122.  Packet  XVIII.  Bricf  an  Kôri. 

4.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5.  Reisetagebuch,  p.  129. 

5.  Fichte,  Nachlass,  122,  Packet  XVIII.  Brief  an  Herrn  Wenzel,  in  Warschau. 
«  Seine  Gollegia  sind  nicht  so  brauchbar,  als  seine  Schriften.  Sein  schwachlicher 
Korper  ist  es  mùde  einen  so  grossen  Geist  zu  beherbergen.  Kant  ist  schon  sehr 
hinfâllig  u.  das  Gedâchtniss  fangt  an  ihn  zu  verlassen.  » 
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pas  sa  foi  dans  le  grand  homme  ;  Fichte  résolut  seulement  de  ne  se 
présenter  désormais  devant  Kant  que  le  jour  où  il  pourrait  se  faire 
connaître  et  le  connaître  d'une  manière  plus  sérieuse.  Voici  le 
moyen  qu'en  fin  de  compte  il  imagina  :  écrire  un  essai  philoso- 
phique inspiré  de  ses  idées  et  le  lui  faire  parvenir,  en  guise  de 
recommandation1.  Il  se  mit  à  la  besogne  le  13,  travailla  sans  inter- 
ruption et,  ayant  achevé  son  essai,  il  l'envoya  aussitôt  à  Kant  avec 
cette  dédicace  :  au  philosophe*. 

Fichte,  poursuivant  le  combat  livré,  depuis  le  xvne  siècle,  par  la 
pensée  libre,  tentait  de  reprendre  l'œuvre  commencée  par  les 
Reimarus,  les  Lessing,  les  Spinoza.  Son  audace  avait  une  excuse  : 
depuis  Reimarus,  Lessing  et  Spinoza,  il  s'était  opéré  une  révolu- 
tion en  philosophie.  Kant  était  venu  et  Fichte,  à  la  lumière  de  la 
méthode  critique,  pensait  rajeunir  les  vieux  problèmes  et  en  renou- 
veler la  solution3.  Montrer  en  quel  sens  la  raison  peut  expliquer  la 
foi,  mais  non  plus  à  la  manière  des  théologiens  de  YAufklârung  en  la 
détruisant,  en  la  vidant  de  son  contenu  propre,  en  la  réduisant  par 
de  pauvres  raisonnements  en  éléments  intelligibles,  en  tentant  d'en 
mesurer  les  mystères  à  l'aune  d'un  entendement  borné  comme  le 
nôtre;  adopter  la  méthode  de  Kant.  justifier  la  foi  au  nom  de  la 
Raison  pratique,  au  nom  de  la  conscience  morale,  en  opposant  aux 
limites  nécessaires  de  notre  connaissance  l'infinité  de  la  liberté, 
l'exigence  du  devoir,  tel  est  le  but  que  se  propose  ici  Fichte.  S'il 
choisit  pour  sa  démonstration  la  révélation,  c'est  que  l'existence 
de  la  révélation  était  le  nœud  même  du  problème  de  la  foi  ;  d'autre 
part,  la  critique  de  la  révélation  était  le  terrain  de  discussion  où 
s'étaient  rencontrés,  depuis  l'ère  ouverte  par  les  Lumières,  tous 
les  adversaires  de  l'ancienne  théologie,  tous,  de  quelque  groupe 
qu'ils  fussent,  de  ceux  qui  niaient  purement  et  simplement  la 
réalité  de  la  révélation  ou  de  ceux  qui,  attachés  aux  vieilles 
croyances,  cherchaient  à  concilier  les  textes  de  l'Ecriture  avec 
les  exigences  d'une  philosophie  rationaliste 4.  Kant,  sans  doute, 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  avait  donné  un  fondement  à 

1.  Fichtès  Leben,  l,  i,  5.  Reisetagebuch,  p.  129. 

2.  Aus  den  Papieren  des  Ministers  und  Burggrafen  von  Marienburg  Theodor  von  Schôn.  I. 
p.  9. 

3.  Y.  Biedermann.  Deutschlands  geistige,  sittliche  und  gesellige  Zustànde  inx  acht:chntcii 
Jahrhunderi,  Zweiter  Theil,  Dritte  Abth.  Elfter  Abschnitt,  p.  1093  et  suiv. 

Philippson.  Geschichte  des  preussischen  Staatswesens  vom  Tode  Friedrich  des  Grosscn 
bis  zu  den  Freiheitskriegen,  I,  i,  p.  35  et  suiv. 

Geiger,  Berlin,  1688-1840.  Geschichte  des  geistigen  Lebens  der  preussischen  Hauptstadt. 
I,  p.  325,  et  suiv. 

4.  Hettner.  Geschichte  der  deutschen  Literatur  im  achtzehnten  Jahrhundert.  Zweiu  > 
Buch.,  1er  Abschnitt;  zweites  Kap.,  33-67. 
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la  croyance  religieuse,  à  ce  qu'on  appelait  au  xviif  siècle  la  religion 
naturelle;  mais  la  Critique  avait  laissé  entière,  du  moins  à  cette 
époque,  la  question  de  la  religion  révélée.  C'est  cette  question  que 
Fichte,  à  cette  heure  où,  précisément  sous  Tinfluence  de  Kant,  sa 
pensée  était  visiblement  ramenée  au  problème  religieux,  allait  juste- 
ment aborder,  et  c'est  la  méthode  même  de  Kant  qui  devait  lui  per- 
mettre de  la  résoudre. 

Qu'est-ce  que  la  révélation?  Comment 

C.    LA    CRITIQUE  DE  ,     n  -i  1    o    T         c   xi   *•  t 

toute  révélation.  est"elle   P0SSlble  ?  La  révélation  est  une 

donnée  de  la  conscience,  on  ne  peut  la  nier, 

il  faut  l'expliquer. 

La  révélation  est  une  croyance  ;  elle  a  sa  racine  dans  le  pouvoir 
pratique  de  la  Raison,  dans  la  volonté.  La  volonté  implique  une 
double  condition,  la  représentation  d'un  but,  la  détermination;  or. 
si  nous  négligeons  le  cas,  inapplicable  à  l'homme,  —  Kant  l'a 
démontré  —  d'une  Volonté  pure,  c'est-à-dire  d'une  volonté  dont 
la  détermination  toute  spontanée  produirait  directement  son  objet, 
où  l'idée  réaliserait  d'elle-même  sa  propre  fin  (causalité  purement 
intelligible),  la  volonté  humaine  est  soumise  à  cette  alternative  : 
ou  bien  c'est  l'objet,  c'est  le  but  représenté  qui  est  pour  elle  le 
principe  de  sa  détermination  et,  comme  il  n'y  a  pas  d'autre  objet 
possible  et  représentable  pour  elle  que  la  nature  sensible,  c'est  la 
nature  qui  la  détermine,  c'est  plus  exactement  le  bonheur,  fin  de  la 
nature;  il  faut  dire  alors  que  l'homme  obéit  aux  penchants  sen- 
sibles. Ou  bien,  c'est  au  contraire  dans  la  détermination  intérieure 
de  la  volonté  que  se  trouverait  le  principe  de  son  objet,  et  la  volonté 
réaliserait  cet  objet  au  besoin  contre  la  nature  et  contre  le  bonheur. 
La  volonté  recevrait  alors  sa  détermination  de  la  seule  Raison  ;  c'est 
ce  qu'exprime  le  devoir.  Dans  ce  cas  la  volonté  a  pour  mobile  le 
respect  de  la  loi  rationnelle  et  la  volonté  est  morale;  de  la  volonté 
morale  sort  l'idée  de  Dieu,  et  sur  elle  repose,  avec  le  principe  de 
la  croyance,  la  possibilité  de  la  révélation. 

L'idée  d'un  Dieu  législateur  moral  du  monde,  garant  de  l'accord 
du  bonheur  et  de  la  vertu  —  Fichte  reprend  ici  le  raisonnement  et 
les  formules  mêmes  de  Kant  —  est  un  postulat  du  devoir,  il  est  la 
condition  de  la  réalisation  de  son  objet,  d'une  nature  conforme  à 
l'ordre  de  la  Raison,  d'un  «  Règne  des  fins  ».  Par  là  même  son 
existence,  inaccessible  à  l'intelligence,  devient  l'objet  d'une  affirma- 
tion pratique,  d'une  croyance  rationnelle  qui,  pour  un  esprit  borné 
comme  le  nôtre,  pour  un  esprit  incapable  d'une  intuition  pure- 
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ment  intelligible,  est  le  substitut  de  la  certitude  intuitive  qui  nous 
manque. 

Comment  cette  idée  rationnelle  de  Dieu  acquiert-elle  une  effica- 
cité religieuse?  Telle  est  maintenant  la  question  qui  se  pose  et 
dont  la  solution  fournit  la  clé  même  de  la  nature  de  la  révéla- 
tion. 

En  quoi  consiste  essentiellement  la  religion?  Dans  l'obligation  de 
nous  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu.  Mais,  qu'on  le  remarque  bien, 
cette  obligation  n'est  pas,  comme  le  devoir,  une  obligation  immé- 
diate, une  donnée  de  la  conscience;  elle  est  conditionnée  par  ridée 
même  du  devoir;  elle  implique  que  l'existence  et  la  volonté  de  Dieu 
sont  conformes  à  l'exigence  du  devoir  et  nécessaires  à  sa  réalisation  ; 
ce  n'est  donc  pas  la  religion  qui  fonde  le  devoir,  mais  le  devoir  qui 
fonde  la  religion.  Maintenant,  telle  est  l'humaine  faiblesse  que  la 
majesté  du  devoir  et  le  respect  de  la  pure  Raison  ne  suffisent  point 
toujours  à  la  détermination  de  la  volonté,  et  que  la  nature  parle 
parfois  trop  haut  pour  n'être  pas  obéie  ;  réduit  à  ses  seules  forces, 
l'homme  se  sent  impuissant  à  faire  triompher  la  vertu  sur  l'égoïsme: 
comment  dans  ce  combat  inégal  fortifier  en  lui  le  respect  du  devoir, 
comment  le  rendre  assez  intense  pour  contrebalancer  l'attrait  du 
plaisir?  En  substituant  chez  l'homme  à  l'autorité  tout  abstraite  du 
devoir,  qui  relève  seulement  de  sa  propre  conscience  et  dont  la  viola- 
tion n'engage  que  sa  propre  responsabilité,  l'idée  d'un  décret  divin 
dont  la  violation  serait  une  infraction  à  la  volonté  de  Dieu  et  une 
faute  envers  lui;  en  substituant  ainsi  au  pur  et  simple  respect  de 
soi-même  non  pas  sans  doute  l'espoir  d'une  récompense  ou  la  crainte 
d'un  châtiment^  mobiles  encore  tout  humains,  mais  le  respect  et 
l'amour  de  Dieu.  L'obéissance  à  la  loi  morale  prend  ainsi  la  forme 
d'un  devoir  religieux;  le  caractère  de  la  pensée  religieuse  consiste 
essentiellement  dans  l'abdication  de  notre  personnalité,  dans  le 
transfert  d'une  loi  intérieure,  d'une  loi  de  notre  conscience  à  un  être 
conçu  comme  extérieur,  dans  la  remise  à  Dieu  de  l'autorité  législa- 
tive, abdication  nécessitée  par  notre  impuissance  à  suivre,  de  nous- 
même  et  à  l'encontre  des  impulsions  de  notre  nature  sensible,  les 
prescriptions  de  la  Raison.  Cette  opération  est  d'ailleurs  non  pas 
le  fruit  d'une  résolution  réfléchie,  ce  qui  lui  enlèverait  toute  son 
efficacité,  mais  l'œuvre  d'un  travail  inconscient  de  l'esprit.  San-  le 
vouloir  et  sans  le  savoir,  sous  la  poussée  formidable  des  instincts 
de  la  nature  l'homme  est  amené  à  extérioriser  la  voix  de  la  Raison, 
qui  lui  paraît  supérieure  à  lui-même,  supérieure  à  la  nature  en  lui. 
surnaturelle,  et  à  la  personnifier  en  un  Dieu  qu'a  forgé  le  besoin  de 
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son  cœur.  C'est  ce  Dieu,  sorti  des  profondeurs  les  plus  obscures  de 
sa  conscience  qu'il  révère  et  auquel  il  obéit,  c'est  ce  Dieu  qui  est 
l'objet  vivant  et  agissant  de  sa  croyance,  et  non  pas  le  Dieu  abstrait 
et  mort  de  la  théologie. 

Gomment  Dieu  a-t-il  inscrit  en  nous  la  loi  morale,  comment  s'est-il 
annoncé  à  nous,  comme  législateur  moral?  Est-ce  par  un  appel  à 
notre  seule  raison?  mais  notre  raison,  réduite  à  elle-même,  n'a  pas 
ce  qu'il  faut  pour  forcer  notre  conviction  ;  elle  est  trop  abstraite  et 
ne  parle  pas  à  nos  cœurs  ;  il  a  fallu,  pour  manifester  la  loi  de  Dieu  aux 
hommes,  l'intermédiaire  du  monde  sensible.  C'est  le  spectacle  de  la 
nature  et  de  sa  finalité  qui  nous  a  conduits  à  voir  en  Dieu  un  légis- 
lateur moral  du  monde;  c'est  l'ordre  de  la  nature,  où  tout  semble 
concourir  à  un  but  absolu,  qui  a  enseigné  à  l'homme  l'existence  de 
la  Providence,  créatrice  et  organisatrice  du  monde  ;  d'un  mot,  et 
comme  Kant  l'avait  dit,  c'est  la  preuve  physico-théologique  qui  nous 
a  fait  croire  à  l'existence  de  Dieu  ;  elle  est  exactement  pour  nous, 
la  révélation  de  Dieu.  Ainsi  le  Dieu  qui  dicte  à  notre  conscience  ses 
lois  et  qui  est  l'objet  de  la  religion  naturelle,  Dieu  surnaturel  déjà 
sans  doute,  mais  «  surnaturel  en  nous  »,  devient  le  Dieu  de  la  reli- 
gion révélée,  «  le  surnaturel  hors  de  nous  ». 

Or,  de  cette  révélation,  il  s'agit  justement  pour  Fichte  de  faire  la 
critique. 

A  cet  égard  et  si  l'on  admet  que  la  révélation  est  un  mode  de  con- 
naissance, il  apparaît  qu'au  point  de  vue  de  la  forme  de  la  connais- 
sance rien  ne  permet  de  discerner  un  caractère  qui  soit  signifi- 
catif de  cette  révélation.  La  révélation  est  définie  comme  un  fait 
actuellement  perçu  ou  transmis  par  la  tradition  dont  la  production 
porterait  la  marque  de  l'esprit  infini,  de  Dieu  ;  or  à  quoi  reconnaître 
cette  marque?  Nous  ne  pouvons  faire  fonds  ni  sur  le  raisonnement 
a  priori,  car  jamais  du  concept  de  Dieu,  comme  cause,  nous  ne  pour- 
rons tirer  l'existence  de  la  moindre  perception,  ni  sur  un  raisonne- 
ment a  posteriori,  car  en  passant  des  effets  aux  causes  nous  ne  trou- 
verons jamais  dans  l'enchaînement  des  phénomènes  de  série  qui 
remonte  à  l'infini,  de  cause  première,  de  cause  que  nous  puissions 
identifier  avec  Dieu.  Rien  dans  la  forme  de  notre  connaissance  ne 
nous  autorise  à  conclure  à  une  révélation.  Si  donc  il  existe  un  signe 
de  la  révélation,  ce  signe  ne  pourra  venir  que  du  contenu  même. 
(Juel  est  donc  le  caractère  matériel  de  la  révélation?  C'est,  a-t-ondit, 
d'être  un  fait  d'ordre  nécessairement  religieux.  Aucun  fait  perçu 
qui  ne  revêt  pas  de  caractère  religieux  ne  peut  être  l'objet  d'une 
révélation.  Or,  on  l'a  montré,  la  religion  repose  essentiellement  sur 
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la  nécessité  de  se  représenter  la  loi  morale  purement  abstraite  sous 
des  espèces  sensibles,  de  se  la  représenter  comme  le  décret  du  divin 
Créateur,  comme  Tordre  du  monde,  de  lui  donner  par  là  l'efficacité 
qui  lui  manquerait  autrement  pour  triompher  des  résistances  de  la 
nature;  et,  à  ce  point  de  vue,  c'est  la  finalité  de  ce  monde,  son 
ordre  moral  qui  semble  être  pour  nous  la  révélation  de  Dieu.  Seu- 
lement pour  que  cette  révélation  ait  vraiment  lieu,  il  ne  faut  pas  que 
ce  soit  l'exigence  même  de  la  moralité  qui  nous  force  à  considérer 
le  monde  sous  cet  aspect,  il  faut  que  ce  soit  cet  aspect  du  monde, 
comme  manifestation  spéciale  de  la  volonté  de  Dieu,  qui  découvre 
à  notre  conscience  l'existence,  encore  cachée  pour  nous,  de  la  mora- 
lité :  là  est  la  condition  même  de  toute  révélation.  C'est  cette  mani- 
festation indiscutable  de  la  Volonté  divine  dans  le  monde  sensible, 
attestée  par  une  action  surnaturelle,  qui  serait  la  condition  ration- 
nelle de  la  possibilité  de  la  révélation.  Comment  un  pareil  fait  est-il 
physiquement  possible?  Comment  Dieu,  en  tant  que  causalité 
morale,  peut-il  s'introduire  dans  le  déterminisme  universel,  comment 
une  action  surnaturelle  peut-elle  briser  l'enchaînement  nécessaire 
des  phénomènes? 

En  posant  une  telle  question,  prenons-y  garde,  il  ne  s'agit  point 
du  tout  ici  d'établir  la  possibilité  du  miracle,  d'un  phénomène  qui 
contredirait  l'ordre  de  la  nature  ;  il  s'agit  tout  simplement  d'expliquer 
la  manifestation  dans  le  monde  sensible  d'une  intervention  morale. 
la  présence  d'une  Providence.  Or  cette  intervention  n'a  rien  que  la 
raison  ne  puisse  admettre  :  d'une  part  il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
l'ordre  de  la  nature  et  l'ordre  de  la  moralité,  si  la  moralité  est  au 
fond  le  but  que  poursuit  la  nature,  si  l'auteur  de  la  nature  est  en 
même  temps  la  source  de  la  moralité.  D'autre  part  ce  qui  apparaît 
comme  une  révélation  de  Dieu  à  l'homme  qui,  placé  au  point  de  vue 
religieux,  voit  dans  la  nature  la  manifestation  d'une  action  divine 
surnaturelle,  peut  très  bien  se  justifier  pour  l'homme  qui.  au  point 
de  vue  de  la  raison,  reconnaît  dans  la  législation  morale  un  ordre 
distinct  de  l'ordre  de  la  nature,  à  la  fois  supérieur  à  lui  et  compa- 
tible avec  lui.  En  d'autres  termes,  la  révélation  est  le  point  de  vue 
de  l'homme  qui  demeure  encore  sous  l'empire  de  la  sensibilité  :  elle 
est  justement  ce  qui  nous  affranchit  de  cet  empire  et  nous  élève  à 
la  conscience  de  la  moralité.  Il  n'y  a  donc  de  révélation  que  dans 
l'hypothèse  où  il  existe  des  êtres  capables  de  moralité,  niais  chez 
lesquels  l'efficacité  de  la  loi  morale  est  totalement  ou  partiellement 
supprimée  par  la  nature  sensible. 

De  cette  critique  de  la  révélation  il  résulte  que  si  la  révélation  est 
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justifiée,  en  tant  qu'ayant  un  fondement  rationnel  et  non  pas  empi- 
rique, ce  n'est  pas  cependant  une  conception  fournie  a  priori  à  la 
raison,  une  catégorie  du  jugement  déterminant  qui  aurait  une  valeur 
objective,  ni  même  un  point  de  vue  nécessaire  du  jugement  réflé- 
chissant dont  la  valeur  subjective  s'étendrait  à  tous  les  êtres  raison- 
nables; il  résulte  en  second  lieu  que,  si  la  révélation  est  admissible 
dans  la  mesure  et  aux  conditions  établies,  quand  elle  est  affirmée  à 
Fencontre  de  ces  conditions,  elle  doit  être  réputée  fausse  et  indigne 
d'être  crue.  Dès  lors,  conclut  Fichte,  une  révélation  dont  on  peut 
montrer  qu'elle  a  pour  objet  l'élévation  morale  de  l'homme  peut 
venir  de  Dieu;  une  révélation  dont  on  peut  montrer  qu'elle  serait 
inutile  ou  contraire  à  la  moralité  ne  vient  certainement  pas  de  Dieu. 
Toute  révélation  a  nécessairement  pour  objet  la  manifestation  d'un 
pouvoir  de  législation  morale  de  Dieu.  Une  révélation  qui  prétend 
nous  forcer  à  l'obéissance  par  des  motifs  autres  que  le  respect  pour 
la  sainteté  de  Dieu,  par  exemple  par  la  menace  de  châtiments  ou 
la  promesse  de  récompenses,  ne  peut  venir  de  Dieu.  De  même  une 
révélation  qui  contiendrait  des  affirmations  dogmatiques  en  contra- 
diction avec  les  fins  de  la  morale,  serait  incompatible  avec  les  fins 
de  Dieu  et  ne  pourrait  venir  de  lui.  De  telles  affirmations  ne 
feraient  pas  partie  d'une  révélation  divine,  elles  seraient  quelque 
chose  d'ajouté  par  les  hommes.  En  particulier  une  révélation  qui 
impliquerait  comme  valable  non  pas  simplement  d'une  manière 
toute  subjective,  mais  objectivement,  la  conception  anthropomor- 
phique  de  Dieu  ne  peut  avoir  une  origine  divine,  car  un  pareil 
anthropomorphisme  fait  un  Dieu  à  l'image  du  monde  sensible,  au 
lieu  de  le  déterminer  en  fonction  de  la  moralité. 

La  croyance  en  la  révélation  s'expliquant  par  des  causes  toutes 
naturelles,  par  les  lois  de  l'imagination  dans  certaines  conditions 
déterminées  et  à  un  certain  degré  du  développement  de  la  conscience  ; 
la  valeur  de  cette  croyance,  résidant  tout  entière  dans  l'influence 
morale  qu'elle  exerce  sur  la  conscience  ;  cette  croyance  elle-même 
ne  se  justifiant  que  comme  expression  d'un  besoin  moral  et  comme 
un  moyen  d'élévation  morale;  la  condamnation,  comme  une  impos- 
ture, de  toute  forme  de  la  révélation  incompatible  avec  les  lois  de 
la  nature  (miracle)  ou  avec  la  loi  morale  (en  opposition  avec  les 
exigences  de  la  raison)  ;  l'accord  final  de  la  foi  avec  la  raison,  la  foi 
exprimant,  dans  le  langage  de  l'imagination  et  sous  la  forme  qui 
convient  à  des  hommes  encore  trop  attachés  aux  sens  pour  être 
capables  d'entendre  la  voix  de  la  pure  Raison  et  d'y  obéir,  le  verdict 
môme  de  cette  Raison,  comme  législatrice  morale,  telle  est  la  qua- 
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druple  conclusion  qui  ressort  pour  Fichte  de  la  Critique  de  toute 
révélation  l. 

Ainsi,  ce  que  Fichte,  au  creuset  de  la  méthode  critique  et  à  la 
lumière  de  la  philosophie  de  Kant,  retrouve  par  sa  réflexion  originale 
ce  sont,  au  fond,  des  vues  analogues  à  celles  que  la  méthode  histo- 
rique, l'exégèse  purement  rationnelle,  avaient  autrefois  découvertes 
à  Spinoza,  vues  dont  s'était  ensuite  inspiré  le  premier  des  maîtres 
qui  ont  affranchi  la  pensée  religieuse  de  Fichte  de  la  tutelle  de 
l'orthodoxie,  celui  quïl  lisait  en  cachette  au  collège  de  Pforta,  le 
grand  Lessing. 

Depuis  son  arrivée  à  Konigsberg  jusqu'au  moment  où  il  eut  achevé 
sa  Critique  de  toute  révélation,  Fichte  avait  vécu  solitaire,  entière- 
ment absorbé  par  son  travail.  Il  ne  sortait  guère  de  sa  chambre  que 
pour  aller  à  la  pension  où  il  prenait  ses  repas  et  où  venait  manger 
toute  une  société  de  militaires,  de  fonctionnaires,  de  marchands,  de 
voyageurs  de  commerce.  Il  était  un  convive  muet. 

Mais  un  des  assistants  ayant  une  fois,  à  l'appui  d'une  de  ses  asser- 
tions, fait  une  citation  inexacte  de  Kant,  Fichte  sortit  brusquement 
de  son  silence  pour  lui  dire  qu'il  n'avait  sans  doute  jamais  lu  Kant. 
et,  ce  jour-là,  il  parla  durant  quelques  instants  de  philosophie;  il 
quitta  d'ailleurs  la  table,  comme  d'ordinaire,  aussitôt  après  le  der- 
nier service  :  chacun  se  demandait  avec  une  curiosité  mêlée  d'intérêt 
quel  pouvait  bien  être  ce  jeune  homme  trop  élégant  et  trop  à  la 
mode  pour  être  un  savant  de  profession,  trop  instruit  pour  être  un 
voyageur  de  commerce,  trop  éloigné  des  ornières  officielles  pour 
être  un  simple  fonctionnaire,  et  dont  nul  ne  savait  même  le  nom. 
Un  des  habitués  de  la  table  d'hôte,  frappé  de  la  culture  philoso- 
phique du  jeune  étranger,  essaya,  en  descendant  l'escalier,  de  lier 
conversation  avec  lui  et  osa,  non  sans  quelque  inquiétude,  raccom- 
pagner jusque  chez  lui.  Il  s'appelait  Theodor  von  Schôn.  il  était 
venu,  lui  aussi,  suivre  les  cours  de  Kant;  il  devint  l'ami  et  le 
confident  de  Fichte,  et  leur  intimité  dura  jusqu'à  la  mort. 

Après  la  démarche  de  Th.  von  Schon,  Fichte  ne  retourna  plus  à 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.  Versuch  einer  Kritik  aller  Offenbarung,  p.  Ti-172.  L'ana- 
lyse qui  vient  d'être  donnée  de  la  Critique  de  toute  révélation  est  l'analyse  de  l'ou- 
vrage de  Fichte  d'après  la  seconde  édition,  augmentée  et  améliorée,  parue  en  1793. 
La  première  édition,  parue  à  Konigsberg,  chez  Hartung.  en  171)2.  et  qui  était  la 
publication  de  Fessai  soumis  par  Fichte  à  Kant,  ne  contenait  ni  le  §  2  relatif  à  la 
théorie  de  la  volonté  comme  préparation  à  la  déduction  de  la  religion  en  gênerai, 
ni  le  ^  5  relatif  à  la  discussion,  au  point  de  vue  formel,  de  la  conception  de  la 
révélation,  comme  préparation  à  la  discussion  de  ce  concept  au  point  de  vue 
matériel.  On  a  cru  légitime  ici,  pour  simplifier  et  pour  n'avoir  pas  à  revenir,  dans 
la  suite,  sur  l'exposition  de  cet  ouvrage,  de  se  reporter  immédiatement  au  texte 
définitif,  le  seul  d'ailleurs  qui  ait  été  publié  dans  les  œuvres  complète-. 
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l'hôtel;  il  s'y  sentait  surveillé  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  connût  rien 
de  lui  ni  de  ses  desseins  jusqu'à  ce  que  Kant,  qui  ignorait  tout  de 
sa  vie,  eût  entre  les  mains  son  manuscrit  de  la  Critique  de  toute 
révélation1 . 

Fichte  avait  envoyé  son  essai  à  Kant,  le  18  août;  le  23,  il  alla  le 
voir,  il  fut,  cette  fois,  reçu  avec  distinction  et  bonté  ;  Kant  lui  parut 
content  de  sa  dissertation  et  l'invita  pour  le  26  à  dîner;  ce  soir-là 
Fichte  put  écrire  enfin  dans  son  journal  : 

«  J'ai  trouvé  en  Kant  un  homme  très  agréable,  un  homme  très 
spirituel;  pour  la  première  fois  aujourd'hui,  j'ai  reconnu  en  lui  des 
traits  dignes  du  grand  esprit  que  révèlent  ses  écrits  2.  » 

Cependant  les  ressources  de  Fichte  commençaient  à  s'épuiser.  En 
vain  essaya-t-il  de  faire  argent  d'un  commentaire  du  catéchisme  de 
Luther  qu'il  avait  écrit  un  peu  avant  la  Critique  de  toute  révélation  : 
aucun  éditeur  n'accepta  de  le  publier,  même  au  prix  dérisoire  de 
deux  thalers  que  Fichte  demandait3;  il  n'avait  plus  de  quoi  vivre 
que  pour  une  quinzaine  de  jours;  et  «  sans  doute  il  s'était  déjà 
trouvé  en  pareille  occurrence,  mais  dans  son  pays  natal;  en  outre, 
à  mesure  qu'il  avançait  en  âge  et  qu'en  lui  se  faisait  plus  impé- 
rieux le  sentiment  de  l'honneur,  la  chose  devenait  pour  lui  plus 
dure  ». 

Il  n'avait  pas  pris  encore  de  résolution  et  n'en  pouvait  prendre 
une;  il  se  borna  à  aller  trouver  le  pasteur  Borowski  auquel  Kant 
l'avait  adressé  et  lui  demanda  une  position  4.  Le  pasteur  Borowski 
lui  conseilla  de  voir  un  certain  professeur  W.;  le  professeur  W. 
n'offrit  à  Fichte  rien  de  tentant;  il  lui  parla  d'une  situation  de  précep- 
teur en  Courlande  que  Fichte  était  décidé  à  n'accepter  qu'à  la  dernière 

1.  Zur  Knaben-  und-Junglingszeit  Theodor^s  von  SchÔn.  Nach  dessen  Papieren  zusam- 
mengestellt  von  seinem  Sonne.  Berlin,  1896,  p.  101-102.  Aus  den  Papieren  des 
Ministers  und  Burggrafen  von  Marienburg  Theodor  von  Schôn,  I,  p.  9. 

De  l'amitié  entre  Fichte  et  Th.  von  Schôn  on  trouvera  le  témoignage  dans  une 
série  de  lettres  adressées  par  Fichte  à  Schôn  de  1792  à  1796  (Ibid.  Anlagen,  B, 
p.  10-42)  et  dans  les  vers  suivants  qu'il  écrivit  pour  l'album  de  son  ami  en  1792  : 

Die  Unsterblichkeit  in  Freundes  Brust 
ist  es,  die  mein  Ehrgeitz  sich  erkohren; 
gehe  doch  mein  Naine  sonst  verlohren, 
und  die  Nachwelt  wisse  nichts  von  mir. 

Widmen  Sie  auch  in  Ihrem  Herzen 
ein  Platzchen  dem,  der  Sie  nie  vergisst. 

Johann  Gottlieb  Fichte 
aus  der  Ober-Lausitz  in  Sachsen 
Krockovv,  in  West-Preussen,  d.  15.  Februar  1792.  (Ibid.,  p.  17.) 

2.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  p.  129. 

3.  H.  Nohl.  Miscellen  zur  Fichte's  Biographie.  Kanlstudien,  XVI,  4,  p.  379,  d'après 
Der  Engel  Gabriel  und  Johann-Goltlieb  Fichte. 

4.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  p.  130. 
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extrémité  ;  mais  à  l'heure  où,  pressé  par  le  besoin,  il  se  fût  sans  doute 
résolu,  quoi  qu'il  lui  en  coûtât,  à  courir  de  nouveau  la  chance  d'un 
préceptorat,  il  apprit  que  la  place  était  prise  ;  il  ne  lui  restait  qu'une 
ressource,  revenir  dans  son  pays  pour  essayer  d'y  trouver  les 
moyens  de  vivre  l.  Cependant  sa  bourse  était  vide;  pour  couvrir  les 
frais  du  voyage,  Fichte  se  voyait  dans  la  nécessité  de  contracter  un 
emprunt,  mais  à  qui?  Kant  était  la  seule  personne  à  laquelle  son 
orgueil  lui  permît  de  confier  l'aveu  de  sa  pauvreté,  aveu  toujours  si 
pénible  pour  lui,  qu'au  moment  d'aller  faire  sa  demande  Fichte 
sentit  le  cœur  lui  manquer;  et  il  écrivit  à  Kant  ce  qu'il  n'avait  pas 
eu  le  courage  de  lui  dire  en  face2  : 

«  Pardonnez-moi,  Monsieur,  je  vous  prie,  si  je  préfère  m'entre- 
tenir  avec  vous  par  écrit  plutôt  que  de  vive  voix....  Ma  résolution, 
en  quittant  Varsovie,  d'aller  à  Konigsberg  au  lieu  de  rentrer  direc- 
tement en  Saxe  a  été  sans  doute  intéressée  :  par  là,  je  voulais 
satisfaire  mon  besoin  d'exprimer  une  partie  de  mes  sentiments  à 
l'homme  à  qui  je  dois  toutes  mes  convictions  et  tous  mes  principe?, 
à  l'homme  à  qui  je  dois  mon  caractère  et  jusqu'au  désir  d'en  avoir 
un;  je  voulais  aussi,  autant  qu'un  si  court  espace  de  temps  le  per- 
mettait, me  faire  connaître  avantageusement  de  vous  pour  ma 
future  carrière;  mais  je  ne  pouvais  pas  prévoir  que  j'aurais  un 
besoin  si  actuel  de  votre  bonté;  d'abord  je  me  figurais,  avec  mes 
ressources,  être  à  Konigsberg  aussi  riche  et  plus  riche  qu'à  Leipzig 
par  exemple,  ensuite,  en  cas  d'absolue  nécessité,  je  croyais  en  par- 
tant d'ici  trouver  une  place  en  Livonie,  grâce  à  un  ami  qui  occupe  à 
Riga  d'importantes  fonctions. 

«  Je  crois  devoir  cette  assurance  et  à  moi-même,  pour  ne  pas 
laisser  à  des  sentiments  qui  viennent  purement  de  mon  cœur, 
même  le  soupçon  d'être  bassement  intéressés,  et  aussi  à  vous,  si  la 
reconnaissance  libre  et  sincère  de  celui  que  vos  œuvres  ont  instruit 
et  rendu  meilleur  a  pour  vous  quelque  prix3.  » 

Fichte  racontait  alors  à  Kant  le  métier  qu'il  avait  fait  depuis 
cinq  ans  avec  tous  ses  déboires  et  toutes  ses  souffrances,  l'espoir 
qu'il  avait  eu  jusqu'à  ces  derniers  jours  d'en  avoir  fini  avec  les  pré- 
ceptorats, son  vif  désir  de  pouvoir  poursuivre  tranquillement  des 
études  trop  tôt  achevées  et  trop  incomplètes,  sans  attendre  que  l'âge 
vînt  les  rendre  plus  difficiles;  et  il  continuait  ainsi  :  «  Ce  but.  je  ne 
pourrai  l'atteindre  nulle  part  plus  sûrement  que  dans  mon  pays.  J'ai 
des  parents  qui  sans  doute  ne  peuvent  rien  me  donner,  mais  chez 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  p.  130.  —  2.  Ibid.,  p.  131.  —  3.  Ibid..  p.  131-132. 
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lesquels  je  pourrai  vivre  à  peu  de  frais.  Là,  il  me  sera  possible 
d'écrire,  et  ce  séjour  dans  mon  pays  natal,  la  Haute-Lusace,  surtout 
si  je  suis  pasteur  de  village,  ce  qui  serait,  pour  moi,  le  plus  hono- 
rable et  le  plus  facile,  me  permettra  d'avoir  jusqu'à  mon  âge  mûr  le 
complet  loisir  que  je  souhaite  pour  poursuivre  mes  travaux  litté- 
raires. Le  mieux  me  paraît  donc  de  rentrer  dans  mon  pays,  mais, 
pour  y  rentrer,  l'argent  me  manque.  Il  me  reste  deux  ducats, 
encore  ne  sont-ils  pas  à  moi,  car  je  les  dois  à  mon  logeur.  Je  ne  vois 
donc  pas  le  moyen  de  m'en  tirer  si  je  ne  trouve  quelqu'un  pour 
m'avancer  à  moi,  inconnu,  les  frais  du  voyage  jusqu'au  jour  où,  à 
coup  sûr,  je  pourrai  les  restituer,  jusque  vers  Pâques  de  l'année 
prochaine  ;  et,  pour  me  les  avancer  en  toute  confiance,  sur  ma  parole 
d'honneur,  je  ne  connais  personne  à  qui  je  puisse  offrir  ce  gage  sans 
crainte  de  me  voir  rire  au  nez,  personne  sinon  vous,  qui  êtes  un 
homme  de  bien. 

«  J'ai  pour  maxime  de  ne  jamais  rien  demander  à  quelqu'un  sans 
avoir  examiné  si,  les  rôles  supposés  renversés,  je  ferais  raisonnable- 
ment la  chose  que  je  demande;  et,  dans  le  cas  présent,  j'ai  trouvé 
que,  à  supposer  la  chose  matériellement  possible,  je  la  ferais  pour 
celui  que  je  pourrais  croire  sûrement  animé  des  principes  dont  je 
suis  réellement  pénétré. 

«  Je  crois  si  fermement  qu'on  peut  réellement  mettre  son  honneur 
en  gage  que,  placé  dans  la  nécessité  d'assurer  quelque  chose  sur 
mon  honneur,  il  me  semble  que  j'ai  aliéné  une  partie  de  cet  hon- 
neur; et  la  profonde  humiliation  que  je  ressens  alors  est  cause  que 
je  ne  peux  jamais  faire  de  vive  voix  une  proposition  de  cette  nature, 
car  je  ne  veux  personne  pour  témoin  de  cet  aveu.  Jusqu'au  jour 
où  j'ai  rempli  mon  engagement,  mon  honneur  me  parait  réelle- 
ment problématique  parce  qu'il  est  toujours  possible  à  mon  créan- 
cier de  penser  que  je  ne  tiendrai  pas  ma  parole.  Je  sais  donc, 
Monsieur,  que  si  vous  répondiez  à  mon  vœu,  je  penserai  toujours  à 
vous  avec  un  profond  respect  et  une  profonde  reconnaissance,  mais 
pourtant  aussi  avec  une  espèce  de  honte;  et  je  ne  retrouverai  le 
souvenir  pleinement  heureux  d'une  connaissance  dont  je  m'étais 
promis  de  faire  l'orgueil  de  toute  ma  vie  que  lorsque  j'aurai  tenu  ma 
parole.  Ces  sentiments,  je  le  sais,  viennent  du  tempérament  et 
non  des  principes;  peut-être  sont-ils  mauvais,  mais  je  ne  peux  les 
extirper,  tant  que  la  parfaite  fixité  des  principes  ne  m'aura  pas  rendu 
ce  complément  superflu. 

«  En  ce  qui  concerne  mes  principes  et,  pour  ne  m'en  rapporter  qu'à 
eux,  si  j'étais  capable  de  ne  pas  tenir  une  promesse  que  je  vous 
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aurais  faite,  je  sais  que  je  me  mépriserais  toute  ma  vie,  que  j'aurais, 
toute  ma  vie,  la  terreur  de  jeter  un  regard  sur  ma  conscience  et  que, 
pour  me  délivrer  des  plus  douloureux  reproches,  il  me  faudrait 
renoncer  aux  principes  qui  ne  cesseraient  de  me  rappeler  et  votre 
personne  et  mon  déshonneur.  Si  je  devais  conjecturer  de  pareils 
sentiments  chez  quelqu'un,  je  ferais  certainement  pour  lui  ce  dont 
il  s'agit  et  je  vois  aussi  clairement  comment  et  par  quels  moyens,  si 
j'étais  à  votre  place,  je  pourrais  me  convaincre  de  l'absence  chez 
moi  de  tels  sentiments.  Enfin  —  et  cela  je  l'ajoute  avec  honte —  si 
j'étais  capable  de  ne  pas  tenir  ma  promesse,  mon  honneur  devant  le 
monde  est  aussi  entre  vos  mains.  Je  compte  écrire  sous  mon  nom  ; 
je  vous  demanderai,  si  je  dois  m'en  aller,  quelques  lettres  de  recom- 
mandation pour  des  savants.  Ces  hommes  dont  la  bonne  opinion 
m'aurait  été  ainsi  acquise  par  vous,  ce  serait,  je  pense,  votre  devoir 
de  les  informer  de  mon  infamie. 

«  Telles  sont,  Monsieur,  les  considérations  qui  m'ont  poussé  à  vous 
écrire  cette  lettre.  Par  tempérament  et  par  expérience,  plus  sans 
doute  que  par  principe,  je  suis  très  indifférent  à  ce  qui  ne  dépend 
pas  de  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  des 
circonstances  auxquelles  je  ne  vois  pas  d'issue;  mais  ce  serait  La 
première  fois  que  je  n'en  pourrais  sortir.  La  curiosité  de  voir  com- 
ment les  événements  vont  tourner,  c'est  tout  ce  que  je  ressens  en 
pareille  occurrence.  Je  prends  simplement  le  parti  que  ma  réflexion 
me  montre  comme  le  meilleur  et  j'attends  ensuite  avec  tranquillité. 
Je  le  puis  ici  d'autant  mieux  que  je  suis  entre  les  mains  d'un  homme 
sage  et  bon.  Mais  d'un  autre  côté,  j'envoie  cette  lettre  avec  un  batte- 
ment de  cœur  qui  ne  m'est  pas  habituel.  Quelle  que  soit  votre  déci- 
sion, je  perds  quelque  chose  de  la  satisfaction  que  j'ai  eue  à  vous 
connaître.  Si  vous  dites  oui,  je  la  retrouverai  un  jour,  sans  doute: 
si  vous  dites  non,  je  ne  la  retrouverai,  je  crois,  jamais.... 

«  Je  ne  puis  m'excuser,  Monsieur,  du  ton  qui  règne  dans  celte 
lettre  ;  un  des  caractères  auxquels  on  reconnaît  le  sage  c'est  qu'on 
lui  parle  comme  un  homme  à  un  homme1.  » 

Fichte  envoya  cette  lettre  le  2  septembre,  le  3  il  reçut  de  Kant 
une  invitation  à  dîner;  il  fut  accueilli  à  bras  ouverts;  de  l'emprunt 
il  ne  fut  pas  question,  Kant  se  borna  à  dire  incidemment  à  Fichte 
que,  de  quinze  jours,  il  ne  lui  serait  pas  possible  de  taire  à  qui  que 
ce  fût  une  avance  quelconque.  Le  6,  de  nouveau.  Kant  lit  appeler 
Fichte  pour  l'engager  à  vendre  le  manuscrit  de  son  Essai  d'une  cri- 
tique de  toute  révélation  à  l'éditeur  Hartung;  le  pasteur  Borowski 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5  ,p.  132-135. 


FIGHTE  ET  KANT.  113 

devait  le  présenter  à  ce  libraire1.  La  surprise  de  Fichte  fat  grande. 
Personnellement  il  n'était  pas  content  de  son  travail;  il  en  trouvait 
le  premier  jet  très  superficiel  et  il  était  décidé  à  refondre  entiè- 
rement son  essai2,  ayant  trop  d'amour-propre  pour  publier  quelque 
chose  qui  ne  lui  donnât  pas  pleine  satisfaction.  Il  fit  part  à  Kant  de 
ses  scrupules;  pour  toute  réponse  Kant  lui  affirma  que  le  manuscrit 
était  bien  comme  il  était.  Fichte  n'en  revenait  pas.  «  Est-ce  vrai! 
se  demandait-il.  Pourtant  c'est  Kant  qui  le  dit3.  »  Et,  tout  à  la  joie 
d'une  pareille  approbation,  il  en  oublia  un  moment  ses  embarras. 
Mais,  quelques  jours  plus  tard,  n'ayant  pu  trouver,  en  l'absence  de 
Hartung,  d'éditeur  à  son  manuscrit,  un  aveu  trahit  ses  angoisses  : 
«  Aujourd'hui,  écrit-il  dans  son  journal  du  13  septembre,  je  vou- 
lais travailler  et  je  ne  fais  rien.  Le  découragement  me  prend.  Gom- 
ment cela  finira-t-il?  Quadviendra-t-il  de  moi  dans  huit  jours! 
j'aurai  dépensé  tout  mon  argent4.  » 

Cela  finit  moins  mal  que  Fichte  ne  pouvait  le  craindre.  Une  fois 
encore,  à  l'heure  où  tout  semblait  perdu,  une  offre  inattendue  le 
sauva.  Sur  la  recommandation  de  Kant,  le  prédicateur  de  la  Cour, 
Schulze,  venait  de  trouver  à  Fichte,  et  à  de  fort  brillantes  conditions, 
une  place  de  précepteur  dans  les  environs  de  Dantzig,  chez  le  colonel 
du  régiment  royal  de  Prusse,  comte  de  Krockow.  Fichte  accepta, 
malgré  ses  répugnances  pour  une  fonction  dont  il  avait  par  deux 
fois  connu  les  amertumes  5.  Il  accepta  d'autant  plus  vite  qu'un  événe- 
ment inopiné  lui  donnait  des  raisons  particulières  de  vouloir  quitter 
sur-le-champ  Konigsberg.  Kant  l'avait  introduit  dans  une  famille  où 
il  pouvait  s'entretenir  de  philosophie  avec  un  homme  distingué; 
malheureusement  la  femme  de  son  hôte  s'était  éprise  de  lui,  et  sa 
passion  paraissait  si  ardente  que  Fichte,  engagé  envers  Jeanne  Rahn. 
et  d'ailleurs  hostile,  par  principe,  à  toute  inclination  susceptible  de 
troubler  le  bonheur  d'un  ménage,  tenait  à  précipiter  son  départ6. 

Avant  de  quitter  Konigsberg,  en  octobre,  Fichte  prononça  un 

1.  Fichte's  Lehen,  I,  i,  o,  p.  136.  —  2.  Ibid.,  p.  129. 

3.  Ibid.,  p.  136.  Voir  aussi  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII,  n°  122.  Lettre  à  un 
ami,  15  janv.  1792.  «  ...  Ging  von  da  nach  Konigsberg,  —  Sie  errathen  um  vvelches 
Mannes  willen.  Hier  brachte  ich  vorigen  Sommer,  in  Gesellschaft  der  treflichsten 
Gelehrten,  besonders  Kant's  zu,  deren  Freundschaft  ich  mir  erwarb,  und  wendete 
meine  ùbrige  Zeit  an,  ein  Buch  zu  schreiben,  das  unter  dem  Titel  :  Kritik  aller 
OJfcnbarung  im  Hartungschen  Verlage  in  Konigsberg  gedruckt  ist,  und  seiner 
Erscheinung  in  dorligen  Gegenden  begierig  entgegensieht.  Sollte  es  je  von  ohngefâhr 
in  Ihre  Hânde  fallen,  so  sein  Sie  versichert,  dass  ich  aile  Màngel,  die  irgend 
jemand  darin  entdecken  wird,  eher  und  besser  kannte,  als  Einer,  und  dass  nur  der 
Beifall  eines  Kant,  dem  ich  es  im  Manuscripte  vorlegte,  mich  so  ktihii  machen 
konnte,  es  unter  meines  Namens  Unterschrift  auftreten  zu  lassen.  >» 

4.  Fichte1 s  Leben,  1,  i,  o,  p.  136-137.—  5.  Ibid.,  p.  137. 

0.  Zur  Knaben-  und-Junglingszeit  Theodor's  von  Schôn,  op.  cit.,  p.  103. 
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sermon  sur  les  devoirs  de  l'homme  envers  les  ennemis.  Après  s'être 
efforcé  de  définir  le  caractère  propre  de  l'inimitié  comme  aversion 
personnelle  et  comme  obstacle  à  nos  desseins,  il  faisait  à  l'homme 
qui  n'avait  aucun  tort  vis-à-vis  de  son  ennemi  un  devoir  sacré,  le 
premier  et  le  plus  sacré  des  devoirs,  de  résister  à  l'injustice  dans 
la  mesure  exacte  où  il  peut  le  faire  sans  être  lui-même  injuste. 
Souffrir  l'injustice  n'est  en  aucune  manière  bonté  d'âme,  mais  fai- 
blesse d'âme,  complaisance  à  l'égard  du  mal  que  nous  devons 
haïr  en  autrui  autant  qu'en  nous-mêmes.  Cette  résistance  à  l'injus- 
tice n'implique  d'ailleurs  en  rien  l'animosité  à  l'égard  de  nos 
ennemis  ou  la  recherche  d'une  vengeance  ;  et  le  but  final  est 
d'amener  notre  ennemi,  par  le  redressement  de  ses  torts,  à  devenir 
notre  ami  *. 

c.  un  article  sur  Ce  n'est  pas  tout.  En  octobre  encore  Fichte 
la  contrefaçon  lit-  trouva  le  temps  d'écrire,  en  réponse  à  une 
teraire.  brochure  de  Reimarus  de  Hambourg,  un 

mémoire  contre  la  reproduction  des  livres2:  ce  mémoire  ne  fut 
publié  d'ailleurs  que  deux  ans  plus  tard  dans  la  Revue  mensuelle  de 
Berlin  (Berlinische  Monatsschrift  3). 

Au  principe  qui  proclame  l'utilité  de  laisser  toute  liberté  de 
reproduire  un  livre,  tant  pour  la  commodité  du  public  que  pour  la 
réputation  de  l'auteur,  Fichte  oppose  l'existence  d'un  droit,  du  droit 
de  propriété.  Et  il  établit,  par  des  arguments  a  priori  et  des 
exemples  tirés  de  l'expérience,  qu'il  y  a  un  droit  de  propriété  litté- 
raire comme  il  y  a  un  droit  de  propriété  des  choses  matérielles.  Ce 
droit  se  définit  par  l'interdiction  à  tout  autre  de  s'approprier  non  pas 
sans  doute  le  fonds  des  idées  de  l'auteur  qui  sont  et  restent  un  bien 
commun  à  tous  les  esprits,  mais  la  forme  donnée  par  l'auteur  à  ses 
idées,  leur  liaison,  la  manière  de  les  exprimer.  C'est  sur  ce  droit  de 
propriété  littéraire  que  reposent  les  contrats  faits  avec  les  édi- 
teurs qui  ont,  eux,  non  la  propriété,  mais  l'usufruit.  La  jouissance 
d'un  livre  pour  un  temps  et  à  des  conditions  déterminées:  par  là 
s'explique  comment  l'éditeur  ne  peut  faire  une  seconde  édition  sans 
l'autorisation  de  l'auteur,  ce  qui  ne  se  comprendrait  pas  si  l'éditeur 
avait  la  propriété  du  livre. 

Or  la  reproduction  est  une  atteinte  à  la  fois  à  la  propriété  Littéraire 
de  l'auteur  et  au  droit  d'usufruit  de  l'éditeur.  Le  reproducteur  t'ait 

1.  Fichte,  S.  W.  VIII.  Bd.  Zwei  Predigten  aus  dem  Jahre  1791.  Ueber  die  Pflichten. 
gegen  Feinde,  p.  249-258,  en  particulier  p.  233-200. 

2.  Kant  avait  fait  de  même  en  1785. 

3.  21  Bd.  p.  443. 
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commerce,  au  nom  de  Fauteur,  sans  autorisation  de  sa  part,  sans 
traité  avec  lui.  Il  le  prive  de  ses  avantages,  il  commet  une  fraude  à 
son  égard  et  il  en  commet  également  une,  cela  est  trop  clair,  à 
l'égard  de  l'éditeur. 

Si  donc  celui-là  est  un  voleur  qui  s'arroge,  pour  en  faire  com- 
merce à  son  profit,  la  jouissance  de  la  propriété  d'autrui,  le  repro- 
ducteur en  est  un  ;  si  le  vol  mérite  une  peine  d'autant  plus  sévère 
qu'il  porte  sur  des  objets  qui,  de  par  leur  nature  même,  ne  sont  pas 
susceptibles  d'être  gardés,  la  reproduction  qui  s'applique  à  des 
objets  forcément  à  la  disposition  de  tous,  comme  l'air  et  la  lumière, 
mérite  une  des  peines  les  plus  graves,  la  plus  grave  si  l'on  considère 
qu'il  s'agit  ici  des  choses  les  plus  nobles,  des  choses  de  l'esprit. 

Il  nV  a  donc  pas  d'utilité  qui  tienne;  la  propriété  littéraire  est  un 
droit  absolu  de  l'auteur  qui  dispose  comme  il  l'entend  de  son  livre 
et  la  reproduction  est  une  illégalité  formelle.  Pour  conclure  par  une 
parabole  à  l'imprescriptibilité  du  droit  en  face  de  l'utilité,  Fichte 
emprunte  aux  Mille  et  une  nuits  un  conte  tiré  de  la  vie  du  calife 
Haroun-el-Rachid  qui  fît  pendre,  sur  la  plainte  d'un  chimiste,  un 
charlatan  ayant  dérobé  le  secret  d'une  drogue  bienfaisante  et  pré- 
tendant, pour  l'avoir  partout  répandue,  mériter  la  reconnaissance 
publique1. 

Quand  Fichte.  après  l'achèvement  de  son 

D.   PRÉCEPTORAT  A  .       '.        ,   ,    ,~      ,  ,  .  ,  , 

n .  mémoire,  a  la  tin  de  ce  même  mois  d  octobre, 

UANTZIG. 

partit  pour  Dantzig,  il  se  demandait,  non 
sans  inquiétude,  quels  déboires  lui  réservait  son  nouveau  précep- 
torat, car  il  avait  une  aversion  profonde  pour  la  vie  de  gouverneur2. 
Mais,  pour  cette  fois,  ses  craintes  étaient  superflues.  D'abord  le  site 
était  délicieux,  les  vagues  de  la  Baltique  se  brisaient  presque  sous 
ses  fenêtres;  les  environs  étaient  «  paradisiaques  »;  hors  de  la 
maison  des  jardins  anglais  et  français,  des  kiosques,  des  cascades, 
des  ponts  et  des  temples  chinois,  et  puis,  à  l'intérieur,  des  concerts, 
un  théâtre,  des  rôtis  bien  gras  et  du  bon  vin3,  mais  surtout  des 

1.  Fichte,  S.  W.  VIII,  Bd.  Beweisder  unrechtmàssigkeil  des  Biichernachdrucks,  p.  224-244. 

2.  Fichte,  Nachlass.  Fichte  à  un  ami,  lo  janv.  1792,  Packet  XVIII.  «  Von  da  ans  kam 
ich  durch  mancherlei  Ursachen  ganz  wider  meinen  Wunsch,  weil  ich  meine  innige 
Abneigung  gegen  das  Hofmeister-Leben  schon  lângst  wusste,  in  das  Haus  eines 
Obristen  Grafen  von  Krockow,  im  West-Preussischen.  » 

3.  Ibid.  «  Wenn  ich  Ihnen  sage,  dass  die  Wellen  der  Ostsee  nicht  weit  unter 
meinem  Fenster  sich  brechen,  dass  ailes  rund  uin  uns  herum  stark  katholisch,  und 
polnisch  ist,  aber  doch  ist  die  Gegend  eine  der  Paradisischsten,  —  wir  haben  ausser 
de  m  Hause  engiische  u.  franzôsische  Gàrten,  Kiosko  u.  Gascaden,  chinesischc 
Briïcken  u.  Tempel,  in  dein  Hause  ein  freundschaftliches  Concert,  und  ein  Theater, 
fetten  Braten,  und  guten  Wein.  » 
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maîtres  parfaits,  de  vrais  amis  pour  Fichte;  la  femme  du  comte 
dont  il  élevait  le  fils,  était  un  ange  sous  la  forme  humaine  et  toute 
la  famille  était  si  aimable  que  Fichte  n'aurait  pu  espérer  en  ren- 
contrer une  pareille  au  monde;  aussi  avait-il  vécu  là  des  mois  qu'il 
n'aurait  jamais  cru  possibles  dans  cette  situation1. 

Il  écrivait  à  ses  parents  qu'il  désirerait  ne  jamais  quitter  une 
maison  où  il  se  plaisait  tant,  si  la  vie  n'y  était  pas  trop  facile  et  ne 
l'empêchait  par  là  même  d'exécuter  son  plan,  qui  était  de  devenir  un 
savant  digne  de  ce  nom  et,  chemin  faisant,  d'être  utile  au  monde 
autant  qu'il  le  pourrait.  Fichte,  faisant  violence  à  ses  inclinations, 
crut  donc  que  son  devoir  l'obligeait  à  partir2,  mais  on  lui  prouva 
de  façon  touchante,  le  jour  où  il  dut  quitter  son  élève,  l'affection 
et  l'estime  qu'il  avait  inspirées.  On  donna  le  nom  de  Montée  du  Phi- 
losophe à  sa  promenade  favorite  et  on  conserva  intacte,  pour  la 
consacrer  à  son  souvenir,  la  chambre  qu'il  avait  habitée8.  Visible- 
ment, pendant  son  séjour  dans  cette  maison.  Fichte  subit  l'influence 
de  la  comtesse;  visiblement,  il  avait  pour  elle  des  prévenances  qui 
n'étaient  guère  dans  les  habitudes  de  celui  qui  inscrivait  sur  son 
carnet  les  fautes  de  conduite  de  Mme  Ott  ou  qui  menaçait  d'un 
procès  la  comtesse  de  Plater.  Etait-ce  vraiment  ce  Fichte-là  qui 
n'hésitait  pas  à  écrire  à  Kant  lui-même  pour  essayer  de  satisfaire 
une  «  petite  curiosité  »  de  la  comtesse  de  Krockow? 

Dans  une  de  leurs  promenades  aux  environs  de  Dantzig,  à  Oliva. 
ils  avaient  remarqué,  inscrit  sur  le  socle  de  la  statue  de  la  justice, 
dans  les  jardins  de  l'évêché,  le  nom  de  «  Comt  ».  Fichte  avait  eu 
beau  assurer  à  la  comtesse  qu'on  ne  pouvait  tirer  de  cette  incription 
aucune  conclusion  et  qu'elle  n'était  certainement  pas  de  la  main  du 
philosophe,  celle-ci  l'avait  supplié  d'écrire  à  Kant  pour  le  lui 
demander  et  pour  lui  transmettre,  comme  un  de  ses  vœux  les  plus 
chers,  une  invitation  :  s'il  avait  déjà  été  à  Oliva  ne  pouvait-il  y 
retourner  pendant  les  vacances  et,  de  là,  venir  passer  à  Krockow 

1.  Fichte,  Nachlass.  Fichte  à  un  ami,  15  janv.  1792.  Packel  VIII,  ...  Ich  lebe  in 
demselben  seit  drei  Monaten  ein  Leben,  wie  ich  nicht  geglaubt  habe.  dass  os  in 
dieser  Lage  môglich  sei;denn  das  Haus  wird  durch  einen  Engel  in  Menschengestalt. 
durch  die  Gemahlin  des  Gral'en,  regiert,  und  die  ganze  Familie  ist  so  Liebemswùrdig, 
wie  ich  unter  dem  Monde  keine  anzutreffen  gehofft  habe.  » 

2.  Fichte,  Nachlass,  121,  Packet  VI.  Fichte  à  ses  parents.  12  juin  17^2.  «  Dit* 
Gràfin  von  Krockow,  deren  Sohn  ich  erziehe,  ist  ein  Engel  in  monsehlieher  Gestalt. 
und  es  gefâllt  mir  in  Ihrem  Hause  sowohl,  dass  ich  nie  wùnschte  es  ra  verlassen, 
wenn  das  Leben  in  demselben  nicht  zu  gut  ware.  und  mich  an  Ausluhrung 
meines  Plans,  mich  zu  einem  wùrdigen  Gelehrten  zu  bilden,  kràftigst  verhinderte,.. 
Es  werde  aber  mit  mir,  was  da  wolle,  so  werde  ich  nie  aufhoren,  ein  rechtschaf&er 
Mann  zu  sein,  und  —  au f  meinem  Wege — ,  der  Welt  zu  nùtzen,  so  vit  !  ich  kanu.  ■ 
Voir  aussi  Fichte"  s  Leben,  I,  i,  5,  p.  137  et  Weinhold,  op.  cit.,  (3,  p.  83-24. 

.3.  Fichte  s  Leben,  I,  i.  5,  p.  138.  note. 
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quelques  jours  ou  même  quelques  semaines?  Fichte  avait  obéi  :  il 
avait  adressé  à  Kant,  oui  à  Kant,  de  la  part  de  la  comtesse,  cette 
demande  et  cette  invitation1.  Faut-il  s'étonner,  après  cela,  si, 
subissant  le  charme  de  cette  femme  d'élite  «  bonne  comme  le 
bon  Dieu  »,  Fichte  songeait,  pour  lui  rendre  hommage,  à  écrire  un 
ouvrage  sur  la  femme,  sur  son  caractère  et  son  éducation-?  Il  y 
renonça,  peut-être  sur  l'observation  d'amis  qui,  tout  en  le  croyant 
capable  sans  doute  de  dire  d'excellentes  choses  sur  le  sujet,  pen- 
saient qu'il  pouvait  employer  son  temps  à  des  recherches  de  plus 
d'importance3. 

D'autres  préoccupations  d'ailleurs  l'assail- 
T^'n?fcUX  liRAGMLNTS  laient  alors  :  les  événements  mêmes  de 
l'heure  présente  l'invitaient  à  écrire,  à  agir. 
Depuis  plusieurs  années  la  Prusse  était  en  pleine  réaction  poli- 
tique, comme  l'Angleterre,  comme  l'Autriche.  Wollner,  «  ce  prêtre 
intrigant  »  (intrigante  Pfaffe),  nom  que  lui  donnait  le  Grand 
Frédéric  —  et  il  se  connaissait  en  hommes,  —  avait  su  prendre  sur 
l'esprit  de  Frédéric-Guillaume  III  un  singulier  ascendant.  Rose- 
croix,  il  avait  su  flatter  les  goûts  mystiques,  les  inclinations  à  la 
superstition  de  celui  qui  n'était  encore  que  le  prince  royal  ;  il  l'avait, 
en  1781,  affilié  à  l'Ordre,  il  était  bientôt  devenu  son  plus  intime 
conseiller.  A  l'avènement  du  nouveau  monarque,  comblé  d'honneurs 
et  devenu  ministre,  il  avait  aussitôt  entrepris  une  guerre  à  mort 
contre  les  Lumières,  et  son  premier  acte,  le  9  juillet  1788,  six  jours 
après  sa  nomination,  avait  été  d'arracher  au  roi  deux  édits  qui 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  I.  5.  Fichte  an  Kant,  Krockow,  d.  6.  Àug. 
1792,  p.  150-151. 

2.  C'est  ce  qu'il  écrit  à  son  ami  Theodor  von  Schôn  dans  une  lettre  du 
21  mai  1792.  Il  ajoute  :  «  Un  pareil  choix,  chez  un  Kantien,  vous  étonnera  sans  doute  ; 
mais  le  temps  change  souvent  bien  les  hommes  et,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  je 
ne  fréquente  actuellement  plus  guère  que  des  dames  et  des  dames  d'une  culture 
supérieure.  (Aus  den  Papieren  des  Ministers  Theodor  von  Schôn,  1.  Anlagen,  B.  6,  p.  23). 

La  lettre  suivante,  du  23  août,  montre  chez  Fichte  des  préoccupations  du  même 
ordre.  Son  ami  lui  avait  envoyé,  pour  avoir  son  jugement,  un  essai  sur  l'inclina- 
tion (d'un  sexe  pour  l'autre)  où  il  se  plaçait  au  point  de  vue  de  «  l'esprit  »  ;  Fichte 
lui  répond  par  un  curieux  essai  de  déduction  de  l'inclination  en  partant  «  du 
corps  »,  de  l'inclination  physique;  il  pose,  dit-il,  1'  «  antinomie  »,  au  sens  kantien 
du  mot;  il  reconnaît  d'ailleurs  la  nécessité  d'une  synthèse  des  deux  points  de 
vue  pour  expliquer  vraiment  l'inclination  (Ibid.,  7  et  8,  lettres  des  23  août  et 
30  sept.  1792,  p.  26-30  et  31). 

3.  Fichte,  Nachlass.,  122,  XVIII.  Briefe  von  Gensichen,  Konigsberg,  d.  9.  Dezem- 
ber  1792.  «  Dass  Sie  Ihren  Plan,  ùber  das  andere  Gescblecht  zu  schreiben,  aufgegeben 
haben,  ist  mir  in  der  ïhat  lieb;  nicht  als  zweifelte  ich,  dass  Sie  auch  hier  etwas 
vortrefliches  gelieiert  haben  wûrden,  aber  es  wàre  mir  leid  gewesen,  dass  Sie 
in  andere,  und  ich  denke  vvichtigere  Untersuchungen  dadurch  aufgehalten 
worden  wàren.  » 
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caractérisent  suffisamment  la  direction  de  sa  politique  :  l  edit  de 
religion,  l'édit  de  censure. 

L'édit  de  religion  dénonçait  les  libertés  effrénées  prises  par  quel- 
ques pasteurs  de  l'Eglise  protestante  à  l'égard  de  la  doctrine  de 
leur  confession,  niant  et  désavouant  certaines  parties  essentielles, 
certaines  vérités  fondamentales  de  l'Église  protestante  et  de  la 
religion  chrétienne,  risquant,  par  le  ton  de  leur  enseignement,  si 
contraire  à  l'esprit  du  véritable  Christianisme,  d'ébranler  à  la  fin  les 
bases  de  la  croyance  au  Christ.  On  n'avait  pas  honte,  disait  l'édit. 
de  ressusciter  les  erreurs,  depuis  longtemps  répudiées,  du  Socinia- 
nisme,  du  Déisme,  du  Naturalisme,  et  c'étaient  les  défenseurs  des 
soi-disant  Lumières,  un  mot  vraiment  mal  employé  par  eux,  qui. 
avec  effronterie,  répandaient  ces  erreurs  dans  le  peuple,  dénigrant 
toujours  davantage  la  Bible  considérée  comme  révélation  de  Dieu, 
s'inscrivant  en  faux  contre  cette  source  divine  du  salut  de  l'huma- 
nité, l'altérant,  allant  même  jusqu'à  la  rejeter,  bref  traitant  de 
méprisables  ou  de  superflus  les  mystères  de  la  religion  révélée  Et 
l'édit  déclarait  qu'il  fallait  faire  cesser  ce  désordre,  qu'il  consi- 
dérait comme  un  des  premiers  devoirs  d'un  gouvernement  chrétien 
de  mettre  hors  de  conteste  l'excellence  de  la  religion  chrétienne 
dans  la  pureté  où  l'enseigne  la  Bible2. 

Armés  de  cet  édit  que  compléta,  le  19  décembre  1788,  l'édit  de 
censure,  Hermès  et  Hillmer,  véritables  inquisiteurs  préposés  par 
Wollner  à  la  surveillance  et  à  l'observance  de  ses  décrois,  c'est-à- 
dire  en  réalité  à  l'accomplissement  de  son  œuvre  de  persécution 
et  de  réaction  violentes,  frappaient  sans  pitié  les  prêtres,  les  pro- 
fesseurs, voire  même  les  écrivains  que  leur  libéralisme  religieux  ou 
politique  rendait  suspects.  L'année  suivante,  ils  devaient  défendre 
de  rien  dire  ou  de  rien  lire  publiquement  qui  concernât  les  choses 
de  la  Révolution  française3.  Ils  obligèrent  ceux  qui  étaient  censés 
enseigner  les  «  nouveaux  principes  »  à  se  rétracter  officiellement 
sous  peine  de  révocation  et  de  proscription.  Ils  n'hésitaient  pas  à 
faire  des  procès  retentissants.  Ils  mirent  en  accusation  pour  crime 
de  lèse-religion  le  célèbre  pasteur  Schulz.  de  Gielsdorf4;  et  le  jour 
où  Wollner  (en  octobre  1791)  obtint  du  roi  la  nomination  de  Hillmer 
comme  censeur  non  seulement  des  ouvrages  de  théologie  et  de 
morale  mais  de  tous  les  écrits,  de  tous  les  périodiques,  de  toutes  les 

1.  §  7  du  décret. 

2.  L.  Geig-er,  Berlin,  1688-18W.  Geschichtc  des  geistigen  Lebens  der  preussisclun 
Hauptstadt.  II,  Erstes  Buch,  i,  Kap.,  p.  7-8. 

3.  Philippson,  Geschichte  des  preussischen  Staats  wesens  vom  Tode  Friedrich  des  grossen 
bis  zu  den  Freiheitskriegen,  II,  1,  p.  23.—  4.  lbid.,  1,  i,  352  et  suiv. 
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Bibliothèques  et  de  toutes  les  brochures,  les  menaces  d'interdiction 
et  les  mesures  de  répression  devinrent  si  intolérables  que  les  revues 
les  plus  réputées  elles-mêmes  ne  se  sentirent  point  en  sécurité  et 
durent  fuir  devant  la  tempête.  La  fameuse  Bibliothèque  allemande 
universelle  de  Nicolaï,  la  Revue  mensuelle  de  Berlin,  de  Gœdike  et 
Biester,  jadis  honorée  cependant  du  patronage  royal,  quittèrent 
Berlin  pour  Kiel  et  pour  Dessau  1.  L'émotion  causée  dans  le  monde 
savant  par  les  décrets  et  par  les  vexations  de  toutes  sortes  qui 
suivirent  leur  promulgation  fut  immense.  N'était-ce  pas,  avec  la 
liberté  même  de  penser,  la  liberté  de  conscience  qui  subissait  la 
plus  grave  des  atteintes?  Des  centaines  de  voix  s'élevèrent  pour 
protester  contre  le  droit  violé;  les  livres,  les  adresses,  les  bro- 
chures, les  pamphlets  se  multipliaient,  signés  de  noms  autorisés2. 

Parmi  ces  écrits  il  en  est  deux,  les  premiers  parus  —  ils  sont  datés 
du  mois  d'août  1788,  au  lendemain  de  l'édit  sur  la  religion  (9  juillet), 
et  antérieurs  même  à  l'édit  de  censure  —  qui,  tirés  à  des  milliers 
et  des  milliers  d'exemplaires,  dans  une  série  d'éditions  rapidement 
épuisées,  eurent  un  retentissement  considérable.  Ils  avaient  pour 
titre  :  Franches  considérations  au  sujet  de  l'édit  concernant  la  consti- 
tution religieuse  dans  les  États  prussiens  (Freimùthige  Betrachtun- 
gen  iiber  das  Edikt  die  Religionverfassung  in  den  preussischen 
Staaten  betreffend,  Frankfurt  und  Leipzig,  1788)  et  «  Sur  les  Lumières 
1er  et  2e  fragment  »  (Ueber  Aufklârung  erstes  und  zweites  Fragment, 
Berlin,  1788).  Le  dernier  ouvrage,  qui  était  une  défense  pompeuse  et 
passionnée  des  Lum ières.  fut  même  poursuivi;  quant  aux  Franches 
considérations,  dont  l'auteur  était  le  professeur  Villaume,  elles 
durent  sans  doute  à  leur  ton  mesuré,  et  peut-être  davantage  encore 
à  leur  lieu  d'origine  (Francfort  et  Leipzig,  non  Berlin),  d'échapper  à 
l'interdiction.  Cependant  elles  avaient  posé  la  question  avec  toute  la 
franchise  que  promettait  leur  titre;  elles  avaient  nettement  blâmé 
l'iugérence  de  l'Etat  en  matière  de  foi ,  et  le  succès  prodigieux 
qu'elles  obtinrent  suscita  de  nombreuses  polémiques3. 

Que  Fichte,  devenu  l'hôte  de  la  Prusse  en  1792,  à  une  heure  où  la 
rigueur  des  mesures  imposées  par  les  édits  s'accentuait  encore  et 
où  l'émotion  soulevée  par  elles  ne  faisait  que  croître,  fût  tenté  de 
dire,  lui  aussi,  son  mot  sur  la  question,  cela  ne  saurait  évidemment 
surprendre  :  il  était  trop  préoccupé  des  choses  de  l'esprit  et 
principalement  des  choses  de  la  foi  pour  pouvoir  assister  aux 

1.  Philippson,  op.  cit.,  I,  4,  304-365,  et  Geiger,  op.  cit.,  11,  i,  6-16. 

2.  Geiger,  op.  cit.,  II,  i,  9-12. 

3.  Philippson,  op.  cil.  p.  222  et  IV.  p.  348. 
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événements  en  spectateur  indifférent;  mais  que  lui,  le  disciple  de 
Lessing  et  de  Kant,  lui,  Fauteur  de  la  Critique  de  toute  révélation, 
prît  carrément  parti  pour  le  gouvernement  du  roi  de  Prusse  contre 
Fauteur  des  Franches  considérations,  c'est  ce  qui  peut  étonner  et 
ce  qui  ressort  pourtant  avec  évidence  de  deux  fragments  inédits 
déposés  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin. 

Le  premier  a  pour  titre  :  Zuruf  an  die  Bewohner  der  preussischen 
Staaten  veranlasst  durch  die  freimùthigen  Beirachtungen  und  ehrerbie- 
tigen  Vorstellungen  iiber  die  neuen  preussischen  Anordnungen  in 
geistlichen  Sachen. 

La  précision  du  titre  ne  laisse  pas  de  place  au  doute  :  il  s'agit 
expressément  d'une  réponse  à  Fauteur  des  Franches  considérations 
et  le  sens  de  cette  réponse,  d'ailleurs  inachevée .  ressort  assez 
clairement  du  texte  : 

«  Ce  n'est  point  pour  vous,  déclare  Fichte.  pour  vous,  les  amis 
éclairés  de  votre  bon  roi  et  de  son  gouvernement,  qui  acceptez  ses 
ordonnances  avec  confiance  en  sa  sagesse  et  en  sa  bonté  et  les 
examinez  de  bon  cœur  et  sans  préjugés,  que  j'écris  ces  pages,  vous 
n'en  avez  pas  besoin;  à  vous  seuls  je  les  remets  qui  avez  entendu 
ou  lu  ces  trompeuses  représentations  destinées,  semble-t-il.  à 
vouloir  ravir  son  plus  grand  trésor.  F  amour  de  ses  sujets,  au 
roi  qui,  sur  le  plus  brillant  des  trônes,  se  croit  pauvre  sans  cet 
amour,  qui,  à  la  tête  d'un  des  plus  puissants  royaumes,  s'estime 
faible  sans  leur  confiance  et  dont  le  cœur  préfère  la  vue  d'un  peuple 
heureux  à  celle  de  pays  opprimés  et  de  rivaux  humiliés:  à  vous  je 
les  remets  qui  n'avez  pas  encore  porté  de  jugement  définitif,  ou  qui. 
si  vous  l'avez  fait,  ne  l'avez  pas  fait  de  manière  assez  irrévoeable 
pour  n'être  pas  capables  de  pouvoir  encore  entendre  et  de  réformer 
votre  jugement  final;  à  vous  qui  jugez  sans  passion  et  sans  intérêt 
personnel...  » 

A  ceux-là  Fichte  demande  qu'ils  F écoutent  comme  ils  souhaite- 
raient que  le  juge  suprême  les  écoutât.  Il  leur  assure  qu'il  ne  veut 
pas  «  assaillir  leur  cœur  par  des  déclamations,  tromper  leur  juge- 
ment par  l'art  de  la  persuasion  ou  chercher  par  les  émotions  à  sou- 
lever leurs  passions,  mais  peser  d'une  main  ferme  raisons  contre 
raisons  ».  Il  leur  demande  «  confiance  »,  leur  affirmant  qu'aueun 
intérêt  personnel  ne  guide  sa  plume,  que  le  roi  de  Prusse  lui  est 
aussi  étranger  qu'aucun  autre  monarque  de  la  terre,  qu'il  n  honore 
en  lui  rien  que  le  grand  homme  de  bien.  Étranger  et  depuis  peu 
l'hôte  des  États  prussiens,  il  doit  repartir  sous  peu  comme  il  est 
venu.  Il  ne  connaît  aucun  des  conseillers  du  roi;  il  n'honore  en  eux 
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que  le  lustre  dont  les  revêt  le  choix  d'un  tel  monarque;  il  ne  sait 
d'eux  rien  que  ce  qu'en  peut  savoir  un  homme  qui  ne  récolte  pas  les 
anecdotes  et  qui  ne  cherche  pas  à  s'introduire  dans  le  secret  des 
cabinets.  Son  nom  ne  sera  divulgué  à  personne  et  la  plume  lui  tom- 
berait des  mains  s'il  avait  conscience  qu'en  la  prenant  la  pensée  d'un 
avantage  personnel  quelconque  avait  seulement  un  instant  pu  luire 
devant  ses  yeux.  La  question  en  litige  était  posée  de  telle  sorte  qu'il 
paraissait  prendre  parti  contre  des  hommes  qu'avec  le  public  il  révé- 
rait profondément  et  qui  furent  ceux  dont  les  écrits  avaient  formé 
son  esprit.  Ceux  dont  il  soutenait  la  cause,  il  ne  les  connaissait  pas 
et  sa  reconnaissance  ne  leur  était  point  due.  Peut-être  le  soupçonne- 
rait-on de  chercher  la  gloire?  Mais  devait-il  se  trouver  un  seul  lecteur 
ignorant  que  les  principes  dont  il  cherchait  à  établir  les  fondements 
étaient  de  ceux  que,  depuis  longtemps,  les  hauts  cris  du  public 
dénonçaient  comme  insensés  et  qu'il  suffisait  de  professer  pour  être 
traité  d'imbécile  et  d'hypocrite...  Quoi  donc  d'autre  pourrait  pousser 
Fichte  à  prendre  la  plume  que  le  pur  amour  de  la  vérité?  Sans  doute 
il  ne  garantissait  pas  à  son  lecteur  que  ces  pages  la  continssent 
indubitablement.  Qui  donc  a  connu  la  vérité  dans  le  cercle  étroit 
qui  l'entoure?  Mais  il  lui  garantissait  que  tout  ce  qu'il  écrivait  lui 
avait  paru  être  la  vérité1. 

Le  second  document  est  intitulé  :  Ideen  zur  Dedication  an  Prussens 
gereifte  Bewohner.  An  denjenigen  Theil  des  Publicnms  der  noch  un- 
pariheiîsch  urtheilen  kann;  il  porte  en  marge  :  homo  sum,  humani 
nihil  a  me  alienum  puto. 

C'est  une  autre  rédaction,  sous  un  autre  titre,  du  projet  pré- 
cédent; les  idées  sont  identiques,  l'expression  seule  diffère;  encore 
se  trouve-t-il  souvent  des  formules  pareilles. 

Fichte  insiste  toutefois  davantage  sur  l'opposition  de  son  atti- 
tude présente  avec  l'enseignement  de  ses  maîtres.  Le  passage  est  à 
citer  parce  qu'il  précise  le  sens  de  l'écrit,  celui  d'une  polémique 
contre  les  Lumières.  «  Je  prends  parti  contre  des  hommes  qu'avec 
le  public  je  révère,  qui  ont  été  mes  maîtres;  en  pensant  à  eux  je 
revois  les  heures  bienheureuses  où,  dans  leurs  écrits,  j'ai  appris  à 
penser,  à  chercher;  ceux  dont  je  prends  le  parti  je  ne  les  connais 
pas,  je  ne  leur  dois  point  de  reconnaissance.  En  écrivant  ces  feuilles 
je  m'expose.  J'ai  pour  amis  des  hommes  respectés  que  j'apprécie, 
à  leur  opinion  près  sur  le  présent  sujet.  Je  perds  leur  amitié,  si  je 
suis  reconnu  pour  l'auteur  de  ces  pages. 

1.  Fichte,  Nachlass.,  Packet  XXIII,  Il  (11)  4  Bogen  4"  Msc.  Titelblatt  und 
2  1/2  Spalte  eigeahàiidig  (voir  Appendice  I). 
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«  Je  la  perds,  car  tu  le  sais,  lecteur,  l'accusation  d'ignorance, 
d'inertie,  de  paresse  est  toute  prête  à  marquer  du.  fer  rouge  ceux 
qui  ont  une  opinion  différente  de  celle  de  nos  Aufklàrer.  » 

Et  Fichte  insiste  encore  sur  tout  ce  qu'il  va  perdre  pour  montrer 
qu'en  écrivant  ces  lignes  il  ne  peut  être  poussé  que  par  le  seul 
intérêt  de  la  vérité  1, 

Le  troisième  document  est  une  préface  (Vorrede). 

Elle  débute  par  un  éloge  du  roi.  «  Sa  plus  grande  jouissance  sur 
le  trône  est  d'être  un  homme  qui  considère  comme  le  seul  avantage 
de  sa  dignité  royale  d'être  un  bon  père,  un  ami  chaud  et  bienveillant, 
un  père  pour  ses  sujets.  Sa  première  pensée  a  été  de  les  soulager,  de 
faire  l'abondance  dans  ses  Etats;  à  la  tête  d'un  puissant  royaume,  à 
l'époque  où  ses  rivaux  étaient  dans  le  plus  grand  embarras,  il  leur 
tendit  la  main  pour  une  alliance  éternelle;  il  se  distingue  surtout 
parce  que,  dans  le  rang  supérieur  qu'il  occupe  parmi  tous  les  mor- 
tels, il  s'humilie  modestement  devant  Dieu  ;  enfin  la  religion  lui  est 
chère,  il  sent  tout  l'apaisement  qu'elle  procure  et,  dans  son  amour 
universel  des  hommes,  il  voudrait  bien,  par  la  jouissance  de  cette 
religion,  rendre  ses  sujets  aussi  heureux  qu'il  l'est  lui-même  ».  Un 
pareil  monarque  devrait  être  le  plus  aimé  de  son  peuple;  pourtant  il 
ne  l'est  pas  autant  qu'on  pourrait  s'y  attendre.  Phénomène  étrange, 
mais  qu'il  est  facile  d'expliquer. 

«  Son  prédécesseur,  Frédéric  l'Unique,  était  grand  autrement. 
Entraîné  dans  les  guerres  les  plus  dévorantes,  dans  une  lutte  san- 
glante avec  les  armées  de  l'Europe,  avec  les  éléments,  avec  le  sort 
pour  conserver  son  royaume,  son  honneur,  presque  son  existence, 
victorieux  dans  toutes  ces  luttes,  son  âme  avait  reçu  par  excellence 
l'élan  pour  les  hautes  vertus;  il  avait  presque  cessé  d'être  un  homme 
pour  prendre  rang  parmi  les  héros.  Sa  grandeur,  qui  en  tant  de 
choses  éclatait  aux  yeux  des  peuples,  brillait  sans  voiles:  quiconque 
l'approchait  sentait  la  supériorité  non  du  monarque,  mais  de 
l'homme.  Incapable  de  tout  acte  arbitraire  de  despotisme,  celui  qui 
pouvait  affirmer,  sûr  de  ne  pas  être  contredit  par  sa  vie,  qu'un  roi 
est  le  premier  serviteur  de  l'État,  inspirait  pourtant  une  terreur 
respectueuse;  personne,  autour  de  lui.  n'osait  manifester  tout  haut 
de  mécontentement,  mais  on  avait  pleine  confiance  en  ses  vues...  el 
la  croyance  en  lui  faisait  la  force  de  son  gouvernement.  Son  succès 
seur  Frédéric-Guillaume  brille  mais  d'une  grandeur  plus  discrète.  » 
Sans  se  lancer  entre  l'oncle  et  le  neveu  dans  un  parallèle  qui  appar- 

1.  Fichte,  Nachlass,  Packet  XXIII,  Il  (11)  1  Ro^en  i°  Msc.  2  Seiten  eigenhandijr 
(voir  Appendice  II). 
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tenait  à  l'histoire,  Fichte  montrait  cependant  que  le  roi  actuel  cher- 
chait naturellement  ses  conseillers  parmi  les  hommes  dont  la 
manière  de  penser  s'harmonisait  le  mieux  avec  son  humanité  et  sa 
douceur.  «  Quelle  excellente  occasion  pour  qu'une  nation,  habituée 
à  l'illusion  d'être  régie  par  un  demi-dieu  et  se  voyant  aux  mains 
d'un  prince  qui  aime  trop  l'humanité  pour  vouloir  être  plus  qu'un 
de  ses  membres...,  se  permette  de  procéder  à  des  enquêtes,  à  des 
censures  et  que  chacun  trouve  que  tout  irait  beaucoup  mieux  s'il 
était  au  gouvernail  des  affaires.  »  De  plus  le  gouvernement  prussien, 
conformément  à  son  esprit  de  système,  dut  prendre  certaines  mesures 
qui,  si  salutaires  qu'elles  fussent  pour  l'ensemble,  étaient  onéreuses 
pour  les  individus.  On  avait  espéré  d'un  nouveau  règne  des  allége- 
ments. On  en  obtint,  mais  tel  se  trouvait  moins  déchargé  que  son 
voisin,  moins  qu'il  ne  l'avait  espéré.  C'est  lui,  et  lui  seul,  qui  aurait 
plutôt  voulu  être  entièrement  libéré  du  fardeau  commun.  Principale- 
ment enfin  Frédéric,  qui  aimait  et  honorait  les  sciences  et  les  arts, 
semblait  n'avoir  jamais  goûté  les  félicités  que  la  religion  procure  à 
ceux  qui  la  respectent  sincèrement  ;  son  indifférence  en  matière 
de  religion  s'était  communiquée  à  une  certaine  classe  de  ses  sujets. 
La  science  se  développait,  le  feu  de  la  recherche  excitait  dans 
les  cerveaux  des  savants  une  fermentation  salutaire  qui  aidait  à 
répandre  la  lumière  à  travers  toute  l'Europe;  mais  comme,  pour 
chaque  bien,  l'abus  est  tout  proche  de  l'usage,  la  liberté  dégénéra 
en  licence  et  des  résultats  qui  ne  devaient  servir  qu'à  titre  de  prépa- 
ration et  d'indications  pour  des  recherches  ultérieures  passèrent 
pour  définitifs,  des  propositions  qui  ne  pouvaient  appartenir  sans 
dommage  qu'à  un  cerveau  clair  et  très  cultivé  furent  répandues 
dans  l'instruction  populaire  ;  le  peuple  fut  égaré  et  détourné  de  son 
chemin  d'autrefois,  le  seul  qui  le  conduise  droit...  et  mené  dans  les 
déserts  arides. 

«  Frédéric-Guillaume  lui-même,  trop  prince  pour  ne  pas  vouloir 
remplir  tous  ses  devoirs  de  prince,  trop  père  de  son  peuple  pour  ne 
pas  veiller  sur  lui,  encore  par  delà  le  tombeau,  mit  un  frein  à  cette 
licence;  aussi  quelques-uns,  se  croyant  frustrés  des  trésors  de  l'esprit 
(qu'ils  ont  eu  tant  de  peine  à  gagner),  crient  très  sérieusement  à 
l'asservissement  des  consciences,  et  mille  autres  crient  à  leur  suite 
pour  faire,  eux  aussi,  quelque  chose  en  attisant  la  flamme,  par 
simple  mode  et  sans  savoir  proprement  de  quoi  il  est  question. 

«  De  là  tant  de  feuilles  volantes  où,  en  plein  milieu  de  son  peuple, 
sont  blâmées  les  institutions  du  plus  sage  et  du  meilleur  des  rois. 
L'existence  même  et  la  libre  circulation  de  ces  écrits  est  d'ailleurs 
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le  meilleur  démenti  à  ces  doléances  :  où  règne  cet  esclavage  d'esprit 
tant  dénoncé,  où  régnent  ces  sombres  desseins,  On  ne  tolère  pas 
de  tels  écrits,  et  l'homme  politique  qui  a  peur  de  la  lumière  les 
écrase  dans  l'œuf,  à  n'importe  quel  prix.  » 

C'est  ce  blâme,  cet  exposé  falsifié  des  ordonnances,  et  non  pas 
les  ordonnances  elles-mêmes  qui  sont  faites  pour  creuser  un  abîme 
entre  le  meilleur  des  rois  et  son  peuple;  et  Fichte  déclare  que  la 
Prusse,  il  a  pu  s'en  rendre  compte,  est  encore  le  pays  où  il  y  a  le 
plus  d'amour  pour  la  monarchie,  le  plus  d'attachement  au  gouverne- 
ment, où  la  louange  l'emporte  sur  le  blâme,  la  confiance  sur  la  peur. 

«  Mais  ce  qui  ne  s'est  pas  encore  produit  peut  se  produire,  et  ce 
qui  se  produit  sûrement,  c'est  que  ceux  que  visent  spécialement  ces 
ordonnances,  plus  mécontents,  mettent  par  conséquent  plus  de 
mauvaise  volonté  à  y  obéir. 

«  Et  voilà,  déclare  Fichte,  ce  que  je  voudrais  contribuer  à  empêcher, 
du  moins  dans  la  voie  où  je  pourrais  peut-être  faire  quelque  chose, 
je  veux  parler  de  ce  qui  concerne  les  nouvelles  ordonnances  sur  les 
affaires  ecclésiastiques.  L'auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Libres  con- 
sidérations se  flatte  lui-même  d'avoir  dit  les  choses  comme  elles 
n'avaient  jamais  encore  été  dites;  et  je  sais  qu'ici  et  là  elles  ont  fait 
profonde  sensation,  qu'ici  et  là  elles  ont  au  moins  troublé  des  esprits 
jusqu'alors  bien  pensants. 

«  Le  réfuter,  c'est  donc  réfuter  l'orateur  actuellement  le  plus  puis- 
sant parmi  les  adversaires  de  ces  ordonnances. 

«  Si  l'auteur  croit  avoir  des  raisons  légitimes  de  combattre  ces 
ordonnances  et  de  publier  le  résultat  de  ses  recherches  à  cet  égard, 
d'inviter  les  patriotes  prussiens  à  mettre  son  ouvrage  entre  les 
mains  du  roi,  je  crois  avoir  autant  et  d'aussi  bonnes  raisons  de  faire 
connaître  les  résultats  de  mes  recherches  et  de  les  mettre  entre  les 
mains  du  public. 

«  Il  fonde  son  droit  sur  sa  qualité  d'étranger1,  d'homme,  de  savant  : 
libre  à  sa  conscience...  Moi  aussi  je  suis  étranger,  comme  il  se 
nomme...  Et,  en  tant  qu'homme,  je  me  sens  précisément  appelé  à 
soutenir  ce  qui  me  paraît  être  une  affaire  pressante  pour  l'humanité, 
comme  lui  se  croit  sollicité  de  soutenir  ce  que  lui  parait  une  affaire 
pressante. 

«  Je  suis  savant  et  théologien,  et  de  quel  droit  je  m'attribue  ces 
deux  titres,  celui-là  en  décidera  qui  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre, 
quand  il  aura  fini  de  lire  mon  écrit.  Comme  savant  et  comme  théo- 


i.  On  se  souvient  que  le  livre,  signé  Villaume,  venait  de  Francfort,  ville  libre. 
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logien,  je  sens  plus  fortement  que  quiconque  l'obligation  de  diriger 
tout  notre  savoir  vers  le  but  suprême  et  d'éviter,  autant  qu'il  est  en 
mon  pouvoir,  qu'il  ne  s'égare  dans  de  mauvaises  directions.  En  tant 
que  chrétien  enfin  —  qualité  que  Fauteur  en  question  ne  peut  s'attri- 
buer et  que  j'apprécie  plus  que  tous  les  titres  du  monde,  que  toutes 
les  grandeurs,  que  toute  la  gloire,  parce  que  je  pense  le  demeurer 
encore,  une  fois  que  tout  le  globe  terrestre  aura  disparu,  consumé 
dans  les  flammes,  une  fois  que  tous  les  royaumes,  toutes  les  cou- 
ronnes auront  été  anéantis,  une  fois  que  tout  aura  été  renouvelé.  — 
j'ai  la  sainte  obligation  de  contribuer  à  maintenir  intact  l'honneur 
du  Christianisme,  de  faire  appel  et  de  jeter  les  hauts  cris  quand  sa 
cause  me  paraît  en  danger,  quand  des  ordonnances  que  le  Seigneur 
veillant  sur  son  Eglise  avait  peut-être  conçues  dans  la  toute-sagesse 
de  son  plan,  paraissent  sur  le  point  d'être  battues  en  brèche.  Non 
sans  doute  qu'elles  puissent  l'être  (le  Seigneur  qui  protège  son 
Église  saura  la  conserver  en  dépit  de  toutes  les  machinations),  mais 
parce  que  mes  efforts  font  peut-être  partie  de  son  dessein. 

«  Ma  recherche  concernant  la  légitimité  et  la  sagesse  des  nouvelles 
ordonnnances  prussiennes  sur  les  affaires  ecclésiastiques  se  divise 
en  trois  questions  que  voici  :  Que  sont  les  protestants,  quelles  sont 
les  obligations  d'un  prince  protestant  à  leur  égard?  Supposé  que 
ce  prince  n'ait  pas  d'obligations  particulières,  que  lui  conseille- 
raient la  sagesse  et  la  bienveillance?  et  une  fois  ces  bases  assez 
profondément  établies  nous  pourrions  alors  seulement  en  venir  à 
répondre  à  quelques-unes  des  objections  les  plus  spécieuses  de 
notre  auteur1.  » 

Le  texte  de  ces  documents,  que  nous  avons  tenu  à  citer  presque 
intégralement,  ne  permet  pas  de  croire,  comme  le  soutient  Hermann 
Fichte  dans  la  biographie  de  son  père,  et,  à  sa  suite,  Noack 
dans  le  livre  écrit  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  naissance  du 
philosophe,  qu'il  y  ait,  dans  ces  projets  d'ouvrage,  une  intention 
ironique,  ou  un  essai  de  parodie.  Le  sens  en  est  trop  explicite  et 
l'accent  trop  convaincu.  Quand  Fichte  défend  la  «  légitimité  »  et  la 
«  sagesse  »  des  ordonnances,  quand  il  prétend  réfuter  dans  l'auteur 
des  Franches  et  libres  considérations  l'orateur  le  plus  puissant 
des  adversaires  de  ces  ordonnances,  au  risque  de  paraître  renier 
ses  anciens  maîtres,  au  risque  de  perdre  l'amitié  de  ceux  auxquels 
il  doit  tout  et  qu'il  respecte  le  plus,  il  parle  en  homme  auquel 
s'impose  un  impérieux  devoir  et  c'est  ce  qui  ressort  sans  conteste 

1.  Fichte,  Nachlass.,  Packet  XXIII,  II  (11)  1  Bg.  4°  4  ss  Msc.  eigenhàndig  (voir 
Appendice  III). 
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des  deux  premiers  documents  où  il  explique  les  raisons  qui  le 
poussent  à  écrire.  «  Il  ne  connaît,  dit-il,  ni  le  roi,  ni  ses  conseillers, 
il  n'attend  rien  d'eux  et  la  plume  lui  tomberait  des  mains,  s'il  avait 
conscience  que  la  pensée  d'un  avantage  personnel  quelconque  avait 
seulement  un  instant  pu  luire  devant  ses  yeux.  »  On  ne  peut  le  soup- 
çonner de  chercher  la  gloire  ;  il  soutient  une  cause  qui  a  l'opinion 
contre  elle,  qui  vaut  à  ses  défenseurs  l'accusation  d'obscurantisme 
et  d'hypocrisie.  Il  faut  donc  admettre  que  le  seul  et  pur  amour 
de  la  vérité  le  pousse,  qu'il  s'incline  devant  la  voix  de  sa  con- 
science. 

Ce  que  sa  conscience  lui  dicte,  Fichte  d'ailleurs  n'en  fait  pas  un 
mystère.  Il  se  sait,  «  comme  savant,  comme  théologien,  comme 
chrétien,  la  sainte  obligation  de  contribuer  à  maintenir  intact  Thon- 
neur  du  Christianisme,  à  pousser  un  cri  d'alarme  quand  sa  cause 
lui  paraît  en  danger  ». 

Et  elle  lui  paraît  en  danger  par  la  faute  de  YAiifklurang.  de  la 
philosophie  des  lumières,  qui,  sous  prétexte  de  rationalisme,  avait 
vidé  la  religion  chrétienne  de  tout  son  sens  mystique  et  vraiment 
religieux  pour  aboutir  au  plus  médiocre,  au  plus  plat,  au  plus 
irréligieux  des  déismes.  Fichte  s'en  rapportait  à  cet  égard  à  la  façon 
dont  Lessing,  le  premier  maître  de  sa  pensée,  traitait  «  ces  prêtres 
nouveau  style  ». 

N'était-ce  pas  déjà  d'ailleurs  en  manière  de  protestation  contre 
ce  que  Lessing  avait  appelé  du  «  bousillage  »  religieux,  n'était-ce 
pas  déjà  contre  l'œuvre  de  «  rapiéçage  »  de  ces  «  demi-philosophes 
en  mal  de  réformer  le  vieux  Christianisme  et  d'y  substituer  un 
«  Christianisme  raisonnable  »  *,  que  Fichte  avait  écrit  sa  Critique 
de  toute  révélation  ?  Faut-il  donc,  comme  on  en  était  tenté  d'abord, 
s'étonner  si,  en  présence  de  ces  dévergondages  spirituels.  Fichte 
avait  cru  voir  dans  l'effort  de  vulgarisation  philosophique  des 
Lumières  un  «  abus  de  la  liberté  »  voisin  de  la  «  licence  »,  destiné  a 
«  égarer  le  peuple  du  droit  chemin  »  et  dans  les  édits  religieux  de 
Wollner,  expressément  dirigés  contre  cette  philosophie,  la  main  du 
Seigneur,  son  souci  de  veiller  av.  salut  de  l'Église  et  de  la  conserver 
intacte  en  dépit  de  toutes  les  machinations.  Faut-il  s'étonner  si. 
confondant  sans  doute  la  cause  qu'il  défendait  avee  la  cause  même 
du  Christ,  et  se  félicitant  de  rencontrer  enfin  sur  le  troue  un  roi  à  qui 
la  religion  était  chère,  Fichte  vit  dans  les  ordonnances  de  Wollner 
une  affirmation  des  tendances  religieuses  du  nouveau  règne  et  crut 

l.G.  C.  Redlich,  Lessing's  Werke,  Berlin.  Hempel  20",r  Theil,  Krsto  Abtli.  An  Karl 
Lessing,  Wolfenbùtt.,  d.  2.  Feb.  1774.  N°  319,  p.  :>72. 
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devoir  approuver  une  intervention  de  l'État  si  conforme  aux  véri- 
tables intérêts  du  Christianisme? 

N'est-ce  pas  le  môme  Fichte  qui  un  jour  fera  de  l'intervention  de 
l'État  la  condition  nécessaire  de  l'établissement  de  la  justice  sociale? 

La  surprise  est  ailleurs.  Celui  qui,  à  la  fin  de  1791  *,  avait  médité 
les  projets  qu'on  vient  de  lire  et  se  posait  en  défenseur  des  fameux 
décrets,  écrivait,  quelques  mois  après,  un  Discours  pour  reven- 
diquer la  liberté  de  penser  auprès  des  princes  qui  Font  opprimée 
jusqu'ici,  pamphlet  délibérément  révolutionnaire,  singulièrement 
violent  de  ton,  où  l'auteur  qui,  peu  avant,  proclamait  la  légitimité 
et  la  sagesse  des  édits  sur  la  religion  et  la  censure,  réclamait  âpre- 
ment  maintenant,  comme  un  droit  inviolable,  inaliénable,  la  liberté 
illimitée  de  penser  et  d'écrire. 

Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'intervalle  qui  pût  expliquer  un 
pareil  revirement  chez  un  homme  dont  la  sincérité  ne  peut  être  mise 
en  doute?  Simplement  ceci. 

A  l'heure  même  où  Fichte  se  proposait  de  défendre  les  ordon- 
nances royales  sur  la  religion  et  la  censure,  à  la  fin  de  l'année  1791, 
Fichte  demandait  le  visa  pour  la  publication  de  son  manuscrit  de 
la  Critique  de  toute  révélation  ;  quelques  semaines  plus  tard,  au 
commencement  de  janvier,  il  reçut  la  réponse;  le  visa  lui  était 
refusé.  Examiné  par  le  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  de  Halle 
conformément  à  l'esprit  des  édits,  l'ouvrage  de  Fichte  avait  paru 
d'une  orthodoxie  douteuse  ;  on  lui  reprochait  en  particulier  de  pré- 
tendre qu'il  était  impossible  de  tirer  des  miracles  la  preuve  de  la 
divinité  de  la  révélation,  qu'il  était  nécessaire  de  tirer  cette  preuve 
uniquement  du  contenu  même  de  la  révélation2. 

Ce  fut  le  pasteur  Schulz  qui  annonça  la  mauvaise  nouvelle  à  son 
jeune  ami  en  lui  exprimant  sans  doute  son  vif  déplaisir  de  la  mesure 
qui  le  frappait,  mais  en  lui  déclarant  avec  franchise  qu'elle  ne  lui 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5.  p.  147.  Dans  la  correspondance  de  Fichte  avec  Theodor 
von  Schôn  on  trouve  des  allusions  aux  écrits  concernant  les  ordonnances  dans 
deux  lettres  du  21  avril  et  du  21  mai  1792,  ce  qui  pourrait  laisser  croire  que  les 
Fragments  de  Fichte  datent  de  cette  époque  et  non  de  la  fin  de  1791,  comme  le 
suppose  le  fils  de  Fichte.  Mais  le  ton  de  ces  allusions  n'est  plus,  comme  les  {frag- 
ments, favorable  aux  décrets;  il  atteste  de  la  part  de  Fichte  un  changement  d'atti- 
tude qu'explique  d'ailleurs  la  censure  infligée  à  la  Critique  de  toute  révélation,  que 
Fichte  annonce  à  Schôn  dans  un  post-scriptum  du  23  janvier  à  la  lettre  du 
12  janv.  1792  (Aus  den  Papieren  des  Ministers  Theodor  von  Schôn,  I.  Anlagen  Br 
2,  p.  13). 

D'autre  part,  dans  une  lettre  du  16  février,  Fichte  déclare  à  Schôn  que  l'auteur  de 
l'ouvrage  sur  les  Ordonnances  prussiennes  en  matière  de  religion  doit  être  Campe.  Fichte 
s'était  donc  occupé  de  cet  ouvrage  avant  avril  1792  et  on  est  conduit  à  admettre 
qu'il  avait  alors  déjà  écrit  ses  Fragments  depuis  quelque  temps. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  p.  138-139. 
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paraissait  pas  tout  à  fait  injustifiée  et  qu'il  lui  conseillait  vivement 
de  modifier  les  points  visés  par  la  censure.  La  lettre,  encore  inédite, 
datée  de  Konigsberg,  le  18  janvier  1792,  vaut  d'être  reproduite. 

Après  avoir  félicité  Fichte  de  ce  qu'il  avait  enfin  trouvé  chez  le 
comte  de  Krockow,  avec  une  position  sortable,  une  famille  où  il  se 
plaisait,  Schulz  ajoutait  : 

«  Il  en  va  malheureusement  moins  bien  pour  votre  carrière 
d'écrivain  qui,  comme  vous  le  verrez  par  la  feuille  ci-jointe...,  se 
trouve  atteinte  dès  votre  premier  pas.  Vous  pouvez  facilement  vous 
représenter  les  sentiments  qui  nous  ont  tous  étreints  à  cette  nou- 
velle. Cependant  la  chose  perd  au  moins  de  son  étrangeté  puisque 
Ton  peut  presque  dire  d'avance  que  la  censure  ne  vous  a  pas  com- 
pris. Vous  savez,  mon  cher,  que  je  vous  avais  manifesté  mes  scru- 
pules à  l'égard  de  certains  points  dont  je  prévoyais  qu'ils  ne  seraient 
que  trop  facilement  mal  interprétés;  et,  au  fait,  j'ai  toujours  regretté 
la  hâte  un  peu  trop  grande  que  la  situation  d'alors  vous  a  forcé 
de  déployer.  Le  sujet  est  de  si  haute  et  de  si  exceptionnelle  impor- 
tance qu'aucun  autre  ne  peut,  à  cet  égard,  lui  être  comparé;  en 
conséquence  il  exige  non  seulement,  sous  tous  les  aspects  possibles, 
l'examen  le  plus  attentif,  mais  encore  les  soins  les  plus  minutieux 
pour  prévoir  tous  les  malentendus,  autant  que  faire  se  peut.  Si 
donc  jamais  le  manuscrit  vous  est  encore  retourné,  il  n'y  aurait 
certes  pas  de  mal  à  faire  une  petite  revision  de  certains  points  trop 
choquants.  Excusez-moi,  mon  ami,  de  vous  dire  ma  pensée  si  fran- 
chement, en  toute  amitié.  Vous  savez  combien  vous  m'êtes  cher, 
en  quelle  estime  et  en  quelle  affection  je  vous  tiens,  de  quel  cœur 
je  fais  des  vœux  pour  votre  complète  satisfaction  et  pour  votre 
bien;  cela  m'enlève  toute  crainte  d'être  mal  compris  de  vous.  Com- 
bien je  me  réjouirais  si  seulement  ce  petit  désagrément  qu'il  vous 
a  fallu  subir  comme  auteur  devait  prochainement  se  résoudre  à 
votre  entière  satisfaction  l.  » 

1.  Fichte,  Nachlass.,  122,  Packet  XVIII.  «  Nur  Ihre  schrifstellerische  Laufbahn  wird 
Ihnen  leider!  wie  Sie  aus  beikommendem  Blatte  vom  Hl.  El',  sehen  werden,  gleieh 
beym  ersten  Schritte  erschwert.  Sie  kônnen  sich  leicht  vorstellen,  was  wii  bey  dieser 
Nachricht  aile  empfunden.  Indessen  verliert  sich  wenigstens  das  Befremdende,  da 
einer  wohl  beynahe  voraussagen  kann  dass  Censor  Sie  nicht  verstanden  bat!  Su1 
wissen,  mein  Besler!  dass  ich  'Ihnen  in  Ansehung  einiger  Punkte.  von  welchen  ich 
voraussebe,  dass  sie  nur  zu  leicht  gemissdeutet  werden  wiirden.  meine  Bedenklieh- 
keit  geâussert,  und  in  der  That  habe  ich  es  immer  bedauert,  dass  es  mit  dem 
Werke,  nach  der  damaligen  Lage,  etwas  zu  eiiig  gehen  musste.  Die  Materie  ist 
so  âusserst  vvichtig,  dass  ibr  keïne  an  Wichtigkeit  gleich  kommt.  und  verdiont 
daher  nicht  nur  von  allen  môglichen  Seiten  mit  der  grôssten  Sorgfalt  ahgowogon 
zu  werden,  sondern  auch,  dass  jeder  môglichen  Missdeutung,  so  viel  es  sioh  irgeud 
thun  làsst,  auf  sorgfâltigste  vorgebauet  werde.  Bekàmen  Sie  also  noeli  je  das 
Manuscript  zuruck,  so  dùrfte  eine  kleine  Bevision  einiger  zu    ihr  au  Salie  Qder 
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On  devine  sans  peine  l'émotion  de  Fichte.  Pour  un  ouvrage 
dans  lequel  il  avait  conscience  de  défendre  l'esprit  même  du  véri- 
table Christianisme  contre  les  «  demi-philosophes  »,  il  se  voyait, 
comme  le  lui  écrivait  Schulz,  arrêté  dès  le  premier  pas  dans  sa 
carrière  d'écrivain,  et  cela  précisément  au  nom  des  édits  qu'il  croyait 
si  bien  destinés  à  sauvegarder  les  enseignements  du  Christ  et 
qui  lui  semblaient  inspirés  par  la  voix  du  Seigneur;  il  était 
condamné  par  les  ordres  de  ceux  dont  il  avait  vanté  la  haute 
sagesse  et  qu'il  avait  voulu  défendre  contre  les  attaques  des  par- 
tisans des  Lumières. 

Frappé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  dans  l'œuvre  qui  devait 
lui  assurer  le  titre  tant  désiré  de  savant,  Fichte  eut  un  mouvement 
d'indignation  et  de  révolte;  il  avait  écrit  un  ouvrage  de  philoso- 
phie, il  avait  été  critiqué  —  et  sur  quel  ton  —  par  un  théologien; 
il  se  demandait  «  de  quel  droit  la  faculté  de  théologie  se  mêlait 
de  censurer  une  question  traitée  de  cette  manière1  ».  Il  réclamait 
une  revision  du  jugement,  il  réclamait  d'autres  censeurs;  peine 
perdue;  Fichte  devait  remanier  son  manuscrit  ou  renoncer  à  le 
voir  publier2.  Il  avait  dit  ce  qu'en  toute  conscience  il  croyait  être 
la  vérité;  lui  demandait-on  par  hasard  de  parler  contre  sa  con- 
science et  d'affirmer  la  vérité  de  ce  qu'il  considérait  comme  une 
erreur  manifeste?  Pour  qui  donc  le  prenait-on?  Le  manuscrit  paraî- 
trait tel  quel  ou  il  ne  paraîtrait  pas  3.  Une  seule  chose  serait  accep- 
table à  ses  yeux;  s'il  s'était  trompé  sur  les  points  en  litige,  qu'on 
le  lui  démontrât  et  il  reconnaîtrait  sans  hésitation  son  erreur,  mais 
il  avait  eu  beau  y  réfléchir,  jusqu'à  présent  il  n'avait  pas  trouvé 
de  raisons  qui  pussent  légitimement  lui  permettre  de  modifier  ses 
conclusions  4.  Tout  ce  qu'actuellement  Fichte  pouvait  consentir  à 
faire  c'était  de  prendre  Kant  lui-même  pour  arbitre5.  Il  lui  écrivit 
donc  pour  lui  demander  en  deux  mots  si  et  par  quelle  voie  on  pou- 
vait sur  ces  points  chercher  d'autres  résultats  ou  si  ces  résultats 
étaient  les  seuls  auxquels  devait  nécessairement,  inévitablement 

Punkte  wohl  nicht,  schaden.  Verzeihen  Sie,  mein  Theuerster!  dass  ich  Ihnen 
meine  Gedanken  so  ganz  freundschaf'tlich  und  ofîenherzlich  sage.  Sie  wissen  wie 
werth  Sie  mir  sind,  wie  sehr  ich  sie  schâze,  und  liebe,  und  wie  innig  ich  Ihnen 
vollkommenste  Zufriedenheit  und  Wohlthat  minsche.  Dies  benimmt  mir  aile  Be- 
sorgniss,  von  Ihnen  missverstanden  zu  werden.  Wie  sehr  wird  es  mich  erfreuen 
wenn  auch  dièse  kleine  Unanehmlichkeit,  die  Sie  als  Autor  erfahren  mùssen,  sich 
hald  zu  Ihrer  vôlligen  Zul'riedenheit  entwickeln  wird  ». 

1.  Fichtës  Leben,  II,  Zweite  Abth.  I,  2,  Fichte  an  Kant,  d.  22.  Jan.  1792,  p.  146. 

2.  Ibid.,  I,  i,  5,  p.  138. 
)3.  Ibid.,  p.  139. 

4.  Ibid.,  II,  Zweite  Abth.,  I,  2\  Fichte  an  Kant,  d.  22.  Jan.  1792,  p.  145. 

5.  Ibid.,  I,  i,  5,  p.  139. 
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conduire  une  critique  du  concept  de  la  révélation1;  Fichte  promet- 
tait à  Kant  le  plus  entier  secret  sur  sa  réponse.  Kant,  sur  le  fond,  ne 
pouvait  que  donner  raison  à  Fichte.  A  la  question  de  savoir  si,  pour 
se  conformer  aux  exigences  de  la  censure,  «  il  était  possible  de 
corriger  cet  écrit  sans  le  mettre  entièrement  de  côté  »,  Kant 
répondait  d'abord  catégoriquement  non.  On  ne  pouvait,  en  se  con- 
formant à  la  pure  Raison,  fonder  la  révélation  sur  la  croyance  aux 
miracles,  cette  proposition  n'excluant  d'ailleurs  ni  la  révélation,  ni 
même  le  miracle2.  Toutefois,  avec  cette  prudence  un  peu  inquiète 
qu'il  manifestait  dans  ses  vieux  jours,  il  conseillait  à  Fichte 
d'atténuer  sa  pensée  dans  la  forme,  de  distinguer  entre  la  croyance 
aux  dogmes  qu'il  déclarerait  hors  des  prises  du  doute  et  l'explication 
morale  de  ces  dogmes  qui  appartient  au  philosophe,  bref  de  voiler 
suffisamment  sa  pensée  pour  échapper  à  la  critique  du  censeur.  Mais 
au  cas  où,  à  bon  escient,  Fichte  se  rangerait  à  cet  avis.  Kant  exigeait 
de  lui  qu'il  ne  fît  ni  explicitement,  ni  d'une  manière  détournée  allu- 
sion à  celui  de  qui  il  le  tenait 3. 

En  dépit  de  ce  conseil  et  puisque,  sur  le  fond.  Kant  lui  donnait, 
raison,  Fichte  ne  voulut  rien  modifier;  ses  amis  étaient  alors  tombés 
d'accord  que  le  seul  moyen  de  publier  le  manuscrit  serait  de  le  faire 
imprimer  hors  de  la  Prusse,  dans  un  pays  voisin  \  Cependant  un 
nouveau  doyen  venait  d'être  nommé  à  la  Faculté  de  théologie,  un 
esprit  plus  libéral  mais  dont  la  stricte  orthodoxie  ne  pouvait  être 
suspecte  au  gouvernement;  il  revint  sur  la  décision  de  son  prédé- 
cesseur et  donna  Y  imprimatur.  Ainsi  se  termina  cet  incident  d'une 
façon  plus  heureuse  qu'on  n'osait  l'espérer  ;  il  n'en  avait  pas  moins 
été  un  singulier  avertissement.  Fichte  ressentit  trop  vivement  l'injus- 
tice pour  ne  pas  mettre  désormais  en  doute  la  o  sagesse  des  édits 
ses  yeux  se  dessillèrent;  il  comprit,  à  ses  dépens,  qu'il  s'était  lourde- 
ment trompé  en  voyant  dans  ces  ordonnances  le  salut  de  la  religion 
et  que  des  lois  qui  restreignaient  la  liberté  dé  penser  pouvaient 
être  singulièrement  dangereuses.  Il  ne  songeait  plus  désormais  a 
faire  l'apologie  des  décrets.  Il  déclarait  à  son  ami  Theodor  von 
Schon  <(  qu'en  ce  qui  le  concernait  il  bravait  l'Inquisition  prus- 
sienne et  ce,  à  son  nez5  ». 

1;  Fichtës  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  I,  2*  Fichte  an  Kant  d.  22.  Jan.  1792,  p. 

2.  Ibid.,  3.  Kant  an  Fichte  d.  2.  Febr.  1792,  p.  146. 

3.  Ibid.,  p.  147. 

4.  Ibid.,  I,  i,  5,  p.  139. 

5.  Aus  den  Papieren  des  Ministers  Theodor  von  Schôn.  I,  Anlairen  B,  3,  p.  14 
«  lch  fur  meine  Person  spreche  der  Preussischen  Inquisition  uuterder  Xase  Hohu.  <> 
Lettre  de  Fichte  du  16  fév.  1792. 

Deux  lettres  postérieures  adressées  au  même  Theodor  von  Schon  confirment  le 
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Une  nouvelle  et  retentissante  interdiction  de  la  censure  allait 
bientôt  le  pousser  à  prendre  publiquement  parti  contre  ceux  qu'il 
avait  eu  d'abord  l'intention  de  défendre. 

F.  L'APPEL  AUX PR1N-  Elî  jUhl    1792'   SU   n0m    deS   éditS  SUI"  la 

ces  pour  la  revend/-  religion  et  sur  la  censure,  Yimprimatur  fut 
cation  de  la  lirerté      refusé,  dans  le  Journal  mensuel  de  Berlin, 

à  la  deuxième  partie  de  la  Religion  dans  les 
limites  de  la  simple  Raison.  Ainsi  Kant,  à  son  tour,  était  menacé 
dans  sa  liberté  de  penseur.  Une  pareille  persécution  à  l'égard  d'un 
tel  homme,  c'en  était  trop.  Atteint  déjà  personnellement,  Fichte 
maintenant  voyait  frappé  pour  la  même  raison,  au  nom  des  mêmes 
ordonnances,  son  maître  génial,  le  savant  dont  la  gloire  était  uni- 
verselle, le  nom  unaniment  respecté.  L'injustice  et  le  péril  étaient 
cette  fois  flagrants;  Fichte,  exaspéré,  résolut  de  faire  un  éclat; 
il  écrivit  cette  Revendication  de  la  liberté  de  penser1  où  il  laissait 
s'exhaler  son  indignation  contre  les  princes  qui  l'avaient  opprimée 
jusqu'ici,  indignation  d'autant  plus  violente  que,  trompé  par  leurs 
promesses,  Fichte  s'était  d'abord  fait  leur  apologiste. 

Cependant,  par  une  tactique  habile,  il  évitait  de  suspecter  leurs 
intentions  et  de  s'en  prendre  à  eux  directement;  il  préférait  rejeter 
sur  leurs  conseillers  la  responsabilité  des  fautes  commises.  Afin  de 
leur  faire  entendre,  sans  les  offenser,  tout  ce  que  la  vérité  l'obligeait 
à  leur  dire,  il  se  présentait  devant  eux  non  pas  en  justicier  mais  en 
suppliant.  Pour  triompher  de  leur  résistance,  pour  obtenir  leur 
adhésion,  c'était,  à  coup  sûr,  la  méthode  la  plus  efficace.  Fichte 
voulait  convaincre  et  vaincre. 


changement  d'altitude  de  Fichte.  Il  y  est  question  de  feuilles  volantes  concernant 
les  Ordonnances,  en  particulier  d'une  réfutation  des  libres  pensées,  etc.  que  Fichte 
traite  de  «  chef-d'œuvre  de  méchanceté  honteuse  et  de  bêtise  brute  ».  (Ibid.,  3, 
p.  18-19,  lettre  du  21  avril;  il  y  est  aussi  question  du  procès  fait  par  «  l'Inquisition 
prussienne  »  au  pasteur  Schulz  auquel  Fichte  paraît  s'intéresser  grandement;  enfin, 
à  propos  de  la  revision  du  décret  du  premier  censeur  concernant  la  Critique  de 
toute  révélation,  Fichte  ajoute  que  le  second  censeur  court  des  risques,  car  les 
résultats  de  son  ouvrage  ne  sont  certes  pas  très  faciles  à  accorder  avec  le  système 
de  W***  (Wôllner).  (Ibid.,  6,  p.  21-23,  lettre  du  21  mai  1792.)  Ce  n'est  plus  là  le 
ton  d'un  apologiste  des  décrets. 

1.  L'ouvrage  parut  au  début  de  1793  et  fut  écrit  encore  à  Dantzig,  chez  le  comte 
de  Krockow,  à  la  fin  de  1792.  V.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und 
Wirken.  Erster  Buch,  7,  p.  152-153.  Une  lettre  à  Theodor  von  Schôn  du  30  sept.  1792 
permet  de  préciser  cette  date.  Fichte  écrit,  en  effet,  à  son  ami  «  qu'il  travaille  à 
quelque  chose  de  moins  spéculatif  (que  la  refonte  de  sa  Critique  de  toute  révélation 
pour  une  nouvelle  édition),  à  des  Discours  sur  l'amour  de  la  vérité  où  il  dit  à  son 
temps  en  général  et  en  particulier  aux  rois  quelques  paroles  utiles  et  nécessaires  ». 
(Aus  den  Papieren  des  Ministers  Theodor  von  Schôn,  I.  Anlagen  B.  8,  p.  34,  lettre  du 
30  sept.  1792.)  Et  ces  Discours,  on  le  verra  plus  loin  (p.  139,  note  1),  furent  la  pre- 
mière ébauche  de  la  Revendication. 
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En  s'adressant  aux  princes,  Fichte  déclarait  ne  faire  que  suivre 
une  des  coutumes  caractéristiques  du  temps;  mais,  tandis  que 
d'ordinaire  on  leur  prodiguait  surtout  la  satire  et  le  blâme,  Fichte. 
confiant  dans  leur  bonne  volonté  et  dans  leur  amour  de  la  saine 
popularité,  leur  adressait  une  supplique,  soucieux  de  se  les  concilier 
tous,  ou  du  moins  presque  tous,  puisqu'il  existait  certain  État  où. 
il  ne  l'ignorait  pas,  on  combattait  précisément  les  principes  qu'il 
cherchait  à  établir1.  Il  désirait  ainsi  fournir  à  chaque  gouverne- 
ment l'occasion  favorable  de  prouver  la  pureté  de  ses  intentions, 
sa  volonté  aussi  de  favoriser  les  lumières  en  autorisant  précisé- 
ment Vimpression  et  la  vente  publique  du  présent  appel,  en  le  distri- 
buant à  ses  prêtres  ~. 

Pour  dissiper,  dès  le  début,  toute  équivoque,  il  posait  nettement 
la  question  contre  les  partisans  de  la  raison  d'État  qui  prétendent 
assurer  le  bonheur  et  la  paix  du  peuple  aux  dépens  de  ses  droits  les 
plus  imprescriptibles.  Il  défendait  la  liberté  de  penser  avec  la 
passion  d'un  homme  qui  se  sent  menacé  dans  son  bien  le  plus  cher. 

«  Livrez  tout,  ô  peuples,  s'écriait-il  dans  sa  préface,  oui,  tout,  sauf 
la  liberté  de  penser.  Continuez  de  donner  vos  fils  pour  se  couper  la 
gorge  en  de  sauvages  combats  avec  des  hommes  qui  ne  les  ont 
jamais  offensés  ou  pour  être  dévorés  par  les  épidémies....  Continuez 
d'arracher  de  la  bouche  de  votre  enfant  affamé  votre  dernier 
morceau  de  pain  pour  le  donner  au  chien  du  favori;  donnez,  oui, 
donnez  tout;  mais  conservez  seulement  ce  céleste  palladium  de 
l'humanité,  ce  gage  qui  vous  promet  un  autre  sort  que  celui  de 
souffrir,  de  tout  supporter,  d'être  écrasés  à  jamais... 

«  Criez,  criez  sur  tous  les  tons  aux  oreilles  de  vos  princes,  jusqu'à 
ce  qu'ils  entendent,  que  vous  ne  vous  laisserez  pas  enlever  la  liberté 
de  penser  et  prouvez-leur  par  votre  conduite  la  réalité  de  cette  affir- 
mation... 

«  Et  surtout,  vous  tous  qui  en  avez  la  force,  déclarez  la  guerre  la 
plus  implacable  à  ce  premier  préjugé  d'où  dérivent  tous  nos  maux, 
à  cette  source  de  toute  notre  misère,  à  cette  maxime  enfin  que  la 
destination  du  prince  est  de  veiller  à  notre  bonheur... 

«  Non,  Prince,  tu  n'es  pas  notre  Dieu.  De  Lui  nous  attendons  le 
bonheur;  de  toi,  la  protection  de  nos  droits.  Tu  ne  dois  pas  être  bon 
envers  nous;  tu  dois  être  juste*.  » 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Zurûckfordcrung  der  Denkfreiheit,  Vorrede. 

2.  Ibid.,  p.  4.  Pour  les  citations  la  traduction  Barni  nous  a  servi  do  base. 

3.  Ibid.  p.  79.  «  Gomme  disait  à  Don  Carlos  le  bourreau  de  l'Inquisition  dans  une 
occupation  de  ce  genre.  Admirable  rencontre  de  gens  pourtant  de  divers  métiers.  » 


FICHTE  ET  KA NT. 


133 


Entrant  après  cet  exorde.  on  pourrait  dire  cette  exhortation,  dans 
le  vif  de  son  sujet.  Fichte  se  posait  la  question  suivante  : 

Le  souverain,  quel  qu'il  soit,  a-t-il  le  droit  de  supprimer  ou  de 
restreindre  la  liberté  de  penser?  Le  temps  n'est  plus  où.  comme  le 
voudraient  quelques  mercenaires  du  despotisme,  on  pouvait 
invoquer,  pour  le  justifier,  le  droit  d'héritage  et  de  transmission.  On 
n'hérite  pas  des  hommes  comme  d'un  troupeau:  l'homme  n'appar- 
tient à  personne,  il  s'appartient  à  lui-même  et  il  faut  qu'il  s'appar- 
tienne. En  son  sein  il  porte  une  étincelle  divine,  la  conscience,  qui 
Télève  au-dessus  de  l'animal  et  fait  de  lui  le  citoyen  d'un  monde 
dont  le  premier  membre  est  Dieu.  Et  cela  même  lui  crée  des  droits 
imprescriptibles  *. 

S'il  en  est  ainsi,  le  Souverain,  dans  le  monde  moderne,  ne  peut 
plus  être,  comme  l'exige  la  Raison,  et  comme  le  déclare  Fichte, 
après  Spinoza  et  Rousseau,  que  le  dépositaire  de  la  volonté  générale 
et  le  garant  du  pacte  social 2. 

Toute  la  question  se  ramène  donc  à  celle  de  savoir  si  la  Société, 

1.  Fichte,  5.  W.  VI.  Bd.  Zurûckforderung  der  Denkfreiheit.  Rede,  p.  11. 

2.  Rousseau  définit  le  Souverain  :  la  personne  publique  qui  se  forme  par  l'union 
de  toutes  les  autres  dès  que  «  chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puis- 
sance sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale,  et  reçoit  encore  chaque  membre 
comme  partie  indivisible  du  tout  »,  c'est-à-dire  dès  que  le  pacte  social  est  conclu,  car 
cette  formule  en  est  la  définition  même.  Contrat  social,  I.  vi. 

Et  il  ajoute  :  «  À  l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  contrac- 
tant, cet  acte  d'association  produit  uq  corps  moral  et  collectif,  composé  d'autant  de 
membres  que  l'assemblée  a  de  voix:  lequel  reçoit  de  ce  même  acte  son  unité;  son 
moi  commun,  sa  vie  et  sa  volonté.  »  Contrat  social,  I.  vi. 

Rousseau  dit  encore  :  «  Afin  donc  que  le  pacte  social  ne  soit  pas  un  vain  formu- 
laire, il  renferme  tacitement  cet  engagement,  qui  seul  peut  donner  de  la  force  aux 
autres,  que  quiconque  refusera  d'obéir  à  la  volonté  générale  y  sera  contraint  par 
tout  le  corps  (c'est-à-dire  par  le  Souverain).  »  Contrat  social,  I,  vu.  La  Souveraineté 
n'étant  d'ailleurs  que  l'exercice  de  la  volonté  générale  (II,  i). 

Voir  aussi  le  chapitre  xvi  du  Traité  théologico-politique  de  Spinoza  sur  le  fonde- 
ment de  l'État,  le  droit  naturel  et  civil  de  chacun  et  le  droit  du  Souverain  où  se 
trouve  expliquée  la  nécessité  pour  l'homme  de  constituer  et  de  maintenir  inviolable 
un  pacte  social  et  de  créer,  en  face  du  droit  naturel  et  pour  le  garantir,  un  droit 
nouveau,  le  droit  civil,  par  le  transfert  à  la  Société  de  la  totalité  des  droits  naturels. 

«  Hœc  itaque  ratione  sine  ulla  Naturalis  Juris  repugnantia  societas  formari  potest, 
pactumque  omne  summa  cum  fide  semper  servari  :  si  nimirum  unusquisque 
omnem,  quam  habet,  potentiam  in  societatem  transférât:  quœ  adeo  summum 
Nature  jus  in  omnia,  hoc  est  summum  imperium,  sola  retinebit,  cui  unusquisque, 
vel  ex  libero  animo  vel  metu  summi  supplicii,  parère  tenebitur.  Talis  vero  socie- 
tatis  jus  Democratia  vocatur,  quae  proinde  detinitur  cœtus  universus  hominum. 
qui  collegialiter  summum  jus  ad  omnia,  quœ  potest,  habet.  Ex  quo  sequitur. 
summam  potestatem  nulla  lege  teneri,  sed  omnes  ad  omnia  ei  parère  debere  :  hoc 
enim  tacite  vel  expresse  pacisci  debuerent  omnes,  cum  omnem  suam  potentiam 
se  defendendi,  hoc  est  omne  suum  jus,  in  eam  transtulerunt?...  Nam  in  eo  nemo 
jus  suum  naturale  ita  in  alterum  transfert,  ut  nulla  sibi  imposterum  consultatio  fit, 
sed  in  majorem  totius  Societatis  partem.  cujus  ille  unam  facit.  Atque  hac  ratione 
omnes  manent,  ut  antea  in  statu  naturali,  ajquales.  »  (Spinoza.  Tractatus  theologico- 
politicus,  chap.  xvi,  p.  556-558.  Ed.  van  VIoteii,  t.  I.) 
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dans  le  contrat  qui  l'institue,  a  le  droit  de  supprimer  ou  de  res- 
treindre la  liberté  de  penser.  Fichte  distingue,  avec  Spinoza  et 
Rousseau  encore,  entre  les  droits  inaliénables,  ceux  dont  l'homme 
ne  peut  se  dépouiller  sans  cesser  d'être  un  homme,  et  ceux  qui  sont 
susceptibles  d'une  restriction  ou  même  d'un  abandon  en  compensa- 
tion de  certains  avantages,  les  droits  aliénables,  il  fonde,  sous 
l'inspiration  de  Rousseau  sans  doute,  mais  de  Rousseau  vu  mainte- 
nant à  travers  le  Kantisme,  le  critère  de  cette  inaliénabilité  sur  la 
Raison,  principe  de  la  liberté  morale  qui  fait  toute  la  dignité  de 
l'homme  et  dont  l'abdication  serait  sa  propre  dégradation  l,  et  il 
établit  que  la  liberté  de  penser  appartient  à  la  catégorie  des  droits 
inaliénables.  Elle  est,  en  effet,  la  condition  et,  comme  Fichte  dira 
plus  tard,  le  véhicule  de  la  moralité;  elle  est  de  plus  la  condition  de 
tout  progrès  et  de  toute  science  :  elle  doit  donc  être  absolue.  Or  elle 
comporte  la  faculté  de  se  manifester  par  la  parole,  par  les  écrits. 
Cependant  la  manifestation  de  la  liberté  de  penser  soulève  une 
autre  question,  celle  de  la  communication  de  la  pensée.  Cette  com- 
munication n'est  pas  une  exigence  de  la  loi  morale,  c'est  une  simple 
permission.  Donne-t-elle  lieu  à  un  droit?  On  ne  peut  invoquer 
contre  ce  droit  le  fait  qu'il  lèse  autrui  dans  sa  propriété  ou  dans  la 
jouissance  de  ses  convictions  actuelles,  de  ses  illusions,  dans  le 
bonheur  que  ces  convictions  ou  ces  illusions  lui  assurent;  il  n'a  qu'à 
refuser  de  m'entendre.  «  S'il  m'écoute  et  s'il  est  troublé,  c "esl  sa 
faute,  non  la  mienne.  Le  rapport  qui  existe  ici  entre  les  personnes 
est  le  rapport  de  donner  à  prendre.  Ai-je  ou  non  le  droit  de 
partager  mon  pain,  de  laisser  se  chauffer  à  ma  flamme,  s'éclairer  à 
ma  lumière?  Qui  ne  veut  pas  de  mon  pain  n'a  qu'à  ne  pas  étendre 
sa  main  pour  le  prendre;  qui  ne  veut  pas  de  ma  chaleur  n'a  qu'à 
s'écarter  de  mon  feu.  Je  n'ai  évidemment  pas  le  droit  de  L'obliger 
à  accepter  mes  dons.  Il  ne  peut  être  question,  pour  justifier  La 
renonciation  au  droit  de  communiquer  sa  pensée,  d'une  atteinte  au 
droit  d'autrui.  Il  y  a  plus,  toute  restriction  à  ce  droit,  si  La  société 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zuruckforderung,  p.  12.  Rousseau  avait  écrit  :  ■  Renonce] 
à  sa  liberté,  c'est  reuoucer  à  sa  qualité  d'homme,  aux  droits  de  l'humanité,  même 
à  ses  devoirs.  Il  n'y  a  uul  dédommagement  possible  pour  quiconque  renonce  a  tout. 
Une  telle  renonciation  est  incompatible  avec  la  nature  de  l'homme  et  c'est  ùter  toute 
moralité  à  ses  actions  que  d'oter  toute  liberté  à  sa  volonté.  »  (Contrat  Social,  1.  iv. 

Et  Spinoza,  au  chap.  xvn  du  Traité  théologico-politique  : 

«  Ostenditur,  neminem  omnia  in  Sutnmam  Potestatem  transferre  posse,  née  esse  necesse. 

«<  Nam  nemo  unquam  suam  potentiam,  et  consequenter  neque  suum  jus,  ita  inalium 
transferre  poterit,  ut  homo  esse  desinat;  nec  talis  ulla  summa  potestas  unquam 
dabitur,  quae  omnia,  ita  ut  vult,  exequi  possit.... 

«  Quare  concedendum,  unumquemque  multa  sibi  suijuris  reservare  quœ  propterea 
a  nullius  decreto,  sed  a  suo  solo  pendent.  »  Op.  cit.,  chap.  xvn.  p.  ri(>4. 
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pouvait  l'admettre,  serait  en  même  temps  une  atteinte  au  droit 
d'autrui,  car,  en  vertu  du  rapport  qu'il  implique,  le  droit  de  donner 
ne  peut  être  aboli  sans  que  le  soit  aussi  le  droit  de  recevoir;  or,  ce 
droit  de  recevoir  ou  de  prendre  ce  qui  nous  est  utile  fait  partie  inté- 
grante de  notre  personnalité,  spécialement  le  droit  de  prendre  ce 
qui  peut  servir  à  la  culture  de  notre  esprit  et  de  notre  moralité.  Et 
c'est  justement  une  des  sources  les  plus  riches  de  notre  culture  que 
cette  communication  d'esprit  à  esprit.  Nous  ne  pouvons  renoncer  à 
ce  droit  sans  renoncer  à  notre  spiritualité,  à  notre  liberté,  à  notre 
personnalité,  nous  n'avons  donc  pas  la  permission  d'y  renoncer,  et 
les  autres,  par  suite,  n'ont  pas  la  permission  d'abdiquer  leur  droit 
de  nous  laisser  puiser  à  leur  propre  source,  à  leur  droit  de  commu- 
niquer la  vérité1.  » 

N'objectez  pas,  pour  restreindre  ce  droit,  que,  si  on  peut  per- 
mettre de  répandre  la  vérité,  il  est  impossible  de  permettre  de  donner 
■du  poison,  —  le  poison  de  l'esprit  — ,  de  communiquer  l'erreur. 

Que  signifient  ces  mots  de  vérité  et  d'erreur?  Qui  peut  se  vanter 
•de  posséder  la  vérité  et  oser  décréter  d'erreur  la  vérité  des  autres? 
D'ailleurs  qui  ne  sait  l'absolue  impossibilité  de  communiquer  la 
vérité  s'il  n'est  pas  aussi  permis  de  répandre  l'erreur2? 

Le  fameux  décret  parle  d'empêcher  la  propagation  de  vieilles 
erreurs,  d'erreurs  depuis  longtemps  réfutées.  Réfutées?  Pour  qui? 
déclarait  Fichte,  en  s'adressant  aux  «  sages  sophistes  du  despo- 
tisme ».  «  Si  ces  réfutations  nous  éclairaient,  nous  suffisaient,  croyez- 
vous  donc  que  nous  les  affirmerions  encore,  que  nous  préférerions 
l'erreur  à  la  rectitude,  la  folie  à  la  sagesse,  que  nous  choisirions 
l'erreur  pour  l'erreur?... 

«  Vous  affirmez  que  ces  erreurs  sont  depuis  longtemps  réfutées. 
Réfutées?  Par  qui?  Par  vous?  Voulez-vous  au  moins  nous  dire  à  la 
suite  de  quelles  considérations  sérieuses,  poursuivies  pendant  com- 
bien de  nuits  blanches  vous  avez  trouvé  ce  que  tant  d'hommes, 
exempts  de  vos  soucis  de  domination,  et  qui  ont  consacré  tout  leur 
temps  à  ces  recherches  n'ont  pu  découvrir  encore,  à  moins  que  vous 
ne  l'ayez  trouvé  sans  réflexion  et  sans  études,  par  le  seul  secours  de 
votre  divin  génie.  Mais  non,  nous  comprenons  bien,  nous  savons  très 
bien  quelle  est  votre  pensée.  Vous  ne  parlez  pas  du  tout  de  ce  que 
nous  appelons  vérité  et  erreur,  c'est  le  cadet  de  vos  soucis.  Est  vrai, 
pour  vous,  ce  que  vous  voulez  qui  soit  vrai;  faux,  ce  que  vous  voulez 
qui  soit  faux.  Pourquoi  vous  le  voulez,  ce  n'est  pas  notre  question,  ni 

t.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zurùckforderung,  p.  15-17.  —  2.  Ibid.,  p.  17-18. 
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la  vôtre;  votre  volonté,  tel  est  le  seul  critère  de  la  vérité.  De  même 
que  notre  or  et  notre  argent  n'ont  de  valeur  qu'avec  votre  estampille, 
de  même  voulez-vous  qu'il  en  soit  ainsi  de  nos  concepts1.  » 

A  ce  compte  la  vérité  changerait  à  chaque  nouveau  règne  ;  elle 
changerait  même  plusieurs  fois  pendant  un  seul  règne  qui  durerait 
un  peu  longtemps 2. 

Le  fond  du  débat  revient,  en  somme,  à  faire  l'Etat  juge  de  la 
vérité.  En  vertu  de  quel  droit,  de  quel  contrat?  Y  a-t-il  un  droit,  y 
a-t-il  un  contrat  qui  puisse  permettre  à  la  société  de  fixer  des 
croyances  ou  d'imposer  des  convictions?  Ce  ne  sont  point  choses  qui 
tombent  dans  la  sphère  du  monde  externe  et  soient  susceptibles  de 
limitation.  Mais  supposons  même  un  pareil  contrat  physiquement 
possible,  supposons  des  principes  intangibles  assez  précis,  assez 
déterminés  pour  qu'on  puisse  prouver  sans  conteste  à  tel  ou  tel  qu'il 
les  a  violés  dans  ses  paroles  et  qu'à  ce  titre,  sa  parole  tombant  dans 
le  monde  extérieur,  il  est  punissable,  ce  contrat  serait  contraire  à 
la  moralité,  car  il  violerait  un  des  droits  inaliénables  de  la  Raison 
humaine,  celui  de  chercher  librement,  sans  limites,  la  vérité.  Lu 
pareil  contrat  ravalerait  l'homme  au  niveau  de  la  brute  3.  L'Etat  n"a 
donc  le  droit  d'alléguer  en  faveur  de  cette  restriction  ni  les  dan- 
gers de  l'erreur,  ni  la  nécessité  de  la  paix  et  du  bonheur  publics. 
L'erreur  est  la  rançon  inévitable  de  la  liberté,  en  dehors  de  laquelle 
il  n'y  a  ni  vérité,  ni  moralité  ;  et  que  valent  la  paix  et  le  bonheur  au 
prix  du  droit  et  de  la  justice? 

«  La  hardiesse  de  ces  conclusions  vous  effraie,  vous,  les  amis, 
vous,  les  serviteurs  des  vieilles  ténèbres,  déclarait  Fichte.  Les  gens 
de  votre  espèce  sont  faciles  à  effrayer;  il  faut,  à  dater  de  ce  jour, 
vous  habituer  peu  à  peu  à  contempler  la  vérité  sans  voile  \  » 

Pour  conclure,  Fichte  s'adressait  aux  Princes  et  sécriait  : 

«  Et  maintenant,  ô  Princes,  permettez-moi  de  me  tourner  de  nou- 
veau vers  vous.  Vous  nous  prophétisez  qu'une  misère  sans  nom  résul- 
tera de  la  liberté  illimitée  de  penser.  C'est  uniquement  pour  notre 
bien  que  vous  vous  emparez  de  cette  liberté,  que  vous  la  prenez,  vous, 
que  vous  nous  l'enlevez  à  nous  comme  on  ôte  à  des  entants  un  jouet 
dangereux.  Vous  nous  faites  peindre  par  des  gazetiers  à  votre  solde, 
sous  des  couleurs  de  feu,  les  désordres  où  périssent  des  esprits  divisés 
et  échauffés.  Vous  nous  montrez  un  peuple  doux  tombé  dans  une 
fureur  de  cannibales,  altéré  de  sang  et  non  plus  de  larmes,  courant 
avec  avidité  à  des  exécutions  comme  à  des  spectacles,  promenant  en 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zurûckforderung,  p.  20-21.  —  2.  ïbid.,  p.  22.  —  3.  Ilnd.. 
p.  22-24.  —  4.  Ibid.,  p.  24-25. 
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triomphe  avec  des  chants  de  fête,  exposant  en  public  les  membres 
déchirés,  et  encore  dégouttants  et  fumants  de  ses  concitoyens  :  ses 
enfants,  enfin,  jouant  avec  des  têtes  sanglantes  en  guise  de  toupies. 
Nous  ne  voulons  pas,  nous,  vous  rappeler  les  fêtes  plus  sanglantes 
encore  que  le  despotisme  et  le  fanatisme,  ces  deux  alliés  naturels, 
ont  données  à  ce  même  peuple  ;  nous  ne  voulons  pas  vous  rappeler 
que  ces  désordres  ne  sont  pas  les  fruits  de  la  liberté  de  penser,  mais 
les  conséquences  du  long  esclavage  qui  avait  précédemment  pesé 
sur  les  esprits.  Nous  ne  vous  dirons  pas  que  nulle  part  la  paix 
n'est  plus  profonde  que  dans  le  tombeau.  Nous  voulons  tout  vous 
concéder  dès  que  vous  aurez  répondu  seulement  à  une  question  res- 
pectueuse :  0  vous  qui,  votre  bouche  même  nous  l'apprend,  avez 
à  veiller,  comme  des  dieux  tutélaires  et  bienfaisants,  sur  le  bonheur 
des  nations,  vous  qui,  vous  nous  en  avez  assez  souvent  donné  l'assu- 
rance, faites  de  ce  bonheur  le  but  suprême  de  vos  tendres  soins, 
pourquoi,  sous  votre  haute  égide,  les  inondations  ravagent-elles 
encore  nos  champs  et  les  ouragans  nos  plantations?  Pourquoi  les 
flammes  jaillissent-elles  encore  de  la  terre  et  nous  dévorent-elles, 
nous  et  nos  maisons?  Pourquoi  la  guerre  et  les  épidémies  empor- 
tent-elles des  milliers  de  nos  enfants  chéris?  Commandez  d'abord  à 
l'ouragan  de  se  taire,  vous  commanderez  ensuite  à  la  tempête  de  nos 
opinions  déchaînées.  Faites  d'abord  tomber  la  pluie  sur  nos  champs 
desséchés  et  donnez-nous  le  soleil  bienfaisant  quand  nous  vous  en 
supplions  ;  vous  nous  donnerez  ensuite  la  vérité  qui  nous  rend  heu- 
reux. Vous  vous  taisez,  vous  ne  le  pouvez  donc  pas....  Il  est  bon, 
princes,  que  vous  ne  vouliez  pas  être  nos  fléaux,  il  n'est  pas  bon  que 
vous  vouliez  être  nos  dieux.  Pourquoi  ne  pas  vous  décider  enfin  à 
descendre  jusqu'à  nous,  à  être  les  premiers  entre  vos  égaux?  Le  rôle 
de  Providence  ne  vous  réussit  pas,  vous  le  savez  bien1.  Vous  avez 
été  grossièrement  induits  en  erreur;  nous  n'attendons  pas  le  bonheur 
de  vos  mains,  nous  savons  bien  que  vous  êtes  des  hommes;  nous 
attendons  la  protection  et  la  restitution  de  nos  droits  que  vous  nous 
avez  enlevés  seulement  par  erreur. 

«  Je  pourrais  vous  prouver  que  la  liberté  de  penser,  la  liberté  de 
penser  sans  obstacles,  sans  limites,  est  seule  le  fondement  des  États 
et  la  garantie  de  leur  bien;  je  pourrais  vous  le  démontrer  de  la 
manière  la  plus  évidente  par  des  raisons  irréfutables;  je  pourrais 
vous  le  montrer  par  l'histoire;  je  pourrais  encore  vous  indiquer  de 
grands  et  de  petits  pays  qui  continuent  de  fleurir  grâce  à  elle,  ou 
qui,  grâce  à  elle,  sont  devenus  florissants  sous  vos  yeux;  mais  je  ne 

t.  Fiehte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zurûckforderung,  p.  26-27. 
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le  ferai  pas.  Je  veux  vous  présenter  la  vérité  dans  sa  divine  beauté 
naturelle  et  non  la  faire  valoir  près  de  vous  pour  les  trésors  qu  elle 
vous  apporte  en  dot.  J'ai  meilleure  opinion  de  vous  que  tous  ceux 
qui  ont  agi  autrement.  J'ai  confiance  en  vous.  Vous  entendez  volon- 
tiers la  voix  sévère  et  probe  de  la  vérité  ;  elle  vous  dit  : 

«  Prince,  tu  nas  pas  le  droit  d'opprimer  notre  liberté  de  penser,  et  ce 
que  tu  n'as  pas  le  droit  de  faire,  il  ne  faut  jamais  que  tu  le  fasses, 
quand  même  les  mondes  s'écrouleraient  autour  de  toi  et  quand  même 
tu  devrais  être  enseveli  sous  leurs  décombres  avec  ton  peuple.  De  ces 
ruines  du  monde,  de  ton  sort  et  du  nôtre  sous  ces  ruines,  celui-là 
prendra  soin  qui  nous  a  donné  les  droits  que  tu  auras  respectés*.  » 

Fichte  terminait  ainsi  sa  péroraison  : 

«  Vos  concitoyens  vous  respecteront  à  peu  près  dans  la  mesure  où 
vous  pourriez  vous  respecter  vous-mêmes  si  vous  vous  considériez, 
non  pas  à  travers  le  prisme  trompeur  de  votre  présomption,  mais 
dans  le  pur  miroir  de  votre  conscience...  Et  rien  ne  rend  l'homme 
respectable  que  la  soumission  à  la  vérité  et  à  la  justice2. 

a  Et  surtout,  Princes,  apprenez  enfin  à  connaître  vos  ennemis  véri- 
tables, ceux  qui  seuls  se  rendent  coupables  envers  vous  de  lèse- 
majesté,  ceux  qui  seuls  déshonorent  vos  droits  sacrés  et  votre  per- 
sonne :  ce  sont  ceux  qui  vous  conseillent  de  laisser  vos  peuples  dans 
l'aveuglement  et  dans  l'ignorance,  de  répandre  parmi  eux  de  nou- 
velles erreurs,  d'entretenir  soigneusement  les  anciennes,  d'empêcher 
la  libre  recherche  dans  tous  les  domaines.  Ils  tiennent  vos  royaumes 
pour  des  royaumes  de  ténèbres  qui  ne  peuvent  absolument  pas  sub- 
sister à  la  lumière.  Ils  croient  que  vos  droits  ne  peuvent  s'exercer 
que  dans  les  ombres  de  la  nuit  et  que  vous  ne  sauriez  gouverner  que 
des  aveugles  et  des  sourds.  Celui  qui  conseille  à  un  prince  d'empê- 
cher parmi  son  peuple  le  progrès  des  lumières  lui  dit  en  face  : 
«  Tes  prétentions  sont  de  telle  nature  qu'elles  révoltent  La  saine 
raison  de  tous  les  hommes;  il  faut  que  tu  l'étouffés;  tes  principes  et 
tes  actes  ne  supportent  pas  la  lumière.  Ne  permets  pas  à  tes  sujets 
de  s'éclairer  si  tu  ne  veux  pas  qu'ils  te  maudissent;  tes  facultés  intel- 
lectuelles sont  faibles,  ne  permets  pas  à  ton  peuple  de  devenir  plus 
sage  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  te  méprise.  Les  ténèbres  et  la  nuit,  voilà 
ton  élément;  il  faut  que  tu  cherches  à  les  répandre  autour  de  toi;  le 
jour  te  forcerait  à  fuir  3.  » 

A  ceux  qui  n'entendraient  pas  cet  avertissement.  Fichte  osait 
même  adresser  une  menace. 

i.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zurùckforderung,  p.  28.-2,  Ibid.,  p.  33.  —  3.  lbid..  p.  34. 
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«  Si  on  arrête  la  marche  de  l'esprit  humain,  disait-il,  il  n'y  a  que 
deux  cas  possibles  :  en  rester  où  nous  en  étions,  nous  laisser  marquer 
les  limites  que  nous  ne  franchirons  pas,  ou  bien,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  vraisemblable,  le  voici  :  la  force  du  mouvement  de  la  nature 
qui  aura  été  comprimée  fera  explosion  et  détruira  tout  ce  qui  lui 
barre  la  route.  L'humanité  se  venge  cruellement  de  ses  oppresseurs, 
les  révolutions  deviennent  nécessaires.  On  n'a  pas  encore  fait  la 
juste  application  d'un  terrible  spectacle  de  ce  genre  que  nous  offri- 
rent les  jours  présents.  Je  crains  qu'il  ne  soit  plus  temps  ou  peut-être 
est-il  tout  juste  temps  de  faire  des  brèches  dans  les  digues  qu'on  a, 
en  dépit  du  drame  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux,  toujours  opposées 
jusqu'ici  à  la  marche  de  l'esprit  humain,  si  on  ne  veut  pas  qu'il  les 
fasse  éclater  violemment  et  qu'une  effroyable  inondation  dévaste  les 
campagnes  environnantes  l.  » 

1.  Fiehte,  S.  W.  VI.  Bd.  Zuriickforderwig,  Vorrede,  p.  6.  Nous  avons  trouvé  dans 
les  papiers  inédits  déposés  à  la  Bibliothèque  de  Berlin  un  manuscrit  qui  porte  ce 
titre  :  Ueber  die  Achtung  des  Staats  fur  die  Wahrheit  (Du  respect  de  l'État  pour  la 
Vérité)  et  qui  est  une  première  esquisse  de  la  Zuriickforderung  der  Denkfreiheit. 
Toute  une  partie,  la  dernière,  est  textuellement  la  môme,  à  quelques  phrases 
près.  La  première  en  diffère  assez  notablement.  Elle  examine  les  devoirs  des 
«  piètres  de  la  vérité  »  et,  avant  tout,  les  droits  et  les  devoirs  de  ceux  qu'on  tient 
d'ordinaire  pour  tels,  les  serviteurs  de  l'État,  les  princes. 

«  Ce  serait  à  la  l'ois  rabaisser  l'humanité,  et  sans  doute  offenser  les  princes, 
d'admettre  qu'ils  sont  les  détenteurs  de  la  vérité  absolue,  qu'eux  seuls  possèdent 
la  sagesse  et  que  le  genre  humain  a  été  créé  pour  que  quelques  douzaines  de  leurs 
semblables  les  dominent,  les  dirigent,  et  que  «  Dieu  nous  a  donné  à  eux  en  pro- 
priété et  en  héritage  pour  faire  de  nous  ce  que  bon  leur  semblerait  ». 

«  On  admet  ici  comme  prouvé  que  les  peuples  ne  sont  pas  là  pour  les  princes, 
que  les  princes  sont  là  pour  les  peuples  et  qu'ils  ont  d'autres  lois  que  leurs  fan- 
taisies, d'autres  limites  que  leur  force  physique. 

«  On  ne  croit  pas  les  offenser  mais  leur  faire  honneur  en  leur  parlant  ici  de  leurs 
devoirs  et  non  plus  de  leur  grâce,  de  leur  générosité,  de  leur  douceur,  comme  on  le 
faisait  trop  souvent.  Si  le  peuple  n'est  pas  un  esclave  du  prince,  une  partie  de  son 
héritage,  si,  au  contraire,  le  prince  est  bien  le  serviteur  de  la  société,  tous  ses  droits 
reposent  sur  les  droits  de  celle-ci;  elle  se  borne  à  les  lui  transmettre  et  elle  ne  peut 
lui  transmettre  que  ceux  qu'elle  possède.  Or  la  société,  dont  les  droits  reposent  sur 
le  consentement  exprès  ou  tacite  de  tous  ses  membres  à  une  limitation,  sous  cer- 
taines conditions,  de  leurs  droits  naturels...  ne  peut  leur  demander  de  renoncer  à  ce 
qui  serait  physiquement  ou  moralement  impossible;  le  contrat  du  droit  ne  peut 
porter  non  plus  que  sur  ce  qui  est  susceptible  d'une  contrainte,  que  sur  ce  dont 
l'observation  ou  l'inobservation  peut  être  constatée.  Tout  ce  qui  échappe  à  cette 
constatation  échappe  à  la  contrainte  et  au  droit.  C'est  le  cas  de  la  vérité  (et  de 
l'erreur)  de  sa  propagation.  En  ce  qui  concerne  la  forme  de  la  vérité  (la  conviction 
intime),  l'État,  représentant  de  la  société,  n'a  pas  de  droit  de  contrainte,  car  la 
société  n'a  pas  le  droit  d'exiger,  à  cet  égard,  de  renonciation,  c'est  un  droit  inalié- 
nable. Mais  en  est-il  de  même  en  ce  qui  concerne  sa  matière  (la  propagation  de  telle 
ou  telle  vérité).  La  question  revient  à  se  demander  si  l'homme  peut  renoncer  à 
communiquer  la  vérité  qu'il  possède,  s'il  en  a  le  droit?  Hors  de  toute  société,  à  un 
point  de  vue  purement  idéal,  il  n'est  pas  douteux  que  chacun  a  le  droit  de  commu- 
niquer à  autrui  sa  pensée,  comme  autrui  a  le  droit  d'écouter  ou  de  rejeter  ses  rai- 
sons; l'objection  tirée  de  la  possibilité  de  troubler  la  paix  ou  le  bonheur  d'autrui 
!!<■  peut  être  invoquée  pour  limiter  ce  droit,  car  il  est  loisible  à  autrui  de  se  prêter 
ou  non  à  cette  communication;  mais  dès  que  nous  entrons  réellement  en  société,  ce 
droit  se  trouve  limité  physiquement  et  moralement,  ou  du  moins  on  conçoit  la 
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Fichte  ne  signa  point  cet  écrit,  pour  des  raisons  littéraires,  dit-il. 
non  pour  des  raisons  politiques,  se  déclarant  prêt  à  se  nommer  sans 
crainte  à  qui  de  droit,  si  on  le  lui  demandait,  et  décidé  à  le  faire  en 
son  temps  sans  y  être  invité.  Il  estimait  avec  Rousseau  que  chaque 
honnête  homme  doit  avouer  ce  qu'il  écrit.  Il  faut  le  croire  ;  il 
n'était  pas  de  ceux  qui  fuient  les  responsabilités,  mais  il  tenait  à 
ce  que  Y  Appel  portât;  et,  puisque  la  notoriété  manquait  à  son  nom. 
il  jugea  sans  doute  que  sa  revendication  étant  anonyme  aurait  un 
plus  grand  retentissement.  Et,  en  effet,  elle  fit  éclat. 

Quand  le  nom  de  Fauteur  fut  connu  —  il  ne  tarda  pas  à  l'être  — 
cet  écrit  valut  à  Fichte,  avec  la  réputation  de  jacobin,  la  haine  de 
tous  les  défenseurs  «  du  trône  et  de  l'autel  ».  Leurs  persécutions 

possibilité  d'une  pareille  limitation.  Seulement  ici  une  difficulté  se  présente.  Dans 
la  communication  de  la  vérité  il  y  a  celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit.  En  inter- 
disant la  propagation  de  certaines  convictions,  l'État  ne  limite  pas  seulement  le 
droit  de  celui  qui  les  répand,  ce  qu'on  lui  accorde  dans  le  pacte  social,  il  limite  le 
droit  à  les  recevoir?  Est-ce  légitime? 

Peut-on  refuser  à  autrui  le  droit  d'accepter  la  vérité?  Peut-on  renoncer  au  droit 
de  la  demander  et  de  se  l'approprier?  On  peut  admettre  pour  une  société  le  droit 
de  fixer  sur  certains  points  de  la  réflexion  tels  ou  tels  résultats  qu'il  faudrait  accepter 
pour  en  faire  partie;  libre  à  qui  le  veut  de  ne  pas  accepter  le  pacte  et  de  sortir 
de  la  Société;  la  Société  peut  exclure  qui  refuse  de  s'y  soumettre;  encore  faut-il  que 
ces  résultats  soient  de  telle  nature  et  déterminés  avec  une  telle  précision  qu'une 
application  du  droit,  c'est-à-dire  une  contrainte  à  l'égard  de  qui  les  viole  soit  pos- 
sible. La  chose  soulève  de  nombreuses  difficultés;  elle  est  sujette  à  de  délicats  Litiges. 

Mais  alors  la  Société  renonce,  sur  ces  points,  à  tout  progrès  de  la  réflexion  et  de 
l'instruction.  Or  c'est  un  droit  pour  l'homme,  antérieur  à  toute  société,  de  pouvoir 
chercher  à  s'approcher  toujours  plus  d'une  vérité  absolue  qu'il  n'atteindra  sans 
doute  jamais.  Les  membres  de  la  société  en  question  lui  sacrifieraient  donc  leur 
dignité  d'êtres  raisonnables  et  c'est  un  sacrifice  sans  compensation.  Un  pareil  contrat 
est  sans  valeur  et  aucune  considération  ne  peut  le  justifier.  L'homme  n'a  pas  le 
droit  de  renoncer  à  toute  sa  destination.  Nul  État  n'a  le  droit  pour  des  buts  ter- 
restres, si  élevés  soient-ils,  de  tromper  l'humanité  sur  sa  lin  suprême.  L'humanité 
doit  exiger  la  vérité,  elle  doit  la  chercher  librement,  elle  doit  s'en  emparer  sans 
empêchement  où  elle  croit  la  trouver,  c'est  son  droit,  et  on  n'a  pas  le  droit  de  la 
contraindre  au  bonheur  contre  son  droit,  car  tout  le  bonheur  que  l'État,  que  la  terre 
peuvent  lui  donner  est  infiniment  moindre  que  le  plus  court  des  rêves  que  fait 
avant  son  réveil  une  àme  d'homme. 

Quelle  doit  être,  en  définitive,  l'attitude  de  l'État  vis-à-vis  de  la  vérité.  La  vérité 
étant  d'ordre  spirituel  tombe  hors  du  monde  extérieur  où  seul  L'Étal  ex< 
droits  et  où  il  a  ses  devoirs.  Mais  si  l'État  veut  aller  au  delà  de  ce  à  quoi  il 
est  tenu,  que  peut-il  à  cet  égard?  Il  n'a  pas  à  décider  de  la  vérité  et  de  l'erreur, 
il  n'a  pas  à  fixer  de  limites  aux  recherches,  il  n'a  pas  à  entraver  la  liberté  des 
chercheurs,  il  doit  au  contraire  les  soutenir  et  leur  donner  toute  facilite,  il  doit  les 
louer,  il  doit  récompenser  et  honorer  les  hommes  qui  se  consacrent  à  la  vérité  :  il 
le  doit  du  moins  autant  qu'il  le  peut,  car  leur  vraie  récompense  a  un  prix  infini- 
ment supérieur  à  tous  ses  trésors  et  leur  véritable  honneur  infiniment  plus  d'éclat 
que  les  couronnes  de  ses  princes,  et  plus  de  durée  que  les  parchemins  de  ses  nobles. 
L'État  doit  encore  protéger  les  fruits  naturels  des  recherches  du  savant,  en  tant 
qu'elles  tombent  dans  son  domaine,  par  exemple,  empêcher  la  reproduction  et  la 
contrefaçon  des  livres  qui  est  une  véritable  atteinte  à  la  propriété.  11  doit  diriger  el 
encourager  ces  recherches  sans  vouloir  les  réglementer...  Ici  commence  Y  Appel  aux 
princes,  presque  textuellement  identique  à  celui  qui  est  publié  dans  \aZurùek  fordcrun<j. 
Fichte,  Nachlass.,  Packet  XXI1I-VI1I  (1)  2  Bg.  4°  M.s.c.  8  S. S.  eig.  (voir  Appendice  IV 
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firent  même  peut-être  le  meilleur  de  sa  gloire  :  celui  qui  avait  failli 
être  l'apologiste  des  édits  sur  la  religion  et  la  censure  allait  ainsi 
devenir,  aux  yeux  du  monde  savant,  un  héros  et  un  martyr  de  la 
libre  pensée. 

g.  publication  de  Entre  temps,  à  la  foire  de  Pâques  1792,  la 
la  critique  de  toute  Critique  de  toute  révélation  avait  enfin 
révélation.  paru. 

Par  une  inadvertance  de  l'éditeur  qui  oublia  de  joindre  au  manus- 
crit une  feuille,  reçue  après  coup,  une  feuille  où  se  trouvait,  avec 
le  titre  rectifié  et  la  signature  de  Fauteur,  une  courte  préface, 
l'ouvrage  parut  anonyme1.  Et  cet  accident  fit  à  la  fois  la  fortune  du 
livre  et  la  réputation  de  Fauteur.  Les  savants  de  l'endroit  crurent,  en 
effet,  reconnaître  dans  la  Critique  de  toute  révélation,  datée  de  Konigs- 
berg,  publiée  chez  Hartung,  l'éditeur  des  trois  Critiques,  les  idées 
et  le  style  de  Kant;  l'absence  même  du  nom  de  l'auteur  les  confir- 
mait dans  leur  erreur;  ils  y  voyaient,  en  l'état  actuel  des  affaires  de 
la  Prusse,  la  marque  de  l'ordinaire  circonspection  de  Kant. 

Et  on  pouvait  bientôt  lire  dans  le  supplément  bibliographique 
du  Journal  littéraire  universel  dléna  que  dirigeait,  avec  le  profes- 
seur de  droit  Hufeland,  le  conseiller  aulique  Schutz,  la  notice  sui- 
vante, à  l'annonce  des  livres  nouveaux,  le  samedi  soir  30  juin  1792. 

«  On  considère  comme  un  devoir  de  signaler  au  public  l'existence 
d'un  livre  d'une  haute  importance  à  tous  les  égards  qui  vient  de 
paraître,  à  la  foire  de  Pâques,  sous  ce  titre  :  Essai  d'une  critique  de 
toute  révélation  (Kônigsberg,  chez  Hartung).  Quiconque  a  seulement 
lu  le  moindre  des  écrits  auxquels  le  philosophe  de  Kônigsberg  doit 
l'immortelle  gratitude  de  l'humanité  reconnaîtra  sans  hésiter  l'émi- 
nent  auteur  de  ce  livre.  »  (P.  662-663.) 

Trois  semaines  plus  tard,  dans  le  même  journal,  Hufeland  en  per- 
sonne publiait  un  compte  rendu  de  l'ouvrage  qui  commençait  ainsi  : 

«  Nous  considérons  comme  un  de  nos  plus  grands  devoirs  de 
nous  hâter  de  rendre  compte  d'un  livre  qui  est  peut-être,  plus 
qu'aucun  de  ceux  qui  ont  été  écrits  depuis  longtemps,  conforme  aux 
besoins  les  plus  pressants  de  nos  contemporains  et  qui  par  consé- 
quent, au  sens  propre  du  mot,  mérite  le  nom  de  parole  qui  vient 
à  son  heure  (den  Namen  eines  Wortes  zu  seiner  Zeit  verdient). 
Aujourd'hui  précisément  où  l'on  pousse  jusqu'à  l'extrême  les  thèses 

1.  Fichte,  S.  W.  V.  Bd. ,  p.  12,  note;  Dièse  Vorrede  und  das  àchte  vom  Verfasser, 
mit  seinem  Namen  unterzeichnete  Titelblatt  vvurden  durch  ein  Versehen  nient  in 
der  Ostermesse,  aber  wohl  spàterhin,  mit  ausgegeben.  Voir  aussi  Noack,  Fichte  nach 
seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Erstes  Buch,  6,  p.  136. 
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scientifiques  les  plus  variées  relatives  à  la  révélation,  où,  dans  la 
vie  pratique,  tous  les  partis,  même  les  plus  opposés,  se  rendent 
coupables  d'exaltation,  de  fanatisme,  d'un  esprit  de  persécution 
tour  à  tour  sournois  et  furieux  contre  tous  ceux  qui  pensent  diffé- 
remment, et  ce  à  l'affliction  profonde  de  l'ami  impartial  du  genre 
humain,  de  l'homme  vraiment  religieux,  —  à  cette  heure  il  faut 
considérer  comme  d'autant  plus  méritoire  qu'un  «  vir  pietate  ac 
meritis  gravis  »  entre  au  beau  milieu  de  la  lice,  mette  sous  les  yeux 
de  chaque  parti  ses  torts,  ce  qu'il  y  a  d'excessif  et  de  peu  fondé  dans 
ses  affirmations,  ce  qu'il  y  a  d'incertain  et  d'insuffisant  dans  ce  qu'il 
allègue  contre  l'autre  parti  et  leur  découvre  excellemment,  en  termes 
précis  et  clairs,  le  vice  des  principes  sur  lesquels  ils  construisent 
tout  leur  édifice. 

«  Et  de  quelle  manière  encore  cette  œuvre  méritoire  est-elle  accom- 
plie? En  vérité,  l'essentiel,  la  totalité  peut-être  de  ce  que  les  grands 
théologiens  de  tous  les  temps,  de  ceux  qui  méritent  vraiment  ce  nom 
ont  dit  sur  la  révélation,  ses  rapports  et  son  application  en  général 
ou  sa  relation  particulière  avec  le  Christianisme,  on  le  trouve  comme 
tissu  dans  la  trame  de  cette  importante  étude.  Et  quels  liens  serrés 
entre  les  éléments  dont  la  position  est  dans  une  étroite  dépendance 
de  réciprocité,  quelle  précision  à  la  fois  dans  leur  détermination 
mutuelle  et  dans  leur  justification  propre;  l'enchaînement  de  ce 
système,  par  son  exactitude,  va  jusqu'à  provoquer  l'admiration  :  il 
ne  laisse,  dans  l'essentiel,  presque  rien  à  désirer.  En  quelle  lumière 
tout  à  fait  nouvelle,  où  chaque  élément  pour  soi  ne  pourrait  jamais 
atteindre,  le  tout  réuni  n'est-il  pas  posé?  Cet  agencement,  la  subor- 
dination que  nous  avons  dite  du  Tout  à  des  principes,  est  bien 
exactement  ce  qui  donne  l'évidence  parfaite  à  ces  recherches,  car 
celui  qui  écrit  ce  compte  rendu  avoue  en  toute  liberté  qu'il  a  lui- 
même  pensé  plusieurs  des  propositions  et  assertions  qui  sont  mises 
ici  à  la  base  de  l'ensemble,  plusieurs  des  formules  et  des  liaisons 
dont  l'auteur  se  sert,  et  qu'il  en  a  usé  pour  établir  ses  propres 
opinions  (quelques  amis  pourraient  en  témoigner),  mais  ce  serait 
folie  de  ne  vouloir  tenir  compte  que  de  ces  matériaux  isolés,  là  où 
proprement  l'effet  supérieur  est  obtenu  par  l'idée,  profondément 
saisie,  de  l'édifice  tout  entier  et  par  la  sagesse  de  son  agence- 
ment. » 

L'auteur  du  compte  rendu  en  question  donnait  de  La  Critique  dt 
toute  révélation  un  court  extrait  où  quiconque  était  familier,  ne  fût-ce 
qu'avec  un  seul  de  ses  écrits,  reconnaîtrait  l'immortel  auteur  et  il 
terminait  dans  le  numéro  suivant  en  exprimant  sa  reconnaissance 
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la  plus  chaleureuse  au  grand  homme  dont  la  main  était  ici  partout 
visible  l. 

Si  l'on  songe  à  l'immense  autorité  dont  jouissait  alors  à  Iéna  cette 
espèce  d'Institut  critique  qu'était  le  Journal  littéraire  universel,  si 
l'on  considère  qu'aucune  autre  feuille  ne  pouvait  lui  être  comparée 
depuis  le  discrédit  où  était  tombée,  par  la  faute  de  Nicolaï,  à  raison 
de  sa  platitude,  la  Bibliothèque  allemande  universelle,  inaugurée  par 
Lessing,  si  l'on  sait  que  le  Journal  en  question  exerçait  son  influence 
non  seulement  sur  le  public  pensant,  mais  sur  les  autorités  qui 
tenaient  en  leurs  mains  le  sort  des  écrivains;  que  des  professeurs 
lui  avaient  dû  leur  réputation  et  leur  place  2,  on  comprendra  la  joie 
de  Fichte  en  apprenant,  indirectement,  car  il  ne  recevait  pas  le 
Journal  littéraire  universel  ou  du  moins  ne  le  recevait-il  que  fort 
tardivement3,  les  éloges  dont,  sous  le  nom  de  Kant,  il  venait  d'être 
gratifié.  Tout  honoré  pourtant  qu'il  fût  d'une  confusion  assurément 
flatteuse  pour  son  amour-propre,  il  était  en  même  temps  fort 
troublé  ;  il  lui  paraissait,  en  effet,  que  cette  confusion  venait  moins 
du  contenu  même  de  l'ouvrage  que  de  son  lieu  d'origine  et  de 
l'accident  qui  avait  laissé  ignorer  au  public  le  nom  de  l'auteur  ;  il 
craignait  surtout  que  Kant  pût  lui  attribuer  l'intention  d'avoir 
volontairement  cherché  à  créer  cette  méprise  et  qu'il  s'en  offensât. 
Fichte  était  donc  décidé  à  se  déclarer  publiquement  l'auteur  du 
livre.  Kant  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Il  communiqua,  en  effet, 
la  note  suivante  aux  annonces  du  Journal  littéraire  universel  qui 
avait  publié  le  compte  rendu  en  question.  «  L'auteur  de  YEssai 
d'une  Critique  de  toute  révélation  est,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
de  ses  propres  yeux,  en  ouvrant  le  catalogue  de  la  foire  de  Pâques, 
publié  à  Konigsberg  par  son  éditeur,  le  sieur  Hartung,  M.  Fichte, 
originaire  de  la  Haute-Lusace,  candidat  en  théologie,  venu,  l'an 
dernier,  pour  peu  de  temps  à  Konigsberg,  maintenant  précepteur 
chez  le  comte  de  Krockow,  dans  la  Prusse  Orientale.  J'ajoute  que 
ni  par  écrit  ni  de  vive  voix  je  n'ai  eu  la  moindre  part  dans  le  travail 
de  cet  homme  expert,  quoi  qu'en  dise  la  feuille  de  publicité  du 
Journal  littéraire  universel  n°  82;  et  je  considère  comme  un  devoir 
d'en  laisser  tout  entier  l'honneur  à  celui  auquel  il  revient4.  » 

Dès  qu'il  eut  vent  de  cette  note,  presque  en  même  temps  que  de 

1.  Allgemeine  Literatur-Zeitung ,  n°  190,  Mittwochs,  den  18.  Julius  1792,  p.  145-146  et 
suiv.  n°  191,  p.  159-160. 

2.  Steffens,  Was  ich  erlebte,  IV,  p.  146-147. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth  I,  5,  Ficlitc  an  Kant,  Krockow,  d.  6.  Aug.  1792,  p.  149. 

4.  Intelligenzbla.lt  der  A.  L.  Z.  vom  Jahre  1792,  n°  102.  V.  Vermischte  Anzeigcn, 
Mittwochs,  den  22.  August  1792,  p.  848. 
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la  première  annonce  de  son  livre,  Fichte  crut  nécessaire  de  se 
justifier  auprès  de  Kant.  «  La  nouvelle  m'arrive,  lui  écrivit-il  dans 
une  lettre  en  date  du  6  août  1792,  vague  et  indirecte,  car,  pour  ma 
part,  je  ne  reçois  que  très  tard  le  Journal  littéraire,  la  nouvelle 
m'arrive  que  la  feuille  de  publicité  de  ce  journal  fait  passer  mon  livre 
pour  un  ouvrage  de  vous  et  que  vous  vous  êtes  vu  forcé  de  protester 
contre  cette  imputation.  Je  ne  sais  pas  comment  a  été  possible  une 
pareille  affirmation,  je  ne  le  sais  pas  et  je  puis  d'autant  moins  le 
savoir  que  je  connais  seulement  la  chose  d'une  manière  confuse.  Si 
flatteuse  pour  mon  amour-propre  que  puisse  être  en  soi  une  pareille 
méprise,  je  suis  pourtant  très  effrayé  à  la  seule  idée  que,  vous.  Mon- 
sieur, ou  une  partie  du  public  pourriez  croire  que  j'ai  manqué,  par 
indiscrétion,  à  cette  espèce  de  respect  qu'on  vous  doit  d'autant  plus 
qu'il  demeure  la  seule  qu'on  puisse  encore  vous  témoigner,  et  que 
par  là  j'aie  pu  fournir  même  la  plus  légère  occasion  à  cet  incident. 

«J'ai  toujours  cherché  soigneusement  à  éviter  tout  ce  qui  pourrait 
vous  faire  vous  repentir  de  vos  bons  et  bienveillants  offices  pour  mon 
premier  essai  d'écrivain.  Je  n'ai  jamais  rien  dit  à  personne  pour 
contredire  votre  assertion  que  vous  vous  étiez  borné  à  lire  une  petite 
partie  seulement  de  mon  travail  et  que  vous  aviez  conclu  de  cette 
partie  au  reste;  bien  au  contraire,  je  l'ai  dit  plusieurs  fois.  J'ai,  dans 
la  préface,  effacé  l'allusion  à  peine  discernable  à  ce  bonheur  que 
j'avais  eu  d'avoir  été  au  moins  partiellement  bien  jugé  par  vous.... 

«  Si,  ce  dont  je  ne  puis  juger  avant  de  connaître  sérieusement  les 
choses  et  ce  sur  quoi  je  vous  prie,  Monsieur,  de  me  donner  votre 
bon  conseil,  une  déclaration  publique  de  ma  part  devait  être  encore 
nécessaire,  je  la  ferais  tout  de  suite  *.  » 

Cette  déclaration  Fichte  n'eut  pas  à  la  faire.  Dès  qu'on  sut.  par 
la  note  de  Kant,  que  l'ouvrage  lui  avait  été  faussement  attribué,  dès 
qu'on  connut  l'auteur,  un  jeune  homme  à  peine  sorti  des  bancs  de 
l'École,  aux  éloges  dithyrambiques  succédèrent  les  critiques.  Le 
24  novembre  1792  dans  le  n°  188,  tome  III,  puis  dans  le  n°  19*2  Le 
1er  décembre  les  Annonces  scientifiques  de  Gôttingen  (Gôttingische 
Anzeigen  in  gelehrten  Sachen)  publiaient  un  compte  rendu  où 
l'éloge  était  largement  tempéré  par  la  discussion.  On  y  affirmait, 
il  est  vrai,  que  l'auteur  apportait  dans  son  ouvrage  une  critique 
complète  des  principes  de  la  révélation  dans  un  bel  enchaînement 
systématique;  que  la  concision,  la  clarté  et  la  précision  de  l'exposé, 
la  liberté  dans  les  remarques  particulières...  le  talent  de  montrer 


t.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.  I,  5,  Fichte  an  Kant,  d.  0.  Aug.  1792,  p.  I  M. 
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une  chose  sous  tous  ses  aspects,  rendaient  la  lecture  de  cet  ouvrage 
très  instructive;  mais  on  ajoutait  aussitôt  que  certaines  des  propo- 
sitions de  Fauteur  appelaient  des  réserves  et  que,  çà  et  là,  dans  la 
seconde  moitié  de  l'ouvrage,  se  trouvaient  des  passages  qui  ne 
paraissaient  pas  découler  nécessairement  des  assertions  précé- 
dentes l.  L'auteur  du  compte  rendu  (Kàstner2)  exprimait  des 
doutes  sur  les  différents  critères  du  caractère  divin  d'une  révélation 
quant  à  sa  forme  : 

1°  Sur  les  conditions  de  véracité  de  la  révélation;  par  exemple, 
en  ce  qui  concerne  la  démonstration  que  le  besoin  moral  explique 
la  production  d'une  révélation  se  réclamant  d'une  origine  divine  : 
Kàstner  demande  si,  à  ce  moment-là,  il  n'y  a  pas  déjà  chez  les 
hommes  une  autre  religion  portant  tous  les  critères  de  la  divinité  ou 
pouvant  facilement  leur  être  communiquée  par  des  moyens  naturels  ; 

2°  Sur  la  fausseté  d'une  révélation  qui  se  manifeste  par  des  moyens 
immoraux  ; 

3°  Sur  l'impossibilité  d'une  révélation  où  Dieu  aurait  un  rôle 
politique  ; 

4°  Sur  la  fausseté  d'une  révélation  qui  prétend  forcer  l'obéissance 
par  des  motifs  autres  que  le  respect  de  la  sainteté  de  Dieu3. 

Les  Annonces  scientifiques  de  Gôttingen  ne  furent  pas  le  seul 
périodique  qui  osa  renverser  la  Critique  de  toute  révélation  du 
piédestal  où  l'avaient  placée,  en  l'attribuant  à  Kant,  ses  premiers 
apologistes.  Déjà  l'auteur  même  du  compte  rendu  de  ce  journal  \ 

1.  Gôttingische  Anzeigen  in  gelehrten  Sachen,  1792,  III.  Bd.  188.  Stùck,  den 
24.  Nov.  1792,  p.  1873-1874. 

2.  Fichte,  Nachlass.  Lettre  inédite  de  Gensichen,  n°  122,  Packet  XVIII,  Kônigsberg, 
d.  9.  Dezember  1792.  «  Ueber  den  zweiten  Theil  der  Prùfung  ist  schon  eine  Recension 
erschienen,  sie  befïndet  sich  in  den  Gôttingischen  Anzeigen,  und  ist  ohne  Zweifel 
von  Kàstner.  Sie  ist  im  Ganzen  bloss  Anzeige  und  einige  eingestreute  Bemerkungen 
sind  wenigstens  nicht  directe  als  Einwùrfe  oder  Zweifel  anzusehen,  dieseswegen 
und  wegen  des  ganzen  Tons  ist  der  H.  Hofgr.  sehr  damit  zufrieden.  » 

Cette  même  lettre  nous  apprend  que  Gensichen  avait  écrit,  lui  aussi,  une  notice 
sur  le  livre  de  Fichte  qu'il  fit  paraître  par  l'intermédiaire  de  Borowski  et  dont 
Fichte  fut  «  non  seulement  satisfait,  mais  très  satisfait  ». 

Elle  nous  apprend  enfin  que  Fichte  avait  demandé  à  Kant  d'obtenir  pour  lui, 
dans  le  Journal  littéraire  universel  d'Iéna,  un  compte  rendu  de  sa  Critique  de  toute 
révélation,  ce  que  d'ailleurs  Kant  oublia  de  faire. 

«  ...Also  dass  ich  Ihnen  vor  dem  28sten  Juni,  an  welchem  Tage  ich  die  Recension 
dem  H.  Pf.  Borowski  ùberschickte,  nicht  antwortete,  verzeihen  Sie  gewiss. 

«  ...Aus  dem  dritten  Ihrer  Briefe  ersah  ich  zu  meiner  grossen  Freude  dass  Sie  mit 
meiner  Recension  Ihrer  Kritik  nicht  nur  zufrieden,  sondern  sehr  zufrieden  waren. 

«  ...In  dem  ersten  Ihrer  4  Briefe,  die  ich  Ihnen  beantworten  soll,  gaben  Sie  mir 
den  Auftrag  mich  zu  erkundigen,  ob  H.  Prof.  Kant,  wie  er  Ihnen  versprochen  batte, 
mit  dem  H.  Hofgr.  wegen  der  Recension  Ihrer  Kritik  gesprochen  habe  :  das  war 
nicht  geschehen,  vermuthlich  hat  es  der  alte  Mann  vergessen.  >» 

3.  Gôttingische  Anzeigen,  loc.  cit.,  p.  1880-87. 

4.  Fichte' s  Leben,  I,  i,  5,  p.  144. 
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Kàstner,  n'avait  pas  hésité  à  proclamer,  dans  la  Bibliothèque  alle- 
mande universelle  de  Fr.  Nicolaï,  l'absence  totale  de  valeur  de 
l'ouvrage.  Il  avait  écrit  de  Konigsberg,  le  14  août  1792  : 

«  Il  est  véritablement  rare  que  notre  public  allemand  commette 
parfois  de  si  fortes  méprises.  Un  livre  vraiment  insignifiant,  la  Cri- 
tique de  toute  révélation,  vient  de  paraître  ici.  Il  est  écrit  suivant  la 
terminologie  de  Kant,  adoptée  maintenant  par  ceux  qui  veulent 
être  des  philosophes  à  la  mode.  Aussitôt  chacun  de  conclure  que 
cet  ouvrage  est  du  célèbre  Kant,  ce  qui  fait  que  pour  beaucoup, 
ce  livre  paraît  non  seulement  remarquable,  mais  important.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  cet  ouvrage  n'a  obtenu  tant  d'éloges,  dans  un 
ou  deux  journaux  savants,  qu'à  cause  de  la  prédilection  exclusive 
pour  tout  ce  que  Kant  a  écrit  et  de  la  ferme  conviction  que  Kant  en 
était  l'auteur.  Pourtant  Kant  n'a  pas  écrit  cet  ouvrage;  oui,  j'ai  en 
moi  le  tranquille  espoir  qu'il  ne  pourrait  jamais  en  écrire  de  pareil, 
ni  ne  le  voudrait.  » 

«  L'auteur  est  un  «  candidatus  theologiae  »,  du  nom  de  Fichte. 
Quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  cette  œuvre,  d'après  les  diffé- 
rentes opinions  des  philosophes  théologiens  allemands  qui,  autant 
que  je  puis  en  juger,  ne  sont  pas  des  théologiens  philosophes,  il  faut 
pourtant  qu'ils  consentent  à  l'apprécier  d'après  sa  facture  interne, 
sans  faire  venir  à  point  nommé  un  nom  illustre,  qui  en  impose  si 
facilement  à  nos  préjugés1.  » 

L'auteur  du  compte  rendu  du  Journal  littéraire  universel  cTIëna, 
Hufeland,  se  sentit  directement  visé  par  cette  note;  il  répondit, 
dans  la  feuille  de  publicité  du  n°  133  du  Journal,  par  la  protestation 
suivante  : 

«  Un  article,  venant  soi-disant  de  Konigsberg,  émet,  dans  la  pre- 
mière partie  du  tome  110  de  la  Bibliothèque  allemande  universelle,  le 
soupçon  que,  sans  doute,  YEssai  d'une  Critique  de  toute  révélation 
n'aurait  pas  obtenu  tant  de  louanges  dans  un  ou  deux  journaux 
savants  célèbres,  si  la  ferme  conviction  que  Kant  en  était  effective- 
ment l'auteur  et  la  prédilection  exclusive  pour  tout  ce  que  Kant  a 
écrit  n'avait  pas  aveuglé  les  auteurs  des  comptes  rendus  de  cet 
ouvrage.  Je  considère  comme  au-dessous  de  ma  dignité  de  retourner 
à  l'auteur  de  cette  récension  son  soupçon  méprisable  et  d'insinuer 
que  lui  peut-être  ou  d'autres  juges  ont  aiguisé  leur  sentence  une 
fois  seulement  révélé  le  nom  de  l'auteur  véritable,  quand  M.  Kaut  a 
eu  fait  sa  propre  déclaration  dans  la  feuille  de  publicité  du  Journal 

1.  Allgemeine  Deutsche  BibL,  1792,  110.  Bd. XX.  Nachricht.  Âuszug  eines  Schreibens 

nus  Konigsberg  vom  August  1792,  p.  306, 
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littéraire  universel.  Seulement,  pour  quelques  esprits  faibles  clans 
la  masse  du  public  je  soutiens  expressément  encore  les  affirmations 
suivantes  : 

«  1°  Ici  tous  les  amis  de  la  philosophie  kantienne  et,  parmi  eux, 
huit  au  moins  des  professeurs  de  notre  Académie  qui  ont  été  depuis 
longtemps  considérés  comme  spécialement  versés  dans  cette  philo- 
sophie, ont  trouvé  à  l'unanimité  un  tel  accord  non  seulement  de 
style,  mais  encore  de  toute  la  marche  de  la  pensée  entre  l'ouvrage 
en  question  et  les  autres  ouvrages  de  Kant  qu'il  était  à  peine  possible 
de  concevoir  que  l'auteur  pût  en  être  un  autre  que  Kant  Jugement 

1.  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.  1792,  Mittwochs,  den  14.  Nov.  1792,  II,  p.  1095-1096. 

Reinhold  lui-même  s'y  était  bien  trompé;  il  écrivait  à  Baggesen  le  22  juin  1792. 
«  Cette  semaine  a  été  pour  moi  une  des  plus  heureuses.  Tu  sais  que  Kant  par  la 
Critique  de  la  Raison  pratique  a  épuré  chez  moi  et  m'a  rendu  pour  toujours  la  religion 
qui,  môlée  sans  doute  de  superstitions  grossières  ou  subtiles,  était,  depuis  ma  jeunesse 
la  plus  tendre,  l'affaire  la  plus  importante  de  ma  vie,  et  que  ce  que  je  prenais  autre- 
fois pour  la  philosophie  m'avait  fait  perdre.  Cela,  tu  le  sais  par  mes  Lettres  sur  la 
philosophie  kantienne  et  par  ma  préface  à  la  Théorie  du  pouvoir  de  la  représentation. 
Quoique  cette  religion  fût  pour  moi  d'un  prix  inestimable,  quoique  je  la  distin- 
guasse de  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  religion  naturelle  comme  aussi  de  la  supra- 
naturelle  et  que  je  crusse  en  elle  posséder  quelque  chose  de  meilleur  que  ces  deux 
religions-là,  il  m'arrivait  pourtant  assez  souvent  de  sentir  une  certaine  froideur  à  son 
égard,  je  m'étonnais  qu'elle  exerçât  si  peu  d'influence  sur  ma  vie  quotidienne  et 
en  particulier,  sur  mon  sentiment  moral  qui  parfois  réapparaissait  comme  suspect, 
comme  une  orgueilleuse  confiance  en  la  pure  Raison.  Baggesen,  cette  énigme  est 
maintenant  résolue  et  (félicite-moi)  l'occasion  en  est  détruite. 

«  Je  le  sais  maintenant,  je  ne  possédais  que  la  moitié  de.  la  conviction  religieuse 
que  procure  notre  théologie  éthico-philosophique  ;  je  le  sais,  mon  cœur  avait  raison 
de  ne  pas  se  trouver  entièrement  satisfait  par  cette  moitié;  je  sais  que  la  révélation 
est  possible  et,  en  tant  qu'elle  est  possible,  je  comprends  cette  possibilité  en  partant 
de  la  nature  de  la  Raison  pratique,  et  je  crois  à  la  divinité  du  Christianisme  dans 
le  sens  le  plus  strict  du  mot.  Ce  miracle,  un  livre  l'a  accompli  en  moi  cette 
semaine  :  VEssai  d'une  Critique  de  toute  révélation.  Un  de  mes  deux  auditeurs  m'y  a 
rendu  attentif  alors  que  j'étais  déjà  décidé  à  ne  pas  le  lire,  car  les  écrits  de 
Tieftrunk  et  autres  ouvrages  des  Kantiens  sur  la  religion  et  la  révélation  m'avaient 
fait  horreur.  L'idée,  le  plan  et  la  plus  grande  partie  de  la  véritable  exécution  sont 
sûrement  de  lui,  le  grand,  V unique.  La  prolixité,  les  répétitions  et  d'autres  négli- 
gences m'empêchent  de  le  lui  attribuer  entièrement;  mais  elles  ne  le  devraient 
pas,  car,  probablement,  le  grand  homme  qui  n'espère  plus  vivre  longtemps  et  qui 
voudrait  faire  encore  bien  des  choses,  s'est  beaucoup  dépêché.  Depuis  les  Évangiles 
la  religion  n'a  pas  eu  appui  pareil  à  celui  que  lui  donne  cet  ouvrage,  et,  sans  lui, 
même  pour  les  Évangiles,  cela  aurait  rapidement  mal  tourné...  La  lecture  de  ce 
livre  m'a  mis  dans  un  état  qui,  pour  huit  ou  quinze  jours,  me  rend  incapable  de 
réflexion,  de  sang-froid.  De  nouvelles  vues  se  pressent  en  masses  compactes  devant 
le  regard  de  mon  esprit....  Lis  et  tu  croiras  et  tu  seras  bien  heureux.  »  Jens  Bagges- 
sen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  I.  Theil.  Briefe,  40,  Iena,  den 
22.  Junius  1792,  p.  197-199. 

Baggesen  lut  et  fut  convaincu.  Aussi  quelle  stupéfaction  quand,  le  2  septembre, 
à  Copenhague,  Hornemann  entra  tout  essoufflé  lui  annoncer  «  la  nouvelle  la 
plus  singulière,  la  plus  étrange,  la  moins  croyable  qui  soit  de  toutes  les  impos- 
sibles, la  nouvelle  que  Kant  n'était  pas  l'auteur  de  la  Critique  de  toute  révélation.  » 
Baggesen,  qui  avait  parié  non  seulement  sa  vie,  mais  son  éternité  que  seul  Kant 
pouvait  avoir  écrit  ce  livre,  faisait  part  à  Reinhold,  en  même  temps  que  de  cette 
nouvelle,  du  trouble  où  le  plongeait  le  miracle  d'un  troisième  soleil  au  firma- 
ment de  la  philosophie  (Ibid.,  Briefe,  43.  Kopenhagen,  den  11.  Sept.  1792,  p.  225)  et 
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confirmé,  je  le  sais,  par  presque  tous  les  amis  et  les  adversaires  de 
La  philosophie  kantienne  en  Allemagne.  Même  la  nouvelle  qu'un 
autre  en  (Mail  Fauteur  n'a  d'abord  dérouté  aucun  de  nous  tous  dans 
ses  conjectures  parce  qu'alors  on  ne  pourrait  presque  plus  rien 
étayer  sur  les  preuves  de  la  Critique. 

«  2°  Le  jugement  porté  sur  le  livre  a  précédé  chez  moi  et  chez 
tous  mes  amis  la  conjecture  sur  l'auteur,  et  nous  avons  été  déter- 
minés à  cette  conjecture  avant  tout  à  cause  de  sa  valeur  interne. 

«  3°  Aujourd'hui  encore  notre  jugement  à  tous  sur  le  mérite  de  ce 
livre  demeure  absolument  identique,  et.  en  ce  qui  me  concerne  per- 
sonnellement, je  rédigerais  exactement  dans  les  mêmes  termes  le 
compte  rendu  que  j'ai  écrit  dans  le  Journal  littéraire  universel  après 
avoir  lu  par  deux  fois  très  attentivement  l'ouvrage,  sauf  le  pas- 
sage relatif  à  l'auteur  que  je  présumais  alors;  car,  aujourd'hui 
encore,  je  ne  sais  presque  aucune  proposition  de  tout  cet  excellent 
livre  que  je  ne  contresignerais  pas.  Maintenant,  étant  donnée  la 
nature  de  l'esprit  humain,  je  ne  vois  sans  doute  aucune  impossibi- 
lité à  ce  que,  en  ce  qui  touche  telle  ou  telle  partie  des  matières  qui 
y  sont  traitées,  je  puisse  un  jour  changer  d'opinion;  mais  je  vois 
et  je  verrai  toujours  une  impossibilité  absolue  à  ce  qu'il  ait  seule- 
ment tant  soit  peu  le  sens  de  la  philosophie  et  de  ses  recherches  les 
plus  importantes,  à  ce  qu'il  s'entende  le  moins  du  monde  en  valeur 
littéraire,  celui  qui,  sans  y  être  déterminé  par  des  vues  personnelles 
ou  des  passions,  peut  appeler  la  Critique  de  toute  révélation  un  livre 
vraiment  sans  aucune  importance  et  tout  simplement  écrit  dans  la 
terminologie  kantienne  l.  » 

dans  une  lettre  postérieure  (6  octobre)  il  félicitait  Reinhold  d'avoir  pressenti  que. 
dans  cet  ouvrage,  tout  sans  doute  et  peut-être  l'exécution  entière  n'était  pas  de 
Kant;  quant  à  lui,  à  parler  franchement,  il  croyait  encore  que  Kant  en  était  l'au- 
teur, comme  le  soleil  est  la  source  de  la  clarté  humaine  (Ibid.,  Briefe,  44.  p.  228). 
Il  n'était  pas  le  seul.  Le  père  de  Schleiermacher  en  disait  autant.  Le  3  décembre 
il  écrivait  à  son  fils  pour  lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  la  Critique  de  toute  révé- 
lation et  il  ajoutait  :  «  On  a  cru  que  M.  Kant  en  était  l'auteur:  il  s'est  défendu  de 
l'être  et  a  nommé,  comme  auteur  de  cet  ouvrage,  je  ne  sais  pas  qui.  Pourtant  la 
Critique  de  toute  révélation  me  paraît  bien  être  sortie  de  sa  plume  tant  elle  res- 
semble à  tout  ce  qu'il  a  écrit.  »  Dilthey,  Aus  Schleiermcher's  Leben.  In  Briefen,  L  p.  109. 

1.  C'est  une  déclaration  tout  à  fait  analogue  que  publia  le  même  Journal  litté- 
raire universel,  obligé  de  reconnaître  son  erreur  primitive,  lors  de  l'apparition  de 
la  seconde  édition. 

«  C'est  un  fait  notoire  que,  dans  sa  première  édition,  cet  ouvrage  parut  anonyme..., 
le  public  sait  que  cet  anonymat,  en  présence  d'une  similitude  tout  à  fait  frappante 
du  système,  des  idées,  de  la  langue,  de  l'exposé,  tels  qu'ils  se  trouvaient  dans  cet 
essai,  avec  les  écrits  d'un  homme  illustre,  fit  prendre  à  un  grand  nombre  de  savants, 
dont  la  familiarité  avec  ces  écrits  était  universellement  reconnue,  le  susdit  homme 
illustre  pour  l'auteur  même  de  l'ouvrage;  on  s'expliquait  certains  caractères  inac- 
coutumés remarqués  dans  cette  œuvre,  l'ordre  méthodique,  la  rigueur  de  l'expose, 
l'absence  de  digressions  et  de  commentaires,  par  la  rapidité  avec  laquelle,  a  cause 
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Cependant  la  déclaration  d'Hufeland  n'avait  ni  convaincu  ni 
désarmé  la  Bibliothèque  allemande  universelle  qui  publia  dans  le 
tome  II  de  Tannée  1793  de  nouvelles  attaques  contre  la  Critique  de 
toute  révélation.  L'auteur  de  l'article  visait  en  particulier  les  §§  5, 
6,  12  concernant  la  possibilité  d'une  révélation;  il  reprochait  à  la 
déduction  du  concept  de  la  révélation  dans  sa  forme  d'être  faite  de 
propositions  non  démontrées  ou  à  moitié  vraies,  ou  même  de  pures 
subtilités  1  ;  il  protestait  contre  l'affirmation  que,  chez  des  êtres 
finis,  la  nature  peut  détruire  la  moralité,  car,  si  la  moralité  pouvait 
jamais  disparaître  de  leurs  cœurs,  les  hommes  cesseraient  d'être 
des  hommes2;  il  objectait  à  la  déduction  suivant  laquelle,  d'après 
Fichte,  Dieu,  en  certaines  circonstances,  peut  et  doit  s'être  révélé, 
que  les  prémisses  du  raisonnement  impliquaient  la  thèse  sur  laquelle, 
depuis  l'origine,  le  dogmatisme  fonde  sa  connaissance  des  choses 
transcendantales,  thèse  qui  ne  soutient  pas  l'examen  de  la  Raison3; 
contre  l'admission  du  miracle  sous  certaines  conditions,  il  répondait 
que  Fichte  attribuait  une  valeur  objective  dans  le  monde  à  une  idée 
toute  subjective;  que,  si  Dieu  a  vraiment  la  direction  morale  du 
monde,  jamais  il  ne  laissera  l'humanité  tomber  à  ce  degré  d'amoralité 
où  il  lui  faut,  pour  redevenir  morale,  un  miracle  qui,  pour  quelques- 
uns,  pourrait  bien  arriver  trop  tard,  quand  ils  sont  irrémédiable- 
ment perdus  4  ;  que  d'ailleurs  si  Dieu  intervient  directement,  spécia- 
lement, pour  moraliser  les  méchants,  c'est  une  doctrine  bien  anthro- 
pomorphique  de  croire  Dieu  capable  de  s'occuper  de  la  moralisation 
de  quelques  hommes  en  particulier5;  et  puis,  comment  ces  hommes 
mauvais,  pécheurs  endurcis,  écouteraient-ils  la  parole  de  Dieu,  eux 
qui  n'ont  aucune  idée  d'une  fin  morale,  eux  qui  par  conséquent 
ne  peuvent  comprendre  non  plus  le  commandement  de  Dieu  ;  d'ail- 
leurs il  n'est  pas  davantage  exact  de  dire  que,  seul,  l'ordre  immé- 
diat de  Dieu  d'obéir  à  la  loi  morale  puisse  rendre  les  hommes 
capables  de  moralité  ;  il  y  a  des  actions  moralement  bonnes  réali- 
sées par  le  plaisir  désintéressé  que  nous  prenons  à  accomplir  la 
loi  morale;  et  même  le  plaisir  du  beau  désintéressé,  lui  aussi,  peut 
être  pour  moi  une  source  de  vertus;  Dieu  peut  se  servir  de  ces  deux 

de  tel  événement  récent,  le  projet  d'écrire  cet  ouvrage  était  né,  rapidité  qui  avait 
rendu  nécessaire  une  exécution  précipitée.  Le  véritable  auteur  fut  bientôt  mieux 
connu...,  mais  cette  révélation  n'a  rien  enlevé  à  cet  ouvrage  de  son  importance 
et  de  son  originalité  aux  yeux  de  tout  juge  impartial  et  informé,  et  cette  nouvelle 
édition,  augmentée  d'additions  très  importantes,  mérite  encore  plus  d'attention.  » 
A.  L.  Z.,  n°  3,  Preitags,  den  3.  Januar  1794,  p.  17. 

1.  Allgemeine  Deutsche  Bibl.,  1793,  II.  Bd.  Weltweisheit,  p.  23. 

2.  Allg.  Deutsche  Bibl.,  1793,  II.  Bd.,  Loc.  cit.,  p.  25.  —  3.  Ibid.,  p.  27.  —  4.  Ibid., 
p.  28-30.  —  5.  Ibid.,  p.  33. 
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plaisirs  pour  élever  les  hommes  à  la  vie  morale  et  ce  sont  là  des 
moyens  très  efficaces1.  Pour  pouvoir  se  convaincre  des  principes  de 
La  révélation  tels  que  Fichte  les  détermine,  il  faut  déjà  posséder  un 
sentiment  moral  très  développé;  mais  alors  ceux  qui  peuvent  s'en 
convaincre  n'en  n'ont  pas  besoin  pour  devenir  capables  de  moralité2. 
On  dit  que  la  révélation  est  nécessaire  dans  certains  cas  pour  les 
hommes  qui  manquent  quelquefois  à  la  loi  morale,  mais  qui  cependant 
sont  susceptibles  de  moralité;  mais  pourquoi  est-elle  nécessaire? 
Est-ce  qu'un  homme  ne  peut  pas  lui-même  s'élever  aux  devoirs  qu'il 
accepterait  comme  venant  de  Dieu  3?  et  puis,  si  Dieu  doit  faire  inter- 
venir la  révélation  pour  moraliser  les  hommes  qui  ont  perdu  le  sens 
moral,  pourquoi  ne  s'est-il  pas  révélé  aux  habitants  de  la  Terre  de 
Feu  par  exemple?  Il  l'aurait  dû  puisque  sa  volonté  est  la  moralité 
même  et  qu'il  n'a  pas  pu  ne  pas  vouloir  répandre  la  moralité  dans 
le  monde  entier.  Et  que  dire  des  hommes  qui  se  sont  fait  une  idée 
immorale  de  la  volonté  de  Dieu?  Ils  n'ont  pu  acquérir  cette  idée  que 
par  la  révélation;  mais  alors?...  il  faut  donc  admettre  qu'on  peut 
acquérir  l'idée  de  la  volonté  divine  par  les  voies  naturelles  \  En 
résumé  le  désir  qu'il  y  ait  une  volonté  morale  divine  ne  suffit  pas 
à  prouver  qu'elle  existe,  même  si  la  croyance  à  son  existence  nous 
facilite  l'accomplissement  de  notre  devoir,  pas  plus  que  le  désir  qu'un 
homme  a  d'être  moral  ne  suffit  à  faire  qu'il  le  soit  en  effet.  Ce  n'est 
pas  le  désir  qui  fait  la  moralité,  c'est  la  réalisation5.  Et  c'est  par 
l'accusation  de  rêveries  et  de  superstitions G  que  l'auteur  termine  son 
compte  rendu;  il  ajoute  que  dans  l'ouvrage  la  terminologie  seule 
est  kantienne,  et  il  se  demande  si  Fichte  n'a  pas  voulu  s'amuser 
pour  voir  si  le  public  s'apercevrait  que  l'ouvrage  n'est  pas  de  Kant. 
Beaucoup  de  personnes  qui  connaissent  Fichte  le  disent  capable 
d'une  pareille  plaisanterie.  Quoi  qu'il  en  soit  et  sans  rien  garanti]'  à  ce 
sujet,  il  y  a  un  abîme  entre  les  principes  de  Kant  et  ceux  de  l'auteur  '. 
Rapprochant  les  textes  de  Fichte  de  ceux  de  Kant  pour  en  bien 
marquer  l'opposition8,  l'auteur  du  compte  rendu  déclare  qu'il 
est  impossible  que  l'ouvrage  soit  de  Kant.  à  moins  que.  dans 
l'espace  de  deux  ans  (1790-1792),  le  philosophe  de  Konigsberg  ait 
changé  de  manière  de  penser9;  l'idée  que  l'ouvrage  n'était  pas  de 
Kant  n'a  d'ailleurs  nullement  motivé  le  jugement  de  l'auteur  du 
compte  rendu;  celui-ci  l'avait  déjà  jugé  de  la  sorte  à  une  époque 
où  on  le  croyait  encore  de  Kant,  et  iravait  alors  été  obligé  d'admettre 

1.  Allg.  Deutsche  Bibl.,  1793,  II.  Bd.  Weltweisheit,  p.  34-35.  —  2.  /6ui.,  p.  35-36.  — 
3.  Ibid.,  p.  36-37.  —  4.  Ibid.,  p.  38-39.  —  5.  Ibid.,  p.  39-40.  —  6.  Ibid..  p.  42. 
7.  Ibid.,  p.  43.  —  8.  Ibid.,  p.  44-48.  —  9.  Ibid.,  p.  47. 
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que  Kant  voulait  montrer  par  là  que  sa  doctrine  ne  détruisait  pas  à 
fond  la  doctrine  ordinaire  de  la  révélation;  et  Ton  se  réjouit  que 
cette  conjecture  soit  une  erreur1. 

Ces  attaques  suscitèrent  à  Fichte  des  défenseurs.  «  Un  brave 
jeune  homme  »,  comme  l'appelle  Reinhold  dans  une  lettre  à  Bag- 
gesen  du  29  octobre  17922,  le  professeur  adjoint  Niethammer,  écrivit 
un  traité  pour  défendre  YEssai  d'une  Critique  de  toute  révélation  3. 
Quant  à  Fichte  lui-même,  il  resta  étranger  à  la  polémique.  Un 
moment  cependant  il  eut  la  velléité  de  répondre  à  l'accusation 
dont  le  correspondant  de  la  Bibliothèque  allemande  universelle  avait 
gratifié  sa  Critique  sous  la  forme  d'une  «  lettre  à  un  ami  ». 

«  Est-ce  que  vous  ne  remarquez  pas,  écrivait  Fichte  dans  cette 
lettre,  le  zèle  pour  Kant,  cette  prudence  politique  à  son  égard,  qui, 
au  fond,  est  destinée  à  couvrir  proprement  l'auteur  sous  son  man- 
teau? Cet  homme  qui  se  réclame  de  Kant,  ne  sait-il  donc  pas  com- 
ment Kant,  comment  Schulz  jugent  le  livre,  ce  que  Kant  pense 
personnellement  de  moi?  Ou  veut-il  simplement  nuire  à  Hufeland 
pour  lequel  il  professe  une  haine  personnelle  et  m'écraser  moi. 
pauvre  vermisseau,  qui  me  trouvais  sur  le  chemin?  Que  je  ren- 
contre seulement  sur  ma  route  ce  libertin  (dieser  Libertin)  qui 
doit  d'être  tolérable  à  une  tête  excellente,  mais  mal  cultivée,  d'être 
fort  à  un  style  furieusement  soigné.  Ma  tête  vaut  la  sienne;  j'ai 
une  consistance  qu'il  n'a  pas;  et  quant  au  style,  je  n'en  ai  pas  à 
proprement  parler,  car  je  les  ai  tous;  qui  veut  voir  se  renouveler 
les  polémiques  à  la  Lessing,  il  n'a  qu'à  venir  s'y  frotter,  jusqu'à  ce 
que  ma  philosophie  en  soit  fatiguée...;  j'ai  vraiment  des  choses 
plus  sérieuses  à  faire  que  de  me  battre  avec  un  chien  de  cabaret  à 
gros  sous,  cependant  à  l'occasion  —  il  y  a  des  heures  où  je  ne 
peux  pas  travailler  à  des  choses  sérieuses  —  il  n'est  pas  mau- 
vais d'en  secouer  un  de  façon  à  faire  passer  l'envie  aux  autres. 
...La  conclusion  de  tout  ceci  :  évitez  que  jamais  je  me  rencontre 
à  Kônigsberg  avec  cet  individu.  Ce  compte  rendu  et  celui  du 
Journal  scientifique  de  Gotha  (Gothaische  gelehrte  Zeitung)  rcs- 

1.  Allg.  Deutsche  Bibl.,  1793,  II.  Bd.  Weltweisheil,  p.  48. 

2.  Jens  Baggessen,  Briefwcchsel  mit  K.  L.  Reinhold  undF.  H.  Jacobi.  Briefe,  45,  p.  230. 

3.  F.  I.  Niethammer.  Ueber  den  Versuch  einer  Kritik  aller  Offenbarung .  Eine  philosophische 
Abhandlung.  Dans  une  première  partie  Niethammer  exposait  l'ouvrage  de  Fichte 
qu'il  défendait  contre  les  critiques  de  ceux  qui  l'avaient  dénigré,  montrant  que 
ses  principes  resteraient  les  fondements  de  toutes  les  recherches  ultérieures  sur  la 
révélation  et  il  l'exposait  dans  un  ordre  et  sous  une  forme  destinés  à  le  rendre 
plus  clair  pour  le  grand  public,  à  le  populariser.  Dans  une  seconde  partie  il  s'ef- 
forçait de  résoudre  quelques-unes  des  difficultés  que  présentait  la  Critique.  Voir  le 
compte  rendu  dé  ce  traité  dans  le  n°  261  ((.)  août  1794),  p.  309-373  du  Journal  litté- 
raire universel. 
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pirent  l'envie,  le  premier  s'en  prend  au  «  candidatus  theologise  » 
au  nom  inconnu,  non  à  ma  personne.  En  ce  qui  concerne  le  titre  de 
candidat  en  théologie,  je  n'ai  rien  à  répondre,  sinon  que  je  le 
compléterai  solennellement  bientôt.  Changer  mon  nom?  Il  n'est 
plus  inconnu.  Le  second  attaque  mon  caractère,  ou  plus  exacte- 
ment c'est  un  tas  de  boue  jeté  au  premier  passant  venu.  Peut- 
être  Kant  ou  Schulz  ou  tous  les  deux  diront-ils  publiquement  un 
mot  sur  mes  mœurs  et  mon  caractère;  alors  j "aurai  le  droit  de 
me  taire.  Pour  tuer  l'envie,  il  faut  des  chefs-d'œuvre.  Ils  com- 
mencent à  poindre  en  moi,  digne  ami  auquel  j'ai  le  droit  de  le 
dire  :  ils  ne  sont  pas  sur  le  papier,  mais  ils  sont  fixés  devant  le 
regard  de  mon  esprit.  Dans  six  mois  l'envie  sera  morte,  elle  res- 
pire encore  faiblement,  en  tremblant1.  » 

Ainsi,  dès  la  première  attaque.  Fichte  se  révèle  pamphlétaire:  il 
considère  toute  atteinte  à  son  caractère  comme  une  injure  qu'il  doit 
relever;  il  prétend  pulvériser  ses  adversaires;  il  rêve  de  polémiques 
à  la  Lessing. 

Et,  bien  que  la  lettre  en  question  ne  soit  jamais  demeurée  qu'un 
projet,  elle  vaut  d'être  signalée  par  l'état  d'esprit  dont  elle  témoigne  : 
devenu  célèbre,  Fichte,  quand  il  croira  son  honneur  atteint,  tiendra 
les  promesses  du  candidat  en  théologie.  Il  prendra  tous  les  styles, 
et  ceux  qui  se  frotteront  à  lui,  comme  il  le  dit,  s'y  piqueront.  Le 
professeur  Schmid,  Nicolaï,  Reinhold  et  Schelling  eux-même<  en 
sauront  plus  tard  quelque  chose. 

En  attendant  Fichte  escompte  déjà  sa 

H.  RETOUR  A  ZURICH.  .  .  .  . 

gloire  future;  il  croit  à  son  génie,  il  entre- 
voit et  il  annonce  ses  chefs-d'œuvre,  «  fixés  devant  le  regard  de 
son  esprit  »;  l'aveu,  à  cette  date,  est  intéressant  à  retenir:  L'idée 
de  la  Théorie  de  la  Science  a  déjà  commencé  de  «  poindre  », 

Cependant  toute  la  polémique  engagée  autour  de  la  Critique  de 
toute  révélation  avait  si  bien  fait  vendre  l'ouvrage  que  la  pre- 
mière édition  en  était  épuisée  et  que  bientôt,  en  1793.  parut  une 
nouvelle  édition,  revue  et  augmentée;  elle  valut  aussi  à  Fichte  la 
célébrité  à  laquelle  il  aspirait  depuis  longtemps  ;  désormais  il  avait 
un  nom,  un  nom  qu'il  s'était  fait  lui-même-.  «  Pourquoi,  alors 

I.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  p.  145-146. 

2.  A  la  foire  de  Pâques  1792  elle  était  épuisée  et,  dès  le  30  septembre,  Fichte  écri- 
vait à  son  ami  Theodor  von  Schôn  qu'Hartung  lui  demandait  d*en  faire  une  seconde 
édition  {Aus  den  Papieren  des  Ministers  Theodor  von  Schôn,  I.  Anlagen.  B.  S.  p.  33 
et  suiv.).  Cette  seconde  édition,  Fichte  la  dédia  au  prédicateur  en  chef  de  la  Cour, 
D.  Franz  Volkmar  Reinhard,  qui  lui  avait  demandé  de  revenir  en  Saxe;  il  lais- 
sait entendre  qu'on  lui  trouverait  une  place.  A  quoi  Fichte  avait  repondu  qu'il 
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que  cent  autres  qui  n'ont  pas  eu  moins  de  talent  que  lui  étaient 
demeurés  ensevelis  sous  le  grand  flot  du  monde  et  avaient  été 
forcés  de  lutter  la  moitié  de  leur  vie  pour  se  faire  seulement  con- 
naître, pourquoi  lui,  dès  ses  premiers  pas,  obtenait-il  un  incroyable 
succès?  N'était-ce  pas  pour  celle  qui  l'attendait  en  Suisse  avec  une 
tendresse  inquiète,  n'était-ce  pas  pour  qu'il  pût  lui  revenir  enfin 
digne  d'elle  »?  C'est  ce  que  se  demandait  Fichte1. 

Et,  à  ce  moment  même,  lui  arrivaient  de  Zurich  des  nouvelles 
meilleures;  après  quelques  concessions  et  quelques  sacrifices  faits 
à  ses  créanciers,  Rahn  avait  gagné  son  procès,  recouvré  une  partie 
de  ses  fonds  et,  par  des  placements  heureux,  reconstitué  à  peu  près 
sa  fortune.  Jeanne  pouvait  de  nouveau  laisser  parler  son  cœur  sans 
faillir  à  son  devoir;  de  nouveau  elle  pouvait  offrir  à  son  fiancé 
l'indépendance  qu'elle  avait  toujours  rêvée  pour  lui.  Elle  lui  rap- 
pela leur  engagement.  Fichte  cette  fois  ne  refusa  pas;  il  avait  main- 
tenant des  titres  qui  lui  permettaient  de  revenir  à  Zurich  «  sans 
déshonneur  ». 

Il  n'était  pas  non  plus  sans  quelques  ressources.  Le  succès  de  son 
livre,  les  honoraires  épargnés  pendant  son  séjour  à  Krockow  lui 
avaient  permis  d'amasser  un  petit  pécule.  Enfin  la  tension  de  ses 
rapports  avec  sa  mère  avait  cessé  depuis  quelque  temps  déjà, 
comme  le  prouve  une  lettre  adressée  de  Krockow  «  à  ses  chers 
parents  »,  dans  laquelle  il  parle  du  regret  qu'il  a  de  ne  pouvoir 
espérer  la  visite  d'un  des  siens,  de  la  satisfaction  qu'il  éprouve  à 
voir  que  ses  économies  actuelles  lui  permettent,  après  avoir  payé 
ses  dettes  (qui  s'élèvent  en  plusieurs  lieux  de  la  terre  plus  haut 
qu'on  ne  pourrait  croire2),  d'accomplir  le  saint  devoir  d'adoucir,  au 
moins  en  quelque  chose,  le  sort  de  ses  parents  aimés. 

Fichte  n'avait  donc  plus  à  redouter  de  difficultés  de  la  part  de  sa 
famille.  Dans  ces  conditions  rien  ne  s'opposait  alors  à  son  mariage, 
pas  même  cette  hésitation  d'un  moment,  cette  crainte  d'aliéner  sa 
liberté  dont  il  avait  fait  l'aveu  à  son  frère  (lettre  du  5  mars  1791). 
Le  5  mai  1793,  deux  ans  jour  pour  jour  après  cet  aveu,  il  écrivait  à 
Jeanne  : 

serait  heureux  de  la  moindre  situation  dans  son  pays  natal,  mais  qu'actuellement 
il  avait  besoin  de  loisir  pour  la  tâche  philosophique  qu'il  s'était  assignée,  et  qu'il 
tenait  à  rester  «  inconnu  dans  le  monde  ».  Le  temps  était  passé  où  Fichte,  dénué 
de  tout,  sollicitait,  sans  l'obtenir,  une  bourse  pour  achever  ses  études.  Maintenant 
qu'il  s'était  lait  un  nom,  on  était  fier  de  le  revendiquer  comme  compatriote,  on 
réclamait  son  concours.  Voir  W.  Kabitz.  Studien  zur  Enlwicklungsgeschichte  der  Fichtes- 
chen  Wissenschaflslelue.  Beilagen,  11,  Jîrief'entwurf  von  Fichte  an  den  Ober-Hofpre- 
dig-er,  D.  Franz  Vplkmar  Reïnhard,  p.  2:5-24. 

1.  Fichte' s  Leben,  1.  i,  5,  lettre  de  Fichte  à  sa  fiancée  du  5'  mars  1793,  p.  151. 

2.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefe  von  J.  G.  Fichte  und  seinen  Venvandten,  6,  p.  24. 
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«  En  juin,  en  juillet  au  plus  tard,  je  serai  près  de  toi...  Dieu! 
quelle  félicité  tu  me  prépares  à  moi  indigne!...  Je  tiens  pour  perdus 
tous  les  jours  de  ma  vie  que  je  passe  sans  être  entièrement  à  toi.  Je 
ne  vis  plus  et  ne  veux  plus  vivre  que  pour  l'instant  où  je  me  don- 
nerai tout  à  toi  et  où  je  te  dirai  :  Je  ne  veux  plus  être  à  moi,  je  veux 
être  enfin  tout  à  toi;  je  veux  l'être  autant  qu'un  mortel  peut  être  à 
une  mortelle;  je  ne  veux  vivre  que  pour  les  jours  suivants  où  mon 
âme,  seule  et  abandonnée,  ne  cherchera  plus,  sans  la  trouver,  l'âme 
sœur,  pour  ne  faire  qu'une  avec  elle  et  se  fondre  en  elle;  que  poul- 
ie jour  où  je  n'existerai  plus  seulement  à  moitié,  comme  aujour- 
d'hui, mais  où  j'existerai  tout  entier1.  » 

Et,  comme  Jeanne  avait  dit  à  Fichte  tout  ce  qu'elle  attendait 
de  la  vie  en  commun  avec  lui  pour  son  perfectionnement  à  elle, 
Fichte  ajoutait  : 

«  Tu  veux  prendre  modèle  sur  moi?  Mais  de  tout  ce  que  je  pour- 
rais te  donner  tu  n'as  pas  besoin;  c'est  moi,  au  contraire,  qui  ai  gran- 
dement besoin  de  ce  que  tu  dois  me  donner.  O  toi,  bonne  âme.  verse 
dans  mon  cœur,  bouillant  sous  la  froideur  de  mon  visage,  cette  paix 
à  laquelle  mon  repos  aspire;  verse-moi,  dans  mon  zèle  ardent  pour 
perfectionner  les  hommes,  mes  frères,  cette  douceur  et  cette  bonté 
qui  gagnent  les  cœurs  2.  » 

En  attendant  le  moment  de  revoir  Jeanne,  Fichte  formait  de 
grands  projets;  et  il  déclarait  tout  net  que  son  ambition,  ou  plutôt 
son  orgueil,  était  de  payer  par  des  actes  sa  place  au  sein  de  L'huma- 
nité, de  faire  que  son  existence  fût  de  conséquence  éternelle  pour 
les  hommes  et  pour  le  monde  entier  des  esprits3. 

A  la  fin  de  mars,  pendant  la  semaine  de  Pâques.  Fichte  quittait 
la  maison  du  comte  de  Krockow,  où  il  avait  passé  près  de  deux 
années  si  heureuses,  et  reprenait  le  chemin  de  la  Suisse.  En  pas- 
sant à  Berlin,  il  crut  de  son  devoir,  au  moment  où  il  allait  quitter 
l'Allemagne  pour  toujours  peut-être,  de  prendre  congé  de  Kant, 
son  maître  et  son  bienfaiteur.  Le  2  avril  il  lui  écrivait  une  lettre 
où,  sans  le  fixer  d'ailleurs  sur  le  but  de  son  voyage,  il  lui  annonçait 
qu'il  ne  le  verrait  sans  doute  plus  en  ce  monde  (Kant  avait  alors 
soixante-neuf  ans)  et  lui  adressait  un  dernier  adieu,  non  sans  un 
douloureux  battement  de  cœur,  avec  les  larmes  aux  yeux;  du  moins 
réclamait-il  la  permission  de  lui  écrire  des  lointains  pays  où  il 
se  rendait,  non  pour  lui  dire,  ce  qui  éternellement  ne  changerait 

1.  Fichte' s  Leben,  I,  i,  5;  lettre  du  5  mars  1793,  p.  149-130. 

2.  Ibid.,  p.  149. 

3.  Ibid.,  p.  149. 
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pas,  son  inexprimable  respect,  mais  peut-être  pour  lui  demander 
son  conseil,  ses  directions,  ses  consolations1. 

De  Berlin,  Fichte  se  dirigea  sur  Dresde;  il  n'était  pas  loin  de  son 
village;  réconcilié  avec  sa  mère,  rien  ne  l'empêchait  plus  d'aller 
embrasser  ses  parents;  il  fit  un  détour  pour  passer  à  Rammenau. 
Au  cours  de  cette  visite  il  annonça  aux  siens  les  raisons  de  son 
retour  en  Suisse,  il  leur  fit  part  des  engagements  qu'il  avait  con- 
tractés, il  leur  parla  de  Jeanne,  de  son  esprit,  de  sa  bonté,  de  tout 
ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  et  ses  parents  bénirent  celle  qui  avait 
été  l'ange  gardien  de  leur  fils  dont  ils  croyaient  maintenant  le  bon- 
heur assuré2. 

A  Leipzig,  Fichte  trouva  chez  le  professeur  Palmer  deux  lettres 
de  Zurich,  des  billets  de  Jeanne,  dont  il  disait  qu'ils  étaient  «  pour 
son  cœur  de  précieux  trésors  puisque  le  regard  de  Jeanne  s'était 
fixé  sur  eux3  ». 

Il  trouva  aussi  la  réponse  de  Kant  à  sa  lettre  de  Berlin.  Kant  fai- 
sait des  vœux  pour  les  futurs  succès  de  Fichte  où  et  dans  quelques 
circonstances  qu'ils  dussent  se  produire,  et,  puisque,  sans  qu'il 
pût  comprendre  pourquoi,  Fichte  avait  cru  devoir  tenir  secret  le 
lieu  de  sa  destination,  il  ajoutait  :  «  Que  la  fin  de  ma  vie  soit  proche 
ou  lointaine,  je  ne  terminerai  pas  sans  satisfaction  ma  carrière  si  je 
puis  me  flatter  de  voir  l'œuvre  que  mes  faibles  efforts  ont  entreprise, 
continuée  et  menée  de  plus  en  plus  près  de  la  perfection  par  des 
hommes  distingués  travaillant  avec  ardeur  au  bien  de  l'humanité  4.  » 

Durant  un  court  arrêt  à  Gotha  Fichte  fait  savoir  à  sa  fiancée 
qu'il  n'a  pas  d'objection  à  ce  que  Lavater  prononce  le  sermon  du 
mariage,  à  condition  qu'il  puisse  garantir  qu'il  ne  le  publiera  pas5. 
A  partir  de  Francfort,  il  presse  son  voyage,  il  a  hâte  d'arriver, 
il  prend  la  poste  et  ne  fait  que  traverser  Stuttgart  où  il  comptait 
sur  un  mot  de  Jeanne  :  elle  lui  avait  fait  part  de  son  désir  d'aller  à 
sa  rencontre  et  avait  déjà  choisi  à  Winterthur  la  maison  où  ils 
devaient  se  revoir;  mais  Fichte,  en  suivant  la  route  ordinaire  de 
Schaffhouse  à  Zurich,  devait  passer  régulièrement,  non  par  Winter- 
thur, mais  par  Eglisau.  Il  l'avait  écrit  à  Jeanne  et  il  attendait  sa 
réponse  pour  fixer  définitivement  son  itinéraire 6.  Enfin,  de  Tubingen, 
où  il  resta  une  nuit,  Fichte  adressait  à  sa  fiancée  la  dernière  lettre 

1.  Fichte' s  Leben,  II,  Erste  Ahth.,  I,  7.  Fichte  an  Kant,  Berlin,  den  2.  April  171)3, 
p.  152-153. 

2.  Ibid.,  I,  i,  5.  Lettre  du  5  mars  1793,  p.  loi. 

3.  Ibid.,  p.  150. 

4.  Ibid.,  II,  Erste  Ahth.,  I,  8,  Kant  an  Fichte,  Kônigsberg,  den  12.  Mai  1793,  p.  154. 

5.  Ibid.,  I,  i,  5,  p.  152. 

6.  Ibid.,  p.  154.  Lettre  du  5  mars  1793. 
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qu'il  lui  ait  écrite  pendant  cette  absence  de  trois  années,  une  lettre 
où,  tout  à  la  joie  de  revoir  et  d'épouser,  après  une  si  longue 
attente,  la  femme  si  longtemps  désirée,  il  laissait  librement  s'épan- 
cher ses  sentiments. 

«  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  vingt-quatre  heures  peut-être  ne 
se  passeront  pas  sans  que  j'aie  le  bonheur  et  la  joie  suprêmes  d'être 
près  de  toi  pour  ne  te  plus  quitter  jamais.  Ah!  quelle  heure  ce  sera; 
et  quelles  journées  seront  celles  qui  vont  suivre!  Sois  bénie,  bien- 
faitrice de  mes  jours;  le  fugitif  toujours  errant  que  je  suis  va  enfin 
trouver  dans  tes  bras  le  repos,  la  félicité,  la  pleine  satisfaction  des 
exigences  de  son  large  cœur...  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  le  plus 
grand  bonheur  qui  puisse  échoir  à  un  mortel,  celui  d'avoir  dans  le 
chemin  de  la  vie  une  compagne  tendre,  intelligente,  et  bonne  alors 
que  tant  d'autres,  qui  valent  mieux  que  moi,  ne  l'ont  pas?  Maître  et 
souverain  justicier  de  la  destinée  humaine,  je  me  remets  entre  tes 
mains,  plein  de  reconnaissance,  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras.  Je 
crois,  cher  ange,  que  toutes  les  joies  sur  le  chemin  de  la  vie  ne  sont 
que  des  encouragements  pour  de  nouvelles  épreuves,  pour  de  nou- 
veaux labeurs.  Je  n'ai  pas  mérité  ce  que  je  reçois  maintenant  de  ta 
main,  je  me  connais  assez  bien  et  assez  à  fond  pour  le  dire.  Si  ce 
n'est  pas  en  récompense  de  mes  labeurs  passés,  c'est  donc  en  vue 
de  mes  futurs  labeurs  que  tu  m'es  donnée.  Moitié  de  mon  âme. 
aussitôt  que  nous  nous  reverrons,  nous  scellerons  l'indéfectible 
alliance  de  la  vertu;  nous  serons  l'un  pour  l'autre  le  bâton  d'appui 
qui  soutiendra  nos  pas;  si  l'un  de  nous  s'oublie,  l'autre  le  rappel- 
lera à  lui-même  et  l'admonestera. 

«  Ah!  je  suis  comme  savant  exposé  à  tant  de  tentations  et  souvent, 
à  certains  moments,  je  suis  si  faible!  Gar,  il  faut  que  je  te  le  dix', 
j'ai  le  ferme  dessein  d'être  un  homme  de  bien  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  et  pour  l'être  j'aurai  souvent  besoin  de  ton  aide.  Nous 
aurons  à  ce  sujet  certaines  choses  à  nous  dire.  Je  sais  que  ton  cœur 
n'aime  pas  moins  la  vertu  que  le  mien,  mais  ton  esprit  est  plus  posé  el 
moins  emporté.  Tu  auras  souvent  besoin  de  jeter  de  l'eau  sur  mon  feu. 

«  Samedi  soir  je  serai  à  Schaffhouse.  j'y  trouverai  une  lettre  de  toi, 
je  la  lirai  très  probablement  à  l'heure  où  tu  liras  celle-ci;  j'y  trou- 
verai des  indications  précises  sur  le  lieu  où  je  te  rencontrerai. 
Dimanche...  mais  assez  de  tous  ces  détails,  dimanche  soir  je  te 
verrai,  je  verrai  aussi  notre  père  à  tous  deux  et  je  recevrai  de  sa 
bouche  l'assurance  qu'il  veut  bien  de  moi  pour  fils1.  » 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  5,  lettre  du  ;i  mars  1703,  p.  154-155. 
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La  rentrée  de  Fichte  à  Zurieh  eut  lieu  le  10  juin  1793.  Ses  amis 
fêtèrent  son  retour,  accueillant  avec  une  joie  profonde  l'annonce  de 
son  prochain  mariage.  Aussitôt  ses  fiançailles  devenues  officielles, 
dès  le  2:2  juin,  Fichte  eut  la  pensée  touchante  d'écrire  à  Klopstock, 
oncle  de  Jeanne,  pour  lui  faire  le  portrait  des  vertus  de  sa  nièce. 
La  manière  sans  doute  trop  flatteuse  dont  on  avait  présenté  Fichte  à 
Klopstock  fournissait  au  jeune  philosophe  une  occasion  d'exprimer 
au  seul  homme  qui,  dans  les  années  de  sa  plus  tendre  enfance,  eût 
arraché  à  ses  yeux  des  larmes,  eût  éveillé  en  lui  le  sens  des  choses 
supérieures,  le  sens  de  la  moralité,  une  reconnaissance  qu'autre- 
ment et  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie  terrestre,  il  eût  pro- 
bablement gardée  à  jamais  secrète  *. 

«  Grand  et  excellent  homme,  écrivait-il,  ah!  si  vous  connaissiez  la 
fille  de  votre  sœur,  celle  qui  porte  dans  ses  veines  le  sang  des 
Klopstock?  Ah!  si  vous  pouviez  savoir  sur  elle  ce  que  ses  conci- 
toyens, ce  que  ses  amis,  ce  que  son  père  savent,  ce  que  moi  je  sais, 
vous  la  béniriez  du  plus  profond  de  votre  cœur,  de  ce  cœur  qui 
embrasse  l'univers;  vous  la  béniriez  comme  vous  n'avez  peut-être 
béni  personne  depuis  votre  Meta  ;  et  il  croirait  avoir  aussi  sa  part 
dans  cette  bénédiction,  l'heureux  mortel  qui  subordonne  tous  les 
avantages  qu'il  aurait  jamais  pu  obtenir  en  luttant  toute  sa  vie  pour 
une  vérité  capable  d'améliorer  les  hommes  au  seul  avantage  d'avoir 
été  choisi  par  elle  2.  » 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  Fichte  an  Klopstock,  Zurich  d.  22.  Juin 
1793,  p.  503. 

2.  Ibid.,  p.  503-504. 
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Zuruf  an  die  Bewohner  der  Preussischen  Staaten  veranlasst 
durch  die  freimùthigen  Betracntungen  und  ehrerbietigen  Vor- 
stellungen  ùber  die  neuen  Preussischen  Anordnungen  in  geist- 
lichen  Sachen. 

Nicht  fur  Euch,  Ihr  erleuchteten  Freunde  Eures  guten  Kônigsu.  seiner 
Staatsverwaltimg,  die  ihr  mit  Vertrauen  auf  seine  Weissheit  u.  Gute 
seine  Verfûgungen  aufnehmt  u.  sie  mit  gutem  Herzen,  und  ohne 
Vorurtheil  prûft,  sind  dicse  Blâtter  geschrieben  —  Ihr  bedùrft  ihrer 
nicht;  nur  Euch  ûbergebe  ich  sie,  die  Ihr  jene  tâuschenden  Vorstel- 
lungen  gehôrt,  oder  gelesen  habt,  durch  die  man  dem  Kônige,  der  auf 
dem  glânzendsten  Throne  sich  arm  dûnkt  ohne  die  Liebe,  an  der  Spitze 
eines  der  mâchtigsten  Reiche,  sich  schwach  dûnkt  ohne  das  Zutrauen 
seiner  Unterthanen,  u.  dessen  Herzen  der  Anblik  eines  beglùkten 
Volks  wohler  thut,  als  der  bezwungener  Lânder,  u.  gedemûthigter 
Nebenbuhler,  seinen  hochsten  Schatz,  die  Liebe  seiner  Unterthanen 
rauben  zu  wollen  scheint;  die  Ihr  aber  noch  nicht  abgeurtheilt  habt, 
oder,  wenn  Ihr  es  auch  hâttet,  die  Ihr  es  noch  nicht  so  unwiderruflich 
gethan  habt,  dass  Ihr  nicht  noch  hôren,  noch  Euer  Endurtheil  berichtigen 
kônntet,  die  Ihr  ohne  Leidenschaft  oder  Privat-Interesse  urtheilt... 

Vertraut  mir.  Mir  leitete  kein  Privat-Interesse  die  Feder.  Preussens 
Kônig  ist  mir  so  fremd,  als  irgend  ein  Monarch  der  Erde,  ich  verehre  in 
ihm  nichts  als  den  grossen  u.  guten  Mann.  Ich  bin  ein  Auslânder,  zwar 
seit  kurzer  Zeit  ein  Gast  in  den  Preussischen  Staaten,  der  aber  im  kurzen 
wieder  gehen  wird,  wie  er  kam.  Ich  kenne  keinen  seiner  Râthe,  ehre 
in  ihnen  nur  den  Abglanz,  den  die  Wahl  eines  solchen  Kônigs  auf  sie 
wirft;  u.  weiss  nichts  von  Ihnen,  als  das  was  ein  Mann  wissen  kann, 
der  keine  Anecdoten  sammelt  und  in  die  Geheimnisse  der  Cabineter  (sic) 
nicht  eingeweiht  zu  werden  sucht.  Mein  Naine  wird  keinem  genannt 
werden;  und  die  Feder  wurde  mir  entfallen,  wenn  ich  mir  bewusst 
wâre,  dass  der  Gedanke  an  irgend  einen  môglichen  Priva  t-Vortheil 
mir  bei  Ergreifung  derselben  vorgeschwebt  hâtte.  Man  hat  die  Streit- 
frage  so  gestellt,  dass  ich  Parthei  gegen  Manner  zu  nohmen  scheine, 
die  ich  mit  dem  Publicum  innig  verehre,  und  die  es  waren,  welche 
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durch  ihre  Schriften  meinen  Geist  bildeten.  Diejenigen,  deren  Sache 
ich  fuhre,  kenne  ich  nicht,  und  sie  haben  kein  Verdienst  um  mich. 

Doch  vielleicht  suche  ich  Ruhm?  Aber  sollte  einer  unter  den  Lesern 
sein,  der  es  nicht  wisse,  dass  die  Grundsàtze,  welche  ich  zu  unterstûzen 
suchen  werde,  schon  lângst  durch  das  lautere  Geschrei  als  Unverstand, 
und  die,  welche  sich  zu  ihnen  bekennen,  als  Dummkôpfe  oder  Heuch- 
ler  verrufen  sind....  Was  konnte  mir  also  die  Feder  in  die  Hand 
geben,  als  reine  Liebe  zur  Wahrheit? 


APPENDICE  II 

Ideen  zur  Dedication  an  Preussens  gereifte  Bewohner.  An 
denjenigen  Theil  des  Publicums,  der  noch  unpartheiisch 
urtheilen  kann. 

...  Ich  ergreife  Parthei  gegen  Mânner  die  ich  mit  dem  Publicum  ehre, 
die  meine  Lehrer  waren;  indem  ich  ihrer  denke,  schweben  mir  die 
seeligen  Stunden  vor,  wo  ich  in  ihren  Schriften  zuerst  denken,  forschen 
lernte;  die,  deren  Parthei  ich  ergreife,  kenne  ich  nicht:  sie  haben  kein 
Verdienst  um  mich.  Ich  wage,  indem  ich  dièse  Schrift  schreibe.  Ich 
habe  verehrte  Mânner  zu  Freunden,  die  ich,  bis  auf  ihre  Denkungsart 
iiber  die  vorliegende  Materie,  schâtze,  deren  Freundschaft  mir  werth 
ist,  die  ich  verliere,  wenn  ich  als  Verf.  dieser  Blàtter  bekannt  werde. 
Ich  verliere,  denn  du  weisst  es,  Léser,  dass  der  Vorwurf  der 
Unwissenheit,  der  Trâgheit,  der  Faulheit  fertig  ist,  diejenigen  zu 
brandmarken,  die  andrer  Meinung  sind  als  unsre  Aufklàrer. 


APPENDICE  III 
Vorrede. 

Unser  an  Phànomen  reichhaltiges  Zeitalter  hat  sich  endlich  erschôpft 
eins  der  grôssten  hervorzubringen,  einen  Kônig,  dessen  sûssester 
Genuss  auf  dem  Thron  es  ist  Mensch  zu  sein;  der  ein  gûtiger  Vater, 
ein  warmer  wohlmeinender  Freund...  seiner  Unterthanen  zu  sein  fur 
den  einzigen  Vorzug  seiner  Kônigswùrde  hait  —  dessen  erster  kônig- 
licher  Gedanke  bei  seiner  Thronbesteigung  der  war  die  Unterthanen 
zu  erleichtern,  —  Ueberfluss  in  seinem  Staate  aufblûhen  zu  lassen  — .... 
der,  an  der  Spitze  eines  mâchtigen  Reichs  zur  Zeit  da  seine  natûrli- 
chen  Nebenbuhler,  in  der  grôssten  Verwirrung  waren....  ihnen  die 
Hand  zum  ewigen  Bunde  reichte  —  der  besonders  dadurch  sich  aus- 
zeichnet,  dass  er  unter  allen  Sterblichen  erhôht  sich  doch  in  Demuth  vor 
Gott  beugt,  dem  die  Religion  theuer  ist,  der  ihr  beruhigendes  fûhlt  u. 
der,  aus  allgemeiner  Menschenliebe  gern  jeden  seiner  Unterthanen  im 
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Genuss  dieser  Religion  so  seelig  machen  môchte  als  er  selbst  ist. 
Ein  solcher  Kônig  sollte  der  angebeteste  (sic)  —  der  Liebling  seines 
Volks  gewesen  sein...  aber...  er  wird  weder  so  allgemein,  noch  so 
innig  geliebt,  als  man  erwarten  sollte.  Welch  ein  Phânomen  !  Aber  doch 
auch  wie  natùrlich  zu  erklâren. 

Sein  Vorfahr,  Friedrich  der  Einzige,  war  auf  eine  andere  Art  gross. 
In  die  fressendsten  Kriege  verwikelt,  —  so  oft  mit  Europens  Schaaren, 
mit  den  Elementen  u.  mit  dem  Schicksal  in  blutigem  Kampfe  nm 
Regierung,  Elire,  u.  fast  um  Existenz,  u.  in  allen  diesen  Kâmpfen  sieg- 
haft  hatte  seine  Seele  vorzûglich  den  Schwung  vorzùglich  (sic)  fur  die 
erhabenen  Tugenden  bekommen,  —  hatte  er  fast  aufgehôrt  Mensch  zu 
sein,  um  unter  die  Heroen  uberzugehen.  Seine  Grosse,  durch  so  viele 
Dinge  in  die  Augen  der  Volker  geblitzt,  leuchtete  ohne  Huile  —,  jeder 
der  ihm  nahte,  limite  die  Uebermacht  nicht  des  Monarchen,  sondern  des 
Mannes.  Frei  von  allen  willkuhrlichen  Handlungen  der  Despotie  [  ] 
der  Mann,  der  es  sicher  durch  sein  Leben  nicht  widerlegt  zu  werden, 
sagen  durfte,  dass  ein  Kônig  der  erste  Diener  des  Staats  sei,  flôsste  doch 
schaudernde  Ehrfurcht  ein;  u.  nahe  um  ihn  herum  wagte  das  Misver- 
gnùgen  nicht  laut  zu  werden,  —  jeder  hatte  dass  sicherste  Zutrauen  zu 
seinen  Aussichten,  u.  man  glaubte,  ohne  sich  zu  bekummern  zu  sehen 
—  Glaube  an  ihn  wars,  der  seine  Regierung  so  machtig  machte,  dass 
jeder  neue  Versuch  (?)  vor  seinen  hôheren  Einsichten  die  Segel  strekte. 

Sein  Nachfolger,  Friedrich  Wilhelm,  glânzt  in  einer  bescheidenen 
Grosse...  sucht  Rath  u.  sucht  ihn  natùrlich  bei  Mânnern  die  mit  seiner 
menschenfreundlichen  sanften  Denkungsart  am  meisten  harmonieren... 

Welclreine  grosse  Veranlassung,  dass  eine  Nation,  die  sich  an  den 
Wahn  gewôhnt  hatte,  von  einem  Halbgotte  regiert  zu  sein,  unter  der 
Regierung  cines  Fùrsten,  der  die  Menschheit  zu  sehr  liebt,  um  mehr 
sein  zu  wollen,  als  ein  Mitglied  derselben...  sich  erlaubt  Untersu- 
chungen  anzustellen,  strenger  zu  censiren,  u.  zu  finden,  dass  jeder 
unter  ihnen  die  Sache  weit  besser  wûrde  gemacht  haben,  wenn  er  am 
Ruder  der  Geschâfte  sâsse.... 

Durch  das  Sistem  der  Preussischen  Regierung  mussten  manche 
Maasregeln  ergriffen  werden,  die  so  heilsam  sie  dem  Ganzen  waren  doch 
dem  Individuo  bisweilen  lâstig  wurden.  Man  versprach  sich  von  einer 
neuen  Regierung  Erleichterungen...  Man  erhielt  sie,  aber  nun  war 
der  eine  weniger  erleichtert,  als  sein  Nachbar,  weniger  als  er  gehofft 
hatte  —  Er  —  zwar  nur  Er,  —  hatte  lieber  ganz  frei  sein  wollen  von 
der  allgemeinen  Last... 

Endlich  u.  zur  Hauptsache  hatte  unter  Friedrich,  der  Wissenschaften 
u.  Kûnste  ehrte,  der  aber  die  Seeligkeiten,  die  die  Religion  ihren 
aufrichtigen  Verehrern  giebt,  nie  [?]  geschmekt  zu  haben  [scheint],  die 
Gleichgùltigkeit  ûber  dieselbe  die  ihn  beseelte,  sich  einer  gewissen 
Klasse  seiner  Unterthanen  mitgetheilt.  Gelehrsamkeit  blûhte,  u.  ein 
Feuer  der  Untersuchung  erregte  in  den  Kopfen  der  Gelehrten  eine 
heilsame  Gâhrung,  die  Licht  uber  ganz  Europa  verbreiten  half  ;  aber  wie 
bei  jedem  Guten  der  Misbrauch  sehr  leicht  dabei  ist,  Freiheit  artete  in 
Ungebundenheit  aus,  u.  Resultate,  die  nur  als  Vorbereitungen  u.  Fin- 
gerzeige  des  weitern  Forschens  dienen  sollten,  wurden  als  die  endlichen 
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Resultate,  Sâtze  die  ohne  Schaden  nur  ein  Eigenthum  des  hellen,  viel- 
wissenden  Kopfs  sein  konnten,  wurden  in  den  Volks-Unterricht  ûber- 
getragen,  das  Volk  wurde  verwirrt,  und  von  seiner  ehemaligen  Bahn  — 
der  einzigen  die  es  richtig  fùhrt,  wie  wir  bis  zum  klaren  Erweise 
postuliren,  abgeleitet,  u.  auf  trokne  dûrre  Sandwùsten  abgefûhrt. 
Fr.  W.  selbst  Frs  (?  Fûrst  ?)  u.  zu  sehr  Fùrst,  uni  nicht  aile  seine 
Fûrstenpflichten  erfûllen  zu  wollen,  zu  sehr  Vater  seines  Volks,  um 
nicht  wo  môglich  auch  noch  jenseit  des  Grabes  fur  dasselbe  zu  sorgen. 
legte  dieser  Ungebundenheit  Fesseln  an,  u.  jezt  schreien  einige  die  um 
ihre  errungenen  Geistesschâtze  zu  kommen  glaubten,  in  allem  Ernst, 
ùber  Gewissenszwang  u.  Geistes-Knechtschaft  u.  tausend  andere 
schreien  ihnen  nach,  um  auch  etwas  bei  der  verwirrten  (?)  Flamme  zu 
thun,  nur  aus  Mode  ohne  eigentlich  zu  wissen,  wovon  die  Rede  war. 

Daher  so  viel  fliegende  Schriften,  in  denen  die  Anstalten  des  wei- 
sesten  u.  besten  Konigs  getadelt  werden,  mitten  unter  seinem  Volke 
—  Schriften,  die  eben  durch  ihre  Existenz  u.  durch  ihr  freies  Hernm- 
laufen,  sich  Lûgen  strafen  —  wo  jene  verschriene  Geistessklaverei  ?  . 
jene  finstern  Absichten  herrschen,  da  duldet  man  dièse  Schriften  nicht. 
da  unterdrùkt  sie  der  lichtscheue  Politiker,  koste  es  was  es  wolle.  in 
der  Geburt. 

Dieser  Tadel,  dièse  verkehrte  Darstellung  der  Anordnungen,  nicht 
die  Anordnungen  selbst  sind  es,  die  bestimmt  sind  eine  Scheidewand 
zwischen  den  besten  Kônig  u.  sein  Volk  zu  legen... 

Aber  was  noch  nicht  geschehen  ist  kann  geschehen  —  und  was  ganz 
sicher  geschieht,  ist  dass  diejenigen  welche  dièse  Anordnungen  vor- 
zûglich  betreffen,  misvergnùgter  folglich  saumseeliger  zur  Ausûbung 
derselben  werden. 

Dies  môchte  ich  beitragen  zu  verhindern  —  wenigstens  in  dem  Fâche 
dazu  beitragen,  in  welchem  ich  vielleicht  etwas  sagen  dûrfte,  ûber  die 
neuen  Anordnungen  in  geistl.  Sachen. 

Der  Verf.  der  Schrift  treie  Betrachtungen  pp.  schmeichelt  sich  selbst. 
die  Sachen  gesagt  zu  haben,  wie  sie  noch  nie  gesagt  worden  sind  :  u.  ich 
weiss,  dass  sie  hier  u.  da  starke  Sensation  gemacht,  dass  sie  hier  n.  da 
bisher  noch  gut  Gesinnte  wenigstens  verwirrt  hat. 

Ihn  also  widerlegt,  heisst  den  gegenwiirtig  starksten  Sprecher  der 
Gegner  dieser  Anordnungen  widerlegt. 

Soviel  Grûnde  der  Verf.  fur  sein  Recht  auch  (?)  hat,  dièse  Anordnungen 
zu  bestreiten,  u.  das  Résultat  seiner  Untersuchungen  ùber  dieselben 
bekannt  zu  machen,  die  Preussischen  Patrioten  aufzuforden,  die  Schrift 
in  die  Hânde  des  Konigs  zu  bringen,  so  viele  glaube  ich  zu  haben,  auch 
die  meinigen  bekannt  zu  machen,  u.  sie  in  die  Hânde  des  Publikum 
zu  bringen. 

Er  grûndet  sein  Recht  auf  seine  Pràdicate  als  Auslânder,  als  Mensch, 
als  Gelehrter;  u.  —  es  sei  seinem  Gewissen  ûberlassen  :  er  meinte 
vielleicht  Recht  zu  haben.  —  Ich  bin  Auslânder.  wie  er  sich  nennt, 
u.  wer  er  immer  sein  mag.  Als  Mensch  fùhle  ich  eben  die  Aufforderung 
das,  was  eine  dringende  Angelegenheit  der  Menscheit  zu  sein  scheint, 
zu  fûhren,  wie  er  dasjenige,  was  er  dafûr  hait.  Ich  bin  Gelehrter, 
u.  Theologe,  und  mit  welchem  Recht  ich  beide  Benennungen  behaupte 
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entscheide  der,  der  Beides  ist,  wenn  er  meine  Schrift  zu  Ende  gelesen. 
Als  erster  u.  lezter  fùhie  ich  stârker,  als  einer,  die  Verbindlichkeit  ailes 
miser  Wissen  auf  den  hôchsten  lezten  Zwek  hinzuleiten,  u.  aile 
Misleitungen  desselben  so  viel  in  meinen  Kràften  steht,  zu  verhindern. 

Als  dasjenige  endlich,  was  Er  sich  nicht  nennen  mag  — was  ich  aber 
hôher,  als  aile  Titel  der  Welt,  u.  aile  Grosse,  u.  allen  Ruhm  schâtze,  weil 
ich  es  noch  zu  sein  denke,  wenn  schon  der  Erdball  in  verzehrenden  Feuer- 
llammen  aufgegangen,  —  schon  aile  Reiche,  aile  Kronen  zertrûmmert, 
schon  ailes  neu  sein  wird,  als  Christ  ist  mir  die  Verbindlichkeit  heilig, 
zur  Aufrechthaltung  der  Ehre  des  Christenthums  beizutragen,  zurufen 
u.  zu  schreien,  wenn  die  Sache  desselben  mir  in  Gefahr  zu  sein  scheint 

—  wenn  Anordnungen  die  der  Herr,  der  fur  seine  Kirche  wacht,  vielleicht 
in  dem  weisesten  Plane  hatte,  auf  dem  Puncte  zu  sein  scheinen  hinter- 
trieben  zu  werden  —  nicht  als  ob  sie  hintertrieben  werden  kônnten, 

—  der  Herr  der  seine  Kirche  schutzt,  wird  sie  troz  aller  Machinationen 
zu  erhalten  wissen,  —  aber  vielleicht  sind  selbst  meine  Bemuhungen 
in  seinem  Plane. 

Unsere  Untersuchung  uber  die  Rechtmâssigkeit  u.  Weissheit  der 
neuen  Preussischen  Anordnungen  in  geistl.  Sachen  theilt  sich  in  die 
Fragen  :  was  sind  Protestanten  —  was  hat  ein  protestantischer  Furst 
gegen  dièse,  als  solche,  fur  Verbindlichkeiten?  was  wiïrde,  gesezt  er 
hatte  auch  keine  besondern  Verbindlichkeiten,  schon  Weissheit  und 
Wohlwollen  ihm  rathen,  —  u.  dann  erst  nachdem  der  Grund  tief  genug 
gelegt  ist,  kônnen  wir  zur  Beantwortung  einiger  seiner  scheinbarsten 
Einwurfe  ubergehen. 

APPENDICE  IV 
Ueber  die  AcMung  des  Staats  fur  die  Wahrheit. 

...  Wir  nehmen  hier  schon  als  erwiesen  an,  dass  nicht  die  Vôlker  um 
der  Fursten,  sondern  dass  die  Fûrsten  um  der  Vôlker  willen  da  seien 
u.  dass  sie  noch  andere  Gezetze  haben,  als  ihre  Einfâlle,  u.  andere 
mit  Schranken,  als  die  ihrer  physischen  Macht. 

Wir  glauben  keinen  zu  beleidigen,  sondern  sie  vielmehr  zu  ehren... 
wenn  wir,  statt  dass  zu  oft  nur  die  Rede  von  ihrer  Gnade,  von  ihrer 
Schonung  u.  Milde  war,  auch  einmal  von  ihren  Schuldigkeiten  reden... 

Ist  nicht  das  Volk  ein  Sclave,  ein  angeerbtes  Erbstiick  des  Fursten, 
sondern  der  Fùrst  der  Diener  der  Gesellschaft,  wie  wir  als  erwiesen 
voraussetzen,  so  grunden  aile  seine  Rechte  sich  auf  die  Rechte  dieser 
Gesellschaft,  deren  Verweser  er  ist,  er  hat  sie  nur  durch  Uebertragung 
dieser,  u.  sie  konnte  ihm  keiner  ûbertragen  der  sie  nicht  selbst  hatte. 
Die  Rechte  der  Gesellschaft  aber,  die  nur  durch  ausdrûckliche  oder 
stillschweigende  Einwilligung  aller  entstehen  konnten,  grunden 
sich  auf  Vertrag  der  einzelnen  Mitglieder,  gegen  gewisse  Bedin- 
gungen,  gewisse  ihrer  natùrlichen  Rechte  aufzuopfern.  Ohne  uns  hier  in 
ein  weites  Feld  von  Streitigkeiten  einzulassen,  kônnen  wir  sogleich 
als  [einen  unmittelbar  klaren]1  Grundsatz  feststcllcn,  dass  die  Gesell- 

I.  Ea  marge. 
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schaft  kein  Recht  hat,  etwas  von  ihren  Mitgliedern  zu  fordern,  worauf, 
die  Verzichtleistung  physisch  oder  moralisch  unmôglich  war.... 

Aile  Anforderungen  der  Gesellschaft  an  ihre  Mitglieder  mûssen  sich 
erzwingen  lassen;  denn  der  Staat  kann  nur  solche  Pflichten  auflegen, 
deren  Vernaclilàssigung  sich  entdeken  u.  bestrafen  lasst.  Sich  durch 
einen  Vertrag  zu  Dingen  zu  verbinden,  deren  Beobachtung,  oder  Nicht- 
beobachtung  der  andere  Theil  nie  erfahren  kann,  ist  widersprechend. 
Von  solcher  Art  aber  wâre  eine  Verbindlichkeit  die  Wahrheit  an  sich, 
oder  auch  nur  das,  was  jeder  seiner  Ueberzeugung  nach  fur  Wahrheit 
hait,  den  Mitgliedern  der  Gesellschaft  mitzutheilen,  keinen  Irrthum  an 
sich,  oder,  auch  nur  nichts,  was  man  selbst  fur  Irrthum  erkannte.  fur 
Wahrheit  zu  verbreiten...  Ueber  Wahrheit  ihrer  Form  nach,  d.  h.insofern 
sie  das  ist,  oder  nient  ist,  hat  mithin  die  Gesellschaft  keine  Rechte 
an  ihre  Mitglieder,  weil  es  ihr  physisch  unmôglich  wâre,  sie  auszuûben. 

Aber  vielleicht  in  Absicht  ihres  Materiellen  ?  d.  i.  hat  der  Staat  ein  Recht 
seinen  Mitgliedern  die  Mittheilung  ihrer  Meynungen  oder  Ueberzeu- 
gungen  uber  gewisse  Gegenstânde  zu  verbieten?  Eine  Frage  die  sich 
auf  die  Beantwortung  der  folgenden  grûndet  :  hatten  die  Mitglieder 
natùrlicherweise  das  Vermôgen  oder  vernûnftiger  Weise  das  Recht  auf 
eine  solche  Mittheilung  Verzicht  zu  leisten,  oder  hatte  die  Gesellschaft 
vernûnftiger  Weise  das  Recht  eine  solche  Verzichtleistung  zu  fordern. 

Im  aussergesellschaftlichen  Stande  ...  hat  unbezweifelt  jeder  das 
Recht  seine  Ueberzeugungen  jedem  mitzutheilen  dem  er  will:  unbe- 
schadet  dem  Rechte  des  andern  seine  Grùnde  anzuhoren,  oder  nicht, 
zu  prufen  oder  nicht,  sich  ûberzeugen  zu  lassen  oder  nicht.  Der 
Einwurf  dass  der  andere  dadurch  im  Besitze  des  Seinigen  —  seiner 
auf  seine  bisherigen  Ueberzeugungen  sich  grùndenden  Glùckseeligkeit 

—  gestôrt  werden  kônnte,  wùrde  nichts  thun,  uni  dadurch  ein  sole  lies 
Recht  einzuschrânken;  da  es  dem  andern  zugleich  unbenommen  bleibt. 
sich  eine  solche  Mittheilung  zu  verbitten,  ihr  auszuweichen,  sie  nicht 
anzuhoren... 

Da  aber  dièses  Commerzium  mit  Wahrheit  gegenseitig  ist,  u.  nicht 
blos  ein  Geber,  welcher  ûber  seine  Gabe  frei  schalten,  u.  sich  auch  wohl 
verbinden  kann,  gewisse  Dinge  gar  nicht  zu  geben,  sondern  auch  ein 
Empfânger  gedacht  werden  muss,  so  ist  durch  Beantwortung  des  ersten 
Theils  der  Frage  noch  nicht  die  ganze  Frage  entschieden.  Verbietet 
der  Staat  gewisse  Ueberzeugungen  mitzutheilen,  so  verbietet  er  zu- 
gleich sie  zu  empfangen  ;  u.  hat  der  Staat  zu  dem  lezteren  das  Redit, 
wenn  er  es  auch  zum  ersteren  hatte?  Kann  ich  eben  sowohl.  bei  dem 
Eintrittin  die  Gesellschaft  auf  das  Recht  Verzicht  thun.  Kelehrung ûber 
gewisse  Puncte  zu  erhalten,  als  ich  es  allenfals  darauf  kann,  sie  zu 
ertheilen?  Geseztauch  ich  thueim  ersten  Falle  nicht  auf  ein  unverausser- 
liches  Menschen-Recht  Verzicht;  thue  ich  es  nicht  vielleicht.  insofem 
ich  im  zweyten  bin.  Habe  ich  auch  kein  Recht,  Wahrheit  zu  fordern. 

—  Habe  ich  nicht  immer  das,  sie  zu  nehmen,  wenn  man  sie  mir  frei 
giebt  —  u.  kann  ich  auf  dièses  Recht  des  Nehmens  der  lïeiwilligen 
Geschenke  je  Verzicht  thun  ?  Um  die  Untersuchung  dieser  Frage  ein- 
leuchtender  zu  machen,  lasst  sie  uns  (in  concretoï  im  gegebenen  Faite 
betrachten. 
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Es  lâsst  sich  an  sich  gar  wohl  als  moglich  denken,  dass  eine  Gesell- 
schaft ûber  gewisse  Puncte  des  Nachdenkens  gewisse  Resultate 
festsetze,  deren  Annahme  eine  nothwendige  Bedingung  der  Eiiaubniss 
zum  Eintritt  in  dièse  Gesellschaft,  durch  den  Vertrag  fur  dièse  Gesell- 
schaft  Wahrheit  sei;  und  es  scheint  an  sich  gar  keine  Ungerechtigkeit 
darin  zu  liegen,  den,  der  sie  nicht  annimmt,  von  dieser  Gesellschaft 
auszuschliessen,  da  er,  nach  ihren  festgesezten  Bedingungen  unfàhig 
ist,  ihr  Mitglied  zu  sein.  Dièse  Resultate  miissten  nun,  der  Natur  der 
Sache  nach,  da  sie  ein  aûsserliches  Zwangs-Recht  begrùnden  sollen, 
damit  eine  klare  Entscheidung  darùber  moglich  sei,  fest  bestimmt, 
die  Grenze  mûsste  genau  festgesezt  sein,  bis  wie  weit  das  Nachdenken 
ûber  dièse  Puncte  gehe,  u.  wo  es  nicht  weiter  schreiten  sollte. 

...  Sie  (die  Gesellschaft)  thut  also  Verzicht  auf  aile  weitere  Belehrung, 
ailes  weitere  Nachdenken,  aile  Vervollkommnung  ihrer  Einsichten 
ûber  dièse  Puncte.  Nun  ist  es  erste,  hôchste  Bestimmung,  die  âlter  ist 
als  aile  Staaten,  u.  welche  dauern  wird,  wenn  sie  aile  zertrùmmert 
sind,  der  Menschen,  u.  nicht  nur  ihrer,  aller  redlichen  Wesen,  bestân- 
dig  zuzunehmen  an  Einsicht,  der  absoluten  Wahrheit,  die  sie  nie 
erreichen  kônnen,  immer  nâher  zu  kommen.  Die  Mitglieder  einer 
solchen  Gesellschaft  opferten  mithin  ihre  Wùrde  als  vernûnftige 
Geister  auf  —  ein  Opfer,  das  ihnen  der  Staat  nie  ersetzen  kann.... 

...  So  ein  Vertrag  ist  ungultig,  wenn  er  auch  moglich  wâre...  Kein 
Staat  hat  ein  Recht  um  irdischer  Zwecke  willen,  seien  sie  auch  noch 
so  erhaben,  die  Menschheit  um  ihren  Endzweck  zu  betriïgen...  Sie  darf 
Wahrheit  fordern;  sie  darf  sie  frei  suchen,  sie  darf  sie  ungehindert 
ergreifen,  wo  sie  sie  zu  fînden  giaubt  :  das  ist  ihr  Recht...  Man  darf  sie 
nicht  zwingen,  wider  ihr  Recht  glùcklich  zu  sein  :  denn  aile  das  Glùk, 
was  der  Staat,  was  die  Erde  ihr  geben  kann,  ist  unendlich  weniger  in 
ihrem  Dasein  als  ein  kurzer  Morgentraum  der  Seele  im  Menschenalter... 

Was  bleibt  also  dem  Staate  fur  die  Wahrheit  zu  thun  ùbrig,  —  das 
heisst  nicht  soviel  —  wozu  ist  er  verbunden  —  denn  wir  haben  bis  jezt 
gezeigt,  dass  er  in  Absicht  ihrer  zu  garnichts  verbunden  ist,  da  sie 
unter  seine  Zwecke,  welche  blos  irdisch  sind,  nicht  gehôrt,  sondern  was 
darf  er  thun,  wenn  er  freiwillig  sich  dazu  entschliesst  —  wenn  er 
iiber  das,  was  er  thun  muss,  noch  etwas  ubriges  thun  will.  Er  darf 
sich  nicht  die  Entscheidung  ûber  Wahrheit  u.  Irrthum  anmassen, 
er  darf  nicht  Grenzpunkte  feststellen,  bis  wie  weit  die  Untersuchungen 
gehen  sollen,  er  darf  die  freie  Untersuchung  nie  hindern,  aber  er  darf 
sie  durch  Gelegenheiten,  u.  Bequemlichkeiten,  die  er  dazu  giebt,  unter- 
stùtzen  u.  beloben  :  er  darf  die  Mânner,  die  sich  derselben  besonders 
widmen,  belohnen,  u.  ehren,  insoweit  er  kann  —  Denn  ihre  wahre 
Belohnung  ist  unendlich  mehr  werth ,  als  seine  Schàtze  u.  ihre 
wahre  Ehre  glânzender,  als  die  Krone  seines  Fursten  u.  dauer- 
hafter  (?)  als  die  Pergamente  seines  Adels.  Die  naturlichen  Frûchte  ihrer 
Untersuchung,  insofern  sic  in  seiner  Gcwall  sind,  ihnen  zu  sichern, 
ist  Schuldigkcit  [Das  heisst  z.  B.  wenn  erwiesen  werden  kann,  dass 
Bùcher-Nachdruck  ein  Raub  des  Eigenthums  des  andern  ist,  welches 
einleuchtend  zu  erweisen  steht,  so  ist  der  Staat  schuldig,  den  Nach- 
druck  zu  verbieten]... 


CHAPITRE  V 


PICHTE  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

a.  L'Allemagne  et  Fichte  arrivait  à  Zurich  le  cœur  débordant 
la  révolution  fran-  d'un  amour  longtemps  contenu;  il  avait 
*AISE-  hâte  de  conclure  ce  mariage  trop  différé  par 

sa  mauvaise  fortune;  il  brûlait  de  pouvoir  donner  son  nom  à  celle 
qui,  depuis  deux  ans,  lui  avait  témoigné  une  si  touchante,  une  si 
constante  tendresse. 

Un  dernier  contre-temps  allait  cependant,  une  fois  encore,  retarder 
son  union.  Fichte  était  étranger,  et  la  Suisse  imposait  aux  étrangers 
qui  se  mariaient  sur  son  territoire  des  formalités  compliquées1. 
Ce  fut  une  attente  de  quatre  longs  mois.  Fichte  les  remplit  du 
mieux  qu'il  put  :  en  travaillant, 

Il  avait  justement  un  ouvrage  en  train  «  sur  un  sujet  qui  l'atti- 
rait avec  une  force  invincible,  sur  le  droit  naturel  et  le  droit 
civil  » 2.  Cet  ouvrage,  c'était  les  Contributions  destinées  à  rectifier 
les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française;  il  l'avait  com- 
mencé au  moment  même  où  il  écrivait  sa  Revendication  pour  la 
liberté  de  penser,  à  Dantzig  encore,  chez  le  comte  de  Krockow, 
alors  qu'il  venait  de  relire,  avec  le  Traité  théologico-politiquc  de 
Spinoza,  le  Contrat  social  de  Rousseau. 

Comment  et  à  quelle  occasion  Fichte  avait-il  donc  été  conduil 
à  composer  ce  livre?  Il  faut,  pour  le  comprendre,  savoir  et 
l'enthousiasme  qu'avait  provoqué  en  Allemagne  l'annonce  de  la 

1.  Fichte's  Leben,  I,  i,  6,  p.  156,  et  II.  Zweite  Àbth.,  I,  9.  Fichte  an  Kant,  Zurich, 
d.  20.  Sept.  1793,  p.  154.  Voir  aussi  Aus  den  Papieren  des  Ministers  und  Burggraftn  von 
Marienburg  Theodor  von  Schôn,  I.  Anlagen,  B.  9,  p.  36.  Zurich,  d.  20.  Nvbr.  1703. 
«  Ich  lange  in  Zurich  an;  finde  meine  Geliebte,  kann  um  der  pedantischen  Zùricher 
Gesetze  willen  nicht  getraut  werden.  » 

2.  Aus  den  Papieren  des  Ministers  und  Burggrafen  von  Marienburg  Theodor  von  SchÔn, 
Anlagen,  B.  9.  Zurich,  d.  20.  Nvbr.  1793,  p."  30. 
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Révolution,  et  la  réaction  qui,  devant  la  succession  des  événements 
et  sous  l'influence  de  quelques  écrivains,  s'était  très  rapidement 
produite  contre  les  idées  nouvelles. 

Ce  que  les  penseurs  du  xvnT  siècle  avaient  prophétisé,  la  régéné- 
ration morale  et  politique  du  monde,  au  nom  de  la  Raison,  et, 
suivant  une  expression  de  Gentz,  «  le  premier  triomphe  pratique  de 
la  philosophie  »,  la  Révolution  française  était  en  train  de  l'accomplir 
sous  les  yeux  de  l'humanité  stupéfaite.  Un  peuple  tout  entier  se 
soulevait,  au  péril  de  son  existence,  pour  proclamer  les  droits  de 
l'homme;  il  luttait  pour  réaliser  l'Idéal  de  l'humanité;  il  annonçait 
au  monde  le  règne  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Plus  qu'aucun  pays  étranger,  l'Allemagne  devait  ressentir  le 
contre-coup  du  grand  drame  qui  se  jouait  à  ses  frontières.  Et,  en 
effet,  un  immense  frisson  la  secoua  jusque  dans  ses  profondeurs. 
Ses  poètes,  ses  historiens,  ses  penseurs  furent  les  premiers  à 
s'émouvoir.  Leur  esprit  était  tout  plein  des  idées  du  xvme  siècle, 
idée  de  la  liberté,  idée  du  droit,  idée  de  la  justice,  idée  du  progrès  ; 
ils  s'enflammaient  d'un  noble  enthousiasme  pour  l'humanité  tout 
entière;  volontiers  leur  voix  eût  fait  écho  à  la  proclamation  qui. 
en  1724,  avait  servi  d'annonce  au  premier  numéro  du  Patriote  de 
Hambourg  :  «  Je  suis  né  dans  la  Haute-Saxe  et  j'ai  été  élevé  à 
Hambourg,  mais  je  regarde  le  monde  entier  comme  ma  patrie,  oui, 
comme  une  cité  unique,  et  je  me  considère  comme  le  parent,  comme 
le  concitoyen  de  tous  les  hommes  »  ;  et  leurs  mains  eussent  applaudi 
même  aux  paroles  des  publicistes  qui.  à  la  suite  de  Schlosser  (de 
Gottingen),  proclamaient  l'égalité  de  tous  les  hommes,  se  passion- 
naient d'un  beau  zèle  pour  le  peuple,  pour  le  travailleur  de  la  terre 
surtout,  pour  «  l'homme  de  la  nature  »,  songeant  à  son  instruction 
intellectuelle,  à  son  éducation  morale,  parlant  tout  haut  de  la 
République  comme  de  l'Idéal  politique,  dénonçant  avec  la  dernière 
violence  les  crimes  de  la  Monarchie,  proposant  aux  princes,  pour 
bien  mériter  de  leurs  sujets,  le  renoncement  à  leur  trône  —  et  cela 
sans  même  avoir  à  craindre  les  rigueurs  de  la  censure. 

Faut-il  rappeler  le  succès  qu'avait  obtenu  à  son  apparition,  au 
début  du  siècle,  le  roman  révolutionnaire  du  pédagogue  Salzmann, 
Cari  von  Carlsberg,  qui  n'agite  rien  de  moins  que  le  renversement 
complet  de  Tordre  régnant  par  l'abolition  des  armées  permanentes, 
des  cloîtres,  de  la  noblesse,  de  la  législation  des  prisons?  Faut-il 
citer  les  premiers  drames  de  Schiller,  tout  pleins  du  feu  révolution- 
naire? Les  Brigands  (Die  Ràuber),  où  il  prononce  contre  la  société 
un  si  violent  réquisitoire,  la  Conspiration  de  Fiesque  (Die  Ver- 
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schworung  des  Fiesco  zu  Genua),  cette  «  tragédie  républicaine  »  où 
il  glorifie  la  République;  Y  Intrigue  et  V  Amour  (Kabale  und  Liebe) 
où  il  dénonce  les  distinctions  de  classe,  les  distinctions  sociales  et 
affirme  en  face  d'elles  les  droits  imprescriptibles  de  la  nature,  où  il 
attaque  la  Constitution  politique  de  l'Allemagne  du  Sud?  Faut-il 
parler  enfin  de  l'émotion  provoquée  par  les  nouvelles  d'Amérique, 
par  la  guerre  de  l'Indépendance1? 

Gomment  donc  s'étonner  du  prodigieux  retentissement  que  devait 
avoir,  à  travers  toute  l'Allemagne  pensante,  l'annonce  de  la  Révolu- 
tion française?  Les  poètes  célèbrent  les  événements  de  France. 

Dès  1789  le  pasteur  berlinois  Jenisch  compose  une  «  Ode  sur  la 
situation  présente  de  la  France2  ». 

Le  glorieux  Klopstock  lui-même,  qui  s'était  jadis  montré  peu 
sympathique  à  la  France,  voudrait  avoir  «  cent  voix  pour  célébrer  la 
liberté  de  la  Gaule  »  ;  il  consacre  une  Ode  aux  États  généraux,  «  au 
Parlement  naissant  de  la  Gaule  »,  où  il  s'excuse  publiquement  de 
ses  erreurs  d'autrefois,  où  il  confesse  que  le  fait  capital  du  siècle  ce 
n'est  plus  maintenant  pour  lui  le  génie  du  grand  Frédéric,  c'est  la 
couronne  civique  de  la  Gaule,  une  couronne  unique  au  monde3.  Son 
disciple,  Fr.  L.  von  Stollberg,  chante  :  «  Il  n'y  a  de  harpe  pour  la 
patrie  que  la  harpe  de  la  liberté;  il  n'y  a  d  épée  pour  la  patrie  que 
l'épée  pour  la  liberté.  Tyrans,  que  vos  trônes  s'écroulent 1  »  :  et  il 
salue  la  chute  de  la  Bastille  comme  l'aurore  resplendissante  de  la 
liberté8  :  «  Ce  que,  comme  enfant,  écrit-il  de  Berlin,  je  sentais  sous 
l'oppression  de  la  contradiction  universelle,  ce  que.  dans  mon 
premier  poème  sur  la  liberté,  ma  poésie  osait  s'efforcer  de  balbutier, 
s'étale  aujourd'hui  aux  regards  du  peuple6.  »  Wieland.  qui  a  noté 
presque  jour  par  jour  les  impressions  faites  «  sur  le  spectateur 

1.  Faut-il  citer  les  articles  enthousiastes  des  journaux,  par  ex.    l'article  sur 

1'  «  Idée  de  la  liberté  de  l'Amérique  »  publié  dans  la  Berlinische  Monatssehrifi  (1783, 
p.  386  et  suiv.). 

2.  Il  ose  écrire  : 

Es  vvanken  zitternd  Kônigsstùhle 
Flieht,  flieht  Tyrannen.  Eure  Throne  beben 
Wenn  Recht  und  Freiheit,  eure  Feinde,  sich  erheben 
Dann  furchtet  Euren  Lohn 
Es  hôrt's  der  Deutsche  ! 
Philippson,  Geschichte  des  preussischen  Staatswesens  vom  Iode  Fr.  des  Grossen  bis  :u 
den  Freiheitskriegen,  II,  i,  p.  4-6  et  12. 

3.  W.  Wenck,  Deutschland  vor  hundert  Jahren,  Leipzig,  1887. 1.  Bd.  vu.  Absehu..  p.  199, 

4.  Philippson,  op.  cit.,  II,  i.,  p.  4. 

5.  Biedermann,  Deutschlands  geistige,  sittliche  und  gesellige  Zustànde  im  ochtcehnten 
Jahrhundert,  Leipzig-,  1880,  II.  ïheil,  m.  Abth..  Elfter  Absehnitl.  p.  1-00.  Lettre  a 
Voss  du  21  juillet  1789. 

6.  J.  Schmidt,  Geschichte  der  deutschen  Literatttr  seit  Lessing's  Tod..  1.  u.  p.  317. 
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allemand  par  cette  intéressante  tragédie  1  »,  se  réjouit  d'avoir 
vécu  jusqu'à  une  époque  où  la  nation  la  plus  cultivée  de  l'Europe 
fournit  l'exemple  d'une  législation  fondée  uniquement  et  simple- 
ment sur  les  droits  de  l'homme,  exprimant  toujours  dans  toutes 
ses  parties  et  dans  tous  ses  articles  le  clair  verdict  de  la  Raison  2. 
Il  déclare  que,  s'il  arrive  souvent  qu'un  peuple  maltraité  pendant 
des  siècles  est  à  bout  de  patience  et,  prenant  conscience  de  la  supé- 
riorité de  sa  force  sur  celle  de  ses  oppresseurs,  se  soulève,  il  est 
encore  inédit  qu'une  nation  obligée  de  faire  valoir  contre  ses  tyrans 
le  droit  de  la  force,  en  use  avec  tant  de  sagesse  et  uniquement 
pour  se  donner  une  Constitution  basée  sur  les  droits  imprescrip- 
tibles de  l'homme  et  du  citoyen;  il  ajoute  :  «  Voilà  ce  que  le  monde 
n'avait  pas  vu  jusqu'ici,  et  la  gloire  'd'avoir  donné  cet  exemple 
semble  bien  réservée  à  la  France3.  » 

Gœthe  à  son  tour,  le  fait  vaut  qu'on  le  signale,  Goethe  lui-même, 
non  suspect  cependant  de  tendresse  pour  l'esprit  révolutionnaire, 
ne  peut  retenir  un  cri  d'admiration.  Il  déclare  que  la  Révolution  l'a 
d'abord  «  enflammé  d'enthousiasme  »,  qu'il  a  cru  voir  alors  une  ère 
nouvelle  commencer  pour  le  monde  ;  et  dans^un  passage  bien  connu 
d'Hermann  et  Dorothée  (Klio,  das  Zeitalter)  il  célèbre  la  Révolution 
en  vers  inoubliables4. 

Aux  côtés  de  Gœthe,  à  Weimar  où  il  l'a  fait  appeler,  Herder 
manifeste  aussi  sa  sympathie  pour  les  défenseurs  de  la  Révolution, 
les  défenseurs  de  l'humanité  libre;  il  est  visiblement  hostile  aux 
émigrés  et  aux  ennemis  coalisés  de  la  France. 

Mais  c'est  un  autre  historien  surtout,  un  historien  enclin  aux 
élans  passionnés,  qui  épanche  son  cœur  en  termes  qu'il  faut  repro- 
duire : 

«  Le  14  juillet,  à  Paris,  s'écrie  Jean  de  Muller,  est  le  plus  beau  jour 
depuis  la  chute  de  l'Empire  romain.  Le  siècle  précédent  a  imité  la  fri- 
volité française,  le  siècle  prochain  apprendra  des  Français  l'énergie. 

1.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  La  Convention  nationale,  p.  532. 

2.  N.  Teutsche  Merkur,  1790,  I,  p.  327.  Cité  par  Wenck,  op.  cit.,  II,  vu,  p.  98. 

3.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  la  Convention  nationale,  p.  534. 

4.  Demi  wer  leugnet  es  wohl,  dass  hoch  sich  das  Herz  ihm  erhoben 
Ihm  die  freiere  Brust  mit  reineren  Pulsen  geschlagen, 

Als  sich  der  erste  Glanz  der  neuen  Sonne  heranhob, 
Als  man  hôrte  vom  Rechte  der  Menschen,  das  allen  gemein  sei, 
Von  der  bcgeisternden  Freiheit  und  von  der  lôbliehen  Gleichheit! 
Damais  holï'te  Jeder  sich  selbst  zu  leben;  es  schien  sich 
Aufzulôsen  das  Band,  das  viole  Lânder  umstrickte, 

der  Mussiirirnug  und  der  Eigennutz  in  der  Iland  hielt. 
Schauten  niclii  aile  Vôlker  in  jenen  drangenden  Tagen 
Nach  der  Haupstadt  der  Welt,  die  es  schon  so  lange  gewesen 
Und  jetzt  mehr  als  je  den  herrlichcn  Namen  verdicnte? 
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«  Au  prix  des  bourgs  de  quelques  riches  barons,  au  prix  de  la 
tête  de  quelques  grands,  la  plupart  coupables,  la  liberté  est  achetée 
à  bon  marché.  Elle  mettra  dans  les  caractères  une  force  grâce  à 
laquelle  le  pouvoir  politique  s'accroîtra  de  nouveau  formidablement. 

«  Qu'ils  tombent,  ceux  qui  tremblent,  les  juges  injustes,  les  tyrans 
exaltés,  iniques!  Il  convient  que  rois  et  conseillers  s'aperçoivent 
qu'ils  sont  aussi  des  hommes  *.  » 

Et  les  publicistes,  historiens  de  chaque  jour,  entonnent  le  chœur 
à  leur  tour.  Schlosser  écrit  :  «  Une  des  plus  grandes  nations  du 
monde,  la  première  au  point  de  vue  de  la  civilisation  générale, 
secoue  enfin  le  joug  de  la  tyrannie.  Sûrement  les  anges  de  Dieu  ont 
entonné  au  ciel  un  Te  Deum  laudamus  à  ce  sujet2.  » 

Dans  le  numéro  de  décembre  de  la  Minerva  on  pouvait  lire,  sous 
la  plume  d'un  correspondant,  qu'il  espérait  bien  voir  encore,  avant 
la  fin  du  siècle,  plusieurs  rois  mendiants  auxquels,  si  sa  fabrique 
de  choucroute  ne  faisait  pas  faillite,  il  souhaitait  pouvoir  offrir  leur 
repas  du  soir3. 

Gentz  enfin,  qui  devait  être  ensuite  un  des  ennemis  les  plus 
violents  de  la  liberté,  écrit  alors  à  Garve  : 

«  L'échec  de  cette  révolution  serait,  à  mes  yeux,  un  des  plus 
épouvantables  désastres  qui  eussent  jamais  atteint  L'humanité. 
Elle  est  le  premier  exemple  d'une  forme  de  gouvernement  fondé 
sur  des  principes  et  sur  un  système  qui  se  tient;  elle  est  l'espérance 
et  la  consolation  de  l'humanité  pour  tant  de  maux  anciens  qui  la 
font  gémir 4.  » 

Mais  ce  n'était  point  seulement  le  monde  des  lettres  qui  célébrai l 
ainsi  la  Révolution  française;  la  foule  des  hommes  instruits.  La  bour- 
geoisie, les  marchands  se  passionnaient  pour  les  événements  de  La 
France,  rien  d'autre  ne  les  intéressait  plus. 

Archenholz,  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  Guerre  de  Sept  ans.  écri- 
vait en  1791  dans  sa  Minerva  (p.  199)  : 

«  La  Révolution  française,  par  la  puissance  de  son  intérêt,  sup- 
plante tout  le  reste;  les  meilleurs  poèmes  demeurent  sans  lecteurs: 
on  se  précipite  seulement  sur  les  journaux  et  sur  les  écrits  qui 
apaisent  l'ardeur  de  la  soif  politique  5.  » 

1.  J.  G.  Muller,  Johannes  v.  Millier,  S.  \V.,  29.  Theil.  Biographische  Denkwùr- 
digkeiten,  I.  Theil,  Briefe  aus  Mainz  1789,  an  seinen  Bruder.  143.  Aschaffenburg. 
den  14.  August  1786,  p.  222-223. 

2.  Biedermann,  op.  cit.,  II.  Theil  m.  Abth.,  Elfter  Abschnitt,  p.  1194. 

3.  Philippson.  op.  cit.,  II,  i,  p.  17-18. 

4.  Fr.  Cari  Wittichen,  Briefe  von  und  an  Friedrich  von  Gentz,  1909.  1.  Bd..  41.  Genta 
an  Garve,  Berlin,  den  5.  Dez.  1790,  p.  178-179. 

5.  Wenck,  op.  cit.,  II,  i,  p.  2.  V.  Minerva  1791,  August,  p.  199. 
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Il  se  crée  avec  la  collaboration  de  Campe  un  organe  spécial 
des  idées  de  la  Révolution  française,  le  Génie  du  temps1.  Tous  les 
journaux  de  Berlin,  depuis  le  mois  de  juillet  1789,  publient 
l'article  «  Paris  »  en  tête  de  leur  numéro,  immédiatement  après  les 
annonces  officielles2. 

Et,  s'il  faut  en  croire  un  écrivain  de  l'époque,  «  la  chanson  de 
Schiller  »  3  et  celle  de  Rouget  de  l'Isle  étaient  en  ce  temps  entonnées 
sur  le  même  air;  on  prétendait  que  Schiller  avait  transformé  en 
Marseillaise  son  chant  magnifique.  L'hymne  à  la  joie  était  devenu 
un  hymne  à  la  liberté  4. 

On  siffle  au  théâtre  les  pièces,  drames  ou  comédies,  qui  flétrissent 
ou  tournent  en  dérision  les  choses  de  la  Révolution.  Le  Journal  de 
Vienne  rapporte  que  les  Cocardes  de  Iffland  et  les  Femmes  jaco- 
bines de  Kotzebùe  ont  été  huées  à  Saint-Michel,  au  théâtre  de 
Leipzig,  et  que  le  régisseur  a  été  obligé  de  monter  sur  la  scène  pour 
s'excuser  du  choix  de  ces  pièces5.  Le  14  juillet  1790,  anniversaire  de 
la  prise  de  la  Bastille,  Klopstock,  à  Hambourg,  était  apparu  coiffé 
du  bonnet  symbolique,  et  ce  jour-là,  au  dire  du  Journal  de  Paris, 
se  trouvaient  réunies  sur  la  place  quatre-vingts  personnes  :  «  Les 
femmes  étaient  vêtues  de  blanc  avec  des  ceintures  et  des  cocardes 
aux  couleurs  françaises.  A  midi  trente-deux  minutes,  moment  où 
le  soleil  devait  passer  sur  le  méridien  de  Paris,  un  coup  de  canon 
a  donné  le  signal  du  commencement  de  la  fête;  on  a  bu  à  l'influence 
prochaine  en  Allemagne  de  l'exemple  donné  par  la  France,  on  a  bu 
au  renversement  du  despotisme.  Le  célèbre  Klopstock,  surnommé 
le  Milton  de  l'Allemagne,  a  lu  deux  Odes  où  l'on  retrouve  tout 
l'enthousiasme  du  genre  et  le  feu  de  la  jeunesse6.  » 

Le  baron  de  Knigge,  l'un  des  fondateurs  de  l'Illuminisme,  qui 
confirme  ce  récit,  ajoute  que  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Hambourg  de 
gens  enflammés  pour  la  liberté  étaient  là  ;  point  de  nobles  (à  l'excep- 
tion de  Knigge  et  du  comte  Dohna  de  Ramdov);  on  n'avait  pas 
invité  de  valets  des  princes;  on  y  avait  invité  par  contre. tout  ce 

1.  Biedennann,  op.  cit.,  p.  1211,  note. 

2.  Geiger,  Berlin,  1688-1840.  Geschichte  des  geistiyen  Lebens  der  preussischen  Hauptstadt, 
II,  l,  p.  43. 

3.  Le  célèbre  hymne  à  la  joie  dont  le  refrain  est  : 

Enlacez-vous,  millions  d'hommes, 
C'est  le  baiser  universel. 

4.  Venedey  cité  par  Jaurès,  Histoire  socialiste,  la  Convention  nationale,  p.  597-51)8. 

5.  Wiener  Zeitung,  1792,  I,  p.  92,  cité  par  Wenck,  op.  cit.,  II,  i,  p.  11. 

6.  Braunschweiger  Journal,  1791,  I,  p.  110,  ci  Lé  par  Wenck,  op.  cit.,  II,  i,  p.  11. 


172 


LA  JEUNESSE  DE  FIGHTE. 


qu'il  y  avait  à  Hambourg  d'Américains,  d'Anglais,  de  Français,  de 

Suisses1. 

A  Tubingen  ce  fut  peut-être  mieux  encore.  On  constitua  un  club 
politique  où  eurent  lieu  des  débats  parlementaires;  entre  les  jeunes 
clubistes  épris  de  leur  beau  rêve  de  liberté  et  les  émigrés  français, 
il  se  produisit  parfois  des  rixes  sérieuses.  L'Académie  universitaire, 
militairement  organisée,  eut  son  club  aussi,  son  club  de  la  liberté 
qui  manifestait  son  enthousiasme  pour  la  Révolution  française  en 
arborant  les  trois  couleurs.  Ce  furent  bientôt  pour  les  élèves  de 
l'Académie  les  insignes  du  ralliement;  et  il  y  avait  cependant  des 
nobles  parmi  eux.  L'un  d'eux,  le  baron  Marshall  von  Biberstein 
parut  à  une  redoute  comme  représentant  la  noblesse,  avec  un 
blason  et  un  arbre  généalogique,  et  ses  camarades,  représentant 
l'égalité  et  la  liberté,  le  dépouillèrent  de  ces  emblèmes.  On  fêta 
dans  l'Université  la  destruction  de  la  Bastille.  Un  buste  de  la 
Liberté  fut  placé  sous  un  baldaquin  entouré  des  bustes  de  Brutus  et 
de  Démosthène;  et  la  salle  retentit  de  discours  patriotiques*. 
Deux  jeunes  étudiants,  membres  du  club,  sortirent  pour  aller,  dans 
les  environs  de  la  ville,  planter  un  arbre  de  la  liberté  :  ils  s'appe- 
laient Schelling  et  Hegel 3. 

A  Gottingen,  la  plus  aristocratique  des  Universités  cependant,  les 
étudiants,  les  nobles  compris,  chantent  en  chœur  la  Marseillaise  et 
le  Ça  ira  \  Les  princes  eux-mêmes  participent  au  mouvement.  On 
peut  voir  à  la  cour  de  Gotha,  c'est  Reichard  qui  le  dit,  uneduchesse 
adhérer  ouvertement  à  la  nouvelle  République  française,  placer 
dans  sa  chambre  les  bustes  des  représentants  du  peuple:  elle  avait 
commencé  avec  Bailly  et  La  Fayette,  elle  devait  continuer  jus- 
qu'au Directoire;  l'un  après  l'autre  ces  personnages  allaient  ensuite 
se  retrouver  dans  le  cabinet  de  débarras  pour  faire  place  à  de  nou- 
veaux favoris,  absolument  comme  on  le  faisait  à  Paris.  Le  même 
Reichard  avait,  en  1792,  édité  un  almanach  de  la  Révolution  et  la 
même  duchesse  avait  aussitôt  souscrit  à  douze  exemplaires,  t.  alma- 
nach paru,  elle  s'aperçut  qu'il  était  non  point  favorable  mais  hostile 
à  la  Révolution;  elle  renvoya  les  exemplaires  en  masse  a  Reichard 
avec  l'expression  de  son  indignation  ;;. 

On  comprend  qu'au  retour  d'un  voyage,  Gœthe,  cette  même 
année  1792,  n'ait  pas  dissimulé  ses  inquiétudes. 

1.  Hiedermann,  op.  cit.,  p.  1124,  cf.  lit.  Ahlh..  Elfter  Abschn.,  p.  1210.  Voir  aussi 
Schmidt,  I,  n,  p.  320. 

2.  Biedermann,  op.  cit.,  III.  Abtb..  Elfter  Abschn.,  p,  1215-1217. 

3.  Ibid.,  p.  1103.  —  4.  Ibid.,  p.  1216.  —  3.  Ibid.,  p.  L19M192. 
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«  On  ne  paraissait  pas  sentir,  dit-il,  tout  ce  qu'il  y  aurait  d'abord  à 
perdre  pour  arriver  à  un  bénéfice  très  problématique.  Je  voyais  ici 
adorer  comme  des  dieux  les  bustes  de  La  Fayette  et  de  Mirabeau, 
l'un  pour  ses  vertus  chevaleresques  et  civiques,  l'autre  pour  sa 
pénétration  d'esprit  et  sa  puissance  oratoire.  Rarement  l'opinion  des 
Allemands  a  pareillement  oscillé.  Il  y  en  a  qui,  étant  allés  en  per- 
sonne à  Paris1,  pour  entendre  parler  et  pour  voir  agir  les  hommes 
importants,  avaient  été  excités  à  les  imiter,  à  la  manière  allemande 
malheureusement.  Et  cela  juste  à  l'époque  où  le  souci  à  l'égard 
de  la  rive  gauche  du  Rhin  se  changeait  en  peur  2.  » 

En  présence  d'un  pareil  mouvement,  si  profond  et  si  général, 
quand  son  maître,  l'impassible  Kant  lui-même,  pressé  de  connaître 
les  nouvelles  de  France,  changeait,  dit-on,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  aux  yeux  étonnés  des  habitants  de  Konigsberg,  l'itinéraire 
jusqu'alors  invariable  de  sa  promenade  quotidienne,  on  peut  s'étonner 
que  Fichte  à  «  l'esprit  bouillonnant  »,  Fichte  qui.  dans  la  nuit  if  in- 
somnie du  24  juillet  1788,  avait,  touchant  l'état  politique  et  social 
de  son  temps,  jeté  sur  le  papier  les  réflexions  que  l'on  sait 3.  Fichte. 
épris  de  liberté  et  de  justice,  impatient  de  travailler  au  progrès 
de  l'humanité,  ne  se  soit  pas  associé,  dès  1789,  de  toute  l'ardeur 
de  ses  convictions,  à  ces  prodigieux  événements  et  n'ait  point  par- 
ticipé à  cet  entraînement  qui  confondait  dans  le  même  enthousiasme 
toutes  les  classes  de  la  société  et  tous  les  âges. 

Manifestée  par  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  libérale  et  l'applica- 
tion des  idées  de  cette  «  philosophie  des  Lumières  »  dont  Fichte 
détestait  le  plat  rationalisme  et  l'espèce  d'athéisme,  dont,  après 
Lessing,  il  avait  combattu  les  tendances  en  écrivant  sa  Critique  de 
toute  révélation,  contre  laquelle  il  avait  même  eu  un  moment  la 
velléité  de  défendre  les  édits  rendus  en  1788  par  le  roi  de  Prusse,  la 
première  explosion  de  la  Révolution  semble  bien  ne  pas  l'avoir 
beaucoup  séduit.  Il  est,  en  tout  cas,  remarquable  que  Fichte  ait 
attendu,  pour  prendre  parti  et  pour  affirmer  publiquement  ses  opi- 
nions, l'heure  même  où  la  Révolution  devient  populaire,  démocra- 
tique, jacobine...  et  sanglante,  l'heure  où  l'inspiration  de  Rousseau 
deviendra  prédominante,  l'heure  où  la  plupart  de  ceux  qui  l'avaient 

1.  C'est  ainsi  que  Guillaume  de  Humboldt  était  parti  pour  Paris,  dès  juillet  1789, 
avec  Campe  et  Wendeborne  «  pour  être  témoin  de  l'émouvante  victoire  de  l'huma- 
nité sur  la  domination  de  la  force  ».  Philippson,  op.  cit.,  II,  i,  p.  13. 

2.  Gœthe,  S.  W.  33.  Bd.  Jubilaums  Ausgabe,  Stuttgart  und  Berlin,  Kampagne  in 
Frankreich,  Pempelfort,  Nov.  17U2,  p.  159. 

3.  Voir  ch.  u,  p.  62-05;  il  est  intéressant  de  noter  que  Fichte  fait  allusion  au  roman 
révolutionnaire  de  Salzmann,  Cari  von  Carlsberg,  dont  nous  avons  parlé. 
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accueillie  comme  une  délivrance  vont  se  détourner  d'elle  avec  une 
sorte  d'horreur. 

C'est,  en  effet,  en  1793  que  Fichte  publie  ses  Contributions  desti- 
nées à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française.  Et 
le  titre  de  l'ouvrage  est  déjà  significatif  par  lui-même.  A  la  date  où 
Fichte,  en  philosophe  qui  ne  séparait  pas  la  pensée  de  Faction, 
se  fait  le  défenseur  de  la  Révolution  et  s'efforce  de  justifier  ses 
principes,  cette  justification  n'était  pas  inutile,  elle  n'était  même  pas 
sans  quelques  risques. 

Avant  Fichte  des  juristes  et  des  historiens  surtout  avaient  déjà 
écrit  en  Allemagne  des  ouvrages  sur  la  Révolution  dont  Fichte 
d'ailleurs  avait  pris  connaissance. 

Un  des  meilleurs  juristes  de  la  Prusse,  F.  Klein,  conseiller  à  la 
Cour  et  membre  de  l'Académie  de  Berlin,  avait,  en  1790,  publié  sous 
le  titre  de  Liberté  et  Propriété  (Freiheit  und  Eigenthum)  un  livre 
où  il  défendait,  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  philosophie,  les 
décrets  du  4  août  de  l'Assemblée  Nationale  sur  la  suppression  des 
privilèges  de  la  noblesse  et  des  droits  seigneuriaux1. 

La  même  année,  Brandès,  le  condisciple  de  Stein  à  la  Georgia 
Augusta,  faisait  paraître  ses  Considérations  politiques  sur  la  Révo- 
lution française  (Politische  Betrachtungen  liber  die  franzosisçhe 
Révolution),  où  il  déclarait  qu'un  changement  de  Constitution  était 
devenu  nécessaire  en  France  et  que  la  Révolution  devait  fatalement 
se  produire  après  cette  double  faute  de  la  royauté,  la  convocation 
des  Etats  généraux,  et  le  renvoi  de  Necker,  le  seul  homme  capable 
d'opérer  une  réforme  pacifique. 

«  Une  révolution  parut  nécessaire,  écrivait-il.  parce  que  tout  était 
mis  en  question,  parce  que  chacun  devait  croire  que  les  libres  déci- 
sions de  l'Assemblée  Nationale  couraient  le  danger  le  plus  pressant. 
Il  paraissait,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  que  tout  était  perdu 
pour  la  France,  que  les  pires  entreprises  du  peuple  ne  pouvaient 
faire  autant  de  mal  que  ce  qu'il  y  avait  à  attendre  de  la  Cour. 
L'immixtion  du  peuple  était  malheureusement  devenue  nécessaire  à 
ce  moment  pour  sauver  la  liberté  de  l'Assemblée  Nationale-.  » 

Et,  en  1790  toujours,  paraissait  YHistoire  de  la  Grande  Révolution 
en  France  (Geschichte  der  grossen  Révolution  in  Frankreich).  de 
Friedrich  Schulz 3.  L'année  suivante,  Guillaume  de  Humboldt 
adressait  à  un  ami  ses  Idées  sur  la  Constitution  de  l'Etat  à  Vocca- 

1.  Philippson,  op.  cit.,  II,  i,  p.  13. 

2.  Biedermann,  op.  cit.,  II.  Theil,  Dritte  Abth.,  Elfter  Àbschn.,  p.  1215-1216. 

3.  Geiger,  op.  cit.,  II,  i,  1,  p.  44. 
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sion  de  la  nouvelle  Constitution  française  (Ideen  ûber  Staatsverfas- 
sung,  durch  die  neue  franzosische  Constitution  veranlasst). 

Tout  en  doutant  qu'on  put  fonder  sur  des  principes  purement 
rationnels  une  Constitution  durable,  Guillaume  de  Humboldt  recon- 
naissait l'influence  salutaire  de  la  Révolution  française  sur  le  déve- 
loppement de  l'humanité1.  Et,  outre  bien  d'autres  qu'on  pourrait 
encore  citer2,  ces  justifications  de  la  Révolution,  sous  la  plume 
d'écrivains  comme  Brandès,  comme  G.  de  Humboldt,  étaient  d'autant 
plus  significatives  que,  conservateurs,  ils  déploraient,  au  fond,  une 
révolution  qu'ils  avaient  d'ailleurs  reconnue  inévitable. 

Mais,  à  l'heure  même  où  se  multipliaient  les  apologies  de  la 
Révolution  française,  des  voix  s'élevaient  pour  protester  contre  elle. 
Et,  parmi  ces  voix,  il  en  est  une  dont  le  retentissement  fut  tel  qu'elle 
faillit  étouffer  le  bruit  des  autres,  la  voix  de  l'Anglais  Burke. 

C'est  à  la  fin  de  1790  que  parurent  les  Réflexions  sur  la  Révolution 
de  France  (Réflexions  on  the  french  Révolution).  L'ouvrage  avait 
visiblement  l'allure  d'un  pamphlet. 

Apologie,  contre  la  Révolution,  de  la  tradition  de  la  continuité 
historique,  condition  essentielle  de  la  vie  collective  des  peuples. 

Opposition  du  naturalisme  politique  et  social  (application  à  la 
conduite  de  l'État  de  la  méthode  de  la  nature,  de  l'évolution)  à 
l'idéalisme  abstrait,  à  la  métaphysique  de  la  Révolution  française,  à 
l'idéologie  des  philosophes  français  du  xvme  siècle. 

Tout  le  grand  mouvement  démocratique  libérateur  qui  avait 
abouti  à  la  suppression  des  privilèges  de  la  noblesse  et  du  clergé, 
toute  la  grande  transformation  de  la  propriété  rabaissée  à  une 
vulgaire  spéculation  de  la  finance  juive  et  de  l'agiotage,  soutenus 
inconsciemment  par  les  Encyclopédistes,  par  les  «  hommes  de  lettres 
politiques  »,  ennemis  du  Christianisme;  à  «  une  guerre  entre  les 
vieux  intérêts  de  la  noblesse  et  les  nouveaux  intérêts  de  l'argent  ». 

La  défense  de  la  propriété,  de  la  grande  propriété  héréditaire,  le 
mépris  affiché  pour  l'égalité  des  droits,  pour  les  revendications  des 
intérêts  de  la  masse. 

1.  A.  Leitzmann,  HumboldCs  gesammelte  Schriften.  Berlin,  B.  Behrs  Verlag,  1903. 
1785-1795,  3  (p.  17-84).  Ideen  ûber  Staatsverfassung  durch  die  neue  franzosische  Consti- 
tution veranlasst.  Aus  einem  Brief  an  einen  Freund  von  August  1791,  p.  84. 

2.  Girtanner,  p.  ex.  les  Nouvelles  historiques  et  les  considérations  politiques  sur  la 
Révolution  française  (Historische  Nachrichten  und  politische  Betrachtungen  ûber  die 
franzosische  Révolution),  ou  Politique  et  Législation,  en  réponse  à  cette  question  : 
comment  prévenir  le  mieux  possible  les  révolutions  violentes  et,  quand  elles  écla- 
tent, comment  les  guérir  le  plus  sûrement,  de  Tieftrunk  (Ueber  Staatskunst  und 
Gesetzgebung.  Zur  Beantwortung  der  Frage  :  wie  kann  inan.  gewallsamen  Revolutionen  am 
besten  vorbeugen  oder  sie,  wenn  sie  dasind,  am  sichersten  heilen?),  parus  tous  deux  en  1791, 
voir  Geiger,  op.  cit.,  Il,  i,  1,  p.  44. 
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Et,  à  travers  tout  le  livre,  un  souffle  de  colère  et  de  dérision, 
l'invective,  la  parodie1,  la  caricature,  tous  les  moyens  propres  à 
semer  la  haine  et  à  jeter  le  discrédit  sur  l'œuvre  de  la  Révolution. 

Qu'un  pareil  ouvrage  ait,  dès  son  apparition  et  en  Angleterre 
même,  soulevé  de  véhémentes  protestations  et  donné  lieu  à  d'innom- 
brables polémiques,  on  le  devine  et  il  suffira  de  rappeler  ici  les  noms 
de  Mackintosh  et  de  Pain,  les  plus  illustres  adversaires  de  Burke2. 
Mais,  en  dépit  des  réfutations  et  des  réponses,  le  livre  de  Burke 
accomplissait  son  œuvre  :  il  avait  donné  le  signal  et  l'exemple  de  la 
réaction  ;  il  fut  accueilli  par  tous  ceux  que  lésait  ou  qu'effrayait  la 
Révolution  comme  la  justification  de  leurs  sentiments  ou  de  leurs 
intérêts;  dès  la  fin  de  1792  le  ton  des  esprits  était  à  l'unisson  de  la 
violence  de  Burke.  Ce  n'était  point  d'ailleurs  dans  la  seule  Angle- 
terre que  Burke  avait  agi;  son  influence  s'était  vite  répandue  sur  le 
continent. 

b.  les  recherches  C'est  ainsi  qu'à  l'exemple  de  Burke  le  con- 
sur  la  révolution  seiller  Guillaume  Rehberg,  secrétaire  intime 
française  de  rehberg    de  lft  chancellerie  à  Hanovre,  publiait,  en 

1793,  pour  l'édification  de  l'opinion  allemande,  ses  Recherches  sur  la 
Révolution  française7  avec  un  compte  rendu  critique  des  ouvrages  les 
plus  remarquables  parus  en  France  à  ce  sujet  (Untersuchungen 
uber  die  franzosische  Révolution  nebst  kritischen  Nachrichten 
von  den  merkwûrdigsten  Schriften  welche  darùber  in  Frankveieh 
erschienen  sind)  ;  et  ce  fut  justement  cet  ouvrage  qui  provoquait 
Fichte  à  écrire,  en  guise  de  réponse,  ses  Contributions  destinées  à 
rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française:  il 
convient  donc  de  s'y  arrêter  un  peu  plus  longuement. 

Dans  la  préface  de  son  livre  Rehberg  expliquait  son  dessein  :  porter 
un  jugement  solide  et  complet  sur  le  système  que  les  législateurs 
français  avaient  suivi.  De  l'aveu  de  ses  promoteurs,  la  Révolution, 
reposant  sur  des  principes  purement  rationnels  (les  principes  établis 

1.  C'est  Burke  qui  écrit  :  «  On  dit  que  vingt-quatre  millions  d'hommes  doivent 
prévaloir  sur  deux  cent  mille.  Oui,  si  la  constitution  d'un  royaume  est  un  problème 

d'arithmétique.  » 

2.  George  Forster,  qui  faisait,  en  1791,  dans  la  Revue  allemande,  le  compte  rendu  de 
la  littérature  anglaise,  après  avoir  montré  en  Mackintosh  l'adversaire  le  plus  puis- 
sant, l'adversaire  victorieux  de  Burke,  celui  dont  «  l'œuvre  inattaquable,  irréfutable 
restait  debout,  honorée  de  l'approbation  unanime  de  l'Angleterre  »,  citait,  parmi  les 
adversaires  du  livre  de  Burke,  Tatham  Towers,  Boutlîeld.  Batber.  Rostdoung,  Pigott, 
Miss  Woolstone-craft,  MM.  Macaulay,  Graham,  Hamilton.  Gapell  Lofft,  Wolsey,  sir 
Brook  Boothby,  Dupont  et  une  foule  d'écrivains  anonymes  qui  avaient  tourne  contre 
lui  leurs  armes  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  mais  toujours  avec  quelques 
succès  ».  Jaurès,  Histoire  socialiste,  p.  742-743. 
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par  les  penseurs  et  les  théoriciens  politiques  du  xviii0  siècle),  ceux-ci 
appelaient  et  supportaient  l'examen  immédiat  sans  exiger  la  consé- 
cration du  temps,  un  temps  qui  se  mesurerait  à  plusieurs  siècles  ; 
et  si  ces  principes  étaient  démontrés  faux,  ils  n'auraient,  du  moins, 
pour  être  réfutés,  pas  besoin  d'une  plus  longue  expérience1. 

Quels  étaient  donc  ces  principes?  Trois  systèmes  sont  possibles. 
Dans  le  premier,  la  base  du  droit  est  la  sensibilité  :  le  droit  et  le 
devoir  sont  alors  considérés  comme  de  pures  illusions,  nées  de 
l'habitude,  et  la  société  se  fonde  sur  une  contrainte  toute  matérielle; 
dans  le  second,  c'est  l'entendement  :  la  société  est  ici  conçue  comme 
une  invention  pure  et  simple  de  l'intelligence  reposant  sur  des 
contrats  explicites  ou  tacites;  dans  le  troisième,  c'est  la  raison  : 
la  société  devient  en  ce  cas  l'œuvre  d'une  nécessité  morale.  C'est  ce 
dernier  système  qu'ont  adopté  les  politiques  français  et  qui  fut 
appliqué  d'abord  au  commerce  par  Turgot,  puis  par  Rousseau  à  la 
société  civile2. 

Or,  si  l'on  examine  les  principes  de  la  Révolution,  on  verra  que 
les  nouveaux  théoriciens  du  Contrat  social  ont  reconnu  la  distinction 
établie  par  Rousseau  entre  la  volonté  de  tous  et  la  volonté  générale, 
et  que  de  cette  confusion  entre  la  volonté  générale  et  -la  souverai- 
neté du  peuple  est  née  l'erreur  de  la  Révolution,  dont  les  principes 
sont  la  négation  sur  terre  de  toute  autorité,  de  toute  loi  divine 
et  humaine,  et  dont  la  formule  se  résume  en  deux  mots  :  ni  Dieu 
ni  Roi 3.  Rehberg  s'élevait  alors  contre  la  singulière  prétention  des 
hommes  de  la  Révolution  qui,  ayant  imaginé  une  humanité  chimé- 
rique, une  humanité  dont  les  membres  seraient  de  pures  Raisons, 
dénuées  de  toute  passion4,  ont  proclamé  l'égalité  des  droits  du 
citoyen  qui  met  tout  gouvernement  à  la  merci  d'une  poignée  de 
mendiants  capables  d'intimider  l'Assemblée  Nationale  '%  la  liberté  de 
croyance  qui  est  une  utopie  pleine  de  dangers  pour  l'État0,  la  liberté 
de  la  presse  qui  corrompt  le  peuple  dans  ses  moelles  et  le  rend 
impossible  à  gouverner7.  Il  déplore  les  résultats  auxquels  ces  prin- 
cipes et  ces  mesures  ont  abouti,  la  destruction  de  tous  les  senti- 

1.  A.  W.  Rehberg,  Geheimer  Canzleysecretair  in  Hannover,  Untersuchungen  iiber 
die  franzôsische  Révolution  nebst  kritischen  Nachrichlen  von  den  merkwûrdigsten  Schriften 
welche  darùber  in  Frankreich  erschienen  sind.  Hannover  und  Osnabruck,  bey  Christian 
Ritscher,  1795,  Vorrede,  p.  9-12. 

2.  Ibid.  Erster  Abschnitt.  Von  den  hôchsten  Principien  des  Systems  welches  in 
Frankreich  herrschend  geworden  ist,  p.  1-5. 

3.  Ibid.,  p.  7-9. 

4.  Ibid.,  p.  1G. 

5.  Ibid.  Dritter  Abschnitt.  Von  der  neuen  Verfassung  des  Reichs,  p.  122. 

6.  Ibid.,  p.  125.  —  7.  Ibid.,  p.  126. 
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ments  sur  lesquels  reposent  d'ordinaire  les  Etats,  sentiment  du 
devoir,  respect  des  chefs,  soumission  à  leur  volonté  l. 

Rehberg  refusait  donc  de  reconnaître  que  le  droit  d'un  peuple  à 
changer  sa  Constitution  fût  un  droit  inaliénable,  qu'il  fût  permis  à 
un  peuple  de  transformer  le  gouvernement  choisi?  Il  refusait  aussi 
d'accepter  la  théorie  révolutionnaire  de  la  propriété;  ce  qui  dépend 
de  notre  raison,  l'usage  de  notre  liberté,  ne  crée  pas  l'objet,  tout  au 
plus  le  façonne-t-il  ;  donc  la  propriété  ne  peut  jamais  se  prouver  que 
par  des  arguments  tirés  de  la  forme,  non  de  la  matière  des  choses  ; 
or  il  n'y  a  pas  de  forme  en  dehors  d'une  matière  et  ainsi  les  prin- 
cipes à  priori  sont  inapplicables  au  monde. 

Ces  principes  sont  purement  formels,  leur  application  à  l'objet 
exige  le  recours  et  la  conformité  à  l'expérience2.  De  plus,  si  l'on 
considère  le  sol  comme  la  matière  même  de  la  propriété  et  si  per- 
sonne, en  droit  naturel,  n'est  propriétaire  de  la  matière,  personne 
n'est  propriétaire  du  sol;  personne,  sinon  l'Etat,  de  qui  seul  nous 
pouvons  tenir  sa  propriété. 

Il  faut  aller  plus  loin  encore  :  l'idée  qui  est  à  la  base  de  tout  le 
système,  l'idée  de  la  liberté  métaphysique,  ne  suffit  pas  à  la  poli- 
tique, elle  est  quelque  chose  de  tellement  idéal  qu'on  n'en  voit  plus 
d'application  immédiate  possible3. 

Au  fond,  il  en  est  du  système  politique  déduit  des  lois  de  la  pure 
Raison  et  de  son  application  à  la  société  comme  des  mathématiques 
pures  dans  leur  application  à  la  nature;  elles  posent  un  Idéal  vers 
lequel  tend  le  monde  réel  et  qu'il  n'exprime  jamais  qu'approximati- 
vement\ 

Le  principe  de  l'égalité  civile  des  hommes  est-il  mieux  justifié  que 
celui  de  la  liberté?  Mais  d'égalité  il  n'y  en  a  chez  tous  les  hommes 
que  dans  leur  rapport  avec  Dieu.  Au  point  de  vue  civil,  il  n'y  a  pas 
d'égalité  humaine,  il  n'y  a  pas  d'État  qui  ait  jamais  été  fondé  sur  les 
droits  universels  de  l'homme;  il  n'y  en  a  point  qui  jamais  puisse 
l'être5,  car  les  États  ont  non  pas  une  origine  purement  rationnelle, 
mais  une  origine  tout  historique  et  empirique  qui  explique  assez 
l'inégalité  des  droits,  et  il  est  absurde  de  dire,  avec  Rousseau,  que 
les  hommes  comme  les  bêtes  naissent  égaux6.  Les  Constitutions. 

1.  A.  W.  Rehberg,  op.  cit.,  p.  162-172.  —2.  Ibid.,  Ersler  Abschnitt,  p.  12  et  suiv.  — 
3.  Ibid.,  p.  16-17.  —  4.  Ibid.,  p.  18-19. 

5.  Ibid.  Zweiter  Abschnitt.  Von  dem  Grundsatze  der  bùrgerliehen  Gleiehheit  aller 
Menschen,  und  von  dem  darauf  gegriïndeten  Rechte  des  Volkes  sich  eine  Staats- 
verfassung  nach  Willkûhr  zu  geben,  p.  44  et  suiv. 

6.  De  cette  inégalité  des  droits  que  l'histoire  justifie,  Rehberg  concluait  la  péren- 
nité des  privilèges  (11  y  a  une  noblesse  de  droit),  l'Obligation  pour  les  derniers 
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loin  d'avoir  pour  modèle  un  Idéal  invariable,  sont  aussi  diverses 
que  les  pays  et  que  la  nature  des  choses  ;  on  le  verra  bien  par 
l  échée  auquel  est  infailliblement  voué  l'essai  fait  en  Amérique 
de  construire  de  toutes  pièces  une  Constitution  rationnelle;  qu'on 
attende  quelques  siècles,  qu'on  attende  que  ces  immenses  terri- 
toires encore  libres  aient  trouvé  des  possesseurs,  et  l'on  verra 
se  reformer  des  classes  héréditaires  tout  aussi  exclusives  que  les 
anciennes,  celles  des  propriétaires  et  des  fermiers  *.  On  allègue, 
pour  défendre  la  Révolution,  l'usurpation  des  privilèges;  mais  on 
oublie  que  les  biens  primitivement  usurpés  ont  été  façonnés 
ensuite  pendant  des  siècles  par  leurs  propriétaires  et  que  la  Révo- 
lution elle-même  reconnaît  pour  chacun  le  droit  au  fruit  de  son 
travail  On  allègue  encore  que  la  Révolution  est  justifiée  parce 
qu'elle  a  été  faite  par  le  peuple  entier.  Mais  qu'est-ce  que  le 
peuple  entier,  comment  a-t-il  manifesté  sa  volonté?  Qui,  dans  le 
peuple,  avait  le  droit  de  voter  et  d'où  vient  le  droit  de  souveraineté 
conféré  à  tous  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  et  n'avaient  pas  à  le  reven- 
diquer, ne  possédant  ni  l'intelligence,  ni  la  raison,  ni  la  moralité 
suffisantes  ?ut5omment  la  foule  des  ignorants  déciderait-elle  des 
choses  qu'elle  ne  connaît  pas?  Et  quelle  hyperbole  de  dire  que  la 
nation  a  voulu  la  Révolution!  Quelques  mécontents,  quelques  éner- 
gumènes  soit;  mais  les  autres,  la  foule  des  gens  obscurs,  qui  a 
entendu  leur  voix 3  ? 

Le  livre  se  terminait  par  des  considérations  sur  la  destruction  des 
privilèges  héréditaires  de  l'Église  et  de  la  noblesse,  au  nom  de 
l'égalité  des  citoyens.  A  l'égard  de  l'Église  cette  destruction  était 
l'aboutissant  de  la  philosophie  matérialiste,  athée,  jouisseuse  du 
xvme  siècle,  favorisée  par  le  fanatisme  aveugle  et  par  la  dissolution 
morale  du  clergé  qui  soulevèrent  contre  lui  les  penseurs;  elle  était 
aussi  une  conséquence  de  la  séparation  du  domaine  politique  et  du 
domaine  religieux  exigée  par  la  nouvelle  Constitution.  Pour  sa  part. 
Rehberg  se  déclarait  partisan  non  sans  doute  de  la  prépondérance  de 
l'Église  romaine  et  de  la  papauté  sur  l'État,  mais  d'une  sage  alliance 
du  «  trône  et  de  l'autel  »  *..  Quant  à  la  noblesse  de  France  spécialisée 
dans  la  caste  militaire,  du  jour  où  le  contrat  de  protection  qui  liait 

héritiers  de  remplir  les  engagements  contractés  par  leurs  aïeux,  fût-ce  un  million 
d'années  auparavant,  sous  l'empire  de  la  nécessité. 

1.  A.  W.  Rehberg,  op.  cit.,  p.  o4-59. 

2.  ibid.,  p.  ()2-r>;;. 

3.  Ibid.,  p.  59-77. 

4.  Ibid.  Viertcr  Abschnitt.  Von  der  Zerstôrung  der  alten  Stânde  des  Reielus  als 
der  nothwendigcn  Bedingung  einer  neuen  dem  Système  allgemein  burgerlicher 
Gleichlicit  gemassen  Staatsverfassung,  p.  177-189. 
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le  paysan  au  noble  fut  rompu,  du  jour  où  le  paysan  dut  participer  à 
la  défense  du  territoire,  les  privilèges  héréditaires  dont  elle  jouis- 
sait n'étaient  plus  justifiés  et  Rehberg  en  reconnaissait  l'iniquité1;  il 
n'admettait  point  cependant  la  disparition  de  la  noblesse  en  tant  que 
classe;  il  souhaitait  la  création  d'une  nouvelle  noblesse,  une  noblesse 
du  mérite,  qui  permît  au  roi  d'élever  aux  plus  hautes  fonctions  des 
hommes  que  leur  naissance  ne  désignait  pas  pour  ces  charges,  sans 
croire  d'ailleurs  que  les  titres  ainsi  conférés  pussent  jamais  égaler 
ceux  de  l'ancienne  noblesse  qui  était  la  noblesse  de  droit2. 

Mais  si,  dans  une  certaine  mesure,  Rehberg  faisait  aux  critiques 
adressées  à  l'Église  et  à  la  noblesse  leur  part,  il  déclarait  expressé- 
ment qu'en  les  expropriant  de  leurs  biens  sans  compensation  la 
Révolution  avait  commis  une  véritable  spoliation.  Elle  avait  agi  au 
mépris  de  toute  justice  et  de  toute  loi,  en  violation  de  ces  fameux 
droits  de  l'homme  qu'elle  ne  cessait  d'invoquer,  elle  avait  agi,  en  ce 
qui  concernait  spécialement  l'Église,  sans  souci  de  la  situation  faite 
aux  religieux,  purs  contemplatifs  incapables  de  rentrer  d'emblée 
dans  la  classe  des  travailleurs,  sans  souci  des  œuvres  qu'ils  entre- 
tenaient, de  la  volonté  des  testateurs  dont  ils  avaient  hérité,  sans 
souci  même  du  danger  que  pourrait  faire  courir  à  l'État  un  cierge 
composé  d'un  troupeau  de  moines  mendiants  disciplinés  confor- 
mément au  système  de  l'Église  romaine  3. 

L'ouvrage  de  Rehberg  arrivait  à  son  heure  :  l'enthousiasme 
qu'avait  suscité  l'annonce  de  la  Révolution  dans  la  société  alle- 
mande était  vite  tombé;  les  événements  qui  se  déroulaient  alors  en 
France  excitaient  l'indignation  de  ceux  qui  avaient  d'abord  chanté 
les  louanges  des  révolutionnaires.  Pour  la  plupart,  à  l'exemple  de 
Klopstock,  ils  confessaient  tour  à  tour  ce  qu'ils  appelaient  mainte- 
nant «  leur  erreur  ». 

Rares  étaient  ceux  qui,  devant  le  flot  toujours  montant  de  la 
réprobation  presque  universelle,  osaient  rester  fidèles  à  leur  foi 
première;  pour  demeurer  partisan  de  la  Révolution  il  fallait  braver 
l'opinion. 

c.  les  contributions  Quelqu'un  eut  cependant  cette  audace  et 
destinées  a  rectifier     ce  courage,  quelqu'un  entreprit  de  repondre 

LÈS  JUGEMENTS  DU  PU-  ,     .   .  ,    ,  ,  ,    .•  ^ 

r,  r  m  o  7,  D   r ,    D 1*  un     aux  théoriciens  de  la  contre-révolution.  Tout 

IfLIC    SUR     LA     RE  VU- 

lution  française  de    ému  encore  des  mesures  de  réaction  dont 

fichte.     il   avait  été  lui-même  la  victime  et  que 

la  peur  de  la  Révolution  dictait  à  certains  gouvernements  d'Alle- 

1.  A.  W.  Rehberg,  op.  cit.,  p.  232-239.  —  2.  rbid.,  p.  250-252  et  p.  02-05.  —  3.  Ibid.. 
IV,  p.  194-205  et  240. 
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magne,  tout  plein  des  idées  de  Rousseau  qu'il  venait  de  relire,  le 
jeune  auteur  de  la  Revendication  de  la  liberté  de  penser  auprès  des 
princes  qui  Vont  opprimée  jusqu  alors  saisit  l'occasion  que  lui  four- 
nissait le  succès  du  livre  de  Rehberg  pour  reprendre  la  plume  et 
pour  défendre  devant  le  monde  l'œuvre  de  la  Révolution,  tant 
décriée  et  honnie  depuis  le  triomphe  des  jacobins.  En  la  défendant 
non  pas  dans  l'entraînement  de  la  passion  politique,  non  pas  avec 
un  enthousiasme  si  proche  de  la  haine  —  l'événement  venait  de  le 
trop  prouver  —  mais  comme  philosophe,  au  nom  des  principes  mêmes 
de  la  Raison,  Fichte  ne  faisait  d'ailleurs  que  réaliser,  sous  une 
autre  forme,  le  rêve,  ancien  déjà  de  plus  de  quatre  ans,  de  sa  nuit 
sans  sommeil  du  24  juillet  1788.  Il  écrivait  «  le  livre  qui  devait 
montrer  la  perdition  totale  des  gouvernements  et  des  mœurs  du 
temps,  en  exposer  les  conséquences  nécessaires,  établir  les  fonde- 
ments d'un  gouvernement  et  de  mœurs  meilleures  avec  les  moyens 
d'y  parvenir 1  ». 

Seulement  le  livre  n'était  plus  un  roman  imaginaire,  c'était 
l'expression  d'un  drame  vécu,  c'était  toute  la  philosophie  de  la 
Révolution. 

Cependant,  chez  Fichte,  la  théorie  était  inséparable  de  l'action,  le 
penseur  était  avant  tout  un  lutteur;  et  la  méthode  qu'il  emploie 
pour  exposer  ses  principes  —  méthode  qu'il  inaugure  ici,  mais  qui 
lui  deviendra  bientôt  habituelle  et  lui  inspirera  peut-être  ses  plus 
éloquents  discours  ou  ses  plus  belles  pages  —  c'est  la  polémique. 
Il  présente  son  ouvrage  comme  des  Contributions  destinées  à  rectifier 
les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  comme  une 
réfutation  vivante  et  actuelle  d'un  des  plus  récents  adversaires  de 
la  Révolution,  de  Rehberg,  dont,  la  division  même  des  matières  le 
prouve,  il  suit  le  livre  pas  à  pas.  Réfutation,  au  nom  de  la  Raison 
souveraine,  de  l'empirisme  historique  comme  règle  du  jugement 
dans  l'établissement  du  principe  de  la  Constitution;  défense  de  la 
théorie  du  Contrat  sopial  comme  expression  de  la  souveraineté  du 
peuple,  représentant  la  volonté  générale;  réfutation  des  objections 
faites  à  l'inaliénabilité  et  à  la  souveraineté  de  la  Raison  et  de  la 
volonté  générale  prises  pour  fondement  du  pacte  social;  défense, 
au  nom  de  cette  souveraineté,  du  droit  de  la  Révolution  ;  réfutation 
de  la  thèse  suivant  laquelle  les  privilèges  de  la  noblesse  et  du 
clergé  sont  des  privilèges  usurpés;  défense,  au  nom  de  l'égalité 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  dcr  Fichteschen  W.  L.,  Berlin,  Verlag 
von  Reuther  &  Reichard,  1902,  Beilagen.  G.  Zufàllige  Gedanken  in  einer  schlaflosen 
Nacht  p.  12*  et  suiv. 
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naturelle  et  civile  des  hommes,  de  leurs  droits  à  posséder  le  fruit 
de  leur  travail  et  à  s'élever  à  toutes  les  fonctions  publiques  dans 
la  mesure  de  leur  mérite;  réfutation  de  la  thèse  que  les  biens  du 
clergé  sont  des  acquisitions  légitimes,  que  l'alliance  de  l'Église  et 
de  l'Etat  est  salutaire;  défense,  au  nom  de  la  liberté  de  penser, 
des  principes  du  Contrat  social,  de  la  politique  religieuse  de  la 
Révolution. 

Réfutation  directe  et  parfois  si  violente  qu'elle  soulève  la  protes- 
tation de  Gentz  1  le  jour  où  il  rend  compte  des  «  Contributions  » 
de  Fichte  dans  le  Journal  littéraire  universel  d'Iéna. 

«  A  personne,  écrit-il,  on  ne  reprochera  de  chercher  à  expliquer 
ou  à  fortifier  son  raisonnement  par  la  réfutation  des  thèses  de  son 
adversaire,  encore  moins  quand  il  attaque  et  condamne,  sans  égard 
aux  personnes,  des  systèmes  qu'il  tient  pour  dangereux  et  funestes. 
Mais,  sans  y  être  contraint  par  les  circonstances,  sans  aucun  profit 
pour  la  chose  même,  attaquer  délibérément  et  méchamment  un 
autre  savant  dans  un  livre  consacré  à  des  recherches  philoso- 
phiques, l'attaquer  avec  une  fureur  que  ne  pourraient  expliquer  les 
passions  les  plus  violentes,  avec  une  sévérité  qui  n'est  guère  con- 
venable pour  un  anonyme,  l'attaquer  comme  l'ennemi  personnel  le 
plus  mortel  cela  ne  peut,  dans  le  monde  où  l'on  écrit,  devenir  une 
maxime  universelle 2.  » 

Les  Contributions  de  Fichte  parurent  en  deux  fois,  à  quelques 
mois  d'intervalle,  entre  les  dernières  semaines  de  son  séjour  à 
Dantzig  et  les  débuts  de  son  retour  en  Suisse.  La  première  brochure, 
un  simple  essai,  disait  l'auteur,  s'arrêtait  à  la  moitié  du  premier 
livre;  elle  comprenait  l'introduction  sur  les  principes  d'après 
lesquels  il  faut  juger  la  Révolution  et  les  trois  chapitres  sur  le  droit 
du  peuple  à  changer  sa  Constitution  politique,  sur  le  plan  de 
l'ouvrage  et  sur  la  question  de  savoir  si  le  droit  de  modifier  La 
Constitution  pouvait  être  aliéné  par  un  contrat  de  tous  avec  tous 
(par  le  contrat  social);  et  cela  correspondait  aux  premières  divisions 

1.  G.  Wittichen,  Briefe  von  und  an  Gentz,  1910,  II,  38.  Gentz  an  Brinckmann, 
Berlin,  den  18.  Nov.  1793,  p.  42  et  note;  46,  Undatiert,  FriedrichsfeWe,  Mai  1794, 
p.  47. 

2.  Allgemeine  Litcratur-Zeitung,  n°  153,  7  mars  1704.  Gentz  fait  allusion  a  certains 
passages  comme  celui-ci  :  «  Ce  n'est,  écrivait  Fichte,  ni  un  plaisir  ni  un  honneur 
d'entrer  en  lice  contre  un  écrivain  auquel  la  nature  a  refusé  le  talent  d'être  ee  qu'il 
voudrait  bien  être,  un  éblouissant  sophiste,  et  qui  par  la  pensée  et  l'expression  appar- 
tient à  la  dernière  classe  des  auteurs,  à  celle  qui  précède  immédiatement  les  folli- 
culaires; et  je  n'aurais  certainement  pas  entrepris  ce  travail  ingrat  si  cet  auteur, 
par  son  ton  tranchant,  ne  paraissait  avoir  obtenu  d'être  classé  par  quelques 
lecteurs  bénévoles  dans  la  première  catégorie  des  écrivains  allemands.  «  (Fichte, 
S.  W.,  VI.  Bd.  Beitrâge,  Fùnftes  Kap.,  p.  220). 


FIGHTE  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


183 


du  livre  de  Rehberg.  A  la  fin  de  ce  chapitre  Fauteur  déclarait 
«  déposer  la  plume  pour  la  reprendre  s'il  trouvait  que  son  travail 
n'avait  pas  été  inutile  et  si  le  public  répondait  une  fois  en  fait  au 
reproche  qu'on  lui  adressait  si  souvent  de  ne  pas  être  encore  mûr 
pour  des  recherches  de  ce  genre  ». 

Le  public  répondit,  et  le  livre  fut  achevé  par  trois  nouveaux 
chapitres,  sur  les  classes  privilégiées  en  général  par  rapport  au  droit 
•de  révolution,  sur  la  noblesse  par  rapport  au  droit  de  révolution, 
sur  l'Église  par  rapport  au  droit  de  révolution;  c'était  la  réponse 
aux  derniers  chapitres  du  livre  de  Rehberg. 


Les  adversaires  de  la  Révolution  appartiennent,  selon  Fichte,  à 
deux  catégories  de  gens,  les  hommes  que  caractérisent  leur  «  anti- 
pathie pour  toute  indépendance  de  la  pensée,  le  sommeil  de  l'esprit 
et  son  impuissance  à  suivre  même  une  courte  série  de  raisonne- 
ments, les  préjugés  et  les  contradictions  qui  se  sont  répandus  sur 
tous  nos  fragments  d'opinion  »;  et  les  hommes  que  caractérisent 
«  l'effort  pour  qu'on  ne  dérange  rien  à  leur  douce  existence, 
l'égoïsme  paresseux  ou  insolent,  la  peur  de  la  vérité  ou  la  puissance 
de  fermer  les  yeux  quand  sa  lumière  vous  contrarie  1  ». 

Or  «  contre  le  dernier  de  ces  maux,  il  n'y  a  sans  doute  point  de 
remède.  Celui  qui  craint  la  vérité  comme  son  ennemie,  celui-là 
saura  bien  se  garer  d'elle.  Elle  a  beau  le  suivre  dans  tous  coins 
et  recoins  où  se  cache  son  horreur  de  la  lumière,  il  trouvera  tou- 
jours un  nouvel  abri  dans  le  tréfonds  de  son  cœur.  Quiconque  a 
besoin  d'une  dot  pour  épouser  la  beauté  céleste  n'est  pas  généra- 
lement digne  d'elle,  mais  contre  le  premier  mal,  contre  les  pré- 
jugés et  l'inertie  de  l'esprit,  il  y  a  un  remède  :  l'instruction  et  l'aide 
d'un  ami  2  ». 

Et  Fichte  voulait  être  cet  ami  pour  celui  qui  souffrait  de  ce 
mal;  c'est  la  raison,  dit-il,  pour  laquelle  il  écrivait  ces  feuilles  5;  il 
s'agissait,  non  d'imposer  à  ses  lecteurs  ce  qiïil  croyait  être  la 
vérité,  mais  de  solliciter  leur  réflexion  et  de  faire  qu'ils  essayassent 
de  s'en  convaincre  eux-mêmes;  car  il  n'y  a  de  vérité,  même  dans  un 
Evangile  divin,  que  pour  celui  qui  l'a  faite  sienne.  L'écrivain  qui 

1.  Fichte,  S.  \V.,  VI.  Bd.  Beitràge  zur  Bericktigung  der  Urtheile  des  Publicums  iiber 
die  franzosische  Révolution,  Vorrede,  p.  41.  Pour  les  citations  la  traduction  Barni 
nous  a  servi  de  base. 

2.  Ibid.,  p.  41-42.  —  3.  Ibid. 
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connaît  et  aime  son  devoir  a  pour  but  d'amener  le  lecteur  non  pas 
à  croire  aux  opinions  qu'il  professe,  mais  seulement  à  les  examiner, 
et  tout  son  enseignement  doit  tendre  à  réveiller  l'indépendance  de 
la  pensée  ;  autrement,  en  lui  offrant  le  plus  beau  de  ses  dons,  il  fait 
à  l'humanité  un  dangereux  présent1. 

C'est  dans  cet  esprit  que  Fichte  abordait  le  grand  problème  de  la 
légitimité  de  la  Révolution.  Mais  il  fallait  d'abord  résoudre  une 
question  préalable  :  quelle  méthode  employer?  Jusqu'à  présent  on 
avait  prétendu  —  et  c'était  le  cas  de  Rehberg  —  juger  la  Révolution 
soit  à  l'aide  de  raisons  tirées  de  l'expérience,  par  l'histoire,  soit  à  l'aide 
d'un  principe  utilitaire,  par  ses  conséquences;  et  l'on  tournait  en 
dérision  ceux  qui  prétendaient  la  juger  à  l'aune  de  la  Raison.  Or 
l'histoire  se  borne  à  constater  les  faits  présents  ou  passés;  elle  ne 
saurait  prescrire  sa  loi  à  l'avenir;  l'intérêt  est  aussi  particulier  et 
aussi  variable  que  les  peuples  et  les  temps.  Il  faut  donc  renoncer  à 
chercher  dans  l'expérience  ou  dans  l'utile  le  critère  de  nos  juge- 
ments de  valeur.  Seule  la  Raison  peut  fournir  une  règle  objective, 
seule  aussi  elle  est  le  sanctuaire  de  la  loi  morale,  de  la  loi  qui,  sans 
égard  à  ce  qui  est  ou  peut  être,  commande  la  réalisation  de  ce  qui 
doit  être.  C'est  donc  son  tribunal  seul  qui  décidera  de  la  légitimité 
de  la  Révolution2. 

Une  pareille  décision  implique  une  détermination  préalable  du 
Contrat  social,  de  l'Etat.  Dans  cette  détermination  Fichte  s'inspire 
ouvertement  de  Rousseau  qu'il  vient  de  relire,  de  Rousseau  dont  il 
a  reconnu  l'influence  sur  la  Critique  de  Kant,  de  Rousseau  en  qui 
aussi  il  aperçoit  le  principal  maître  de  la  Révolution  française. 

Or  Fichte  trouve  chez  Rousseau  d'abord  l'idée  d'un  état  de  nature 
avec  une  liberté  primitive  et  inaliénable,  l'idée  que  «  renoncer  à  sa 
liberté,  c'est  renoncer  à  sa  qualité  d'homme,  aux  droits  de  L'huma- 
nité, même  à  ses  devoirs  »,  «  qu'il  n'y  a  nul  dédommagement 
possible  pour  quiconque  renonce  à  tout  »,  qu'  «  une  telle  renon- 
ciation est  incompatible  avec  la  nature  de  l'homme;  et  que  c'est 
ôter  toute  moralité  à  ses  actions  que  d'ôter  toute  la  liberté  à  sa 
volonté  3  ». 

Il  y  trouve,  en  second  lieu,  l'idée  que  cette  liberté,  d'essencë  au 
fond  morale,  est  à  la  base  de  la  constitution  civile.  L'idée  du  fameux 
Contrat  social  de  Rousseau,  c'est  l'idée  d'une  forme  d'association 
qui  exprime  et  qui  assure  le  respect  de  la  liberté. 

1.  Fichte  S.  W.,  VI.  Bd.  Beitrage,  p.  42-44.  —  2.  lbid.  Voir  Einleitung,  I,  -47  el 
suiv.,  part.  47-61. 
3.  Rousseau,  Contrat  social,  livre  I,  chap.  iv.  De  l'esclavage. 
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En  droit,  l'existence  de  la  société  ne  peut  être  fondée  sur  l'aliéna- 
tion de  la  liberté,  sur  l'esclavage  : 

«  Ces  mots  esclavage  et  droit  sont  contradictoires;  ils  s'excluent 
mutuellement.  Soit  d'un  homme  à  un  homme,  soit  d'un  homme  à 
un  peuple,  ce  discours  sera  toujours  insensé  :  je  fais  avec  toi  une 
convention  toute  à  ta  charge,  et  toute  à  mon  profit,  que  j'observerai 
tant  qu'il  me  plaira  et  que  tu  observeras  tant  qu'il  me  plaira  l. 

«  Dire  qu'un  homme  se  donne  gratuitement,  c'est  dire  une  chose 
absurde  et  inconcevable;  un  tel  acte  est  illégitime  et  nul,  par  cela 
seul  que  celui  qui  le  fait  n'est  pas  dans  son  bon  sens.  Dire  la  même 
chose  de  tout  un  peuple,  c'est  supposer  un  peuple  de  fous;  la  folie 
ne  fait  pas  droit.  2  » 

L'existence  sociale  étant  reconnue  nécessaire  à  la  conservation 
des  individus,  il  s'agit  donc,  d'après  Rousseau,  de  «  trouver  une 
forme  d'association  qui  défende  et  protège  de  toute  la  force  com- 
mune la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle 
chacun,  s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même,  et 
reste  aussi  libre  qu'auparavant3  ». 

Or  c'est  précisément  cette  condition  que  réalise  le  contrat  social. 
Il  assure  l'égalité  parfaite  des  citoyens  par  «  l'aliénation  totale  de 
chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à  la  communauté  »,  il  exclut 
par  là  même  toute  tentative  de  domination  de  l'un  sur  les  autres, 
tout  retour  à  l'esclavage,  il  procure  la  liberté  entière,  puisque 
chacun  en  se  donnant  à  tous  ne  se  donne  à  personne,  «  puisque 
chacun  est  souverain  dans  la  mesure  même  où  il  est  sujet»,  puisque 
la  communauté  sociale,  «  la  mise  en  commun  de  toute  sa  personne 
et  de  toute  sa  puissance  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté 
générale4  »,  soustrait  précisément  l'individu  aux  caprices  des 
volontés  particulières  :  toutes  ces  volontés  individuelles  s'intègrent 
et  se  neutralisent  dans  une  volonté  en  laquelle  tous  sont  un. 

En  troisième  lieu,  Fichte  trouve  dans  le  Contrat  social  l'idée  que 
«  la  souveraineté,  n'étant  que  l'exercice  de  la  volonté  générale,  ne 
peut  jamais  s'aliéner,  et  que  le  souverain,  qui  n'est  qu'un  être 
collectif,  ne  peut. être  représenté  que  par  lui-même,  le  pouvoir  pou- 
vant bien  se  transmettre,  mais  non  pas  la  volonté  "  »;  que  «  le  sou- 
verain, n'ayanl  d'autre  force  que  la  puissance  législative,  n'agit  que 

1.  Rousseau,  Contrat  social,  livre  I,  chap.  iv.  De  l'esclavage. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  I,  chap.  vi.  Du  pacte  social. 

4.  Ibid.,  livre  I,  chap.  vi. 
Ibid.,  livre  II,  chap.  i. 
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par  les  lois  ;  et  les  lois  n'étant  que  des  actes  authentiques  de  la 
volonté  générale,  le  souverain  ne  saurait  agir  que  quand  le  peuple 

est  assemblé 1  ». 

En  quatrième  lieu,  l'idée  que  si  «  la  puissance  législative  appar- 
tient au  peuple  et  ne  peut  appartenir  qu'à  lui...  la  puissance  exécutive 
ne  peut  appartenir  à  la  généralité  comme  législatrice  ou  souveraine, 
parce  que  cette  puissance  ne  consiste  qu'en  actes  particuliers  qui 
ne  sont  point  du  ressort  de  la  loi,  ni  par  conséquent  de  celui  du 
souverain,  dont  tous  les  actes  ne  peuvent  être  que  des  lois...  qu'il 
faut  donc  à  la  force  publique  un  agent  propre  qui  la  réunisse  et  la 
mette  en  œuvre  selon  les  directions  de  la  volonté  générale  »,  un 
gouvernement,  c'est-à-dire  «  un  corps  intermédiaire  établi  entre  les 
sujets  et  le  souverain  pour  leur  mutuelle  correspondance,  chargé 
de  l'exécution  des  lois  et  du  maintien  de  la  liberté  tant  civile  que 
politique 2  ». 

Mais  en  même  temps  l'idée  qu'  «  à  l'instant  que  le  peuple  est  légi- 
timement assemblé  en  corps  souverain,  toute  juridiction  du  gou- 
vernement cesse,  la  puissance  exécutive  est  suspendue,  et  la  per- 
sonne du  dernier  citoyen  est  aussi  sacrée  et  inviolable  que  celle  du 
premier  magistrat,  parce  que  où  se  trouve  le  représenté,  il  n'y  a 
plus  de  représentant 3  »,  que  «  ces  assemblées  périodiques  sont  le 
seul  frein  aux  tentatives  du  gouvernement  pour  usurper  l'autorité 
souveraine,  qu'elles  ont  qualité  pour  trancher  ces  deux  questions 
qui  ne  peuvent  jamais  être  supprimées  :  «  la  première  :  s'il  plaît 
au  souverain  de  conserver  la  présente  forme  du  gouvernement:  la 
seconde  :  s'il  plaît  au  peuple  d'en  laisser  l administration  à  ceux  gui 
en  sont  actuellement  chargés  ». 

«  Qu'enfin  il  n'y  a  dans  l'état  aucune  loi  fondamentale  qui  ne  se 
puisse  révoquer,  non  pas  même  le  pacte  social,  car  si  tous  les 
citoyens  s'assemblaient  pour  rompre  ce  pacte  d'un  commun  accord, 
on  ne  peut  douter  qu'il  ne  fût  très  légitimement  rompu 4  »  ;  que 
chacun  peut  renoncer  à  l'État  dont  il  est  membre  et  reprendre  sa 
liberté  naturelle  et  ses  biens  en  sortant  du  pays5;  que  «  si  donc, 
lors  du  pacte  social,  il  s'y  trouve  des  opposants,  leur  opposition 
n'invalide  pas  le  contrat,  elle  empêche  seulement  qu'ils  n'y  soient 
compris;  que  ce  sont  des  étrangers  parmi  les  citoyens  et  que. 
quand  l'État  est  institué,  le  consentement  est  dans  la  résidence; 
habiter  le  territoire,  c'est  se  soumettre  à  la  souveraineté6.  » 

1.  Rousseau,  Contrat  social,  livre  III,  chap.  xn.  —  2.1bid.,  livre  III,  ehap.  i.  Du  gou- 
vernement en  général.  —  3.  Ibid.,  livre  III,  chap.  xiv.  —  4.  Ibid.,  livre  III,  chap. 
xvin,  fin.  —  5.  Ibid.,  livre  III,  chap.  xvm,  fin.  —  6.  Ibid.t  livre  IV,  chap.  n. 
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Tel  est  l'enseignement  que  Fiente  a  puise  chez  Rousseau,  il  en  est 
et  il  en  restera  sa  vie  entière  profondément  pénétré.  Toute  sa  théorie 
de  FÉtat  ne  sera  plus  tard  qu'un  ingénieux  et  pénétrant  commentaire 
du  Contrat  social.  Pour  le  moment,  à  la  lumière  de  ces  principes, 
il  aborde  et  va  résoudre  le  problème  politique  posé  par  la  Révolu- 
tion française.  11  en  appelle,  dès  les  premiers  mots  de  son  premier 
chapitre,  de  Rousseau  mal  compris  à  Rousseau  bien  compris,  il 
proteste  contre  ceux  qui.  comme  Rehberg.  prêtent  à  Rousseau  l'af- 
firmation que  toutes  les  sociétés  civiles  se  fondent,  dans  le  temps. 
sur  un  contrat:  ceux  qui  parlent  ainsi  ne  connaissent  Rousseau 
que  par  oui-dire  et  montrent  qu'ils  n'ont  pas  lu  le  Contrai  social. 
Rousseau  n'a  jamais  parlé  du  fait  :  il  est  trop  clair  que  toutes  les 
constitutions  politiques  sont  l'œuvre  non  d  une  délibération  réflé- 
chie et  d'un  libre  consentement,  mais  du  hasard  et  de  la  violence  : 
que  toutes  se  fondent  sur  la  supériorité  de  la  force.  Rousseau  a 
parlé  du  Droit:  et  c'est  du  Droit  qu'après  lui  et  d'après  lui  Fichte 
va  parler. 

Or  on  peut  démontrer  qu'en  droit  toute  société  civile  doit  rep  sei 
sur  un  contrat,  explicite  ou  tacite,  de  tous  ses  membres,  et  que  ce 
contrat  est  essentiellement  révocable,  que  toute  constitution  est 
modifiable1. 

Le  contrat  étant,  en  effet,  l'acte  même  de  la  liberté,  si  la  liberté 
est  inaliénable  et  inviolable,  antérieure  et  supérieure  à  toute  légis- 
lation —  elle  exprime  en  l'homme  la  loi  même,  la  loi  morale  qui  est 
aussi  la  loi  primordiale,  l'état  de  nature  -  —  il  s'ensuit  que  toute 
Constitution  doit  admettre  la  possibilité  du  changement,  condi- 
tion de  tout  progrès:  celle  qui  considère  le  contrat  social  comme 
immuable3,  ainsi  que  le  veut  Rehberg.  tend  au  fond  à  *  l'esclavage 
de  tous  en  vue  de  la  liberté  d'un  seul  »  ,  *  à  la  souveraineté  illimitée 
au  dedans,  au  despotisme  universel  au  dehors  ■  —  ce  qui  est. 
suivant  Fichte.  l'essence  de  toute  monarchie  —  et  il  faut  qu'elle  soit 
changée  \ 

«  La  clause  qui  déclarerait  le  contrat  social  immuable  serait  dans 
la  contradiction  la  plus  flagrante  avec  l'esprit  même  de  l'humanité. 
Dire,  comme  le  voudrait  le  conseiller  de  la  chancellerie  du  Hanovre  : 
«  je  m'engage  à  ne  jamais  rien  changer  ni  laisser  changer  à  cette 
constitution  politique  »,  reviendrait  à  dire  "  je  m'engage  à  n'être 
plus  un  homme  et.  autant  qu  il  dépendra  de  moi.  à  ne  pas  souffrir 


1.  Fichte.  5.  W.  VI.  Bd.  Bcitrâge,  I.  Bach.,  i.  Kap..  p.  Si.  —  2.  Jbid..  p.  S2-57.  — 
3,  Jbid.,  p.  86-87.  —  4.  /bld.,  p.  94  et  101. 
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que  quelqu'un  le  soit;  je  me  contente  du  rang  d'animal  savant;  je 
m'oblige  et  j'oblige  tous  les  autres  à  en  rester  au  degré  de  culture  où 
nous  sommes  parvenus  ». 

«  A  l'exemple  des  castors  qui  bâtissent  aujourd'hui  exactement 
comme  leurs  ancêtres  d'il  y  a  mille  ans,  à  l'exemple  des  abeilles  qui 
disposent  aujourd'hui  leurs  alvéoles  exactement  comme  les  abeilles 
d'autrefois,  nous  voulons  que  notre  façon  de  penser,  que  nos 
maximes  théoriques,  politiques  et  morales  restent  dans  mille  ans 
pour  nos  descendants  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui!  Et  si  un  engage- 
ment de  ce  genre  avait  été  pris,  serait-il  valable? 

«  Non,  homme,  il  ne  t'était  pas  permis  de  promettre  une  pareille 
chose;  tu  n'as  pas  le  droit  d'abdiquer  ton  humanité.  Ta  promesse 
est  contraire  au  droit  et,  par  conséquent,  sans  valeur  légale1.... 
Jésus  et  Luther,  génies  sacrés,  génies  tutélaires  de  la  liberté,  vous, 
qui,  dans  les  jours  de  votre  abaissement,  vous  précipitant  avec  une 
force  de  géants  sur  les  fers  qui  enchaînaient  l'humanité,  les  avez 
saisis,  jetez,  du  haut  des  sphères  que  vous  habitez,  un  regard  sur 
votre  postérité  et  réjouissez-vous  à  la  vue  des  semences  déjà  levées 
et  qui  déjà  se  balancent  au  vent.  Bientôt  le  troisième,  celui  qui 
acheva  votre  œuvre,  celui  qui  brisa  les  dernières  et  les  plus  fortes 
chaînes  de  l'humanité,  sans  qu'elle  le  sût  et  peut-être  sans  qu'il  le 
sût  lui-même,  sera  réuni  à  vous.  Nous  le  pleurerons,  mais  vous  lui 
marquerez  avec  joie  la  place  qui  l'attend  dans  votre  société,  et  le 
siècle  qui  saura  le  comprendre  et  l'exposer  vous  en  remerciera2.  » 

Le  droit  au  changement  à  l'intérieur  d'une  constitution  donnée 
est  un  droit  imprescriptible.  Mais  comment,  en  fait,  ce  droit  peut-il 
s'appliquer?  Il  semble  que,  le  Contrat  social  étant  l'œuvre  de  la 
volonté  générale,  un  changement  de  la  constitution  implique  le  con- 
sentement de  tous;  toute  modification  —  si  minime  qu'elle  fût  — 
impliquerait  donc  que  chaque  membre  y  donnât  d'abord  son  adhé- 
sion formelle.  La  condition  serait  en  fait  irréalisable.  Cependant,  si 
l'on  approfondit  la  nature  du  contrat,  cette  difficulté  ne  paraît  pas 
insurmontable. 

Toute  constitution  reposant  sur  le  consentement  explicite  ou 
tacite  des  membres  de  la  Cité,  il  est,  en  effet,  toujours  loisible  à 
l'un  d'eux  de  dénoncer,  à  un  moment  donné,  le  contrat  soit  par  une 
déclaration  expresse,  soit  par  un  refus  d'obéir  aux  lois.  Alors,  entre 
cet  individu  et  le  reste  de  la  société,  le  pacte  est  rompu.  Le  seul  rap- 
port qu'il  y  ait  entre  lui  et  les  autres,  est  le  rapport  de  nature.  La 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Beitrùye,  I.  Buch.,  i.  Kap.,  p.  103-104.  —  2.  fôfd.,  p.  104-105. 
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seule  loi  qui  leur  soit  encore  commune  est  la  loi  morale  ;  aux  termes 
de  cette  loi,  celui  qui  dans  un  contrat  reprend  sa  liberté  alors  que 
l'autre  partie  a  fidèlement  exécuté  le  pacte,  doit  une  réparation  pour 
le  dommage  qu'il  lui  cause1.  Mais  dans  le  cas  présent  l'État  étant 
celui  auquel  serait  causé  le  dommage,  la  réparation,  cela  est  visible, 
pourrait  être  telle  qu'en  fait  l'individu  ne  pût  jamais  reprendre  sa 
liberté;  son  droit  ne  serait  plus  qu'une  fiction. 

Il  y  a  deux  choses,  dit-on,  et  c'est  toujours  la  thèse  de  Rehberg 
que  Fichte  vise,  dont  nous  sommes  redevables  à  l'État,  la  propriété 
et  l'instruction.  Qui,  en  apparence  au  moins,  institue  les  contrats 
grâce  auxquels  deviennent  possibles  l'acquisition  ou  la  transmission 
des  biens?  L'Etat.  Qui  organise  et  répand  l'instruction?  L'Etat;  mais, 
prenons-y  garde,  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  La  propriété?  Ce 
n'est  point  l'État  qui  la  crée,  qui  la  donne;  la  propriété  n'est  pas  de 
droit  civil,  elle  est  de  droit  naturel.  Du  seul  fait  de  son  existence 
l'homme  est  obligé  par  la  loi  morale  de  trouver  dans  l'exercice  de 
son  activité,  dans  son  travail,  les  moyens  de  vivre,  par  suite  de 
s'approprier  certains  objets  nécessaires  à  sa  subsistance  et  à  son 
entretien  (par  exemple  la  terre  pour  en  faire  sortir  les  fruits  ou  cer- 
tains produits  naturels  pour  les  façonner  à  son  usage). 

Ainsi  c'est  le  travail,  la  mise  en  œuvre  et  en  valeur  des  choses, 
qui  nous  confère  sur  elles  un  droit  de  propriété  ;  nous  avons  un 
droit  d'appropriation  sur  la  matière  brute  (possibilité  morale)  et  un 
droit  de  propriété  sur  la  matière  modifiée  par  nous  (réalité  morale 
et  physique)  ;  et  la  chose  appartient  légitimement  à  fauteur  de  la 
dernière  forme,  de  la  dernière  modification.  Si  nous  voulons  soit 
façonner  la  chose  à  notre  tour,  soit  en  user,  il  faut  que  nous  pas- 
sions avec  lui  un  contrat  de  travail  ou  un  contrat  de  vente,  à  moins 
qu'il  ne  nous  donne  cette  chose. 

Quant  à  la  matière  brute,  à  la  matière  non  façonnée  (terre  ou 
produit  naturel),  elle  n'est  la  propriété  de  personne,  et  pas  plus  de 
l'État  comme  le  soutient  Rehberg,  que  des  individus;  elle  est  un 
objet  de  propriété  possible  pour  ceux  qui  la  façonneront.  De  là  suit 
que,  dès  qu'un  homme  disparaît  du  monde  des  phénomènes,  il  y 
perd  ses  droits,  sa  propriété  redevient  comme  de  la  matière  brute, 
car  personne  n'est  plus  possesseur  de  sa  forme;  l'humanité  tout 
entière  est  la  légitime  héritière  de  chaque  mort,  car  l'humanité  tout 
entière  a  un  droit  d'appropriation  sans  limites  sur  tout  ce  qui  n'a 
pas  de  possesseur.  C'est  ainsi  que  la  nature  a  pris  soin  de  rappeler 

1.  Fichte,  S.  \V„  VI.  Bd.  Beitriige,  I.  Buch.,  m.  Kap.,  p.  105-116. 
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peu  à  peu  de  la  scène  les  anciens  possesseurs  pour  faire  place  à 
ceux  qu'elle  engendre  ensuite1. 

En  second  lieu  l'État  ne  confère  pas  davantage  la  propriété  dans 
le  cas  où  son  acquisition,  sa  transmission  sont  réglées  par  les  lois 
civiles;  il  se  borne  à  les  garantir.  C'est  donc  seulement  la  garantie- 
la  protection  de  F  État  que  perdra  l'individu  en  dénonçant  le  contrat 
civil,  mais  cette  rupture  ne  pourra  jamais  donner  lieu  de  sa  part  à 
un  dédommagement  ;  «  toute  propriété  que  nous  avons  acquise  dans 
l'État  et  qu'il  a  protégée  pour  nous  demeure  justement  nôtre  alors 
même  que  nous  sortons  de  l'État2  ». 

Reste  l'instruction,  la  culture.  «  Si  terrible  que  fût  le  premier 
procès,  dit  Fichte,  celui-ci  l'est  encore  bien  davantage.  Si  l'on  nous 
avait  entièrement  mis  à  nu  comme  on  nous  en  menaçait,  et  qu'on 
nous  eût  chassés  de  la  terre  et  de  la  mer,  nous  aurions  peut-être 
trouvé  un  moyen  de  nous  échapper  dans  l'air  ;  là  du  moins  il  nous 
eût  été  loisible  d'exister  tranquilles,  mais  pour  nous  enlever  toutes 
nos  habitudes  de  corps  et  d'esprit,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que 
de  nous  frapper  la  tête  avec  un  grand  marteau3.  » 

D'abord  la  culture  n'est  pas  telle  qu'elle  puisse  se  donner  comme 
une  chose  ;  elle  suppose  l'activité  spontanée  du  sujet  et,  loin  que  nous 
la  recevions,  il  faut  plutôt  dire  qu'elle  est  l'œuvre  propre  de  chacun 
de  nous.  Il  est  donc  faux  que  nous  en  soyons  redevables  à  un  tiers. 
Allons  plus  loin,  il  ne  peut  y  . avoir  dette  envers  l'État  que  là  où  il 
y  a  eu  contrat  civil.  Or  quel  est  le  contrat  civil  dont  l'objet  soit  la 
culture  humaine?  Il  n'y  en  a  pas  et  il  ne  saurait  y  en  avoir  un.  car 
un  pareil  contrat  serait  contradictoire,  il  impliquerait  de  la  part  de 
l'État  une  promesse  qu'il  ne  peut  tenir  :  celle  d'une  élévation  spiri- 
tuelle de  la  personne,  élévation  qui  ne  dépend  pas  seulement  de  lui 
et  qu'il  ne  peut  par  conséquent  garantir  —  et  de  son  côté  l'individu 
prendrait  un  engagement  qui  serait  une  abdication  de  sa  dignité 
d'homme,  car  ce  serait  l'aliénation  de  sa  liberté,  l'engagement  de 
ne  jamais  revendiquer,  en  face  de  l'État,  son  autonomie  spirituelle, 
d'obéir  à  l'État,  même  envers  et  contre  sa  propre  conscienee.  Ainsi, 
la  culture  pas  plus  que  la  propriété  ne  comporte  de  réparation  vis- 
à-vis  de  l'État;  ce  qui  est  vrai  seulement,  c'est  que  nous  devons 
notre  culture  à  l'humanité  passée;  et  c'est  envers  l'humanité  tout 
entière  que  nous  acquittons  justement  notre  dette  en  travaillant  au 
progrès  de  l'humanité  future  4. 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.  Beitriige.  I.  Buch.,  m.  Kap.,  126-127.  —  2.  Ibid..  m.  Kap.. 
p.  117-136,  partie,  p.  118,  120,  124  à  127,  128,  136.  —  3.  Ibid.,  p.  136-137.  —  4.  Ibid.. 
I,  p.  137-148. 
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Chacun  est  donc  libre  —  sous  la  seule  garantie  du  droit  naturel 
—  de  rompre  le  lien  qui  Punit  à  l'Etat1,  libre  de  s'associer,  pour 
contracter  un  nouveau  pacte  civil,  avec  ceux  qui  en  seraient  déjà 
sortis.  Et  c'est  la  naissance  d'un  nouvel  État,  c'est  une  révolution 
partielle2;  révolution  parfaitement  légitime,  puisque  la  dénoncia- 
tion d'un  contrat,  la  conclusion  d'un  autre  contrat  sont  des  droits 
inaliénables  de  la  personne  humaine. 

Sans  doute  on  se  heurte  ici  à  l'objection  tirée  du  danger  de  l'exis- 
tence d'un  État  dans  l'État;  mais  Fichte  répond  qu'en  droit  ce 
danger  ne  saurait  légitimer  la  prescription  d'un  droit  inaliénable;  et 
quen  fait  cette  coexistence  d'un  État  ou  d'États  dans  l'État  se  trouve 
réalisée  sans  même  que  les  gouvernements  s'en  préoccupent  \ 

Il  en  cite  plusieurs  exemples.  Premier  exemple,  les  Juifs  qui, 
alors  exclus  de  la  société  civile,  avaient  leurs  lois,  leur  droit,  leur 
constitution  propre  et  formaient,  au  sein  de  l'État,  un  véritable  État 
organisé;  les  Juifs,  moins  redoutables  par  cette  constitution  que  par 
leur  esprit  d'exclusivisme,  de  haine  même  à  l'égard  des  non-Juifs 
et  que  par  leur  morale,  distincte  de  la  morale  commune.  A  ces  Juifs 
d'ailleurs  Fichte  reprochait  précisément  leur  répugnance  et  leur 
mépris  pour  toute  civilisation  étrangère  à  leur  tradition,  à  leur 
esprit,  pour  toute  civilisation  qui  n'admet  pas  la  supériorité  de  leur 
élection  d'origine,  et,  à  rencontre  des  hommes  de  la  Révolution,  il 
prétendait  leur  refuser,  non  les  droits  naturels  qui  sont  l'apanage 
de  tous  les  hommes,  mais  les  droits  civils,  «  à  moins  qu'on  ne  leur 
coupât  la  tête  pour  en  mettre  une  autre  où  il  n'y  eût  plus  aucune 
idée  juive  ».  Fichte  se  pique  pourtant  d'éloigner  de  lui  le  «  souffle 
empoisonné  de  l'intolérance  ».  Ne  déclare-t-il  pas,  en  effet,  que  le 
Juif  qui,  malgré  les  retranchements  solides,  on  pourrait  même  dire 
infranchissables  qu'il  trouve  devant  lui,  arrive  jusqu'à  l'amour 
universel  de  la  justice,  des  hommes  et  de  la  vérité,  est  un  héros  et 
un  saint4? 

Second  exemple  :  le  soldat  «  qui  a  formé,  au  milieu  des  monar- 
chies militaires,  un  État  presque  aussi  effrayant  ».  Par  l'effet  même 
de  ce  qui  rend  sa  profession  si  dure,  par  la  rigueur  de  la  discipline  et 
des  lois  qui  s'y  attachent,  lois  inscrites  avec  du  sang,  le  soldat  place 
sa  gloire  dans  sa  dégradation  et  il  trouve  d'ailleurs  un  dédommage- 
ment à  toutes  les  charges  de  son  état  dans  l'impunité  assurée  à  ses 
attentats  contre  les  bourgeois  et  les  paysans.  Ce  soldat,  qu'il  traite 
de  grossier  personnage,  de  demi-barbare,  Fichte  estime  que  son 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.  Beitrage,  I.  Buch.,  m.  Kap.,  p.  147.  —  2.  Ibid.,  p.  148.  — 
3.  Ibid.,  p.  148-140.  —  4.  Ibid.,  Note  de  la  p.  150  et  p.  149-150. 
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uniforme  lui  donne  une  supériorité  incontestable  sur  le  paysan 
craintif,  terrifié  de  toutes  les  manières,  trop  heureux  de  pouvoir 
supporter  ses  tracasseries,  ses  injures,  ses  offenses  sans  être  roué 
de  coups  et  traîné  devant  son  digne  commandant.  Quant  au  jeune 
officier,  Fichte  affirme  que,  s'il  a  plus  d'ancêtres,  il  n'a  pas  plus  de 
culture  et  s'imagine  que  la  dragonne  de  son  épée  l'autorise  à  traiter 
de  son  haut,  à  railler,  à  insulter  et  à  frapper  le  marchand,  l'hono- 
rable savant,  l'homme  d'État  émérite1. 

Fichte  appuyait  son  jugement  non  sur  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  d'exemples,  mais  sur  des  principes.  Quand  une  profession 
est  soustraite  au  tribunal  commun,  quand  elle  se  trouve  remise  à  la 
juridiction  d'un  tribunal  particulier;  quand  les  lois  de  ce  tribunal 
sont  très  différentes  des  lois  universelles  de  toute  moralité,  qu'elles 
punissent  avec  une  extrême  rigueur  ce  qui  est  à  peine  une  faute  aux 
yeux  des  dernières,  tandis  qu'elles  ferment  les  yeux  sur  des  délits 
que  les  autres  puniraient  sévèrement,  cette  profession  entretient  un 
intérêt  particulier  et  une  morale  particulière,  et  elle  est  un  dange- 
reux État  dans  l'État.  Celui  qui  sait  se  soustraire  aux  entraînements 
d'une  pareille  constitution  en  est  un  homme  d'autant  plus  noble: 
mais  il  ne  contredit  pas  la  règle,  il  n'est  qu'une  exception2. 

Troisième  exemple,  la  noblesse.  Beaucoup  moins  dangereuse 
depuis  qu'elle  n'est  plus  propriétaire  exclusive  des  richesses  et 
qu'elle  ne  dispense  plus  parcimonieusement  la  culture  aux  peuples 
mineurs,  la  noblesse  est  toujours  un  État  dans  l'État,  séparée  qu'elle 
est  des  autres  classes  par  son  esprit  de  caste,  parles  mariages  entre 
soi,  par  le  droit  encore  exclusif  qu'elle  a  d'occuper  certaines  fonc- 
tions3. 

Dernier  exemple,  l'Église,  avec  la  puissance  effroyable  de  sa  hié- 
rarchie qui  subsiste  toujours  dans  les  pays  non  protestants 4. 

Ainsi,  ni  en  droit,  ni  en  fait  l'existence  d'États  dans  l'État  n'est 
une  objection  à  la  légitimité  de  la  Révolution;  la  coexistence  d'États 
est  parfaitement  compatible  avec  la  paix  publique,  à  la  condition 
que  ces  différents  États  se  soumettent  à  la  loi  morale  qui  les  oblige 
au  respect  de  leurs  droits  naturels,  au  respect  de  leur  réciproque 
liberté;  et  si  la  paix  est  troublée  par  là,  cela  ne  résulte  pas  de  leur 
incompatibilité,  mais  de  leur  mauvaise  volonté,  de  leur  penchant 
à  l'injustice  né  de  la  diversité  de  leurs  intérêts,  et  non  pas  légitimé 
par  elle. 

Maintenant,  à  côté  de  cette  espèce  de  révolution  d'un  groupe  res- 

1.  Beitrâge,  note,  p.  151.  —2.  Ibid.,  note,  p.  151-152.  —  3.  Ibid.,  p.  152,  —  l.  Ibid. 
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treint  de  citoyens  constituant  un  État  dans  l'État  il  faut  prévoir  le 
cas  où  c'est  l'ensemble  des  citoyens  qui  dénonce  le  pacte  social. 
Alors  le  contrat  civil  sur  lequel  reposait  un  État  donné  est  rompu, 
l'ancienne  Constitution  est  abolie  et  fait  place  à  une  Constitution 
nouvelle,  résultant  d'un  nouveau  contrat.  La  Révolution  entière  est 
légalement  accomplie1. 

Mais  ici  surgit  une  nouvelle  difficulté.  Si  la  Révolution  ne  donne 
lieu,  de  la  part  des  contractants  du  pacte  social,  à  aucune  répara- 
tion vis-à-vis  de  l'État,  quand,  après  la  dénonciation  du  premier 
contrat  civil,  l'État,  représentant  de  ce  pacte,  cesse  d'exister, 
pour  faire  place  à  un  autre,  en  est-il  de  même  de  certaines  classes 
d'individus  qui,  elles,  continuent  d'exister  après  la  Révolution,  et 
dont  il  semble  que  la  Révolution  lèse  précisément  les  privilèges,  par 
exemple  la  noblesse  et  l'Église?  Ces  privilèges  ne  constituent-ils  pas 
pour  leurs  détenteurs  de  véritables  droits?  c'est  ce  que  soutient 
Rehberg  dans  ses  Recherches  et  c'est  ce  qu'examine  Fichte  dans  la 
seconde  partie  de  ses  Contributions. 

D'une  façon  générale  on  peut  dire  que  l'existence  des  classes 
privilégiées,  des  classes  auxquelles  le  hasard  de  la  naissance  ou 
de  l'hérédité  confère  certains  avantages  exclusifs,  si  elle  est  un  fait, 
ne  constitue  pas  légitimement  un  droit. 

La  noblesse  de  droit  serait  la  transmission  par  hérédité  d'une 
certaine  distinction,  acquise  à  l'origine  par  la  bravoure  ou  le  mérite 
de  tel  ou  tel  individu  supérieur.  Or  une  pareille  transmission  est 
un  pur  préjugé  :  la  noblesse,  au  sens  ou  l'on  vient  de  l'entendre, 
n'est  pas  et,  d'après  sa  nature  même,  ne  peut  jamais  constituer  un 
titre  dont  on  hérite;  elle  est  purement  personnelle;  elle  est -une 
qualification  liée  aux  actes  d'un  individu  ;  elle  disparaît  avec  l'indi- 
vidu auquel  l'opinion  ou  le  monarque  l'a  attribuée.  En  ce  sens 
l'abolition  de  la  noblesse,  dite  de  droit,  est  absolument  légitime;  la 
question  même  ne  se  poserait  pas2,  et  il  ne  viendrait  à  personne 
l'idée  saugrenue  qu'il  y  eût  une  classe  de  gens  susceptibles  d'être 
honorés  de  droit,  si  à  la  noblesse  n'avaient  été  attachés  certains 
privilèges  et  certaines  fonctions  qui,  à  l'origine,  ont  été  simplement 
sans  doute,  l'histoire  le  prouve,  la  propriété  viagère  des  individus 
auxquels  était  conférée  la  noblesse,  mais  qui,  peu  à  peu,  ont  cessé 

1.  Fichte,  S.  W .  VI.  Bd.,  Beitràge,  I.  Buch.,  m.  Kap.  Note  delà  p.  152-154. 

2.  11  ne  s'agit  pas  d'abolir  les  noms  et  les  titres  de  la  noblesse,  la  désignation 
traditionnelle  des  familles,  ce  qui  serait  puéril  et  injuste;  il  s'agit,  et  en  cela  consiste 
l'abolition  véritable,  que  chacun  puisse  à  son  gré  prendre  un  titre  et  que  personne 
ne  soit  tenu  par  la  loi  de  saluer  par  leurs  titres  telles  ou  telles  personnes  déterminées  ; 
p.  216-227. 
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d'être  des  prérogatives  personnelles  pour  devenir  des  possessions 
héréditaires,  des  droits1. 

C'est  donc  par  un  étrange  abus  de  mots  qu'on  qualifiera  de 
noblesse  ces  prétendus  droits,  ainsi  que  le  soutient  Rehberg;  la 
seule  noblesse  existante  est  la  noblesse  d'opinion,  celle  que  confère  la 
célébrité  du  mérite  et  qui  est  conforme  à  l'origine  étymologique  du 
mot  (nouveauté,  originalité)  ;  et  cette  noblesse-là  n'est  pas  un  droit, 
c'est  un  don  de  l'admiration  et  de  la  gratitude  publiques2.  Du  moins, 
à  défaut  de  la  noblesse  même,  les  privilèges  de  la  noblesse  dont  on 
.vient  de  parler  constituent-ils  vraiment  des  droits,  au  sens  juridique 
du  mot?  Pour  répondre  à  cette  question  il  suffit  d'examiner  l'ori- 
gine de  ces  privilèges.  A  l'origine  les  biens  nobles  (les  biens  cheva- 
liers) sont  des  fiefs,  la  possession  de  ces  fiefs  obligeant  le  possesseur 
à  servir  de  compagnon  d'armes  au  seigneur  du  fief  et  la  noblesse 
étant  attachée  à  cette  qualité.  Mais  le  privilège,  si  tant  est  qu'il  ait 
jamais  existé,  en  vertu  duquel  les  nobles  s'arrogent,  à  l'exclusion 
des  bourgeois  et  des  paysans  la  propriété  d'une  catégorie  de  biens, 
est  insoutenable  du  jour  où  il  n'y  a  plus  de  service  militaire  obliga- 
toirement attaché  à  ces  biens  du  jour  où  ceux-ci  peuvent  être 
vendus  même  à  des  étrangers  3. 

Et  que  dire  des  autres  droits  liés  à  la  possession  des  biens 
nobles,  corvées  déterminées  ou  indéterminées  droit  de  pacage,  de 
pâturage,  etc.?  Ici  encore  examinons  les  origines  de  ces  prétendus 
droits.  On  allègue,  pour  les  justifier,  le  capital  du  seigneur  foncier 
engagé  sur  une  propriété  comme  branche  de  fer  (c'est  le  nom  donné 
au  capital  placé  sur  une  terre  dont  un  certain  intérêt  doit  être  payé 
au  propriétaire  sans  que  le  capital  en  puisse  jamais  être  remboursé)  : 
la  redevance  en  argent,  en  services,  en  avantages  consentis  au  sei- 
gneur foncier  ne  serait  que  le  paiement  de  l'intérêt  de  ce  capital. 
Contre  la  légitimité  de  cette  redevance,  il  n'y  a  rien  à  objecter,  le 
propriétaire  a  payé  pour  le  paysan  un  capital  et  en  exige  à  bon  droit 
le  paiement  des  intérêts*.  Fichte  proteste  seulement  contre  la  façon 
dont  ce  droit  est  exercé,  contre  la  manière  dont  les  nobles  perçoivent 
les  intérêts  qui  leurs  sont  dus,  «  contre  le  dommage  que  cause  à  tous 
le  droit  de  pacage  »,  contre  la  dépense  de  temps  et  de  forces,  contre 
la  dégradation  morale  qui  résulte  pour  l'État  tout  entier  du  système 
des  corvées;  car  les  mêmes  mains  qui  travaillent  le  moins  possible 
quand  elles  sont  de  corvée  sur  le  champ  du  seigneur,  parce  qu'elles 
y  travaillent  à  regret,  travailleraient  sur  leur  propre  champ  le  plus 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrâge,!.  Buch.,  v.  Kap.,  p.  200-228.  —  2,  Ibid..  p.  190  et 

suiv.  et  226.  —  3.  Ibid.,  p.  226-230.  —  4.  Ibid.,  p.  230. 
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possible.  Le  tiers  des  corvéables  loués  pour  un  salaire  modique  pro- 
duirait plus  que  la  réunion  de  tous  ces  travailleurs  malgré  eux: 
l'État  aurait  gagné  les  deux  tiers  des  travailleurs,  les  campagnes 
seraient  mieux  cultivées  et  plus  utilisées:  le  sentiment  de  la  servi- 
tude qui  corrompt  dans  les  moelles  le  paysan,  les  plaintes  réci- 
proques entre  lui  et  son  seigneur,  son  mécontentement  sur  sa  situa- 
tion disparaîtraient:  il  serait  bientôt  un  homme  meilleur  et  son  sei- 
gneur avec  lui1. 

Il  y  a  plus;  si  le  ■  droit  de  la  branche  de  fer  »,  le  droit  pour  un 
capital  placé  sur  une  terre  et  dont  l'intérêt  revient  au  propriétaire, 
de  ne  point  laisser  rembourser  ce  capital  n'est  pas  contesté,  n'v 
a-t-il  pas  une  solution  qui  permettrait  cependant  au  paysan  de  recou- 
vrer sa  liberté?  Il  y  a  sans  doute  copropriété  sur  un  même  bien  et  le 
paysan  ne  peut  obliger  le  seigneur  à  vendre  contre  son  gré  la  part 
qui  lui  revient.  Mais  pourquoi  ce  bien  serait-il  considéré  comme  indi- 
visible? Si  la  copropriété  et  la  façon  dont  le  seigneur  prétend  l'exercer 
ne  sont  plus  du  goût  du  paysan,  pourquoi  serait-il  forcé  de  l'accepter 
à  jamais  ?  Oui  l'empêcherait  de  restituer  au  seigneur  sa  part  sans 
rembourser  le  capital,  soit  en  divisant  la  terre,  soit,  s'il  est  incom- 
mode au  seigneur  de  la  reprendre  et  utile  au  paysan  de  la  garder, 
en  faisant  un  nouveau  contrat  sur  le  mode  de  paiement  des  intérêts, 
qui  soit  avantageux  non  plus  simplement  pour  l'une  des  parties, 
mais  pour  toutes  les  deux.  Ce  serait  un  moyen  conforme  au  droit 
d'abolir  le  système  oppresseur  des  corvées  sans  atteinte  au  droit  de 
propriété.  «  en  supposant  que  l'Etat  prenne  la  chose  au  sérieux 
que  ses  objections  ne  soient  pas  de  simples  subterfuges  et  qu'il  ne 
préfère  pas  secrètement  l'intérêt  de  quelques  privilégiés  au  droit 
et  à  l'avantage  de  tous  2. 

Cependant  il  y  a  un  cas  où  l'application  de  ce  principe  paraît 
embarrassante,  c'est  celui  où  le  paysan  n'a  sur  la  terre  qu'il  cultive 
aucun  droit  de  propriété,  où  il  l'a  simplement  reçue  à  usage  du  sei- 
gneur. Que  pourra  faire  le  paysan  le  jour  où  les  services  et  les  rede- 
vances qui  pèsent  sur  cette  terre  lui  paraîtront  abusifs  et  oppressifs? 
La  quitter  et  rendre  ce  bien.  «  Mais  le  droit  traditionnel  s'y  oppose... 
le  paysan  qui  n'a  aucune  propriété  sur  le  sol  appartient  lui-même 
au  sol; il  est  lui-même  une  propriété  du  seigneur  foncier.  Cependant 
c'est  là  une  contradiction  radicale  avec  le  droit  de  l'humanité  en  soi  : 
c'est  l'esclavage  dans  le  sens  plein  du  mot.  Tout  homme  peut  avoir 
des  droits  sur  les  choses,  aucun  ne  peut  avoir  un  droit  immuable 


I.  Fichte.  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrâge,  1.  v.  p.  231-232.  —  2.  Ibid.,  p.  232-233. 
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sur  la  personne  d'un  autre  homme  ;  la  liberté  de  la  personne  est  un 
droit  inaliénable.  S'il  a  payé  quelque  chose  pour  ce  droit,  il  a  été 
trompé  :  qu'il  se  retourne  contre  le  vendeur.  Aucun  État  ne  peut 
se  vanter  d'être  civilisé  quand  ce  droit  inhumain  existe  encore  et 
quand  quelqu'un  a  encore  le  droit  de  dire  à  un  autre  :  tu  es  à  moi1.  » 

S'il  en  est  ainsi,  le  paysan  peut  toujours  reprendre  sa  liberté: 
mais  d'autre  part,  lorsque  le  paysan  n'a  aucune  propriété  sur  la 
terre,  comme  dans  le  cas  en  question,  comment  acquittera-t-il  sa 
dette  quand  le  seigneur  ne  veut  pas  consentir  à  se  priver  de  ses 
services?  Il  faudra  négocier  jusqu'à  ce  que  l'accord  puisse  s'établir 
entre  eux2. 

Et  c'est  ici  qu'intervient  la  question  du  dédommagement.  Quel 
est,  en  somme,  le  fondement  de  ces  privilèges?  la  remise  explicite 
ou  tacite  de  certains  droits  (les  droits  aliénables)  par  un  individu  ou 
une  classe  d'individus  à  un  autre  individu  ou  à  une  autre  classe  : 
par  exemple  la  noblesse  se  chargera  de  l'entretien  et  de  la  défense 
du  paysan,  en  échange  de  son  travail.  Le  privilège  repose  alors  sur 
un  contrat3,  il  est  un  droit.  Ce  contrat  est  d'ailleurs  toujours 
révocable  le  jour  où  l'un  des  contractants,  se  considérant  comme 
frustré'",  croit  de  son  intérêt  de  le  dénoncer5. 

Mais  si  la  destruction  du  privilège  est  toujours  légitime,  il  reste 
à  examiner  la  question  de  la  compensation,  de  la  réparation.  Il  ne 
peut  être  dû  de  réparation,  cela  est  clair,  que  là  où  il  y  a  un  dom- 
mage. Or  ici  le  dommage  n'est  pas  dans  la  renonciation  aux  avan- 
tages que  conférait  au  travailleur  sa  servitude,  car  ces  avantages 
étaient  pour  le  privilégié  des  charges.  Le  dommage  est  tout  entier 
dans  la  privation  d'une  certaine  somme  de  travail  humain.  Mais  ce 
dommage  n'en  est  pas  un,  car  le  travail  d'autrui  n'est  pas  pour  une 
autre  personne  une  propriété  ou  un  héritage;  le  travail  appartient 
exclusivement  à  celui  qui  le  produit  et  qui  en  a  la  libre  disposition  : 
du  jour  où  celui-là  trouve  avantageux  de  dénoncer  le  contrat  de 
travail  qui  le  liait  à  un  autre,  il  en  a  le  droit  absolu  6.  Mais  on  insiste 
et  on  dit  :  le  privilégié,  du  fait  de  la  rupture  de  ce  contrat,  du  fait 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrâge,  I,  v,  p.  233.  Que  l'on  songe  aux  faits  rapportés 
par  Fichte  dans  une  note  de  cette  page  :  le  contrat  établi  entre  deux  pays  voisins 
d'Allemagne,  à  la  demande  des  seigneurs  fonciers,  pour  la  livraison  réciproque  des 
serfs  fugitifs,  la  livraison  de  l'un  d'eux  qui  avait  fui  pour  avoir  vole  deux  ceps  de 
vigne;  sa  mort  sous  le  bâton  (cela  entre  les  années  1788  et  1793,  dans  L'État  que 
Fichte  déclare  le  plus  éclairé  de  l'Allemagne)  et  l'on  comprendra  toute  L'actualité, 
tout  le  sens,  et  toute  l'audace  des  paroles  de  Fichte. 

2.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Beitrdge,  loc.  cit.,  p.  233.  —  3.  Ibid.,  I.  Buch.,  iv.  Kap., 
p.  178  et  v.  Kap.,  p.  213-214.  —  4.  Ibid.,  iv.  Kap.,  p.  158.  —  5.  Ibid..  p.  159-161. 
—  0.  Ibid.,  p.  179. 
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de  l'aliénation  totale  ou  partielle  du  droit  de  disposer  du  travail 
d'autrui,  se  trouve  incapable  de  cultiver  sa  propriété;  cela  signifie 
ou  bien  qu'il  ne  veut  pas  travailler  lui-même,  ou  qu'il  a  plus  de 
besoins  que  n'en  peuvent  satisfaire  les  forces  d'un  seul  homme,  et 
que,  pour  les  satisfaire,  il  a  besoin  d'employer  les  forces  des  autres 
hommes  obligés,  eux,  de  soustraire  de  leurs  propres  besoins  tout 
ce  qu'ils  dépensent  de  forces  pour  satisfaire  les  siens. 

Gela  peut  signifier  encore  que  le  privilégié  possède  une  propriété 
dont  l'usage  exige  le  travail  de  plusieurs  hommes.  Mais  s'il  a  besoin, 
pour  la  conserver,  de  forces  étrangères,  à  lui  de  voir  les  conditions 
auxquelles  il  peut  se  les  procurer;  c'est  un  contrat  d'échange  libre- 
ment consenti  où  chaque  partie  défend  son  intérêt.  S'il  profite  d'une 
heure  de  misère  pour  obtenir  un  travail  trop  peu  payé,  il  devra 
s'attendre  à  voir  l'ouvrier  rompre  le  contrat  dès  qu'il  aura  trouvé 
un  travail  plus  rémunérateur;  il  subira  les  conséquences  de  son 
injustice;  il  ne  trouvera  plus  de  bras  pour  cultiver  ses  terres. 

Et  Fichte,  à  ce  propos,  pose  la  question  de  l'injustice  de  la 
grande  propriété  foncière.  Alors  que  la  terre  est  la  nourricière 
même  de  l'humanité,  il  se  demande  si  l'inégale  répartition  des 
richesses,  qui  met  entre  les  mains  de  quelques  privilégiés  d'immenses 
possessions  foncières,  souvent  incultes,  au  détriment  de  la  masse 
non  possédante,  est  durable;  il  se  demande  si  une  distribution  plus 
égale  des  biens  ne  serait  pas  possible  sans  atteinte  au  droit  de 
propriété,  et  il  croit 'trouver  cette  solution  dans  la  «  liberté  du  com- 
merce des  forces  de  l'homme  ». 

«  Vous  verrez  alors,  dit-il,  un  remarquable  spectacle;  le  revenu 
de  la  propriété  foncière  et  de  toute  propriété  varie  en  raison 
inverse  de  sa  grandeur.  Le  sol,  sans  lois  agraires  violentes,  lois 
toujours  injustes,  se  partagera  peu  à  peu  de  lui-même  entre  un 
nombre  toujours  croissant  d'individus  et  votre  problème  sera 
résolu. 

«  Qui  a  des  yeux  pour  voir,  voie  » 

A  côté  du  privilège  de  la  propriété,  de  la  fortune,  il  est  encore  un 
autre  privilège  dont  jouit  la  noblesse  et  qui  doit  aussi  disparaître, 
c'est  le  privilège  conféré  par  la  naissance  de  remplir  exclusivement 
certains  emplois.  Mais  cette  inégalité  civile  est  insoutenable.  Aux 
yeux  de  la  Raison,  qui  fait  seule  la  dignité  de  l'homme,  tous  les 
individus  sont  civilement  égaux,  tous  ont  les  mêmes  droits  à  toutes 
les  fonctions,  tous  doivent  pouvoir  y  accéder  suivant  leur  capacité 

1.  Fichte,  .S*.  W.  VI.  Bd.,  Beitrdge,  [.  Buch.,  iv.  Kap.,  p.  180-182. 
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et  leurs  services  4.  «  Les  nobles  soutiennent  qu'il  faut  que  ces  fonc- 
tions soient  données  d'après  la  naissance,  et  c'est,  dit  Fichte.  juste- 
ment le  point  sur  lequel  je  suis  en  désaccord  avec  eux;  je  soutiens 
qu'il  faut  que  dans  l'Etat  toute  fonction  soit  occupée  conformément 
à  la  supériorité  des  mérites *.  » 

De  cette  critique  des  privilèges  de  la  noblesse  il  ressort  que  leur 
abolition  est  légitime.  La  parité  des  nobles  et  des  autres  citoyens 
entraîne  la  nécessité  pour  le  noble  de  travailler  comme  le  commun 
des  mortels,  et  si,  par  suite  d'habitudes  invétérées  d'oisiveté,  il  est 
momentanément  incapable  de  se  suffire  à  lui-même,  la  nécessité 
d'acquérir  peu  à  peu  la  capacité  du  travail  ;  «  car  nul  homme  sur  la 
terre  n'a  le  droit  de  laisser  ses  forces  sans  emploi  et  de  vivre  aux 
dépens  des  forces  d'autrui  »  ;  et  «  quiconque  ne  travaille  pas  ne  doit 
pas  manger3  ».  La  société  ne  devra  le  nourrir  que  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  appris  à  se  nourrir  lui-même;  et,  dans  la  mesure  où  il  l'apprend4, 
au  lieu  d'un  oisif  prodigue,  il  devient  un  travailleur  frugal,  au  lieu 
d'un  inutile  fardeau  de  la  terre,  il  devient  un  membre  utile  de 
l'humanité s. 

Mais  Fichte  insiste  sur  un  point;  on  lui  doit  l'indispensable,  non 
le  superflu6.  «  Parce  que  la  monstrueuse  prodigalité  qui  a  jus- 
qu'alors été  de  règle  à  la  table  d'un  roi  se  trouve  restreinte  en 
quelque  chose,  il  est  profondément  ridicule  de  voir  s'apitoyer  sur  lui 
des  gens  qui  n'auront  jamais  de  table  même  ainsi  restreinte:  ou  de 
voir  s'apitoyer  sur  une  reine  qui  a  manqué  pendant  quelques  jours 
de  vêtements  de  rechange,  ceux  qui  auraient  été  très  heureux  de 
pouvoir  partager  ce  manque-là,  alors  qu'ils  trouvent  naturelle  la 
détresse  d'une  mère  en  haillons  dont  le  sein  tari  ne  peut  plus  nourrir 
le  petit  qu'elle  porte  dans  ses  bras,  dont  les  autres  enfants  qu'elle 
a  donnés  sains  à  la  patrie  courent  nus  et  hâves  à  ses  coi  es. 
Intolérable  contraste,  déclare  Fichte,  et  spectacle  immoral  que  celui 
d'une  société  composée  d'une  hiérarchie  de  classes  dont  La  première 
aurait  je  ne  sais  quel  droit  de  satisfaire  tous  les  besoins  que  peut 
rêver  une  imagination  extravagante,  dont  la  dernière  serait  for- 
cée de  se  priver  de  ce  dont  on  se  passe  le  moins,  pour  pouvoir 
fournir  à  ces  mortels  supérieurs  ce  dont  on  peut  le  mieux  se 
passer7. 

Comme  la  noblesse,  l'Église  a  ses  privilèges  que  paraît  léser  la 
Révolution,  privilège  d'ordre  spirituel,  l'exercice  du  culte  arec 

1.  Fichte,  S.  \V.  VI.  Bd.,  Beitrâge,  I.  Buch.,  v.  Kap.,  p.  234  et  suiv,  —  2.  Ibid.. 
p.  237.  —  3.  Ibid.,  iv.  Kap.  p.  187-189.  —  4.  Ibid.,  p.  182.  —  5.  Ibid..  p.  189, 
6.  Ibid.,  p.  183.  —  7.  Ibid.,  p.  183-184. 
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toutes  ses  prérogatives  ;  privilège  d'ordre  temporel,  les  propriétés 
appartenant  aux  communautés  religieuses. 

Mais,  d'après  Fichte,  l'Église,  elle  aussi,  est  une  société  qui  repose 
sur  un  contrat,  le  contrat  qui  fait,  de  tous  les  fidèles  professant  une 
même  foi,  une  communauté  religieuse  ;  et  c'est  de  ce  contrat  qu'elle 
tient  tous  ses  droits. 

Une  fois  constituée  et  devant  l'impossibilité  de  pénétrer  dans 
l'intimité  des  consciences,  l'Église,  pour  s'assurer  de  la  fidélité  de 
ses  membres,  règle  leur  profession  de  foi  sur  des  observances  exté- 
rieures, et  elle  mesure  cette  fidélité  à  la  soumission  aveugle  de  ses 
adeptes  à  ses  dogmes.  «  Plus  ses  dogmes  sont  extraordinaires, 
absurdes,  en  contradiction  avec  la  saine  raison,  plus  elle  peut  se 
convaincre  de  cette  soumission  1  ;  plus  sont  dures  les  privations  et 
l'abnégation  qu'elle  exige,  plus  sont  cruelles  les  expiations  qu'elle 
impose,  et  plus  elle  a  lieu  de  croire  à  la  fidélité  de  ceux  qui  s'y 
plient 2. 

«  C'est  d'après  ces  principes  que  l'Eglise  juge  ici-bas,  à  la  place 
de  Dieu,  et  qu'elle  distribue  à  ses  membres  les  récompenses  et  les 
punitions  d'un  autre  monde3.  » 

Mais  ces  peines  et  ces  récompenses  n'ont,  il  est  clair,  d'efficacité 
que  pour  quiconque  croit  à  l'Église.  Quiconque  cesse  d'y  croire  —  et 
il  est  loisible  à  chacun  de  sortir  de  l'Église,  puisque  l'association 
religieuse  est  un  contrat  comme  les  autres  —  échappe  à  la  juridic- 
tion ecclésiastique 4. 

Chacun  peut  donc  refuser  l'obéissance  à  l'Église,  dès  qu'il  le  veut, 
et  l'Église  n'a  plus  le  droit  de  le  forcer  par  la  contrainte  physique  à 
rester  dans  son  sein;  en  le  faisant,  elle  commet  un  attentat  contre 
les  droits  de  l'homme. 

«  Tous  les  incrédules  que  la  sainte  Inquisition  a  conduits  au 
supplice  pour  leur  incrédulité  persistante  ont  été  assassinés,  et  la 
sainte  Église  apostolique  s'est  gorgée  de  torrents  de  sang  humain 
innocent.  Quiconque  a  été  pour  son  incrédulité  persécuté,  exilé, 
dépouillé  de  sa  propriété  et  de  ses  honneurs  civils  par  les 
communautés  protestantes,  l'a  été  injustement.  Les  larmes  des 
veuves  et  des  orphelins,  les  soupirs  de  la  vertu  foulée  aux  pieds,  les 
malédictions  de  l'humanité  pèsent  sur  leurs  livres  symboliques ;j.  » 

Du  caractère  contractuel  de  l'Église  ressort  avec  évidence  la  légi- 
timité de  la  multiplicité  d'Églises  rivales,  et  la  nécessité  pour  l'État 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrâge,  I.  Buch.,  vi.  Kap.,  p.  251.  —  2.  Ibid.  p.  252.  — 
3.  Ibid.,  p.  254.  —  4.  Ibid.,  p.  255-256.  —  5.  Ibid.,  p.  263-264. 
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de  garantir  à  chaque  Église  sa  liberté  à  l'égard  des  persécutions  ou 
des  violences  possibles  l. 

Et  cela  nous  amène  à  l'examen  du  rapport  des  Eglises  et  de  l'État. 

L'État  ne  peut  évidemment  pas  empiéter  sur  le  domaine  de 
l'Église,  qui  est  un  pouvoir  tout  spirituel;  il  n'a  pas  qualité  pour 
distribuer  des  bénédictions  et  des  malédictions  qui  ont  leur  effet 
dans  l'autre  monde  2.  Mais  l'Église,  dont  les  membres  sont  doués 
de  force  physique,  peut  empiéter  sur  la  sphère  de  l'État  et  elle  le 
fait,  lorsqu'elle  prétend  user  de  contrainte  à  l'égard  des  incroyants. 

En  ce  cas  l'État  n'a  pas  seulement  le  droit  de  traiter  l'Église  en 
ennemie;  il  y  est  tenu  par  le  contrat  civil  :  il  doit  assurer  la  liberté 
de  ses  membres 3. 

On  a,  il  est  vrai,  imaginé  comme  un  miracle  de  la  politique  une 
alliance  de  l'Église  et  de  l'État  suivant  laquelle  l'État  prête  sa  puis- 
sance à  l'Église  en  ce  monde,  l'Église  la  sienne  à  l'État  dans  le 
monde  futur,  les  pratiques  de  foi  devenant  des  devoirs  civils,  les 
devoirs  civils  des  pratiques  de  foi.  Malheureuse  alliance  où  l'Église 
et  l'État  ont  tout  à  perdre;  l'Église,  parce  qu'en  infligeant  aux  incré- 
dules des  punitions  terrestres  elle  contredit  son  essence  et  ruine  son 
autorité  morale4;  l'État,  parce  qu'  «  en  empruntant  les  béquilles  de 
la  religion,  il  prouve  qu'il  est  boiteux3  ». 

Les  deux  domaines  de  l'État  et  de  l'Église  doivent  donc  être 
entièrement  séparés.  Cependant  il  se  peut  que  l'Église  impose  à  ses 
membres  des  obligations  contradictoires  avec  leurs  devoirs  de 
citoyens.  Quand  cette  opposition  se  traduit  par  des  actes  qui 
tombent  dans  le  domaine  civil,  l'État  a  l'obligation  de  les  punir: 
mais  s'il  est  prévoyant,  il  aimera  mieux  les  prévenir1',  et  il  exclura 
de  son  sein,  il  en  a  le  droit  de  par  le  contrat  civil,  quiconque  professe 
des  opinions  manifestement  contraires  à  ce  contrat  et  dangereu>e< 
pour  la  sécurité  publique7. 

«  Je  vois  bien,  déclare  à  ce  propos  Fichte,  pourquoi  un  Étal  sage 
ne  saurait  tolérer  de  jésuite  conséquent;  le  jésuite  se  fait  de  l'injus- 
tice un  devoir;  il  met  l'État  en  péril  »  ;  mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  par 
contre,  je  n'aperçois  pas  pourquoi  il  ne  devrait  pas  tolérer  d'athée: 
celui-ci,  d'après  ce  qu'on  croit  d'ordinaire,  ne  reconnaît  pas  de 
devoirs  du  tout  :  cela  n'importe  en  rien  à  l'État,  qui  a  le  pouvoir 
physique  d'imposer  de  gré  ou  de  force  aux  citoyens  l'accomplisse- 
ment de  leurs  charges.  » 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrage,  I.  Buch.,  vi.  Kap.,  p.  264.  —  2.  Ibid.,  p.  264-265. 
—  3.  Ibid.,  p.  266.  —  4.  Ibid.,  p.  267.  —  5.  Ibid.,  p.  268.  —  6.  Ibid.,  p.  272.  —  T.  Ibid., 
p.  272-273. 
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De  là  découlent  les  droits  d'un  État  en  révolution  sur  les  Églises. 
Il  lui  est  permis  de  rayer  certaines  doctrines  de  l'Église  compatibles 
jusque-là  avec  le  droit  de  citoyen,  parce  qu'elles  sont  contraires  à 
ses  nouveaux  principes  politiques;  il  lui  est  permis  d'exiger  de  tous 
ceux  qui  désirent  le  titre  de  citoyen  l'assurance  qu'ils  ont  répudié 
ces  doctrines  et  l'engagement  solennel  de  remplir  les  obligations 
nouvelles  que  ce  titre  leur  impose;  il  lui  est  permis  d'exclure  de  la 
communauté  et  de  la  jouissance  de  tous  les  droits  civils  ceux  qui 
ne  veulent  pas  prendre  cet  engagement  *. 

Mais  si  l'Église  doit  s'incliner  devant  les  exigences  que  lui  impose 
la  Révolution,  n'a-t-elle  pas  droit  à  une  compensation  pour  les  biens 
temporels  dont  elle  se  prétend  dépouillée  ? 

L'Église  possède.  Que  vaut  ce  privilège?  L'origine  n'en  est  pas 
douteuse;  les  richesses  de  l'Église  sont  le  prix  auquel  les  fidèles 
ont  acheté  la  promesse  des  biens  spirituels.  L'Église,  comme  Église, 
ne  peut  pas  posséder,  «  car,  comme  telle,  elle  n'a  de  force  et  de 
droits  que  dans  le  monde  invisible;  elle  n'en  a  point  dans  le  monde 
visible  »  ;  ce  qu'elle  possède,  elle  ne  le  possède  donc  qu'en  vertu 
d'un  contrat,  et  non  pas  à  la  vérité  d'un  contrat  de  travail  —  elle  ne 
peut  pas  travailler —  mais  d'un  contrat  d'échange.  Elle  échange  des 
biens  célestes  qu'elle  possède  à  profusion  contre  des  biens  terrestres 
qu'elle  ne  méprise  pas  du  tout  2. 

Or  l'origine  même  de  ce  contrat  atteste  sa  caducité;  un  contrat 
d'échange  n'est  valable  que  s'il  tombe  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes et  si  les  deux  parties  ont  accompli  leur  promesse.  Mais  «  si 
le  possesseur  des  biens  terrestres  exécute  vraiment  le  contrat  de 
son  côté,  la  détentrice  des  biens  célestes  ne  l'exécute  pas  du  sien. 
C'est  par  la  foi  seule  que  le  premier  s'attribue  une  possession  en 
échange  de  laquelle  il  ne  cède  pas  seulement  à  l'Église  l'espérance 
de  ses  biens  temporels,  mais  la  possession  réelle  de  ces  biens  3  ». 
Ce  contrat  repose  donc  tout  entier  sur  la  foi  du  fidèle  en  la  valeur 
des  biens  spirituels  que  lui  promet  l'Église  ;  dès  que  le  fidèle  cesse 
de  croire  à  l'Église,  le  contrat  n'a  plus  aucune  valeur. 

S'il  y  a,  en  effet,  un  contrat  dont  on  ait  le  droit  de  se  repentir, 
c'est  bien  manifestement  le  contrat  d'échange  avec  l'Église.  Point 
de  dommages  et  intérêts.  Nous  n'avons  pas  détérioré  par  l'usage 
les  biens  célestes  de  l'Église;  l'Église  peut  les  reprendre  en  nous 
infligeant,  «  si  bon  lui  semble,  ses  punitions,  son  excommunication. 

i.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrdge,  I.  Buch.,  vi.  Kap.,  p.  273-274.  —  2.  Ibid.,  p.  274. 
—  3.  Ibid.,  p.  275. 
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Libre  à  elle.  Le  jour  où  nous  ne  croirons  plus  en  général  à  l'Église, 
tout  cela  ne  fera  pas  sur  nous  grande  impression1  ». 

Dès  que  le  fidèle  cesse  de  croire  à  l'Église,  il  est  donc  en  droit 
d'exiger  la  restitution  des  biens  qu'il  lui  a  remis;  et  il  ne  doit  à  ceux 
qui  en  étaient  les  bénéficiaires  aucune  indemnité,  à  moins  que  leur 
travail  n'ait  donné  à  sa  propriété  une  plus-value.  Mais  en  ce  cas 
l'indemnité  est  due  aux  individus  réels,  aux  individus  dont  les  bras 
ou  l'argent  ont  amélioré  le  bien  en  question,  elle  n'est  nullement 
due  à  l'Église  dont  ils  se  réclament. 

Que  si  d'ailleurs  ces  hommes,  comme  représentants  de  l'Église, 
se  croient  tenus  de  lui  remettre  cette  indemnité,  c'est  leur  affaire, 
non  la  nôtre 2. 

Mais  un  cas  plus  embarrassant  se  pose  au  sujet  des  propriétés  de 
l'Église,  le  cas  des  legs  faits  par  les  croyants.  De  tels  legs  peuvent- 
ils  lier  les  héritiers  du  mort?  La  difficulté  provient  ici  de  ce  que  le 
don  a  été  fait  et  le  contrat  conclu  par  un  croyant  pour  son  salut. 

Au  point  de  vue  du  droit  civil,  l'héritier  du  testateur  devient  pos- 
sesseur de  ses  biens  à  condition  de  respecter  les  contrats  que  le  tes- 
tateur a  pu  faire.  Mais  le  contrat  passé  avec  l'Église,  reposant  uni- 
quement sur  la  foi,  est  sans  application  au  monde  réel,  puisque 
l'Église  ne  peut  tenir  sa  part  d'engagements  que  dans  le  monde 
invisible.  Il  est  sans  valeur  pour  quiconque  a  perdu  la  foi.  Si  donc 
l'héritier  est  un  incrédule,  si,  pour  lui,  l'Église  n'est  rien,  en  revendi- 
quant les  biens  légués  à  l'Église,  il  n'attente  au  droit  de  personne.  Et 
il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'État  qui,  comme  État,  n'a  pas  de  croyance 
et  ignore  l'Église,  de  l'en  empêcher;  au  point  de  vue  de  la  juridic- 
tion civile,  le  don  fait  à  l'Église  est  nul,  les  droits  de  l'héritier  restent 
entiers.  Sans  doute  celui-ci  peut  abandonner  volontairement  à 
l'Église  une  partie  de  ses  droits,  par  déférence  pour  la  volonté  du 
testateur;  mais  doit-il  le  faire?  Oui,  s'il  considère  que  le  testateur 
avait  contracté  une  obligation  sur  laquelle  il  n'aurait  jamais  pu 
revenir,  oui,  s'il  considère  que,  le  testateur  étant  mort  dans  la  foi. 
il  doit  respecter  cette  foi,  qu'il  peut  bien  risquer  son  âme  à  lui,  non 
celle  d'un  autre;  mais  cette  double  hypothèse  signifie  tout  jus  le  m  oui 
qu'au  fond  de  son  cœur  il  n'est  qu'un  croyant  hésitant3.  S'il  a  perdu 
vraiment  toute  foi,  le  legs  fait  à  l'Église  ne  peut  lui  apparaître  que 
comme  un  legs  frauduleux,  comme  le  produit  de  manœuvres  dolo- 
sives. 

Tels  sont,  aux  yeux  de  Fichte,  les  droits  et  les  rapports  de  l'indi- 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitrâge,  I.  Buch.,  vi.  Kap.,  p.  276.  —  2.  Ibid.,  p.  279-281. 
—  3.  Ibid.,  p.  276-278. 
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vidu  vis-à-vis  de  l'Église.  Mais  quels  seront  les  droits  et  les  rapports 
de  l'État  avec  l'Église?  Il  en  est  de  l'État  en  face  de  l'Église  comme 
de  l'individu.  L'État,  dans  la  mesure  où  il  devient  laïque,  c'est-à-dire 
où  ses  membres  dénoncent,  comme  citoyens,  leur  foi  en  l'Église,  «  a 
tous  les  droits  qu'aurait  dans  l'ordre  naturel  tout  individu  qui  ne 
croirait  à  aucune  Église.  L'État  retient  alors  à  l'Église  tout  ce  qui 
lui  appartient  comme  propriété  d'Etat,  comme  biens  communs  de 
tous  les  citoyens  1  ». 

Et  l'État,  de  ce  chef,  ne  doit  aucune  indemnité  à  l'Église.  «  Cela 
peut  sembler,  en  maintes  circonstances,  très  dur,  très  oppressif, 
très  inique,  mais  cela  n'est  pas  précisément  injuste.  La  douceur  et 
l'humanité  peuvent  conseiller  parfois  maintes  choses  que  ne  com- 
mande pas  absolument  le  droit  naturel,  et  il  est  bien  permis,  dans 
des  écrits  philosophiques,  de  distinguer  avec  précision  les  deux 
domaines 2.  »  Ajoutons  enfin  que  si  l'héritier  légitime  de  certains  biens 
ecclésiastiques  est  inconnu  et  si  c'est  une  loi  publique  déjà  existante 
que  l'État  hérite  de  la  propriété  des  familles  éteintes,  l'État  devient 
alors  le  propriétaire  de  tous  les  biens  ecclésiastiques  qui  ont  été 
notoirement  cédés  à  l'Église  par  les  citoyens  décédés  sans  héri- 
tiers 3. 


Avec  ces  considérations  sur  la  légitime  reprise  des  biens  de  l'Église 
par  l'État  s'achèvent  les  Considérations  destinées  à  rectifier  les  juge- 
ments du  public  sur  la  Révolution  française? 

Justification  juridique  de  la  Révolution,  au  nom  des  principes  de 
la  Raison  et  de  la  théorie  du  Contrat  social;  condamnation  de  l'ab- 
solutisme monarchique,  au  nom  de  la  liberté  de  penser  (là  où  la 
liberté  de  penser  est  entière,  la  monarchie  absolue  ne  peut  exister, 
déclare  Fichtej;  dénonciation,  au  nom  de  la  justice,  de  tous  les  pri- 
vilèges du  monde  féodal  et  clérical,  de  la  noblesse  et  du  clergé;  le 
servage  et  l'esclavage,  la  veille  encore  proclamés  légitimes  par  un 
Justus  Moser,  considérés  au  contraire  par  Fichte  comme  exclus  de 
la  sphère  des  contrats,  comme  un  abus  de  la  force  et  comme  une 
violation  des  droits  inaliénables  de  la  personne  humaine,  enfin 
comme  légalement  nuls;  une  conception  delà  propriété  toute  trans- 
formée par  cette  abolition  du  servage,  par  la  proclamation  de  la 
liberté  du  travail,  du  droit  et  de  la  nécessité  pour  chacun  de  vivre 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.,  Beitràge,  I.  Buch.,  m.  Kap.,  p.  282.  —  2.  Ibid.,  p.  283.  — 
3.  Ibid.,  p.  283. 
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de  son  travail;  toute  une  révolution  économique  fondée  sur  les 
bases  de  la  Révolution  politique  ;  et  aussi  toute  une  révolution  reli- 
gieuse; la  théorie  du  contrat  appliquée  à  l'Eglise,  justifiant  le  droit 
d'exproprier  l'Eglise,  au  nom  de  l'émancipation  des  consciences: 
l'aliénation  des  biens  terrestres  aux  mains  du  clergé,  signe  et 
résultat  de  la  servitude  de  l'esprit;  la  reprise  de  ces  biens  considérée 
comme  une  reprise  de  la  pensée  libre,  comme  le  témoignage  de  la 
liberté  reconquise  l,  tel  est  l'enseignement  qui  ressort  de  l'ouvrage 
de  Fichte.  Et,  sous  l'effort  pour  se  tenir  sur  le  terrain  des  principes, 
on  retrouve  chez  l'auteur  le  souvenir  visible,  le  souvenir  vivant  des 
réalités,  la  connaissance  et  l'évocation  de  tous  les  grands  faits  de  la 
Révolution,  de  tous  les  grands  débats  des  assemblées  révolution- 
naires; quelque  chose  de  plus  encore  que  ce  souvenir  et  que  cette 
évocation,  un  intérêt  passionné  pour  cette  Révolution,  le  souffle  et 
comme  l'accent  du  génie  révolutionnaire  jusqu'à  la  prophétie.  «  Que 
celui  qui  a  des  yeux  pour  voir,  voie!  »  Celui  qui  inscrivait  ces  mots, 
en  guise  de  conclusion  de  ses  considérations  sur  la  transformation 
économique  exigée,  au  nom  des  principes  de  la  Révolution,  par  le  res- 
pect de  la  liberté  et  de  l'égalité  humaines,  savait,  à  n'en  pas  douter, 
les  conséquences  de  ses  principes;  il  les  savait  et  il  les  souhaitait. 

Combien  sa  pensée  devançait  son  temps,  on  peut  le  voir  à  l'accueil 
fait  à  son  ouvrage  par  ceux-là  même  qui  passaient  alors,  en  Alle- 
magne, pour  les  représentants  du  libéralisme. 

Déjà,  et  dès  le  mois  de  juillet  1793.  dans  un  compte  rendu  sur  la 
Revendication  de  la  liberté  de  penser,  l'organe  de  la  pensée  critique, 
le  Journal  littéraire  universel  cTIéna,  accusait  Fichte  de  jésuitisme 
quintessencié,  pour  avoir  soutenu  «  qu'il  ne  devrait  pas  être  permis 
de  défendre  de  donner  du  poison  à  autrui,  si  ce  poison  est  une 
nourriture  saine  pour  celui  qui  le  donne  et  ne  devient  poison  que 
pour  des  estomacs  trop  faibles  »;  et  l'auteur  du  compte  rendu  ajou- 
tait, afin  qu'on  ne  se  méprît  pas  sur  le  sens  de  ses  paroles.  «  per- 
mettre de  nier  la  Providence  et  la  dépendance  morale  à  l'égard  de 
Dieu  serait  un  lent  poison  pour  celui  que  sa  faiblesse  d'entende- 
ment induirait  à  admettre  de  pareilles  propositions  et  à  en  tirer  des 
conséquences;  permettre  de  dissoudre  la  moralité,  d  oter  au  peuple 
la  fidélité,  le  respect,  de  le  pousser  à  la  révolte,  poison  encore:  et  il 
faudrait  que  l'État  assistât  indifférent  à  ce  spectacle!  autant  per- 
mettre au  pharmacien  de  vendre  de  l'arsenic  au  lieu  de  cremor 
tartari  à  un  enfant  ou  à  un  homme  qui  en  ignorerait  L'usage.  Rien 

1.  Jaurès,  Histoire  socialiste,  La  Convention  nationale,  surtout  p.  618-620,  622, 
624,  626. 
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de  plus  nuisible  à  la  cause  de  la  liberté  de  penser  que  de  présenter, 
comme  une  lecture  destinée  au  grand  public,  des  écrits  faits  pour 
les  spécialistes  et  sans  inconvénients  pour  eux1  ». 

Et  n'est-ce  pas  l'un  des  plus  illustres  représentants  du  kantisme, 
n'est-ce  pas  Reinliold  lui-même  qui  écrivait  à  Baggesen  le  31  jan- 
vier 1794  :  «  Les  Contributions  de  cet  esprit  fort,  je  l'entends^au  bon 
sens  du  mot,  m'ont,  au  milieu  de  l'approbation  qu'elles  m'ont  arra- 
chée, fait  souvenir  du  vieil  adage  :  Summum  jus,  summa  injuria, 
qu'autrefois  on  n'appliquait  qu'à  la  théorie  positive  du  droit...  La 
proposition  que  l'État  doit  se  borner  à  garantir  nos  droits  d'homme 
ne  vaut  que  sous  certaines  exceptions  dont  une  des  premières  est 
celle-ci  :  autant  qu'il  le  peut  sans  se  détruire  lui-même.  Je  suis  donc 
de  l'avis  de  Kant,  non  de  l'avis  de  Fichte,  et  je  soutiens  que  dans 
l'État  on  n'a  pas  de  droit  de  contrainte  à  l'égard  du  souverain,  parce 
que  la  renonciation  à  ce  droit  est  nécessairement  impliquée  dans  le 
contrat  civil  au  profit  de  la  conservation  de  l'État.  Je  suis  encore 
plus  éloigné  de  la  proposition  de  Fichte  qu'un  contrat  peut  être 
dénoncé  par  la  volonté  d'un  seul  des  contractants;  car,  dès  que  j'ai 
contracté,  ma  liberté  n'est  plus  seulement  liée  par  elle-même,  mais 
parla  liberté  d'autrui  dont  je  foule  aux  pieds  les  droits  quand  je 
dénonce,  à  moi  seul,  un  contrat  bilatéral 2.  »  Enfin  Baggesen,  le 
citoyen  du  libre  Danemark,  ne  voit-il  pas,  lui  aussi,  dans  le  livre  de 
Fichte,  la  prétention  insoutenable  d'un  révolutionnaire? 

«  Est-il  possible,  écrivait-il  à  Reinhold  le  8  juin  1794,  est-il  pos- 
sible que  l'auteur  de  la  Critique  de  toute  révélation  ait  fait  ce 
livre?...  La  légitimité  d'une  révolution!  Le  peuple  a  des  droits  et 
n'a  pas  de  devoirs.  Il  dénonce  un  contrat  et,  suivant  la  théorie  de 
Fichte,  un  contrat  c'est  zéro  plus  zéro.  Tout  le  monde  a  le  droit  de 
faire  une  révolution  !  Je  ne  veux  pas  développer  ici  toutes  les  con- 
séquences de  son  étonnant  raisonnement  qui,  à  strictement  parler, 
révolutionne  la  société  humaine  entière  et  chaque  société  parti- 
culière... mais  je  puis  bien  te  le  dire...  rien  ne  me  surprend  plus 
que  de  voir  ce  livre  demeurer  sans  critique  et  sans  contradiction, 
je  voudrais  faire  un  ouvrage  qui  le  combatte  et  j'écrirai  à  Fichte 
même  mon  jugement 3.  » 

Faut-il  s'étonner,  après  de  pareils  témoignages,  si,  lorsque  son 
anonymat  fut  percé  à  jour,  l'auteur  de  la  Revendication  pour  la 

1.  Allgemeine  Literatur-Zeitung,  Montais,  den  8.  Julius  1793,  p.  61-72. 

2.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi.  Dez.  1790  bis 
Januar  179o.  I.  Lettre  10,  Iena,  den  31.  Jan.  1794. 

3.  Ibid.,  4,  22.  Mai  1794,  p.  338. 
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liberté  de  penser  et  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les  juge- 
ments du  public  sur  la  Révolution  française  passa  pour  un  démocrate 
et  pour  un  jacobin?  Faut-il  s'étonner  si,  de  ce  chef,  il  devint  à 
jamais  suspect  aux  défenseurs  attitrés  du  «  trône  et  de  l'autel  »? 

Dès  cette  heure  Fichte  est  marqué,  Fichte  s'est  marqué  lui-même 
pour  les  persécutions  qui  feront  de  lui  un  des  martyrs  de  la  libre 
pensée. 


CHAPITRE  VI 


L'ÉLABORATION  DE  LA  THÉORIE 
DE  LA  SCIENCE. 


La  Révolution,  qui  avait  excite  en  Alle- 

A.  LE  MARIAGE  DE  .     .  ,     .  '  . 

FirjiTE  magne  une  si  vive  explosion  cl  enthousiasme 

—  tous  les  penseurs  l'avaient  saluée  comme 
l'aurore  d'une  ère  nouvelle  —  avait  rencontré  de  vives  résistances  en 
Suisse,  pays  d'institutions  et  de  sentiments  aristocratiques;  sollicitée 
de  reconnaître  la  nouvelle  Constitution  française,  la  Diète  fédérale, 
réunie  à  Frauenfeld  en  1791,  avait  refusé  de  répondre;  les  émigrés, 
les  gouvernements  monarchiques  suppliaient  les  cantons  d'intervenir 
et  ces  objurgations  n'étaient  pas  sans  écho.  Berne,  attachée  aux 
Bourbons  par  son  aristocratie  qui  s'était  enrichie  à  leur  service,  prit 
la  direction  du  mouvement  réactionnaire.  Un  parti  (celui  del'avoyer 
Steiger)  était  même  tout  disposé  à  entrer  en  campagne  pour  défendre 
les  vieux  principes  menacés  par  les  progrès  de  la  Révolution1.  Dans 
de  pareilles  conjonctures  quel  accueil  Zurich  allait-il  réserver  au 
jeune  défenseur  des  idées  nouvelles?  Celui  dont  la  destinée  semblait 
maintenant  liée  d'une  manière  définitive  au  sort  de  Jeanne  Rahn, 
allait-il  passer  désormais  sa  vie  dans  un  milieu  hostile  à  ses  sentiments 
les  plus  chers?  Son  caractère  entier  se  fût  mal  accommodé  d  une 
telle  situation.  Heureusement,  et  Fichte  le  savait  en  consentant  à 
s'y  fixer,  peut-être  pour  toujours,  Zurich  était  une  des  rares  villes 
de  Suisse  où  la  Révolution  avait  trouvé  de  chauds  partisans  ;  dès  le 
début,  elle  avait  clairement  manifesté  ses  sympathies  et  refusé  de 
s'associer  à  la  réaction;  il  s'y  était  rencontré,  en  effet,  une  élite 

1.  Lavisse  et  lïambaud,  Histoire  contemporaine,  t.  VIII,  p.  803  et  805. 
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d'hommes  de  science  et  d'industrie  dont  l'intelligence  largement 
ouverte  avait  été  tout  de  suite  accessible  au  souffle  de  l'esprit  nou- 
veau. Parmi  ces  admirateurs  de  la  Révolution,  nul  n'avait  montré 
une  ardeur  plus  juvénile,  en  dépit  de  ses  soixante-quatorze  ans,  que 
l'inspecteur  des  poids  et  mesures  Rahn.  Tout  pénétré  des  idées  de 
Rousseau,  il  ne  cachait  point  ses  préférences,  et,  chaque  fois  qu'il 
recevait  à  Zurich  «  des  citoyens  de  France  »,  il  ne  leur  ménageait 
pas  ses  félicitations1. 

On  devine  sa  joie  de  rencontrer  en  son  futur  gendre  un  apologiste 
de  la  Révolution;  il  l'en  aima  davantage  encore  et  il  entreprit 
aussitôt  de  traduire  en  français  les  Contributions  de  Fichte2;  mais 
son  cœur  était  trop  débordant  pour  tenir  longtemps  caché  le  nom  de 
l'auteur;  et  quand  eut  paru  dans  la  Revue  mensuelle  de  Schleswig. 
avec  une  recommandation  chaleureuse,  un  éloge  de  l'ouvrage  que 
Fichte  lui-même  déclarait  trop  flatteur 3,  l'orgueil  de  Rahn  fit  taire 
ses  derniers  scrupules;  il  ne  put  s'empêcher  d'avouer  tout  bas  et 
sous  le  sceau  du  secret  que  l'anonyme  auquel  on  devait  ce  livre 
n'était  autre  que  celui  qui,  dans  peu  de  jours,  allait  devenir  son 
propre  beau-fils  4. 

L'heure  arrivait,  en  effet,  après  quatre  mois  d'attente,  où  le 
mariage  de  Jeanne  Rahn  et  de  Fichte  pouvait  être  célébré.  La  céré- 
monie eut  lieu  le  22  octobre  1793,  à  Baden,  près  Brugg.  Le  pasteur 
Schulthess,  un  ami  d'enfance  de  la  mariée,  prononça  le  sermon 
d'usage  en  prenant  texte  du  verset  suivant  de  Luc  :  «  L'homme  de 
bien  tire  le  bien  du  trésor  de  son  bon  cœur.  » 

Conformément  à  une  affectueuse  habitude,  le  bon  La  va  ter  adressa 
à  ses  jeunes  amis,  en  guise  de  vœux  et  de  félicitations,  le  tiercet 
que  voici  : 

1.  Fichte's  Leben,  I,  n,  1,  p.  215.  Lettre  à  sa  femme  du  26  mai  1794.  «  Dem  Lieben 
Papachen  sage,  dass  ich  hier  zwei  «  citoyens  de  France  >•  natte,  die  mit  aller 
Wârme  an  mir  hàngen,  und  die  sich  auf  ihn  freuen,  weil  ich  îhnen  gesagt  habe, 
dass  auch  er  ein  schwârmerischer  Freund  der  Citoyens  sei.  » 

2.  Fichte's  Leben,  I,  n,  1,  p.  214.  Lettre  à  sa  femme  du  26  mai  1704. 

3.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.  Beiiràge  zur  Berichtigung  der  Urtheile  des  Publicums  iber 
die  franzôsische  Révolution,  p.  287.  Nacherinnerung.  «  Ein  edler  Mann,  den  ich  nicht 
kenne,  dem  ich  gleichfalls  bezeuge,  dass  derselbe  mich  nicht  kennt,  mich  auf  keine 
Art  errathen  kann,  noch,  wenn  ers  kônnte,  das  entfernteste  Intéresse  haben 
wùrde,  eine  Schrift  von  mir  liber  ihren  inneren  Werth  zu  erheben,  bat,  Dachdem 
keines  der  ùbrigen  Journale,  so  viel  mir  bekannt  ist,  sie  eines  Winkes  gewùrdigt, 
in  der  Schleswigschen  Monatsschrift,  von  deren  Mitarbeitern  ich  keimMi  kenne, 
mit  keinem  in  Briefwechsel  stehe,  dièse  fast  vergessene  Schrift  mit  einer  Wârme 
empfohlen,  die  seinem  Herzen  die  hôchsle  Ehre  macht— ob  auch  seiner  Beurthei- 
iungskraft,  darûber  hat  wenigstens  ihr  Verfasser  keine  Stimme.  » 

4.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  and  Wirken,  Krstes  Buch,  9,  p.  171 
et  Fichte's  Leben,  II.  Zweite  Abth.,  m,  1.  Fichte  an  Reinhold,  Zurich,  den  13.  Nov. 
1793,  p.  187. 
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An  Fichte-Rahn  und  an  Rahn-Fichte. 

Kraft  und  Demuth  vereint  wirkt  nie  vergângliche  Freuden 
Lieb'  im  Bunde  mit  Licht  erzeugt  unsterbliche  Kinder  : 
Freue  der  Wahrheit  dich,  so  oit  dies  Blâttchen  du  anblickst1. 

Après  le  mariage,  Fichte  et  sa  femme  firent  un  petit  voyage  :  ils 
allèrent  d'abord  dans  la  Suisse  française  où  le  nom  de  Fichte  était 
déjà  connu,  puis  à  Berne  où  le  professeur  de  philosophie  T.  Ith  vint 
présenter  ses  vœux  à  son  jeune  «  coreligionnaire  en  Kant2  ». 

Là  Fichte  rencontra  aussi  pour  la  première  fois  le  poète  Baggesen. 
Depuis  le  jour  où  Hornemann  était  accouru  à  Copenhague  annoncer 
à  Baggesen  stupéfait  que  la  Critique  de  toute  révélation  était  d'un 
autre  que  Kant  et  «  qu'un  nouvel  astre  venait  de  s'allumer  au  firma- 
ment philosophique  »,  Baggesen  n'avait  cessé  de  s'intéresser  aux 
travaux  du  jeune  savant3;  il  avait  eu  la  perspicacité  de  percer  l'ano- 
nymat de  l'auteur  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements 
du  public  sur  la  Révolution  française. 

Avant  de  porter  sur  l'ouvrage,  en  1794,  au  lendemain  du  jour 
où  la  Révolution  était  devenue  sanglante,  le  jugement  sévère  que 
l'on  sait,  il  s'était  de  prime  abord,  en  le  feuilletant,  laissé  séduire: 
il  avait  même  manifesté  ses  craintes  pour  le  jeune  «  phénix  »4. 

C'était  précisément  au  cours  de  Tannée  1793,  un  peu  avant  l'heure 
où  il  allait  faire  la  connaissance  personnelle  de  Fichte. 

Fichte,  profitant  de  son  passage  à  Berne  se  rendit  au  domicile 
de  Baggesen,  chez  ses  beaux-parents.  Mais,  lors  de  cette  première 
visite,  le  poète  fit  dire  qu'il  n'y  était  pas;  son  fils  agonisait.  Obligé 
toutefois  de  sortir  quelques  minutes  après,  il  rencontra  Fichte  en 
descendant  l'escalier.  La  conversation  s'engagea,  une  conversation 
qui  prit  bien  vite  une  tournure  philosophique;  et.  malgré  l'angoisse 
qui  l'étreignait,  cette  «  philosophie  de  l'escalier  »  se  prolongea  une 
heure  durant.  Baggesen  revenait  d'Iéna,  la  ville  où  professait  le 

1.  Force  et  soumission  font  la  joie  éternelle 
L'amour  joint  aux  clartés  fait  d'immortels  enfants 
Sur  ce  feuillet  toujours  vois  :  joie  et  vérité. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  i,  6,  p.  156-157. 

3.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  Erster  Theil, 
Dez.  1790  bis  Jan.  1795,  43,  Baggesen  an  Reinhold,  Kopenhagen,  den  11.  Septbr. 
1792,  p.  225  et  69,  Baggesen  an  Reinhold,  Aus  deiner  Vaterstadt,  den  1.  Jan.  1794, 
p.  312. 

4.  Ibid.,  69,  11  Jan.  1794,  p.  312  et  74,  Baggesen  an  Reinhold,  Bern,  den 
22.  Mai  1794,  338.  Il  était  d'ailleurs  vite  revenu  sur  cette  impression.  En  relisant 
l'ouvrage  à  tête  reposée,  au  lieu  de  se  borner  à  le  feuilleter,  il  s'étonna  de  l'assen- 
timent qu'il  lui  avait  d'abord  donné  et  s'accusa  d'en  avoir  laissé  passer  l'essentiel 
sans  s'en  apercevoir. 

FICHTE  ET  SON   TEMPS.  14 
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célèbre  Reinhold,  le  plus  éminent  représentant  de  la  philosophie 
kantienne,  avec  lequel  il  était  lié  d'une  tendre  amitié.  La  discus- 
sion porta  sur  le  système  de  Reinhold  ;  et,  comme  Fichte  expri- 
mait à  Baggesen  son  admiration  envers  ce  maître,  le  poète  saisit 
l'occasion  pour  faire  connaître  au  jeune  philosophe  l'estime  où 
Reinhold  tenait  l'auteur  de  la  Critique  de  toute  révélation1. 

Ce  fut  à  Berne  aussi  que  Fichte  connut  Fernow,  le  critique  d*art. 
Au  moment  où  Fichte  et  sa  femme  quittaient  Berne,  Fernow  et  Bag- 

1.  Ce  fut  l'origine  des  relations  entre  Fichte  et  Reinhold.  La  première  lettre  de 
Fichte  à  Reinhold  date  du  13  novembre  1793,  elle  est  justement  le  remerciement 
du  jeune  auteur  pour  le  jugement  que  lui  a  communiqué  Raggesen. 

«  Votre  honorable  ami  Raggesen,  lui  écrit-il,  qu'à  Rerne  j'ai  appris  récemment  à 
connaître,  m'a  donné  un  si  précieux  témoignage  de  vos  bons  sentiments  à  mon  égard 
que  je  ne  puis  refuser  à  mon  cœur  de  vous  en  remercier  par  ma  confiance.  Uu 
livre  a  paru  que  vous  avez  jugé  avec  faveur;  pour  l'avoir  jugé  digne  de  cette  faveur 
vous  avez  cru  nécessaire  que  j'en  fusse  l'auteur.  Je  sens  dans  toute  son  étendue 
l'honneur  d'une  pareille  conclusion,  quand  elle  vient  d'un  Reinhold  et  je  n'hesite 
pas  à  vous  dire,  mais  cependant  sous  le  sceau  du  secret,  que  je  suis  bien  réelle- 
ment l'auteur  de  cet  écrit.  »  {Fichte  s  Leben,  II,  Zweite  Abth,  III,  1,  p.  187.  Fichte 
an  Reinhold,  Zurich,  den  13.  Nov.  1793.) 

Reinhold  cependant  n'avait  pas  eu  besoin  de  cette  confidence  pour  deviner  que 
l'ouvrage  était  de  Fichte;  il  n'aurait  pas  davantage  eu  besoin  d'écoutrr  la  voix  de 
la  rumeur  publique  qui,  à  léna,  nommait  tout  haut  l'auteur,  avant  même  qu'il  eût 
l'ouvrage  en  mains;  il  lui  avait  suffi  d'avoir  ouvert  et  parcouru  le  livre  pour  y 
retrouver,  «  à  ne  pas  s'y  méprendre,  la  caractéristique,  l'individualité  de  la  pensée 
et  même,  en  maints  passages,  le  style  de  la  Critique  de  toute  révélation  qu'il  avait 
étudiée  avec  soin  »;  et,  longtemps  avant  l'aveu  confidentiel  que  Fichte  venait  de  lui 
faire,  il  n'avait  pas  un  instant  douté  que  l'auteur  de  ces  Contributions  et  l'auteur 
de  la  Critique  de  toute  révélation  ne  fussent  une  seule  et  même  personne.  (Fichtr's 
Leben,  II,  Zweite  Abth,  III,  2  Reinhold  an  Fichte,  Iena,  den  12.  Jan.  1794,  p.  189.) 

Ainsi  fut  scellée,  durant  le  voyage  de  noces  de  Fichte  et  sous  l'égide  de  Baggesen, 
l'amitié  du  maître  renommé  qui  enseignait  à  léna  la  philosophie  kantienne  et  de 
celui  que  Hornemann  avait  appelé  la  «  nouvelle  étoile  du  firmament  philosophique  ». 
une  amitié  que  Reinhold,  ignorant  encore  jusqu'où  elle  pourrait  aller,  qualifiait 
cependant  déjà  d'infiniment  précieuse.  (Jens  Raggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold 
und  F.  H.  Jacobi,  70,  Reinhold  an  Raggesen,  den  31.  Jan.  1794.  p.  318.) 

Kuno  Fischer  (Geschichte  der  neuern  Philosophie,  V,  p.  45)  parle  a  ee  propos  d'un 
compte  rendu  de  Reinhold  sur  les  Contributions  de  Fichte  destiné  au  Journal  litté- 
raire universel  d'Iéna.  Mais  en  1793  il  n'y  eut  pas  de  compte  rendu  des  Contributions 
destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française  et  celui  qui  parut 
en  mai  1794,  p.  345  et  suiv.,  dans  les  ncs  153  et  154,  est  non  pas  de  Reinhold, 
mais  de  Gentz.  (Voir  Wittichen,  Briefe  von  und  an  F.  von  Gentz,  11.  Gentz  an  Brink- 
mann  38,  p.  42,  note  3,  et  46.  Undatiert,  Friedrichsfelde.  Mai  1794,  p.  46.  «  Fur 
die  Rezension  des  Fichte  habe  ich  ein  besondres  Danksagungssebreiben  von  den 
Herausgebern  der  Literalur-Zeitung  erhalten,  ein  Faktum,  welches  deshalb  nichl 
unmerkwùrdig  ist,  weil  Fichte  an  Reinhold's  Stelle  nach  Iena  kômmt!  Aber  die 
Antikritik,  die  ich  wahrlich  nicht  fùrchte,  wird  auch  nicht  lange  ausbleiben.  ») 

Gê  compte  rendu,  tout  en  reconnaissant  «  qu'il  suffisait  d'avoir  lu  seulement 
75  lignes  de  ce  livre  et  d'avoir  compris  les  premiers  alinéas  de  l'Introduction  pour 
se  convaincre  que  l'ouvrage  ne  pouvait  être  le  produit  d'un  cerveau  ordinaire  «et, 
tout  en  louant  Fichte  «  de  ne  pas  se  borner,  comme  tant  d'autres,  à  pérorer  sur  la 
Révolution  en  manifestant  un  enthousiasme  ridicule,  mais  de  prétendre  la  juger 
d'après  les  principes,  et  quels  principes,  ceux  du  système  le  plus  noble  dont  les 
siècles  modernes  pussent  se  glorifier  »,  faisait  les  plus  expresses  reserves  sur  la 
thèse  soutenue  par  Fichte,  sur  ses  résultats  et,  on  l'a  déjà  vu,  sur  la  violence  des 
attaques  personnelles  contre  Rehberg. 
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gesen  se  disposaient  justement  à  partir  pour  Vienne;  c'est  en  leur 
double  compagnie  que  les  nouveaux  mariés  revinrent  à  Zurich 
Fichte  exerça  sur  eux  la  séduction  de  son  esprit,  de  sa  parole,  il 
conquit  leur  amitié.  Baggesen  lui  témoigna  son  estime  en  lui  con- 
fiant un  de  ses  manuscrits  et  en  lui  communiquant  la  dernière 
strophe  d'un  hymne  à  Dieu  qu'il  avait  composé  en  1792.  Fichte  serra 
les  mains  du  poète  et  l'embrassa  en  lui  disant  :  «  Il  faut  que  nous 
parlions  ensemble  beaucoup  plus  souvent  »  ;  à  son  tour  il  remit  à 
Baggesen  un  écrit  anonyme  et  pas  du  tout  métaphysique  dont  la  lec- 
ture l'enthousiasma  l.  Au  moment  de  quitter  Zurich,  Baggesen, 
désireux  de  laisser  à  Fichte  une  marque  de  son  admiration,  lui 
adressa  le  billet  suivant  : 

«  Sum,  ergo  cogito! 
«  En  souvenir  des  moments  infîniments  précieux,  inoubliables, 
durant  lesquels  j'ai  pensé  tout  haut  avec  Fichte. 

«  Jens  Baggesen,  du  Danemark.  » 

Quant  à  Fernow,  c'est  en  termes  lyriques  qu'il  manifesta  ses  sen- 
timents pour  Fichte  :  «  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soil!  et  la  philo- 
sophie kantienne  fut!  Inoubliable  sera  pour  moi  l'instant  où,  pour  la 
première  fois,  j'ai  vu  et  aimé  en  vous,  que  j'estimais  depuis  longtemps, 
un  des  principaux  et  des  plus  grands  prêtres  de  cette  déesse,  la  plus 
humaine  de  toutes,  de  cette  science,  la  plus  divine  de  toutes;  impé- 
rissable sera  pour  mon  esprit  et  pour  mon  cœur  le  souvenir  des 
heures  précieuses,  élyséennes,  mais  trop  courtes,  que  j'ai  passées  en 
votre  société. 

«  Avec  l'expression  de  sa  profonde  estime  se  recommande  à  votre 
souvenir 

«  Karl  Ludwig  Fernow  2.  » 

Baggesen  et  Fernow  restèrent  deux  jours 

B.  UNE  VISITE  A  PES-  ,  .  ,    v      .   ,  ,    .      ,     n       ,  . 

talozzi  seulement  a  Zurich;  ils  voulaient  aller  faire 

la  connaissance  de  Pestalozzi  qui  habitait  à 
quelques  heures  de  là,  dans  le  village  de  Richterswyl,  chez  un 
oncle  de  sa  mère,  le  Dr.  Hotze.  Pestalozzi  avait  justement  pour 

1.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mil  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  74,  p.  335.  Il 
s'agit  sans  doule  de  la  Revendication  pour  la  liberté  de  penser,  car  dans  cette  même 
lettre,  Baggesen  parle  de  Fichte  comme  de  l'auteur  des  Contributions  destinées  à 
rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française  et  dans  une  lettre  antérieure 
(69,  p.  312)  il  avoue  qu'il  en  connaît  déjà,  au  moins,  une  partie;  il  n'a  pas  encore 
vu  la  deuxième  partie,  la  troisième  et  la  quatrième  n'ont  pas  paru;  il  sait  donc  quel 
en  est  l'auteur  puisqu'il  le  nomme  en  propres  termes  et  qu'il  manifeste  ses  craintes 
pour  «  le  phénix  »,  p.  312. 

2.  Fichte' s  Leben,  I,  i,  G,  p.  158,  note. 
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femme  une  amie  de  Jeanne  Fichte,  Anna  Schulthess  (probablement 
la  sœur  du  pasteur  qui  l'avait  mariée),  la  fille  d'un  grand  confiseur 
de  Zurich.  L'occasion  était  tentante  d'aller  lui  rendre  visite.  Jeanne 
la  saisit  d'autant  plus  volontiers  que  son  mari  était  désireux  de  voir, 
lui  aussi,  Pestalozzi;  il  appréciait  fort  les  ouvrages  de  l'éducateur 
populaire,  la  Soirée  d'un  Ermite  (Abendstunde  eines  Einsiedlers), 
Christophe  et  Eisa  (Kristoph  und  Eisa),  et  surtout  le  livre  auquel 
Pestalozzi  devait  sa  gloire  :  Léonard  et  Gertrude  (Lienhard  und 
Gertrud).  Fichte  et  Jeanne  accompagnèrent  donc  Baggesen  et 
Fernow  jusqu'à  Richterswyl  K  après  avoir  longé  pendant  deux 
heures  la  rive  gauche  du  lac  de  Zurich  et  marché  encore  deux  heures 
au  delà  du  lac. 

Ce  furent  alors  de  longues  conversations  durant  lesquelles,  dit 
Fernow,  les  heures  paraissaient  des  secondes'2.  Pestalozzi  avait 
dépassé  la  quarantaine;  sa  figure,  marquée  de  la  petite  vérole, 
était  laide,  son  habit  et  ses  manières  étaient  simples  3.  Avec  tout  le 
feu  et  tout  le  génie  de  son  cœur,  il  initiait  ses  visiteurs  à  la  méthode 
qu'il  avait  déjà  commencé  de  mettre  en  pratique.  En  quoi  consistait 
cette  méthode?  D'abord  et  essentiellement  dans  un  retour  à  la 
nature  :  substituer  à  la  science  livresque,  à  la  connaissance  par  ouï- 
dire,  l'appel  à  l'intuition,  l'appréhension  directe  et  immédiate  des 
objets  externes  ou  internes,  l'éveil  de  la  spontanéité  et  de  la 
réflexion4.  Apprendre,  par  une  expérience  personnelle,  à  lire  dans 
le  grand  livre  du  monde  et  à  voir  dans  la  profondeur  de  sa  con- 
science, être  capable  de  discerner,  par  la  connaissance  de  leur 
nomenclature,  les  formes  des  objets  et  de  distinguer  les  variétés  de 
nos  sentiments;  mettre  le  jeune  esprit  directement  en  contact  avec 
les  réalités  concrètes  au  lieu  d'interposer  entre  elles  et  lui  les 
abstractions  nécessairement  vides  de  sens  pour  lui,  dont  on  com- 
mence par  le  nourrir  d'ordinaire;  exercer  le  jugement  au  lieu  de 
n'exercer  que  la  mémoire;  cultiver  les  forces  de  l'esprit  en  inten- 
sité et  non  pas  surtout  en  extension,  voilà  le  premier  principe,  le 

1.  Fichle's  Leben,  I,  i,  6,  p.  158. 

2.  Ibid.,  p.  159,  note. 

3.  Ibid.,  lettre  inédite  de  Fernow. 

4.  Pour  l'exercice  de  l'intuition  Pestalozzi  avait  toute  une  méthode  dont  les  prin- 
cipaux moyens  étaient,  pour  employer  ses  propres  expressions,  le  nombre,  la  forme, 
le  langage,  c'est-à-dire  au  fond  le  calcul  mental  portant  sur  les  nombres  simples: 
la  distinction,  la  mesure  et  la  reproduction  graphique  des  figures  géométriques 
élémentaires,  formes  générales  des  objets:  la  parole  qui,  en  formulant  par  des  mots 
les  noms  des  choses,  enseigne  à  les  déterminer.  Ces  trois  moyens  constituaient,  à 
ses  yeux,  les  éléments  mêmes  de  l'iustruction,  le  nombre,  la  forme,  le  nom  rtant 
les  caractères  distinctifs  des  choses. 
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principe  directeur  de  la  méthode  pestalozzienne  ;  la  vérité  de  ce  prin- 
cipe reconnue,  il  s'agissait  pour  l'éducateur  de  conduire  l'esprit  de 
Tentant  par  une  gradation  appropriée  du  concret  à  l'abstrait,  de  ce 
qui  est  le  plus  proche  de  sa  vue  (externe  ou  interne)  à  ce  qui  en  est 
le  plus  éloigné,  et  cela  en  chaque  ordre  de  connaissance. 

La  même  idée  directrice,  l'idée  qu'il  faut  substituer  à  la  passivité, 
l'activité,  inspirait  aussi  les  procédés  pratiques,  les  exercices  parlés- 
quels  le  maître  formait  des  élèves.  Il  ne  s'agissait  pas  d'inculquer  aux 
enfants  une  science  infuse  par  des  leçons  ordonnées,  il  fallait,  avant 
tout,  leur  apprendre  à  apprendre,  il  fallait  les  amener  à  découvrir 
par  eux-mêmes  la  vérité  :  et,  pour  cela,  trêve  aux  moyens  paresseux, 
à  la  récitation  et  à  la  lecture  machinales  ;  que  chaque  élève  devienne, 
par  sa  propre  participation  à  la  recherche,  le  collaborateur  même  du 
maître  ;  que  son  attention  soit  constamment  tenue  en  éveil  par  des 
questions  appropriées;  que  lui-même  ose  interroger  pour  mieux 
répondre.  Alors  on  verra  peu  à  peu  se  transformer  la  classe  :  le  tra- 
vail ne  sera  plus  une  tâche  douloureuse  qu'entretient  péniblement 
la  peur  des  châtiments  ;  il  deviendra  un  attrait  et  l'élève  trouvera  son 
plaisir  dans  l'effort  même.  Le  jour  où  cessera  cette  discipline  outra- 
geante qui  prétend  former  les  consciences  en  violentant  les  corps, 
pour  faire  place  à  une  éducation  où  le  seul  stimulant  sera  l'appel 
aux  sentiments  les  plus  hauts  et  les  plus  généreux  de  la  conscience, 
l'appel  à  la  vie  spirituelle,  l'enfant  cessera  de  contracter  des  mœurs 
d'esclave  et  s'habituera  tout  à  la  fois  à  la  sincérité  et  à  la  liberté. 

Enfin,  l'éducateur  soucieux  de  sa  mission  comprendra  que  l'éveil 
de  l'esprit,  l'exercice  même  de  son  activité  sont  étroitement  liés  au 
bon  fonctionnement  du  corps,  et  il  favorisera  la  culture  ration- 
nelle des  facultés  physiques;  il  fera  leur  part  à  la  gymnastique  et  à 
tous  les  travaux  manuels  ;  il  se  préoccupera  d'enseigner  un  métier  à 
l'enfant. 

Mais  une  pareille  éducation  ne  peut  être  réalisée  ni  à  l'intérieur 
de  la  famille,  qui  n'est  pas  en  possession  des  principes,  ni  au  sein  des 
Églises  qui  poursuivent  dans  l'éducation  qu'elles  donnent  une 
tout  autre  fin;  elle  exige  la  constitution  d'écoles  publiques  et  la 
formation  d'instituteurs  spéciaux. 

De  la  constitution  de  ces  écoles,  de  la  formation  de  ces  instituteurs 
du  peuple,  Pestalozzi  attend  une  véritable  régénération  morale.  Il 
l'attend  d'autant  plus  qu'il  ne  s'est  pas  borné  à  spéculer  sur  la 
théorie,  mais  qu'il  a  été  lui-même  un  fondateur  d'écoles,  le  pre- 
mier des  instituteurs  populaires,  et  qu'ainsi  il  a  pu  juger  à  l'œuvre 
l'efficacité  de  ses  principes  et  de  sa  méthode. 
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La  profondeur  des  vues  de  Pestalozzi,  l'ardeur  de  sa  conviction, 
l'accent  de  sa  parole,  le  spectacle  de  l'école  où  il  commençait  son 
apostolat  eurent  bientôt  fait  d'exciter  l'enthousiasme  de  Fichte  :  son 
puissant  instinct  démocratique,  sa  foi  en  la  liberté  et  en  la  Raison, 
son  immense  désir  de  travailler  au  progrès  moral  de  l'humanité, 
trouvaient  dans  l'œuvre  du  grand  éducateur  un  merveilleux  auxi- 
liaire. 

En  promettant  à  Pestalozzi,  au  moment  de  le  quitter,  d'aider 
au  triomphe  des  idées  qu'il  avait  si  utilement  mises  en  pratique. 
Fichte  ne  faisait  donc  que  suivre  ses  propres  inclinations.  On 
verra  comment  il  tint  parole  et  comment,  en  prêtant  plus  tard  à 
ces  idées  l'appui  de  son  autorité  et  l'éclat  de  son  éloquence,  il  fit 
de  l'éducation  populaire  l'instrument  qui  régénéra  l'Allemagne 
vaincue  et  démembrée,  l'instrument  qui  véritablement  instaura  la 
patrie  allemande  l. 

De  retour  à  Zurich,  Fichte  et  sa  femme  habitèrent  la  maison  du 
père  Rahn,  dont  ils  ne  voulaient  point  se  séparer.  Fichte  y  vécut 
des  jours  aussi  heureux  que  le  lui  permettait  le  milieu  peu  sympa- 
thique des  Zurichois  2,  jouissant  maintenant  d  une  pleine  indépen- 
dance, uni  à  une  femme  tendrement  aimée,  entretenant  avec  son 
beau-père,  toujours  jeune  d'esprit  malgré  son  grand  âge  et  toujours 
ouvert  aux  nouveautés  politiques  ou  philosophiques,  le  commerce 
le  plus  agréable.  Lui-même  était  alors  dans  toute  la  force  de  la 
jeunesse;  le  succès  de  ses  premiers  ouvrages  avait  été  pour  son 
zèle  un  singulier  stimulant,  et,  dans  l'ardeur  de  sa  pensée  sans  cesse 
bouillonnante,  libre  de  tout  souci,  il  était  prêt  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  grands  desseins  :  l'heure  de  l'invention  allait  sonner 
pour  son  génie. 

Du  jour  où  Fichte  s'était  jeté  dans  l'étude  de  la  philosophie  de 
Kant,  il  s'était  promis  d'en  populariser  les  principes.  Il  était  encore 
sous  le  coup  de  sa  conversion  quand,  à  Leipzig,  il  en  prenait  l'enga- 
gement devant  sa  fiancée. 

«  Mon  projet,  lui  affirmait-il.  dans  une  lettre  du  5  septembre  1790. 
est  de  ne  faire  rien  d'autre  que  de  rendre  ces  principes  populaires 

1.  'Fichte's  Leben,  I,  i,  G,  p.  159. 

2.  Il  écrivait,  en  effet,  ù  Th.  von  Schôn  qui  le  savait  à  Zurich  dans  des  condi- 
tions telles  qu'il  pouvait  le  croire  pleinement  heureux  :  «  Zurich  est  pour  moi  un 
endroit  insupportable.  La  nature  a  tout  combiné  pour  faire  des  lieux  un  paradis; 
mais  les  habitants  de  ce  paradis  sont  déchus.  On  ne  rencontre  sûrement  nulle  part 
ailleurs  tant  d'animosité  d'esprit  à  l'égard  des  étrangers,  des  sentiments  si  exclusif-, 
tant  de  morgue  et  de  sotte  vanité,  tant  d'ignorance  jointe  à  tant  de  prétention....  > 
Aus  den  Papieren  des  Ministers  und  Burggrafen  von  Marienburg  Thcodor  von  Schon.  Anlagen 
B.  9.  Zurich,  d.  20.  Nvbr.  1793,  p.  36-37. 
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et  de  chercher,  par  mon  éloquence,  à  les  rendre  efficaces  sur  les 
cœurs1.  » 

Et,  vers  la  même  époque,  il  confirmait  son  intention  à  L'ami 
Achelis,  de  Brème  : 

«  Si  je  trouve  le  temps  et  la  tranquillité  nécessaires,  je  les  consa- 
crerai entièrement  à  la  philosophie  de  Kant.  Exposer  sous  une 
forme  populaire  les  principes  de  sa  morale,  les  inculquer  avec  force 
et  avec  flamme  au  cœur  du  public  serait  peut-être  un  bienfait  pour 
le  monde...  De  cette  exposition  populaire  sa  morale  est  suscep- 
tible, mais  la  chose  demande  du  loisir  et  de  l'indépendance,  les 
aurai-je?  2  » 

Son  retour  à  Zurich  lui  apportait  ce  loisir  et  cette  indépendance3. 
C'était  le  moment  de  tenir  sa  promesse,  il  n'y  faillit  point. 

En  annonçant  à  Kant  son  prochain  mariage  Fichte  l'assurait  que 
les  travaux  du  philosophe  dont  l'existence  avait  été  si  importante 
pour  le  genre  humain  ne  passeraient  pas,  qu'ils  porteraient  des 
fruits  en  abondance,  qu'ils  donneraient  à  l'humanité  une  orienta- 
tion nouvelle,  qu'ils  produiraient  une  véritable  régénération  de  ses 
principes,  de  ses  opinions,  de  ses  institutions,  qu'il  n'y  avait  aucun 
domaine  où  ne  s'étendissent  leurs  conséquences 4. 

Il  laissait  entendre  au  maître  qu'il  serait  celui  qui  chercherait  à 
tirer  tous  les  fruits  de  sa  philosophie;  il  déclarait  avoir  l'intention 
de  travailler  au  droit  naturel,  au  droit  constitutionnel,  à  la  science 
politique,  en  utilisant  l'œuvre  de  la  Critique*. 

Mais  pour  cette  œuvre  de  vulgarisation,  il  croyait  sans  doute 
nécessaire  de  commencer  par  étayer  les  bases  mêmes  de  la  Cri- 
tique, encore  chancelantes;  et  cela  il  ne  le  disait  pas  à  Kant,  mais 
il  l'avouait  à  des  amis,  et  il  écrivait  à  l'un  d'eux,  à  Stéphani  : 

«  J'ai  découvert  un  nouveau  fondement  dont  tout  l'ensemble  de  la 
philosophie  se  déduit  très  facilement.  Kant,  d'une  manière  générale, 
possède  la  vraie  philosophie,  mais  dans  ses  résultats  seulement,  non 

1.  Fichte' 's  Leben,  I,  i,  3,  p.  83.  Lettre  à  Jeanne  Rahn,  5  sept.  1790. 

2.  Ibid.,  I,  i,  4,  p.  109.  Lettre  à  Achelis. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  I,  7,  Fichte  an  Kant,  Zurich,  den  20.  Sept.  1793, 
p.  154. 

4.  Ibid.,  p.  155. 

5.  Ibid.  C'est  dans  le  même  sens  que,  deux  mois  plus  tard,  il  écrivait  ù 
Th.  von  Schôn  :  «  Ich  werde  ùber  einen  Gegenstand,  der  mich  mit  unwiderstehlicher 
Stiirke  an  sich  zieht — ùber  Natur-und  Staatsrecht — noch  manches  schreiben;  ich 
werde  so  lange  schreiben  bis  ich  durch  irgend  eine  Schrift  hieruber  mich  so  in 
Respect  gesetzt  habe,  dass  sich  niemand  an  mich  traut;  dann  werde  ich  zu  allem 
mich  freimùthig  bekennen.  —  Hœc  inter  nos.  »  (Aus  den  Papieren  des  Ministers  und  Burg- 
grafen  von  Marienburg  Theodor  von  Sckôn.  Anlagen.  B.  9.  Zurich,  d.  20.  Nvbr.  1793, 
p.  36.) 
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dans  ses  principes.  Ce  penseur  unique  est  pour  moi  toujours  un 
sujet  d'étonnement  ;  il  a  un  génie  qui  lui  découvre  la  vérité,  sans 
lui  en  montrer  le  principe!  Bref,  je  crois  que  dans  un  ou  deux 
ans  nous  aurons  une  philosophie  qui  égalera  en  évidence  la  géo- 
métrie l.  » 

Kant  possède  la  vraie  philosophie,  mais  dans  ses  résultats  seulement . 
non  dans  ses  principes  :  il  a  un  génie  qui  lui  découvre  la  vérité  sans 
lui  en  montrer  le  principe  ;  ces  paroles,  dans  la  bouche  de  celui  qui 
avait  déclaré  jadis  entendre  borner  son  activité  philosophique  à 
tirer  au  clair  les  conséquences  des  principes  découverts  par  Kant. 
paraissent  singulières. 

Pour  les  comprendre  il  est  nécessaire  de 

CLES  CRITIQUES  DE  LA  ,      .  • ,  •  ... 

doctrine  kantienne.     raPPeler  le§  critiques  auxquelles  avait  donne 
lieu,  à  cette  époque  même,  la  doctrine  de 
Kant  et  d'examiner  rapidement  les  systèmes  qu'elles. avait  suscités. 


Dès  l'abord  deux  difficultés  avaient  frappé  ceux  des  contemporains 
qui,  sans  se  laisser  aller  à  la  futile  tentation  de  réfuter  Kant  au  lieu 
de  le  lire,  s'étaient  donné  la  peine  de  le  comprendre;  premièrement 
l'absence  d'unité  du  système,  l'existence  dans  l'esprit  d'une  pluralité 
de  principes  irréductibles,  en  particulier  le  dualisme  delà  sensibilité 
qui  fournit  à  l'esprit  ses  seules  intuitions,  et  de  la  pensée  dont 
l'activité  purement  formelle  et  vide  de  tout  contenu,  au  moins  pour 
nous,  suppose,  pour  son  exercice,  la  réceptivité  de  la  sensibilité; 
secondement  et,  comme  conséquence  de  ce  divorce  entre  la  forme  et 
la  matière  de  la  connaissance,  l'hypothèse  de  la  Chose  en  soi,  d'une 
réalité,  d'ailleurs  insaisissable  en  elle-même,  cause  des  modifica- 
tions de  notre  sensibilité  et  fondement  dernier  de  nos  intuitions 
sensibles. 

Dès  1787,  Jacobi.  le  premier  peut-être  qui 
i.  jacori.  ,  .  • 

ait  aperçu  le  vrai  sens  de  la  Critique,  avait 

tenté  —  dans  son  appendice  au  dialogue  David  Hume,  appendice 
intitulé  :  L'Idéalisme  transcendantal  (David  Hume.  Beylage  liber  den 
transcendentalen  Idealismus)  —  de  montrer  que,  pour  être  un  sys- 
tème conséquent,  le  Kantisme  devait  aboutir  à  l'Idéalisme  absolu,  au 
«  Nihilisme  »,  comme  il  le  dira  plus  tard"2;  il  avait  dénonce  la  eon- 

1.  Fichte's  Leben,,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII.  4.  Lettre  à  Stephani,  p.  512. 

2.  Fr.  H.  Jacobi,  Wcrke,  Zweiter  Band,  Leipzig,  bey  Gerhard  Fleischer  d.  jtinfr. . 
1815,  David  Hume,  Vorrede,  p.  19,  dans  ln  préface,  écrite  par  Jacobi  à  ses  œuvres 
complètes  et  mise  en  tête  du  dialogue  dans  l'édition  de  1 S 1 5 . 
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tradiction,  ruineuse  pour  la  doctrine,  où  conduisait  l'hypothèse  de  la 
Chose  en  soi,  d'une  existence  extérieure  à  l'esprit,  d'une  réalité  pour 
lui  inconnaissable,  c'est-à-dire  en  somme  inintelligible  ;  cette  hypo- 
thèse, Jacobi  l'établissait,  est  la  conséquence  du  dualisme  même,  de 
la  distinction  radicale  entre  une  pensée  purement  organisatrice, 
législatrice  et  une  sensibilité  purement  réceptive,  la  réceptivité  de 
la  sensibilité  exigeant  la  présence  de  la  Chose  comme  cause  de  ses 
modifications;  il  en  avait  conclu  que,  pour  être  cohérente,  la 
Critique  ne  devait  pas  sortir  de  la  pure  subjectivité,  ce  qui  l'obligeait 
à  s'affirmer  comme  un  «  Idéalisme  universel  ». 
Mais  citons  Jacobi  lui-même  : 

«  Je  crois,  écrit-il  (après  avoir  cité  des  passages  caractéristiques  à 
cet  égard  de  la  Critique),  et  ces  quelques  textes  suffisent  à  le  prouver, 
que  le  philosophe  kantien  abandonne  totalement  l'esprit  de  son 
système  quand  il  dit  des  objets  qu'ils  produisent  des  impressions  sur 
les  sens,  excitent  par  là  des  sensations  et  donnent  lieu  ainsi  à  des 
représentations  :  car,  d'après  la  doctrine  kantienne,  l'objet  empi- 
rique, qui  n'est  jamais  qu'un  phénomène,  ne  peut  pas  exister  hors 
de  nous  et  être  quelque  chose  de  plus  encore  qu'une  représentation  ; 
et  de  Yobjet  transcendantal  nous  n'avons,  d'après  cette  doctrine, 
pas  la  moindre  connaissance;  il  n'est  non  plus  jamais  question  de 
lui  quand  on  considère  les  objets;  son  concept  est,  au  plus  haut 
point,  un  concept  problématique  qui  repose  sur  la  forme  de  notre 
pensée,  forme  entièrement  subjective,  uniquement  appropriée  au  carac- 
tère particulier  de  notre  sensibilité;  l'expérience  ne  le  fournit  pas  et  ne 
peut  en  aucune  façon  le  fournir  puisque  ce  qui  n'est  pas  phénomène 
ne  peut  jamais  être  objet  d'expérience,  et  que  le  phénomène,  le  fait 
que  j'éprouve  telle  ou  telle  affection  de  la  sensibilité,  ne  constitue 
à  aucun  degré  un  rapport  de  pareilles  représentations  à  un  objet 
quelconque.  C'est  l'entendement  qui,  par  la  liaison  de  la  diversité 
de  la  représentation  en  une  conscience  une,  ajoute  l'objectivité  au 
phénomène. 

«  L'objet  transcendantal  n'est  supposé  en  général  comme  cause 
intelligible  du  phénomène  que  pour  nous  donner  quelque  chose  qui 
corresponde  à  la  sensibilité  en  tant  que  réceptivité  l. 

«  Cependant,  si  contraire  qu'il  soit  à  l'esprit  de  la  philosophie 
kantienne  de  dire  des  objets  qu'ils  produisent  des  impressions  sur 
les  sens  et  donnent  lieu  de  cette  manière  à  des  représentations,  on 
ne  voit  pas  bien  comment,  sans  cette  hypothèse,  la  philosophie 


1.  Fr.  H.  Jacobi,  David  Flume.  Beylage  iibcr  den  transcendentalen  Idealismus,  p.  301-303. 
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kantienne  peut  arriver  à  une  exposition  quelconque  de  sa  doctrine, 
car  le  mot  sensibilité  n'a  aucun  sens  dès  qu'on  n'entend  pas  par  là 
un  médium  réel  et  distinct  entre  deux  réalités,  un  véritable  inter- 
médiaire d'une  chose  à  une  autre,  dès  que  son  concept  ne  doit  pas 
contenir  les  concepts  d'extériorité  et  de  liaison,  d'action  et  de  pas- 
sion, de  causalité  et  de  dépendance  et  les  contenir  comme  des 
déterminations  réelles  objectives  i. 

«  Ainsi  la  contradiction  interne  de  la  philosophie  kantienne  est 
flagrante.  Elle  semble  exiger  l'existence  de  Choses  en  soi  comme 
fondement  de  l'objectivité  de  notre  perception  des  objets  extérieurs, 
et  cette  exigence  est  contraire  à  toutes  ses  prétentions,  à  l'affirma- 
tion que  les  objets  et  leurs  rapports  sont  des  éléments  purement 
subjectifs,  de  simples  déterminations  de  nous-mêmes  et  qui  ne  sont 
absolument  rien  en  dehors  de  nous.  En  admettant  même  qu'à  ces 
déterminations  toutes  subjectives  puisse  correspondre,  comme 
leur  cause,  une  Chose  en  soi,  l'obscurité  sur  l'existence  et  le  lieu  de 
cette  Chose,  sur  le  mode  de  son  action  resterait  entière.  Aucune 
expérience,  de  près  ni  de  loin,  ne  pourrait  l'atteindre,  puisque 
l'expérience  n'atteint  que  des  phénomènes,  et  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  découvrir  quoi  que  ce  soit  de  cette  Chose  en  soi. 

«  Et,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  atteindre  la  cause  de  nos 
sensations,  nous  ne  pouvons  apercevoir  le  principe  de  notre 
spontanéité  interne,  de  notre  activité  spirituelle,  de  cette  activité 
qui  reste  purement  formelle  et  sans  autre  application  possible  qu'à 
nos  sensations,  qu'à  la  matière  fournie  par  notre  sensibilité  2.  Bref 
notre  connaissance,  prise  dans  son  ensemble,  ne  contient  rien, 
absolument  rien,  qui  puisse  avoir  d'une  manière  quelconque  une 
signification  véritablement  objective3.  » 

Et  Jacobi  concluait  :  «  Je  le  demande,  comment  est-il  possible  de 
concilier  l'hypothèse  d'objets  qui  produisent  des  impressions  sur 
nos  sens  et  de  cette  manière  éveillent  des  représentations  avec  une 
doctrine  qui  veut  anéantir  toutes  les  raisons  sur  lesquelles  s'appuie 
cette  hypothèse4...  c'est  impossible,  à  moins  d'attribuer  à  chaque 
mot  un  sens  inusité  et  à  leur  union  une  signification  toute 
mystique  K.  A  moins  donc  de  sortir  de  l'Idéalisme  transcendantal  et 
de  s'embarrasser  dans  des  contradictions  inextricables,  il  faut  que 
l'idéaliste  t  ranscendantal  ait  le  courage  de  professer  l'Idéalisme  le 
plus  radical  qui  ait  jamais  été  enseigné:  il  faut  qu'il  n'ait  pas 

i.  Fr.  H.  Jacobi,  David  Hums,  p.  304.  —  2.  Ibid.,  p.  303-307.  —  3.  Ibid.,  p.  307. 
—  4.  Ibid.,  p.  307.  —  5.  Ibid.,  p.  308. 
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peur  d'encourir  le  reproche  de  professer  un  égoïsme  spéculatif,  car 
il  lui  serait  impossible  de  se  maintenir  dans  son  système,  s'il 
voulait  seulement  écarter  de  lui  ce  dernier  reproche  *.  » 

Jugement  d'une  pénétration  vraiment  prophétique  et  qui  semble 
annoncer,  avec  une  précision  dont  on  demeure  confondu,  l'œuvre 
que  Fichte  va  précisément  entreprendre. 

Mais  avant  lui  d'autres,  de  moindre  hardiesse  et  de  moindre  génie, 
avaient  préparé  les  voies. 

Et  d'abord  Reinhold,  le  plus  illustre  des 

II.  REINHOLD.  '  r 

partisans  de  Kant,  le  maître  réputé  qui 
enseignait  la  philosophie  critique  à  l'Université  d'Iéna.  Déjà,  dans 
les  douze  Lettres  sur  la  philosophie  kantienne  (Briefe  iïber  die 
Kantische  Philosophie)  que  publia  le  Mercure  de  1786  à  1788, 
Reinhold,  préoccupé  de  l'ébranlement  général  des  principes  de  la 
religion,  de  la  faiblesse  des  constructions  philosophico-théolo- 
giques,  des  doutes  émis  sur  la  validité  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu,  avait  montré  la  nécessité  d'examiner  le  problème  reli- 
gieux non  plus  à  la  manière  dogmatique,  non  plus  à  la  manière 
sceptique,  mais  à  la  manière  critique  en  posant  la  question  des 
limites  de  notre  connaissance,  des  limites  du  pouvoir  de  la  Raison  et 
il  avait  déclaré  que  la  solution  du  problème  se  trouvait  dans  un  livre 
unique,  dans  un  livre  incompris  de  la  plupart  de  ceux  qui  l'avaient 
examiné,  attaqué  par  la  majeure  partie  des  philosophes  en  renom, 
dénoncé  dans  leurs  revues  et  leurs  Bibliothèques  comme  un  tissu 
de  vieilleries  pour  ce  qu'il  avait  de  vrai,  d'insanités,  pour  ce  qu'il 
avait  de  nouveau  2. 

Ce  livre  unique,  ce  livre  incompris,  c'était  la  Critique  de  Kant. 

Les  dogmatiques  combattaient  en  elle  un  nouveau  scepticisme; 
les  sceptiques  étaient  tentés  d'y  voir  une  restauration  du  dogma- 
tisme sur  les  ruines  des  anciens  systèmes;  les  supernaturalistes 
admiraient  son  artifice  pour  écarter  les  bases  historiques  de  la 
religion  et  pour  y  substituer  sans  polémique  les  fondements  d'un 
naturalisme  ;  les  naturalistes  dénonçaient  un  nouvel  effort  pour  faire 
revivre  la  philosophie  de  la  croyance,  alors  chancelante;  les  maté- 
rialistes découvraient  dans  la  Critique  une  réfutation  idéaliste  de 
la  réalité  de  la  matière;  les  spiritualistes  étaient  indignés  de  la 
limitation  imposée  à  la  connaissance  du  réel,  au  nom  de  l'expérience  ; 

1.  Fr.  H.  Jacobi,  David  Hume,  p.  309-310. 

2.  K.  L.  Reinhold,  Briefe  iiber  die  Kantische  Philosophie,  I.  Bd.  Leipzig.  Bei  Georç 
Joachim  Gôschen,  1790,  III  Brief,  p.  88-104. 
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les  éclectiques  parlaient  du  Kantisme  comme  d'une  nouvelle  secte, 
plus  intolérante  que  les  autres,  de  la  philosophie  prétendue  popu- 
laire, et  ridiculisaient  cette  rénovation  de  la  scolastique  et  des 
subtilités  de  l'École,  dans  le  siècle  des  lumières  et  du  bon  sens; 
mais,  à  rencontre  de  tous  ces  philosophes,  Reinhold,  qui  avait  lu 
cinq  fois  la  Critique,  déclarait  y  voir  le  plus  grand  des  chefs-d'œuvre 
de  l'esprit  philosophique;  il  affirmait  y  trouver  une  réponse  entiè- 
rement satisfaisante  pour  son  cœur  et  pour  son  intelligence,  à  tous 
ses  doutes  philosophiques;  il  avait  la  plus  intime  conviction  d'y  ren- 
contrer toutes  les  données  nécessaires  à  la  solution  du  grand  pro- 
blème posé  depuis  le  jour,  annoncé  par  lui.  où  la  philosophie  reli- 
gieuse avait  été  ébranlée  dans  ses  fondements1.  Il  essayait  de  le 
montrer  en  exposant  et  en  commentant,  au  point  de  vue  du  Chris- 
tianisme, les  conclusions  de  la  Critique  sur  l'existence  de  Dieu,  et 
les  vues  de  Kantsur  l'union  de  la  religion  et  de  la  morale  2. 

Et  pourtant  la  philosophie  de  Kant  avait  besoin  d'être  complétée. 

De  l'aveu  de  Kant,  la  Critique  de  la  Raison  n'était  qu'une 
«  propédeutique  de  la  métaphysique  »:  elle  ne  constituait  encore 
que  les  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future  qui  voudra  se 
présenter  comme  science.  La  question  du  fondement  de  la  méta- 
physique n'avait  pas  été  abordée  par  Kant.  Or  cette  question  du 
fondement  était  le  problème  philosophique  par  excellence  ;  elle  se 
posait  non  pas  seulement  à  propos  de  la  métaphysique,  mais  à 
propos  de  la  logique,  à  propos  de  la  morale,  à  propos  du  droit,  à 
propos  de  la  théologie,  à  propos  de  l'ensemble  de  la  philosophie. 
Toute  philosophie  jusqu'ici,  sans  excepter  même  la  philosophie 
kantienne,  si  on  la  considère  comme  une  science,  manquait  de 
quelque  chose  et  ce  quelque  chose  n'était  rien  de  moins  qu'un  fon- 
demenlz. 

Ainsi  s'exprimait  Reinhold  dans  son  écrit  sur  Le  Fondement  du 
savoir  philosophique  (Ueber  das  Fundament  des  philosophischen 
Wissens)  et,  dans  ses  Contributions  destinées  à  rectifier  certaines 
incompréhensions  des  philosophes  (Beytràge  zur  Berichtigung  bishe- 
riger  Missverstàndnisse  der  Philosophen).  d'un  an  antérieures,  il 
déclarait,  en  parlant  des  rapports  de  la  Théorie  de  la  représen- 
tation et  de  la  Critique  de  la  Baison  pure,  «  que  la  Critique  de 
la  Raison  non  seulement  n'avait  pas  établi  de  principe  premier 

1.  Reinhold,  Briefe  iïber  die  Kantische  Philosophie,  p.  104-107. 

2.  Ibid.,  Fiinfter  Brief,  p.  145  et  suiv.  (145-164). 

3.  K.  L.  Reinhold,  Ueber  das  Fundament  des  philosophischen  Wissens.  lena.  bei 
Joann  Michael  Mauke  1791,  p.  3. 
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pour  toute  la  philosophie,  pas  de  principe  pour  la  science  du 
pouvoir  de  la  représentation  en  général,  mais  qu  elle  n'avait  pas 
établi  de  principe  pour  chacune  des  théories  des  pouvoirs  par- 
ticuliers de  la  connaissance,  pas  de  principe  pour  la  théorie  de 
la  sensibilité,  de  l'entendement  et  de  la  raison.  Son  principe 
suprême  dans  le  système  des  principes  de  l'entendement  pur  (le 
principe  de  l'unité  synthétique  du  divers  dans  l'intuition)  n'était 
qu'un  principe  pour  l'usage  de  l'entendement  dans  l'expérience, 
que  la  loi  suprême  de  l'expérience1.  »  Reinhold  ajoutait  aussitôt, 
il  est  vrai,  que  le  défaut  de  premier  principe  ne  pouvait  être 
imputé  le  moins  du  monde  à  la  Critique  de  la  Raison  et  à  son  grand 
auteur,  car  celui-ci  n'avait  nullement  eu  l'intention  dans  son  œuvre 
d'apporter  la  science  du  pouvoir  de  la  représentation  ou  même  du 
pouvoir  de  la  connaissance2. 

Mais  l'absence  d'un  fondement  fixe  et  universellement  valable 
n'en  était  pas  moins  jusqu'alors  le  vice  radical  de  tous  les  systèmes, 
et  ce  vice  rendait  impossible  la  constitution  de  la  philosophie 
comme  science. 

Ce  fut  précisément  l'ambition  de  Reinhold  d'ériger  la  philosophie 
en  science,  de  construire  une  Philosophie  élémentaire,  c'est-à-dire 
une  science  des  principes  communs  à  toutes  les  sciences  philoso- 
phiques particulières,  où  serait  entièrement  déterminé  et  construit 
.tout  ce  que  les  autres  sciences  supposent  à  leur  base,  science  qui, 
pour  cela  précisément,  devait  nécessairement  avoir,  plus  que  toute 
autre,  un  fondement  d'une  solidité  reconnue,  un  fondement  valable 
universellement3.  La  découverte  et  la  reconnaissance  de  ce  fondement 
accomplirait  en  philosophie  la  Révolution  au  sens  propre  du  mot4. 

«  Je  considère,  écrivait  Reinhold  dans  ses  Contributions,  je  consi- 
dère un  premier  principe  universellement  valable  comme  la  chose 
unique  dont  la  philosophie  ait  besoin,  comme  ce  qu'il  lui  faut 
acquérir,  si  elle  veut  procurer  à  l'humanité  les  avantages  que,  de 
tout  temps,  elle  lui  a  promis,  que  l'humanité  est  en  droit  d'attendre 
d'elle,  et  dont  le  besoin  n'a  peut-être  jamais  encore  atteint  le  degré 
où  l'on  en  est  actuellement  arrivé3.  » 

1.  K.L.  Reinhold.  Beytràge  zur  Berichtigung  bisheriger  Missverstandnisseder  Philosophai. 
lena,  bei  Johann  Michael  Mauke,  1790.  I.  Band,  das  Fundament  der  Elementarphilo- 
sophie  betrelîend  ;  IV.  Ueber  das  Verhàltniss  der  Théorie  des  Vorstellungsvermôgens 
zur  Kritik  der  reinen  Vernunft,  p.  273. 

2.  Ibid.,  p.  274. 

3.  Ueber  das  Fundament  des  philosophischen  Wissens,  Vorrede,  p.  XIV. 

4.  Ibid. 

5.  Beytrage...,  II.  Ueber  das  Bedùrfniss,  die  Môglichkcit  und  die  Eigenschaften 
eines  allgemeingeltenden  ersten  Grundsatzes  der  Philosophie,  p.  94. 
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De  la  découverte  de  ce  principe  unique  et  premier,  de  ce  principe 
irréductible  à  d'autres  et  auquel  se  rattachent  tous  les  autres,  dépend 
la  forme  même  de  la  science,  son  unité  systématique.  Pour  qu'il  y 
ait  système,  système  clos,  il  faut  que  l'ensemble  des  propositions 
qui  constituent  la  forme  de  la  science  puisse  se  déduire  d'un  pre- 
mier principe.  L'existence  d'une  pluralité  de  principes  compromet- 
trait irrémédiablement  l'unité  de  la  connaissance  ;  il  y  aurait  alors 
des  systèmes  partiels,  des  sciences  particulières,  isolées,  sans  con- 
tact entre  elles;  il  n'y  aurait  pas  un  système  général  de  la  science, 
comme  l'exige  au  fond  la  Raison  l. 

L'idée  d'un  tel  système  comme  forme  essentielle  de  la  connais- 
sance philosophique  n'avait  sans  doute  rien  de  nouveau,  mais  jus- 
qu'alors aucun  essai  pour  le  réaliser  n'avait  réussi.  Or  précisément 
ce  système  basé  sur  ce  principe,  cette  théorie  du  fondement  de 
l'ensemble  de  la  philosophie  théorique  et  pratique.  Reinhold  pré- 
tendait l'apporter  sous  le  nom  de  Philosophie  élémentaire  ou  de 
Philosophia  prima2,  croyant  ainsi  accomplir  la  Révolution  dont  il 
avait  parlé,  sachant  d'ailleurs  que  sa  tentative  se  heurterait,  comme 
toute  tentative  de  ce  genre,  aux  «  misérables  déclamations  des  phi- 
losophies  populaires  et  à  leurs  ridicules  plaisanteries 3  ».  Mais  ce 
principe  sûr,  premier,  universellement  valable,  qui  rendait  possible 
la  constitution  de  la  philosophie  comme  science,  quel  était-il  donc? 
D'abord  un  fait  puisqu'il  ne  devait  avoir  besoin  d'aucun  raisonne- 
ment pour  être  reconnu  vrai  et  qu'une  proposition  de  cette  nature 
ne  peut  être  que  l'expression  d'un  fait. 

Ce  fait  devait  en  outre  apparaître  comme  évident  à  la  simple 
réflexion  pour  tous  les  hommes,  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes 
les  occasions  où  il  leur  est  donné  d'y  réfléchir.  Il  ne  pouvait  donc 
consister  ni  dans  une  expérience  quelconque  du  sens  externe  qui  se 
rapporte  toujours  à  des  circonstances  individuelles,  ni  dans  une 
expérience  du  sens  interne,  toujours  individuelle  aussi  et  impos- 
sible à  communiquer  à  tous. 

Ce  fait  qui  se  produit  forcément  en  nous.  qui.  devant  apparaître 
évident  universellement,  ne  peut  être  lié  ni  à  une  expérience  déter- 
minée, ni  à  un  certain  raisonnement,  qui  par  conséquent  doit  accom- 
pagner forcément  toutes  les  expériences  possibles  et  toutes  les 
pensées  dont  nous  pouvons  avoir  conscience,  ce  t'ait  ne  peut  être 
précisément  autre  chose  que  le  fait  même  de  la  conscience  cl  la  pro- 
position qui  l'exprime  exprime  nécessairement  cette  conscience 
dans  la  mesure  où  elle  est  représentable. 

1.  K.  L.  Reinhold,  Rcytrage...,  II,  p.  117-119.  —  2.  Ibid..  p.  138.  —  3.  Ibid.,  p.  120. 
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On  peut  le  formuler  ainsi  : 

La  représentation  est  dans  la  conscience  à  la  fois  distincte  du 
représenté  et  du  représentant  et  en  relation  avec  eux1.  La  con- 
science enveloppant  la  représentation  dans  son  rapport  et  dans  sa 
différence  avec  l'objet  et  le  sujet,  voilà  donc  pour  Reinhold  le  prin- 
cipe premier,  le  fondement  de  la  philosophie  à  la  fois  théorique 
et  pratique,  de  la  philosophie  dans  son  ensemble.  La  philosophie 
théorique  repose  sur  la  possibilité  de  l'expérience  dont  le  principe 
est  au  fond  la  conscience  empirique  ;  la  philosophie  pratique  repose- 
sur  la  loi  morale  dont  le  principe  est  au  fond  la  conscience  morale. 
Conscience  empirique,  conscience  morale,  deux  manières  d'être  de 
la  conscience,  seule  et  unique  origine.  La  séparation,  la  rupture 
établie  par  Kant  entre  la  connaissance  et  l'action  s'efface;  l'unité 
foncière  des  deux  domaines  de  la  philosophie  est  définitivement  pro- 
clamée. 

Le  premier  principe  une  fois  découvert,  il  s'agira  pour  Reinhold 
de  montrer  comment  en  sortent  les  éléments  de  toute  la  philosophie 
théorique  et  de  toute  la  philosophie  pratique.  Il  ne  saurait  être  ici 
question  de  suivre  le  fil  de  la  longue  et  laborieuse  déduction  qui 
constitue  l'édifice  de  la  Philosophie  élémentaire;  il  suffira  pour  l'objet 
que  nous  poursuivons  démontrer  rapidement  suivant  quelle  méthode 
et  dans  quel  esprit  la  Philosophie  élémentaire  tente  de  compléter 
l'œuvre  de  la  Critique.  La  méthode  résulte  de  la  détermination  même 
du  principe.  C'est  une  méthode  à  forme  dialectique,  tout  à  fait  diffé- 
rente de  la  méthode  critique,  si  prudente  et  si  circonspecte.  Reinhold, 
on  l'a  vu,  prétend  faire  sortir  d'un  principe  un  l'ensemble  de  la 
philosophie;  il  s'efforce  donc  de  montrer  comment  la  proposition  de 
la  conscience  avec  la  simplicité  qu'elle  enveloppe,  avec  tout  à  la  fois 
la  distinction  qu'elle  implique  et  les  relations  qu'elle  établit  entre  la 
représentation,  le  sujet  et  l'objet,  engendre,  par  l'analyse  de  ces  con- 
ditions internes,  tous  les  éléments  de  la  connaissance  et  de  l'action. 
En  ce  qui  concerne  la  connaissance,  cette  analyse  fournit  l'opposition 
fondamentale  de  la  matière  et  de  la  forme,  du  donné  et  du  construit, 
de  la  réceptivité  et  de  la  spontanéité,  de  la  diversité  et  de  l'unité2; 
la  différence  enfin  entre  la  conscience  claire  (conscience  de  la 
représentation  pure  et  simple),  la  conscience  distincte  (conscience 

1.  K.  L.  Reinhold,  Beytnnje...,  Erôrterung  mêmes  Begrifles  vom  allgemeingeltenden 
Grundsatze  der  Philosophie,  p.  143-144. 

2.  K.  L.  Reinhold,  Versuch  einer  neaen  Théorie  des  menschlichen  Vorstellungsver- 
ladgens.  Prag  und  Iena,  bey  Widtniann  und  J.  M.  Mauke,  1789.  Zvveites  Buch, 
Théorie  des  Vorstellungsvermôgens  iïberhaupt,  §  XIII,  p,  220  el  suiv.,  §§  XV,  XVI, 
p.  230-244,  §§XV1U,  XIX,  XX,  XXI,  XXII,  XXIII,  XXIV,  XXV,  XXXI.  XXVCI,  p.  25o-296. 
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de  la  représentation  dans  son  rapport  au  sujet,  conscience  de  soi)  et 
la  connaissance  proprement  dite  (conscience  de  la  représentation 
dans  son  rapport  à  l'objet) l.  Une  fois  la  faculté  de  la  représentation 
déterminée,  Reinhold  en  tire  par  analyse  la  proposition  que  l'objet 
représenté  est  distinct  à  la  fois  de  la  représentation  pure  et  simple 
et  du  sujet  qui  se  représente2.  Cette  proposition  enveloppe,  et  une 
nouvelle  analyse  en  peut  tirer  tous  les  éléments  de  la  connais- 
sance, la  sensation,  la  matière  de  la  connaissance,  d'une  part,  puis 
l'espace  et  le  temps,  les  intuitions  sensibles3;  puis  les  fonctions 
de  l'entendement,  la  forme  de  la  connaissance  avec  ses  catégories 
dont  Reinhold  tente  une  déduction  et  une  unification4:  enfin  la 
raison  avec  son  exigence  d'unité  inconditionnée,  avec  ses  Idées. 
Idée  du  sujet  absolu,  répondant  à  la  forme  du  catégorique;  Idée  de 
la  causalité  absolue,  répondant  à  la  forme  de  l'hypothétique;  Idée 
de  la  communauté  absolue,  répondant  à  la  forme  disjonetive5. 

Or  l'Idée  de  la  causalité  absolue,  rapportée  à  la  causalité  de  la 
Raison,  conduit  à  déterminer  dans  la  représentation  le  sujet  comme 
cause  libre,  libre  comparativement  quand  la  Raison  est  occupée  à 
penser  et  que  la  faculté  de  désirer  est  déterminée  empiriquement, 
libre  absolument  quand  la  Raison  s'applique  à  la  faculté  de  désirer 
pour  la  déterminer  a  priori6.  Ainsi  s'opère  pour  la  Philosophie  élé- 
mentaire le  passage  de  la  théorie  à  la  pratique.  Le  passage,  opéré, 
l'analyse  découvrira  dans  la  faculté  de  désirer  la  faculté  même  du 
réel,  qui  fait  sortir  la  représentation  de  la  sphère  du  simple  possible 
où  elle  se  trouvait  enfermée  dans  la  connaissance  7  ;  la  théorie  de 
la  connaissance  se  complète  ainsi  par  une  théorie  des  penchants,  le 
penchant  exprimant  la  synthèse  du  pouvoir  et  de  la  force  qui  fait 
passer  le  pouvoir  à  l'acte. 

Or  les  deux  penchants  fondamentaux  sont  les  deux  penchants  qui 
réalisent  la  double  condition  de  la  représentation,  sa  matière  et  sa 
forme;  le  penchant  à  la  matière  c'est  le  penchant  à  être  alTecté,  à 
recevoir  des  impressions,  c'est  le  penchant  sensible  qui  est  aussi  le 
penchant  égoïste  et  qui  poursuit  comme  fin  le  plaisir;  le  penchant  à 
la  forme,  c'est  le  penchant  à  la  spontanéité,  le  penchant  à  l'action.  Le 
penchant  intellectuel  qui  est  aussi  le  penchant  désintéressé  ;  c'est  le 

1.  K.  L.  Reinhold,  Versuch...,  Drittes  Buch,  Théorie  des  ErkenutnissvermiVens 
ùberhaupt,  §§  XXXVIII,  XXXIX.  XL.  p.  321-331. 

2.  Ibid.,  §  XLIL  p.  340-345. 

3.  Ibid.,  Théorie  der  Sinnlichkeit,  §  XVI  à  §  LXVI,  p.  351  à  422. 

4.  Ibid.,  Théorie  des  Verstandes,  §  LXVII  a  §  LXXVI,  p.  422-498. 

5.  Ibid.,  Théorie  der  Vernunft,  §  LXXV11  à  §  LXXXII.  p.  498-326. 

6.  Ibid.,  §  LXXXVI,  p.  558-559. 

7.  Ibid..  Grundlinien  der  Théorie  des  Begehrung'svermôgens.  p.  560, 
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penchant  purement  rationnel,  le  penchant  au  devoir,  source  de  toute 
moralité  l. 

Avec  la  théorie  des  penchants  et  la  déduction  de  la  moralité 
s'achève  l'exposition  de  la  Philosophie  élémentaire  et  le  sens  de 
l'œuvre  de  Reinhold  apparaît  clairement;  c'est  un  effort  pour 
dépasser  le  dualisme  d'où  la  Critique  semble  interdire  à  l'esprit 
humain  de  sortir;  un  effort  pour  restaurer,  sur  les  bases  de  la  Cri- 
tique, le  monisme,  l'unité  foncière  qui  est  l'exigence  même  de  la 
Raison.  Découvrir  le  principe  permettant  d'unifier  la  théorie  et  la 
pratique,  appliquer  la  méthode  capable  de  tirer  de  ce  principe 
l'ensemble  des  catégories  élémentaires  de  la  connaissance  et  de 
l'action,  telle  est  la  tentative  de  Reinhold  et  telle  en  est  la  signifi- 
cation. Un  fait  attestera,  mieux  que  tous  les  commentaires, 
l'influence  qu'elle  exerça  sur  le  développement  de  la  pensée  de 
Fichte. 

La  première  esquisse  des  Fondements  de  la  Théorie  de  la  Science, 
dont  le  manuscrit  se  trouve  parmi  les  inédits  conservés  à  la  Biblio- 
thèque royale  de  Berlin  2,  se  présente,  en  effet,  comme  une  réflexion 
sur  la  Philosophie  élémentaire;  elle  s'intitule  Méditations  person- 
nelles (eigne  Meditationen)  sur  la  Philosophie  élémentaire;  et  elle 
s'efforce  de  répondre  victorieusement  aux  objections  qui  venaient 
d'être  adressées  à  la  philosophie  critique,  celle  de  Kant  et  de 
Reinhold. 

Dans  cette  ébauche  d'ailleurs,  pour  l'établissement  du  fondement 
suprême  à  la  fois  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  comme  sur  le  sens 
attribué  à  l'intuition  intellectuelle  et  pour  la  méthode  de  construc- 
tion, Fichte  se  réfère  sans  cesse  à  Reinhold,  à  ses  thèses,  à  ses 
expressions  mêmes;  il  veut  évidemment  approfondir  et  parachever 
la  Philosophie  élémentaire,  et,  sous  l'inspiration  visible  de  cette 
théorie,  il  aboutit,  dans  sa  partie  pratique,  pour  expliquer  le  réel,  à 
une  théorie  des  penchants  3. 

Pour  notre  part,  nous  n'avons  point  ici  à  examiner  la  valeur  de 
la  Philosophie  élémentaire,  à  nous  demander  en  particulier  dans 
quelle  mesure  elle  réussit,  au  moyen  de  son  principe,  à  opérer  le 
passage  de  la  théorie  à  la  pratique,  ni  si  le  choix  même  de  ce  prin- 

1.  Versuch.,  Théorie  des  Begehrungsvermôgens,  p.  561-505  et  569-573. 

2.  W.  Kabitz  les  a  résumés  dans  ses  Studien  zur  Entwicklungsgesckichte  der  Fichtes- 
chen  Wissenschaftslelire. 

3.  Voir  Willy  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgesckichte  der  Fichleschen  Wissenschafts- 
lehre  aus  der  Kantischen  Philosophie.  Mit  bisher  ungedruckten  Stùcken  aus  Fichtes 
Nachlass,  Berlin,  Verlag  von  Reuther  u.  Reiehard,  1902,  p.  57-100,  partie.  57-64  et 
95-100. 
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cipe  ne  la  confine  pas  dans  le  domaine  de  la  pure  connaissance  : 
nous  nous  bornerons  à  cette  remarque  :  la  Philosophie  élémentaire. 
pour  être  conséquente  avec  elle-même,  pour  exclure  tout  dualisme, 
pour  ne  pas  sortir  de  son  principe  de  la  conscience,  doit  rejeter 
radicalement  l'existence  de  la  Chose  en  soi.  Le  fait-elle?  Cette 
question  s'est  posée  à  l'esprit  de  Reinhold  dès  la  première  démarche 
de  sa  philosophie,  à  propos  de  la  matière  de  la  connaissance. 

Reinhold  a  parfaitement  compris  qu'il  lui  était  impossible,  sans 
se  contredire,  de  déduire  la  Chose  en  soi  de  la  représentation;  la 
Chose  en  soi  est  par  essence  irreprésentable  et  inconnaissable;  elle 
ne  peut  donc  entrer  dans  la  sphère  de  la  philosophie  qu'à  titre 
de  concept1.  Cependant,  si  grand  qu'ait  été  son  effort  pour  rendre 
cette  Chose  en  soi  plus  subtile,  Reinhold  n'était  point  parvenu  à 
l'éliminer  totalement  de  son  système;  il  en  avait  fait  la  cause  de  la 
matière  de  notre  sensibilité,  ce  qui  explique  la  réceptivité  de  notre 
sensibilité,  la  passivité  de  notre  esprit  en  face  du  donné 2.  Ainsi 
donc,  tout  en  reconnaissant,  avec  les  premiers  critiques  de  Kant. 
l'impossibilité  de  se  représenter  la  Chose  en  soi.  et  la  contradiction 
qu'elle  constitue  avec  la  forme  même  de  notre  conscience,  il  en 
admet  l'existence  comme  la  condition  sans  laquelle  la  matière  pre- 
mière de  la  connaissance  ne  peut  s'expliquer,  sans  laquelle  au  fond 
la  représentation  resterait  vide  de  réalité  ;  aussi,  pour  ne  pas  laisser 
vicier  tout  son  système  par  une  sorte  de  péché  originel,  il  en  avait 
été  réduit  à  essayer  de  justifier  —  en  partant  de  son  principe  — 
tout  à  la  fois  l'impossibilité  de  connaître,  de  se  représenter  la  Chose 
en  soi,  et  la  nécessité  de  l'admettre  3. 

C'est  à  dissiper  justement  ce  fantôme  de 

[II.  MAIMON.  r  J 

la  Chose  en  soi  que  s  efforce  et  que  réussit  le 
profond  Salomon  Maimon.  L'ouvrage  où,  pour  la  première  fois,  il 
expose  ses  idées,  YEssai  sur  la  philosophie  transcendantale  (Versuch 
ûber  die  Transcendentalphilosophie),  parut  à  Berlin  en  1790.  un  an 
après  YEssai  d'une  nouvelle  théorie  de  la  faculté  de  la  représentation 
(Versuch  einer  neuen  Théorie  des  menschlichen  Vorstellungsver- 
mogens)  de  Reinhold.  Mais  la  dédicace  au  roi  de  Pologne  porte 
la  date  de  1789,  et  d'ailleurs,  avant  sa  publication,  le  manuscrit 
de  YEssai  sur  la  philosophie  transcendantale  fut  remis  à  Kant  par 
le  Dr  Marcus  Herz,  son  ami  et  son  disciple:  il  demeura  même 

1.  K.  L.  Reinhold,  Versuch.,  II.  Buch,  §  XVII,  p.  244-249. 

2.  Ibid.,  p.  248-230,  et  §  XLIII,  p.  345-348. 

3.  Beytràge...,  I,  III,  §  XII  à  §  XIV,  p.  184-188. 
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assez  longtemps  entre  les  mains  de  l'auteur  de  la  Critique  de  la 
Raison  pure1;  on  est  donc  conduit  à  admettre  que,  lorsqu'il  écrivit 
son  premier  livre,  Maimon  ignorait  encore  la  doctrine  de  Reinhold. 
L' Essai  de  Maimon,  qui  se  présente  comme  une  interprétation  et 
une  discussion  de  la  Critique  —  YEssai  se  présente  ainsi  et  non  sous 
la  forme  d'une  exposition  systématique  —  apparaît  alors  comme  le 
produit  d'une  réflexion  originale  sur  l'œuvre  de  Kant,  d'une  réflexion 
indépendante  de  toute  influence  étrangère. 

N'est-il  pas  d'autant  plus  remarquable  que  par  cette  étude  directe 
de  la  Critique,  dans  l'ignorance  des  commentaires  qui  en  avaient 
déjà  été  faits  par  Reinhold  —  et  avant  lui  par  Jacobi  dans  son  David 
Hume,  et  même  par  Hamann  (Metakritik  iïber  den  Purismus  der 
Vernunfl)  —  Maimon  ait  réussi  là  où  avait  échoué  son  prédécesseur 
immédiat,  et  qu'il  ait  définitivement  ruiné  l'existence  de  cette  Chose 
en  soi,  pierre  d'achoppement  de  la  Critique  et,  finalement  aussi,  de 
la  Philosophie  élémentaire. 

«  Le  grand  Kant,  dans  son  immortel  ouvrage  de  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  nous  a  fourni  une  Idée  complète  de  la  philosophie 
transcendantale,  sinon  la  Science  elle-même  tout  entière.  Mon 
projet  dans  cet  Essai  est  le  suivant  :  exposer  les  vérités  les  plus 
importantes  de  cette  Science.  Je  suis,  en  vérité,  le  pénétrant  philo- 
sophe que  j'ai  nommé  ;  mais  le  lecteur  impartial  le  remarquera,  je 
ne  le  copie  pas  :  je  cherche,  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  à 
l'expliquer  et  quelquefois  je  fais  en  ce  qui  le  concerne  des  observa- 
tions. »  Ainsi  s'exprimait  Maimon  au  début  de  son  Essai2;  mais  il 
ajoutait  dans  «  les  remarques  sur  quelques  passages  trop  écourtés  » 
qui  terminent  le  volume  : 

«  Pour  éviter  toutes  les  fausses  interprétations  je  vais  faire  con- 
naître publiquement  au  monde  mon  opinion  sur  le  point  suivant  : 
Je  considère  à  la  vérité  la  Critique  de  la  Raison  pure  de  Kant 
comme  aussi  classique  et  aussi  irréfutable  en  son  genre  que  l'œuvre 
d'Euclide.  Pour  confirmer  mon  dire  je  veux  tenir  tête  à  tous  ses 
adversaires.  Mais  pourtant,  envisagé  d'un  autre  côté,  je  tiens  ce 
système  pour  insuffisant3.  » 

Et  la  première  insuffisance  aux  yeux  de  Maimon  c'est  le  dualisme, 

1.  K.  P.  Moritz,  S.  Maimori's  Lebensgeschichte  von  ihm  selbst  geschrieben  und 
herausgcgeben,  zwei  Theile,  1791,  2.  Aufl.,  xvi.  Kap.  p.  252  et  suiv.  cité  par  Kuno 
Fischer.  Geschichte  der  neuern  Philosophie,  V,  I,  vu,  p.  130-131. 

2.  Salomon  Maimon  aus  Litthauen  in  Polen,  Versuch  iiber  die  Transcendenlalphilo- 
sophie  mit  einem  Anhang  iiber  die  symbolische  Erkenntniss  und  Anmerkungen,  Berlin,  bei 
Christian  Friedrich  Voss  und  Sohn  1790,  Einleitung,  p.  8-9. 

3.  Anmerkungen  und  Erlauterungen  iiber  einige  kurz  abgefasste  Stellen  in  dieser 
Schrift,  p.  338. 
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la  distinction  radicale  du  sensible  et  de  l'intelligible,  source  de 
toutes  les  difficultés  du  système;  ce  dualisme  implique,  en  effet, 
pour  l'explication  et  la  justification  de  la  connaissance,  deux  prin- 
cipes distincts,  un  principe  qui  soit  le  fondement  de  la  matière  de 
la  connaissance,  des  impressions  de  la  sensibilité,  et  ce  serait  la 
Chose  en  soi;  un  principe  qui  soit  le  fondement  de  la  forme  de  notre 
connaissance,  la  conscience  1. 

Cette  dualité  de  principes  paraît  à  Maimon  ruineuse  pour  l'exis- 
tence même  de  la  connaissance  comme  science.  Une  connaissance, 
une  science  qui  aurait  deux  principes  serait,  au  fond,  inintelligible: 
elle  formerait  deux  systèmes  clos  et  sans  lien;  du  moment  où  la 
connaissance,  où  la  science  est  une,  elle  exige  l'unité  de  son  prin- 
cipe. 

L'œuvre  de  Maimon  consiste  à  établir  cette  unité:  et.  pour 
l'établir,  à  montrer  l'inexistence  de  la  Chose  en  soi.  du  principe 
qu'on  oppose  à  la  conscience.  La  conscience  restera  donc  l'unique 
principe  de  la  connaissance.  Une  fois  prouvée  l'inanité  de  la  Chose 
en  soi,  l'effort  original  de  Maimon  sera  d'essayer  d'expliquer,  sans 
sortir  de  la  conscience,  la  matière  même  de  la  connaissance,  le 
donné,  le  sensible,  l'irrationnel. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  écrit  Maimon  dans  son  Essai  sur  la 
philosophie  transcendantale,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  les  force 
tous  (matérialistes,  idéalistes,  dualistes)  à  admettre  l'existence  d'un 
objet  transcendantal  (dont  ils  ne  savent  pourtant  pas  la  moindre 
chose)  ou  à  rapporter  les  modifications  de  leur  conscience  à  quelque 
chose  d'extérieur  à  elle  (comme  déjà  l'indique  le  mot  de  représenta- 
tion). Essayons  de  déchiffrer  cette  énigme,  peut-être  serons-nous 
assez  heureux  pour  y  réussir  \  » 

Et  le  mot  de  l'énigme  c'est  que  cette  fameuse  extériorité  n'est 
qu'une  illusion  :  l'objet  dont  nous  avons  l'intuition  n'est  pas  hors 
de  notre  conscience  ;  cela  n'a  pas  de  sens;  l'objet  n'est  que  la  synthèse 
opérée  par  l'imagination  d'un  ensemble  de  modifications  de  notre 
conscience,  de  perceptions;  et  aucune  de  ces  perceptions  ne  se 
rapporte  à  quelque  chose  d'extérieur  à  l'intuition  qu'on  en  a:  or  ce 
sont  ces  perceptions  qui  nous  fournissent  la  matière  dont  noire 
pensée  fait  les  divers  objets.  Point  n'est  besoin,  pour  cette  explica- 
tion, de  l'hypothèse  d'un  objet  transcendantal3  et  l'on  peut  rendre 
compte  de  l'illusion  de  l'extériorité  de  la  façon  suivante  :  a  La 

1.  S.  Maimon,  Versuch  liber  die  Transcendentalphilosophie,  Zweiter  Abschnilt,  p.  63* 
64;  Kurze  Uebersicht...,  p.  182-183. 

2.  Ibid.  Idealismus,  Dualismus,  Materialismus,  p.  161,  —  3.  Ibid.,  p.  161-162. 
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représentation  des  objets  des  intuitions  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  sont  aussi  les  images  produites  par  le  sujet  transcendantal 
de  toutes  les  représentations  (par  le  Moi  pur)  dans  un  miroir  (le  Moi 
empirique),  mais  elles  semblent  venir  de  quelque  chose  de  situé 
derrière  le  miroir  (d'objets  distincts  de  moi).  Ce  qu'il  y  a  d'empirique 
dans  les  intuitions  (la  matière)  est  réellement,  comme  les  rayons  de 
la  lumière,  donné  par  quelque  chose  d'extérieur  à  nous  (de  distinct 
de  nous).  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  cette  expression  : 
«  extérieur  à  nous  »,  comme  si  c'était  une  chose  en  rapport  d'espace 
avec  nous,  car  l'espace  même  n'est  qu'une  forme  en  nous;  cet 
extérieur  à  nous  signifie  simplement  ceci  :  une  chose  dans  la  repré- 
sentation de  laquelle  nous  n'avons  conscience  d'aucune  spontanéité, 
c'est-à-dire,  au  point  de  vue  de  notre  conscience,  un  état  de  passivité 
pure  et  simple  en  nous,  un  état  où  il  n'y  a  de  notre  part  aucune 
activité1.  » 

En  d'autres  termes  il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  Choses 
en  soi,  de  choses  extérieures  à  notre  conscience,  mais  il  peut  y 
avoir  et  il  y  a  en  nous  des  choses  qui  présentent  le  caractère  de 
pures  données,  des  choses  qui  s'imposent  à  notre  conscience,  des 
états  qu'elle  ne  produit  pas  mais  qu'elle  subit.  Comment  expliquer 
ce  fait?  L'hypothèse  d'une  cause  étrangère  à  la  conscience  doit  être 
écartée  ;  ce  serait  un  retour  à  la  Chose  en  sol,  à  la  chose  opposée  à  la 
conscience,  un  non-sens,  puisque  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  que 
par  rapport  à  notre  conscience.  D'autre  part  ces  données  ne  peuvent 
être  davantage  le  produit  d'une  conscience  active  :  «  elles  impliquent 
justement  la  passivité  de  la  conscience;  autrement  elles  cesseraient 
d'être  des  données,  elles  deviendraient  entièrement  pénétrables  à  la 
conscience  et  la  conscience  pourrait  les  produire  à  volonté,  elle  ne 
les  subirait  pas;  elles  ne  tombent  donc  pas  dans  la  sphère  de  la 
connaissance  proprement  dite,  elles  échappent  à  notre  faculté  de 
connaître  2  ». 

En  dehors  d'un  appel  impossible  à  une  réalité  extérieure  à  la 
conscience,  en  dehors  du  recours  tout  aussi  impossible  à  la  cons- 
cience claire,  comment  donc  justifier  l'existence  de  ces  données? 

Ce  qui  constitue  essentiellement  le  donné,  c'est  au  fond  son 
impénétrabilité  à  la  conscience.  Mais  si  l'on  pouvait  établir  que 
cette  impénétrabilité  n'est  pas  irréductible,  si  l'on  pouvait  trouver 
un  biais  par  où  le  donné  pût  être  rapporté  en  quelque  manière  à  la 

1.  S.  MaimoQ,  Versuch  iiber  die  Transcendentalphilosophie,  Zweiter  Abschnitt,  p.  03- 
07;  Kurze  Uebersicht...,  p.  202-203.  —  2.  Ibid.,  Anmcrkungcn,  p.  419. 
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conscience,  la  question  serait  résolue.  Ce  biais,  Maimon  crut  préci- 
sément l'avoir  découvert  dans  une  application  de  certains  symboles 
mathématiques  au  problème  de  la  connaissance,  en  particulier  dans 
ridée  de  la  grandeur  irrationnelle,  dans  ridée  de  la  différentielle. 

«  Le  donné,  dit  expressément  Maimon,  ne  peut  pas  être  autre 
chose  que  ce  dont,  non  seulement  la  cause,  mais  aussi  le  mode 
de  production  (essentia  realis)  en  nous  nous  demeure  inconnus 
dans  la  représentation,  c'est-à-dire  ce  dont  nous  n'avons  qu'une 
conscience  imparfaite.  Mais  cette  conscience  imparfaite  peut  être 
conçue  comme  allant  d'une  conscience  déterminée  jusqu'au  néant 
absolu  de  conscience  et  cela  par  une  série  de  degrés  décroissant  à 
Tinfini;  en  conséquence  le  pur  donné  (ce  qui  est  présent  à  nous  en 
dehors  de  toute  conscience,  de  notre  puissance  de  représentation 
est  la  simple  idée  de  la  limite  de  cette  série,  limite  dont  on  peut 
toujours  s'approcher  (comme  pour  une  racine  irrationnelle),  mais 
qu'on  ne  peut  jamais  atteindre1.  » 

Et  ces  pures  Idées,  «  comme  concepts  limites  »,  comme  formées 
«  par  une  régression  ou  diminution  indéfinie  de  la  conscience  à 
partir  d'une  intuition,  ne  représentent  pas  des  objets,  mais  le  mode 
de  production  des  objets2  ». 

Ainsi  déterminé,  comme  limite,  le  donné  devient  sinon  réductible 
à  la  conscience,  du  moins  explicable  pour  elle,  il  ne  lui  est  plus 
radicalement  étranger.  Dès  lors  les  modifications  de  la  sensibilité, 
la  matière  même  de  la  connaissance  ne  requièrent  plus  une  cause 
extérieure  à  la  conscience,  l'existence  d'une  inconcevable  Chose  en 
soi,  et  le  mécanisme  de  la  connaissance  dans  la  formation  des  objets 
sensibles  devient  enfin  intelligible.  Ce  mécanisme.  Maimon  lui-même 
l'analyse  en  des  termes  qu'il  convient  de  reproduire  : 

«  Dans  toute  représentation  sensible  considérée  en  elle-même 
comme  qualité,  il  faut  faire  abstraction  de  toute  quantité  extensive 
aussi  bien  qu'intensive.  Par  exemple,  dans  la  représentation  du 
rouge,  il  faut  penser  quelque  chose  qui  n'ait  pas  d'étendue  finie, 
non  pas  sans  doute  un  point  mathématique,  mais  un  point  physique 
ou  la  différentielle  d'une  étendue;  il  faut  penser  quelque  chose  qui 
n'ait  aucun  degré  fini  déterminé  de  qualité,  qui  soit  la  différentielle 
d'un  degré  fini.  Cette  étendue  finie  ou  ce  degré  fini  est  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  conscience  de  cette  représentation  et  ce  qui  varie 
dans  les  différentes  représentations  quand  varient  leurs  différen- 
tielles. Par  conséquent  les  représentations  sensibles  en  elles-mêmes. 

I.  S.  Maimon,  Versuch  iiber  die  Transcendentalphilosophie,  Zwoiter  àbschaitt, 
Anmerkungen  und  Erlàuterungen,  p.  419-420.  —  2.  Ibid..  note  de  la  p.  27-28. 
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considérées  comme  simples  différentielles  ne  fournissent  pas  encore 
de  conscience.  La  conscience  se  produit  quand  la  faculté  de  penser 
entre  en  acte.  Or,  en  recevant  les  représentations  sensibles  particu- 
lières, cette  faculté  est  purement  passive.  Quand  je  dis  :  j'ai  cons- 
cience de  quelque  chose,  sous  ce  quelque  chose,  je  n'entends  pas  ce 
qui  est  hors  de  la  conscience,  ce  serait  contradictoire,  mais  simple- 
ment le  mode  déterminé  de  la  prise  en  conscience,  c'est-à-dire  de 
l'action  même  de  la  conscience.  Le  mot  de  représentation  employé 
pour  la  conscience  primitive  induit  ici  en  erreur,  car  en  réalité  ce 
n'est  pas  une  représentation  (Vorstellung),  c'est-à-dire  une  simple 
actualisation  de  ce  qui  n'est  pas  actuellement  présent,  c'est  bien 
plutôt  une  présentation  (Darstellung),  c'est-à-dire  la  représentation, 
comme  existant,  de  ce  qui,  avant,  n'était  pas.  La  conscience  naît 
seulement  quand  l'imagination  réunit  ensemble  plusieurs  représen- 
tations sensibles  d'une  même  espèce,  les  ordonne  conformément  à 
ses  formes  (la  succession  dans  le  temps,  l'espace)  et  en  fait  une 
intuition  unique,  d  une  même  espèce;  cela  est  nécessaire,  car  autre- 
ment il  ne  pourrait  y  avoir  de  liaison  en  une  seule  conscience.  Mais 
il  y  a  pourtant  bien  là  en  soi  (du  moins  au  regard  de  notre  cons- 
cience) une  pluralité  de  représentations  ;  bien  que  nous  ne  perce- 
vions pas  en  elle  de  succession,  il  faut  que  nous  l'y  pensions  parce 
que  le  temps  est  divisible  à  l'infini. 

«  Par  exemple,  comme  dans  un  mouvement  accéléré,  la  vitesse 
de  l'instant  précédent  ne  s'évanouit  pas,  mais  s'ajoute  toujours  à  la 
suivante,  d'où  la  production  d'une  vitesse  sans  cesse  accrue,  de 
même  la  première  représentation  sensible  ne  s'évanouit  pas,  elle 
s'ajoute  toujours  aux  suivantes  jusqu'à  ce  que  soit  atteint  le  degré 
nécessaire  à  la  conscience.  Cela  ne  se  produit  pas  par  une  compa- 
raison, du  moins  consciente,  de  ces  représentations  sensibles  et  par 
la  vue  de  leur  similitude  (Einerleiheit)  comme  le  fait  ensuite  l'en- 
tendement quand  il  est  déjà  parvenu  à  la  conscience  des  différents 
objets  (car  l'imagination  ne  compare  pas),  cela  se  produit  tout 
simplement  en  vertu  des  lois  de  Newton,  des  lois  universelles  de  la 
nature,  à  savoir  qu'aucune  action  ne  peut  s'annihiler  elle-même 
sans  l'intervention  d'une  action  qui  lui  soit  opposée. 

«  Enfin  l'entendement  survient;  son  rôle  est  de  mettre  en  relation 
les  uns  avec  les  autres  différents  objets  (intuitions)  sensibles,  déjà 
donnés,  au  moyen  des  concepts  purs  a  priori,  d'en  faire,  grâce  aux 
concepts  purs  de  l'entendement,  aux  catégories,  des  objets  réels  de 
l'entendement. 

«  Ainsi  la  sensibilité  fournit  les  différentielles  pour  une  conscience 
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déterminée  ;  l'imagination  en  tire  un  objet  fini  déterminé  de  l'intui- 
tion ;  l'entendement  extrait  du  rapport  de  ces  diverses  différentielles 
qui  sont  ses  objets,  le  rapport  des  objets  sensibles  qui  en  pro- 
viennent. Ces  différentielles  des  objets  sont  ce  qivon  appelle  les 
Noumènes;  mais  les  objets  eux-mêmes  qui  en  sortent  sont  les  phé- 
nomènes. La  différentielle  de  chaque  objet  en  soi,  au  regard  de  lïn- 
tuition,  est  égale  à  zéro,  dx  =  0,  dy  =  0,  etc.  ;  mais  leurs  rapports  ne 
sont  pas  =  0,  ils  peuvent  être  déterminés  dans  les  intuitions  qui  en 
proviennent. 

«  Ces  Noumènes  sont  des  Idées  de  la  Raison  qui  servent  de  prin- 
cipes pour  l'explication  de  la  production  des  objets,  conformément  à 
certaines  règles  de  l'entendement.  Quand  je  dis,  par  exemple  :  le  rouge 
est  différent  du  vert,  le  concept  de  la  différence,  comme  pur  concept 
de  l'entendement,  n'est  pas  considéré  comme  le  rapport  de  s  qualités 
sensibles  (car  autrement  la  question  kantienne  du  quid  juris  reste 
entière),  mais  ou  bien,  conformément  à  la  théorie  de  Kant,  comme  le 
rapport  de  leurs  espaces  en  tant  que  formes  a  priori,  ou  bien,  con- 
formément à  ma  théorie,  comme  le  rapport  de  leurs  différentielles 
qui  sont  des  Idées  de  la  Raison  a  priori.  L'entendement  (en  dehors 
des  formes  des  jugements  qui  ne  sont  pas  des  objets)  ne  peut  penser 
aucun  objet  autrement  que  comme  fluent  (fliessend  ).  En  effet  la  fonc- 
tion de  l'entendement  se  réduisant  à  penser,  c'est-à-dire  à  introduire 
l'unité  dans  la  diversité,  la  seule  manière  pour  lui  de  penser  un  objet 
est  de  fournir  la  règle  ou  le  mode  de  sa  production,  car  par  là  seule- 
ment la  diversité  de  l'objet  peut  être  soumise  à  l'unité  de  la  règle, 
et,  en  conséquence,  l'entendement  ne  peut  penser  aucun  objet 
comme  déjà  produit  (entstanden)  mais  seulement  au  moment  où  il 
se  produit,  c'est-à-dire  comme  fluent.  La  règle  particulière  de  la 
production  d'un  objet  ou  le  mode  de  sa  différentielle,  voilà  ce  qui 
en  fait  un  objet  particulier,  et  les  rapports  entre  les  différents  objets 
naissent  des  rapports  de  leurs  différentielles  l.  » 

Cette  pénétrante  analyse  du  mécanisme  de  la  connaissance  des 
objets  sensibles  conduit  à  une  double  conséquence. 

La  première  est  la  suppression  radicale  de  l'existence  de  la  Chose 
en  soi  pour  rendre  compte  du  donné,  du  fait  de  la  passivité  de  la 
conscience  en  présence  des  modifications  delà  sensibilité;  cette  pas- 
sivité se  trouve  réduite,  au  fond,  à  n'être  que  ce  que  Maimon 
appelle  une  «  différentielle  de  la  conscience  »,  ce  qu'il  explique  au 
moyen  du  concept  de  «  limite  ».  La  conscience  reste  alors  l'unit  nie 

1.  S.  Maimon,  Versuch  ixber  die  Transccndentalphilosophie,  Zweiler  Abschnitt,  p.  27-33. 
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principe  de  la  connaissance,  de  la  matière  empirique  de  l'intuition 
aussi  bien  que  de  sa  forme  1  et  le  dualisme  est  définitivement  vaincu  ; 
la  séparation,  laborieusement  établie  par  Kant.  entre  la  sensibilité 
et  l'entendement  comme  facultés  entièrement  distinctes  n'a  plus  de 
sens;  cette  distinction  n'est  qu'une  apparence  relative  à  notre  limi- 
tation: «  pour  un  esprit  infini  la  sensibilité  et  l'entendement  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  force  et  la  sensibilité  n'est  chez  nous  qu'un 
entendement  incomplet2  ». 

La  seconde  conséquence  est  l'assimilation  du  donné,  de  la  matière 
empirique  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  au  fond  de  l'expérience,  à 
une  grandeur  irrationnelle. 

De  là  le  scepticisme  de  Maimon  à  l'égard  de  la  réalité  de  l'expé- 
rience3 et  de  la  valeur  objective  des  principes  de  l'expérience  comme 
source  de  connaissance  scientifique."  de  connaissance  nécessaire  et 
universelle,  la  négation  de  l'existence,  soutenue  par  Kant,  des 
«  principes  d'expérience  »4.  la  réhabilitation  du  point  de  vue  de 
David  Hume5,  l'impossibilité  d'expliquer  par  l'expérience  la  nature 
et  la  légitimité  des  jugements0.  De  là  encore  pour  Maimon  la 
valeur  éminente  et  privilégiée  des  mathématiques.  C'est,  en  effet, 
dans  les  seules  mathématiques  que  Maimon  trouve  le  type  de  la  cer- 
titude, de  la  connaissance  proprement  scientifique  et  rationnelle,  de 
la  connaissance  objectivement  vraie.  Pourquoi?  Parce  que  dans  les 
mathématiques  il  n'y  a  plus,  comme  dans  l'expérience,  de  donnée  qui 
limite  l'activité  de  la  conscience  ;  parce  que  la  conscience  est  entiè- 
rement maîtresse  de  son  objet,  qu'elle  est  capable  de  le  produire, 
conformément  aux  lois  universelles  de  la  pensée  véritablement  créa- 
trice de  sa  matière 7  et,  comme  Maimon  le  dit.  «  réelle  »  ou  réalisante. 
Or.  si  cette  création  consiste  essentiellement  dans  la  liaison  en  une 
unité  d'une  diversité  d'éléments  et  si  cette  liaison  qu'accomplit  la 
pensée  et  qui  est  la  forme  même  de  la  connaissance  est  ce  qu'on 
appelle  la  synthèse  du  jugement,  on  voit  tout  de  suite  qu'il  n'y  a 
vraiment  de  jugement  synthétique  a  priori  que  de  la  pensée  réelle  : 
seule,  en  effet,  la  pensée  réelle  fournit  à  l'esprit  une  matière  intelli- 
gible, une  matière  qui  lui  soit  entièrement  pénétrable  parce  qu'elle 
la  construit;  la  matière  que  fournit  l'expérience,  le  donné,  reste  tou- 
jours a  posteriori,  elle  n'est  jamais  entièrement  intelligible,  c'est-à- 
dire  qu'au  fond  elle  n'est  jamais  susceptible  d'une  connaissance, 

i.  S.  Maimon,  Versuch  iiber  die  Transcendentalphilosophie,  Zweiter  Abschnitt,  p.  63-64; 
Kurze  Uebersicht...,  p.  205.  —  2.1bid.,  p.  182-183.  —  3.  Ibid.,  Meine  Ontologie,  p.  261. 

—  4.  Ibid.,  Kurze  Uebersicht...,  p.  186. 

5.  S.  Maimon,  Versuch  iiber  die  Transcendentalphilosophie,  Zweiter  Abschnitt,  p.  73. 

—  6.  Ibid.,  p.  44.  —  7.  Ibid.,  p.  2  et  Anmerkungen,  p.  335. 
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d'un  jugement  au  sens  scientifique  du  mot.  Il  n'y  a  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  jugement  d'expérience.  La  connaissance  par  expé- 
rience n'a  qu'une  valeur  subjective.  La  seule  connaissance  qui  ait 
une  valeur  nécessaire  et  universelle  est  celle  des  mathématiques.  La 
théorie  de  la  connaissance  se  réduit  donc  à  l'explication  de  la  con- 
naissance mathématique,  à  la  recherche  du  fondement  de  sa  possibi- 
lité, de  l'espèce  de  synthèse  qui,  dans  la  mathématique,  constitue 
l'objet  de  la  pensée  réelle,  l'objet  susceptible  d'une  construction  intel- 
ligible (il  y  a  une  mathématique  des  objets  imaginaires). 

Quelle  est  donc  cette  liaison?  Ce  n'est  pas  celle  où  l'union  des 
termes  est  purement  accidentelle,  où  chacun  des  termes  est.  en 
dehors  de  cette  liaison,  indépendant  de  l'autre;  une  pareille  liaison 
est  arbitraire;  elle  n'a  vraiment  pas  de  fondement;  ce  n'est  pas 
davantage  celle  où  l'union  des  termes  est  purement  formelle.  Il  n'y 
a  plus  là  sans  doute  une  liaison  arbitraire,  mais  bien  déjà  une  liaison 
nécessaire  et  même  réciproque,  une  unification  véritable  du  divers: 
cependant  cette  liaison  ne  fournit  pas  encore  d'objet  déterminé, 
d'objet  réel;  elle  ne  donne  qu'un  mode  général  de  liaison  pour  une 
expérience  possible  (pour  la  relation  causale),  elle  n'est  qu'une 
catégorie  logique;  la  seule  synthèse  vraiment  objective  est  celle  dont 
le  fondement  se  trouve  dans  l'objet  lui-même;  c'est  l'espèce  de 
liaison  qu'on  pourrait  appeler  substantielle,  le  rapport  qui  unit  les 
accidents  à  la  substance,  les  déterminations  an  déterminable.  et  que 
Maimon  désigne  sous  le  nom  de  principe  de  la  déterminabilité.  Ici 
la  liaison  n'est  plus  ni  arbitraire,  ni  formelle,  elle  est  à  la  ibis  réelle 
et  nécessaire;  ce  sont  les  accidents  qui  vraiment  réalisent  La  subs- 
tance; c'est  vraiment  à  travers  ses  déterminations  que  se  réalise  le 
déterminable;  et  cette  réalisation  est  nécessaire  en  ce  sens  qu  une 
fois  posés  les  accidents,  les  déterminations  sont,  par  rapport  au 
sujet,  dans  une  relation  de  dépendance  nécessaire,  mais  une  fois 
posés  seulement,  car  la  réciproque  n'est  pas  vraie:  le  sujet  est  pen- 
sable en  lui-même,  comme  possible,  indépendamment  des  attributs, 
la  substance  indépendamment  des  accidents,  le  déterminable  indé- 
pendamment des  déterminations. 

Le  principe  de  la  déterminabilité  est  ainsi,  pour  Maimon.  le  fonde- 
ment de  l'objectivité  de  la  connaissance,  le  fondement  des  jugements 
synthétiques,  le  principe  premier  de  la  logique  transcendantale  '. 

Ainsi  s'affirme  nettement,  dès  son  premier  ouvrage,  la  position  de 

1.  S.  Maimon,  Versuch  iiber  die  Transcendentalphilosophie,  Vierter  Ahsehnitt.  p.  84e1 
suiv.  Kurze  Uebersicht...  Von  den  Kategorien,  p.  21o-220.  Moine  Ontologie,  p,  244 

et  suiv. 
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Maimon  en  face  de  la  Critique.  Sa  doctrine  se  présente,  suivant  ses 
propres  expressions,  à  la  fois  comme  un  scepticisme  empirique  —  il 
rejette  la  légitimité  de  la  connaissance  expérimentale  en  tant  que 
science  —  et  comme  un  dogmatisme  rationnel  —  il  affirme  la  certi- 
tude des  mathématiques,  de  la  seule  connaissance  où  la  matière 
aussi  bien  que  la  forme  de  notre  connaissance  est  en  nous  a  priori, 
de  la  seule  connaissance  où  la  pensée  puisse  être  vraiment  produc- 
trice de  l'objet1. 

Ce  que  dut  Fichte  à  celui  qu'il  allait  appeler  lui-même  «  l'excellent 
Maimon  »,  on  peut  d'un  mot  le  faire  pressentir  ici. 

Maimon  avait  ruiné  l'idée  de  la  chose  extérieure  à  la  conscience, 
de* la  Chose  en  soi;  il  avait  fait  un  effort  d'une  singulière  pénétration 
pour  réduire  la  chose  à  un  élément  de  conscience;  l'ingénieuse 
théorie  de  la  différentielle  de  la  conscience  n'a  pas  d'autre  significa- 
tion, il  s'agit  d'expliquer  cette  passivité  irréductible  de  la  conscience 
qui  semble  exiger  la  présence  d'une  cause  extérieure  à  elle,  par 
l'idée  d'une  limite,  d'un  infiniment  petit  de  la  conscience.  Seule 
l'idée  de  cet  infiniment  petit  de  conscience  paraissait  à  Maimon  sus- 
ceptible de  fournir  une  justification  de  la  connaissance  sensible;  le 
philosophe  montrait  par  là  dans  les  diverses  différentielles  de  la 
conscience  l'origine  de  la  diversité  qualitative  des  éléments  de  la 
conscience  d'une  part,  et  d'autre  part  il  faisait  de  toute  sensation 
élémentaire,  de  toute  grandeur  positive  de  la  conscience,  une  somme 
d'infiniment  petits  de  conscience.  Ainsi  se  trouvait  éliminée,  dans 
l'explication  des  données  de  la  conscience,  l'introduction  de  tout 
élément  extérieur  à  elle  —  élément  qui  demeurait  inintelligible  — 
et  ainsi  se  trouvait  préparée  la  voie  où  allait  s'engager  la  Théorie 
de  la  Science.  Celle-ci  n'admettra,  en  effet,  pour  rendre  compte  du 
fait  de  la  connaissance,  de  la  représentation  de  l'objet,  rien  qui  soit 
extérieur  au  sujet  lui-même  et  quand,  dans  l'explication  de  la  pas- 
sivité de  la  conscience,  de  sa  limite,  Fichte,  allant  plus  loin  que 
Maimon,  montrera  l'œuvre  inconsciente  de  l'imagination  produc- 
trice, c'est  en  suivant  le  chemin  qu'avait  tracé  son  «  excellent  » 
devancier. 

Et  ne  le  suit-il  pas  encore  quand  il  va  chercher  à  ériger  la  philo- 
sophie tout  entière  en  une  science  qui  aurait  l'évidence  de  la 
mathématique,  qui  serait,  comme  elle,  une  connaissance  rationnelle, 
une  production,  une  construction  intelligible?  Ne  se  souvient-il  pas 

1.  S.  Maimon,  Versuch  ùber  die  Transcendentalphilosophic,  Anmerkungen  und  Eçlau- 
terungen,  Schlussanmerkung,  p.  432  et  suiv. 
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alors  que  le  scepticisme  de  Maimon  se  fondait  justement  sur  l'impos- 
sibilité de  donner  une  explication  rationnelle  des  «  jugements 
d'expérience  »,  comme  il  en  pouvait  être  donné  de  la  connaissance 
mathématique,  et  ne  sera-ce  pas  justement  l'ambition  de  Fichte 
d'apporter  l'explication  rationnelle  du  fait  et,  par  là,  de  ruiner  le 
scepticisme  à  sa  base? 

Ne  le  suivra-t-il  pas  enfin  quand,  dans  cette  explication  de  la  con- 
science du  fait,  au  moyen  de  sa  laborieuse  dialectique  de  la  Théorie 
de  la  Science,  il  se  proposera  d'établir  que  le  rapport  primordial 
auquel  se  ramènent,  en  dernière  analyse,  tous  les  autres,  la  synthèse 
fondamentale,  est  en  somme  celle-là  même  que  Maimon  avait 
trouvée  seule  susceptible  de  justifier  la  certitude,  l'objectivité  des 
mathématiques,  la  synthèse  de  la  Substantialité?  Et  n'est-ce  pas  le 
terme  même  dont  s'était  servi  Maimon  pour  la  désigner,  le  terme  de 
principe  de  la  déterminabilité,  dont  Fichte  se  servira  pour  l'appli- 
quer à  la  théorie  de  l'expérience?  Le  rapprochement  mérite  au 
moins  d'être  signalé. 


Dans  l'exposition  que  nous  venons  de  faire  de  la  doctrine  de 
Maimon  nous  nous  sommes  à  dessein  uniquement  référé  à  YEssai 
sur  la  philosophie  transcendantale  (Versuch  ùber  die  Transcenden- 
talphilosophie)  publié  à  Berlin  en  1790.  C'est,  avec  le  Dictionnaire 
philosophique  (Philosophisches  Wôrterbuch),  qui  est  de  1791.  le 
seul  ouvrage  dont  Fichte  ait  pu  avoir  connaissance  avant  l'élabora- 
tion de  son  système.  Le  mémoire  intitulé  Les  progrès  de  la  Philo- 
sophie (Ueber  die  Progressen  der  Philosophie),  écrit  à  l'occasion  du 
concours  ouvert  en  1792  par  l'Académie  de  Berlin  sur  ce  sujet  : 
Quels  progrès  a  faits  la  métaphysique  depuis  Leibniz  et  Wolfï  (Was 
.  hat  die  Methaphysik  seit  Leibniz  und  Wolf  fur  Progressen  gemacht?) 
paraît  en  1793.  Les  Excursions  sur  le  terrain  de  la  Philosophie 
(Streifereien  im  Gebiete  der  Philosophie)  aussi.  Il  est  douteux  que 
Fichte  ait  pu  s'en  inspirer,  car  à  la  fin  de  1793  sa  doctrine  semble 
déjà  entièrement  arrêtée.  Les  autres  ouvrages  de  Maimon  :  Essai 
d'une  nouvelle  Logique  (Versuch  einer  neuen  Logik):  les  Catégories 
d'Aristote  (Die  Kategorien  des  Aristoteles)  sont  de  1794.  date  à 
laquelle  paraît  précisément  la  Théorie  de  la  Science,  ou  de  1797. 
comme  les  Essais  critiques  sur  l'esprit  humain  (Kritische  l  ntersu- 
chungen  ûber  den  menschlichen  Geist);  on  ne  peut  donc  en  tenir 
compte.  Cependant,  en  1791  et  1792.  un  échange  de  lettres  eut 
lieu  entre  Maimon  et  Reinhold  et  une  polémique  philosophique 
s'engagea.  Sans  doute  cette  correspondance  ne  fut  publiée  par 
Maimon  qu'en  1793,  dans  les  Streifereien,  mais  elle  fut  divulguée 
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par  lui  au  moment  même  où  elle  se  produisait.  Maimon,  considérant, 
en  effet,  «  que  l'affaire  ne  pouvait  se  régler  simplement  entre  eux, 
qu'elle  avait  assez  d'importance  pour  être  exposée  devant  le  public 
savant1  »,  entama  la  discussion  avec  Reinhold  dans  le  :  Magasin 
pour  la  connaissance  expérimentale  de  l'âme  (Magazin  fur  Erfahrungs- 
seelenkunde)  de  son  ami  Moritz,  celui-là  même  qui  avait  mis  Maimon 
en  relations  avec  Reinhold,  à  l'occasion  de  l'envoi  du  Dictionnaire 
philosophique2.  11  est  probable,  à  raison  de  la  date  de  cette  discus- 
sion, à  raison  aussi  de  la  personnalité  des  auteurs,  que  Fichte  eut 
connaissance  de  ce  débat;  il  est  donc  permis  d'en  tenir  compte  ici. 
Or  dans  cette  polémique  le  but  de  Maimon  c'est  d'établir,  par  une 
déduction  à  la  fois  transcendantale  et  psychologique,  que  la  fameuse 
proposition  de  la  conscience  (Satz  des  Bewusstseyns),  le  principe 
même  de  toute  la  philosophie  pour  Reinhold,  est  sans  doute  un  fait, 
mais  n'est  pas  un  fait  original  de  la  conscience,  que  de  le  tenir 
pour  tel  est  une  pure  illusion  et  que,  par  suite,  on  ne  peut,  sans 
tomber  dans  un  cercle,  en  faire  le  principe  d  une  théorie  de  la 
faculté  de  la  représentation  3. 

La  formule  de  Reinhold  (Dans  la  conscience  la  représentation 
est  distinguée  par  le  sujet  à  la  fois  du  sujet  et  de  l'objet  et  rapportée 
aux  deux)  s'applique  sans  doute  à  la  conscience  de  la  représenta- 
tion, mais  elle  ne  s'applique  pas  à  la  conscience  en  général;  une 
simple  perception  (Wahrnehmung)  n'est  nullement  rapportée  au 
sujet  et  à  l'objet;  c'est  seulement  quand  la  perception  devient  repré- 
sentation, quand  elle  fait  partie  intégrante  d'une  synthèse  (l'objet, 
c'est  la  synthèse),  d'un  ensemble  de  perceptions  qu'elle  peut  être 
rapportée  à  l'objet  (la  synthèse)  comme  un  de  ses  caractères.  Il 
s'ensuit  que  la  proposition  dont  Reinhold  prétend  faire  le  principe 
de  toute  sa  philosophie  n'a  ni  l'universalité  ni  la  vérité  qu'il  lui 
attribue4.  Illusoire  donc  est  l'effort  de  Reinhold  pour  dépasser  le 
Kantisme  dans  sa  théorie  de  la  représentation 5.  Et  non  seulement 
artificielle  la  thèse  dont  il  fait  la  base  de  sa  philosophie,  mais  fon- 
cièrement fausse,  si  on  la  considère  comme  une  interprétation  du 
Kantisme0. 

Au  fond,  Reinhold  auquel  Maimon  reconnaît  un  style  philoso- 

1.  Salomon  Maimon.  Streifereien  ira  Gebiete  der  Philosophie,  Erster  Theil,  Berlin, 
1793.  Wilhelm  Vieweg.  Philosophischer  Briefwechscl  nebst  einem  demselben  voran- 
geschickten  Manifest.  Manifest,  p.  180. 

2.  Ibid.,  p.  179-181.  —3.  Ibid,.,  p.  180. 

4.  Ibid.,  Schreiben  des  Verfassers  an  Herrn  Prof.  Reinhold,  I,  p.  192-195,  III, 
p.  204-206.. 

5.  Ibid.,  Manifest,  p.  183.  —  6.  Ibid.,  p.  184. 


238 


LA  JEUNESSE  DE  FICHTE. 


phique  dont  la  perfection  ne  saurait  presque  être  dépassée,  est  pour 
lui  un  philosophe  pur  et  simple  (Ich  halte  Herrn  Prof.  Reinhold  fur 
einen  blossen  Philosoph),  un  penseur  procédant  par  concepts  et  ne  se 
préoccupant  pas  suffisamment  de  la  vérité  objective  de  ces  concepts 
(fur  einen  Denker  durch  Begrilfe,  ohne  sich  um  die  objektive  Realitàt 
dieser  Begriffe  genugsam  zu  bekûmmem).  Ses  déductions  et  ses 
preuves  sont  excellentes;  mais  ce  qu'il  met  à  leur  base  est,  en 
majeure  partie,  faux,  captieux  et  sans  aucun  sens  l. 

Le  mérite  de  Kant,  aux  yeux  de  Maimon,  c'est  précisément 
d'avoir  attiré  l'attention  du  monde  philosophique  sur  la  distinction 
entre  la  pensée  purement  discursive  et  la  pensée  réelle,  la  pensée 
qui  se  rapporte  à  des  objets;  c'est  de  s'être  montré,  dans  ses  écrits, 
non  pas  un  simple  philosophe  formel,  mais  en  même  temps  un 
homme  qui  entend  les  mathématiques,  la  physique,  l'esthétique  -. 

Cependant,  ni  la  Critique  de  Kant  ni  la  prétendue  amélioration  que 
la  théorie  de  la  faculté  de  la  représentation  de  Reinhold  prétend 
y  apporter  ne  parviennent  à  triompher  des  objections  du  scepti- 
cisme de  Maimon.  La  Critique  place  à  la  base  de  sa  philosophie 
la  possibilité  de  l'expérience  en  général;  les  principes  de  la  phi- 
losophie transcendantale  n'ont  de  réalité  que  comme  conditions 
d'exercice  de  l'expérience.  Cette  philosophie  suppose  donc  l'expé- 
rience comme  fait.  Or  c'est,  on  l'a  vu,  sur  la  réalité  même  de  l'expé- 
rience que  porte  le  doute  de  Maimon  et,  par  là,  sur  la  réalité  de  ses 
principes  3. 

Ainsi,  après  le  grand  effort  de  la  philosophie  critique  pour  triom- 
pher à  la  fois  du  dogmatisme  et  du  scepticisme,  le  scepticisme,  non 
plus  sans  doute  celui  de  Hume,  mais  le  scepticisme  plus  raffiné  de 
Maimon,  relevait  la  tête,  et,  pour  nous  servir  d'une  comparaison  qui 
est  la  conclusion  même  de  Maimon  dans  les  Progrès  de  la  métaphy- 
sique depuis  Leibniz,  «  la  philosophie  critique  et  la  philosophie 
sceptique  sont  à  peu  près  dans  le  même  rapport  que  l'homme  et  le 
serpent,  après  la  chute,  quand  il  est  dit  ;  77  (l'homme)  t'écrasera  la 
tête  (c'est-à-dire  la  philosophie  critique  inquiétera  toujours  le 
sceptique  avec  la  nécessité  et  l'universalité  des  principes  qu'exige 
une  connaissance  scientifique),  mais  toi  (le  serpent)  tu  lui  mordras 
le  talon  (c'est-à-dire  le  sceptique  harcèlera  toujours  le  philosophe 
critique  en  soutenant  que  ses  principes  nécessaires  et  universels 
n'ont  pas  d'usage).  Quid  facti'*  »? 

1.  Ibid.,  Manifest,  p.  182-183.  —  2.  Ibid.,  p.  183. 

3.  Ibid.  Schreiben  des  Verfassers  an  Herrn  Prof.  Reinhold,  I,  p.  191. 

4.  Ibid.  Ueber  die  Progresser!  der  Philosophie,  p.  58. 
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Qu'un  retour  offensif  du  scepticisme,  d'un 

IV.  L'ÉNÉSIDÈME  DE  ...  ,  .   .  i    •  , 

,ntITTr7r  scepticisme   plus    complet    que   celui  de 

Maimon,  fût  alors  dans  la  logique  des  choses, 
c'est  ce  qu'atteste  encore,  il  nous  semble,  un  petit  livre  qui  parut 
en  1792,  l'année  même  où  Maimon  poussait  ce  cri  de  guerre,  un  an 
après  sa  discussion  avec  Reinhold,  deux  ans  après  l'apparition  de 
son  premier  ouvrage,  Y  Essai  sur  la  philosophie  i r •anse end ant aie.  Ce 
livre,  qui  fut  publié  sans  nom  d'auteur1,  portait  un  titre  significatif, 
ÏÉnésidème  ou  Les  Fondements  de  la  Philosophie  élémentaire 
exposée  à  Iéna  par  M.  le  professeur  Reinhold,  avec  une  défense  du 
scepticisme  contre  les  prétentions  de  la  Critique  de  la  Raisoîi  (Aenesi- 
demus  oder  ùber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold 
zu  Jena  gelieferten  Elementar-Philosophie  nebst  einer  Verthei- 
digung  des  Skepticismus  gegen  die  Anmassungen  der  Vernunft- 
kritik). 

Le  livre  était  écrit  sous  forme  de  Lettres. 

Hermias  est  converti  à  la  philosophie  critique  qui,  au  point  de 
vue  théorique,  dans  les  limites  de  l'expérience,  ruine  le  dogmatisme, 
et  qui,  capable,  au  point  de  vue  pratique,  de  réaliser  la  loi  de  la 
Raison  pure,  assure  à  la  morale  une  base  inébranlable  ;  il  est  con- 
firmé dans  sa  conversion  par  la  lecture  des  œuvres  de  Reinhold  des- 
quelles ressort,  à  ses  yeux,  la  position  intenable  du  scepticisme, 
l'établissement  du  principe  un  et  absolu  qui  procure  la  certitude  et 
met  fin  au  doute.  A  Hermias  Enésidème  répond  en  maintenant  les 
positions  du  scepticisme  contre  Kant  et  Reinhold,  et  à  l'encontre  de 
nombre  de  leurs  adversaires  qui  les  réfutent  sans  les  comprendre  il 
les  appréciait  à  leur  juste  valeur2. 

L'auteur  (ÏEnésidème  montrait  ainsi  l'indiscutable  service  que  la 
Critique  de  la  Raison  pure*,  «  chef-d'œuvre  de  l'esprit  philosophique4», 
avait  rendu  en  établissant  les  limites  de  la  Raison  spéculative;  il 
y  voyait  un  pas  important  vers  la  diminution  de  l  ignorance  et  de 
l'incertitude;  il  admirait  encore  dans  les  recherches  de  Kant  sur 
les  conditions  de  possibilité  d'une  métaphysique  et  d'une  connais- 
sance des  Choses  en  soi  une  entreprise  bien  digne  de  l'enthousiasme 
qu'avait  provoqué  la  Critique.  Mais  il  se  refusait  à  reconnaître  dans 
la  philosophie  de  Kant  la  philosophie  définitive;  il  croyait  la  Critique 


1.  Il  était  du  prof.  Gottlieb  Ernst  Schulzc. 

2.  Aenesidemus  oder  iïber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold  zu  Iena 
gelieferten  Elementar-Philosophie  nebst  einer  Vertheidigung  des  Skepticismus  gegen  die 
Anmassungen  der  Vernunftkritik,  1792.  Erster  Brief,  p.  4-10  et  Zweiter  Bricf,  p.  16-22. 

3.  Ibid.,  Zweiter  Brief,  p.  31-35.  —  4.  Ibid.y  Funfter  Brief,  p.  31)9. 
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susceptible  de  perfectionnement  et  se  faisait  fort  d'établir  qu  elle 
n'avait  pas  triomphé,  comme  elle  le  prétendait,  du  scepticisme  de 
Hume  l. 

Énésidème  soutenait  que  la  Critique,  en  cherchant  dans  les  déter- 
minations originelles  de  l'âme  humaine  la  source  de  la  réalité 
des  jugements  synthétiques  nécessaires,  et  forcée  par  là  même  de 
penser  le  pouvoir  de  la  représentation  comme  le  principe  de  ces 
jugements,  était  en  même  temps  tenue  de  faire  de  cette  âme  le 
fondement  réel  de  ces  jugements;  dès  lors  elle  supposait  comme 
indiscutablement  certaine  l'existence  objective  d'un  fondement  réel, 
d'une  cause  véritablement  distincte  de  tout  ce  qui  parvient  à  notre 
connaissance,  et  par  suite  la  validité  du  principe  de  causalité  non 
simplement  pour  les  représentations  et  leurs  liaisons  subjectives, 
mais  pour  les  Choses  en  soi  et  leurs  relations  objectives;  elle  admet- 
tait enfin  la  possibilité  de  conclure  de  la  manière  d'être  d'une  chose 
dans  notre  représentation  à  la  manière,  d'être  objective  de  cette 
chose  hors  de  nous.  Par  conséquent  la  Critique  voulant  réfuter  le 
scepticisme  de  Hume  supposait  la  certitude  des  propositions  mêmes 
contre  lesquelles  Hume  avait  dirigé  son  doute  2. 

Puisque  la  Critique  part  de  l'âme  pour  déduire  la  nécessité  des 
jugements  synthétiques  a  priori,  tout  revient  donc  à  la  question  de 
savoir  si  l'âme  est  la  source  de  la  nécessité  dans  notre  connais- 
sance. Or  l'âme  peut  être  ou  un  noumène  (Chose  en  soi),  ou  une  Idée 
transcendantale*. 

Dans  le  premier  cas  il  y  aurait  causalité  de  l'âme,  comme  réalité 
absolue,  à  l'égard  des  jugements  synthétiques,  considérés  comme 
ses  effets;  mais  cette  déduction  serait  en  contradiction  avec  tout 
l'esprit  de  la  Critique  qui  n'admet  d'application  de  la  causalité  que 
dans  le  monde  de  l'expérience.  Et  ce  recours  à  la  Chose  en  soi.  pour 
nous  inconnaissable,  serait,  au  fond,  l'absence  de  toute  explication, 
le  recours  à  la  philosophie  paresseuse4.  Dans  le  second  cas 
l'existence  des  jugements  synthétiques  a  priori,  comme  donnée  de 
l'expérience,  ne  deviendrait  concevable  qu'à  l'aide  de  l'Idée  trans- 
cendant aie.  Cette  Idée  sans  usage  pour  l'entendement  et  dans 
l'expérience,  dont  elle  ne  peut  attendre  ni  confirmation  ni  infir- 
mation,  est  cependant  l'exigence  même  de  la  Raison  qui  pousse 
jusqu'à  l'unité  absolue  la  connaissance  expérimentale  fournie  par 

1.  Aenesidemus  oder  ûber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold  :u  Icno 
ijelieferten  Elementar-Philosophie  nebst  einer  Vertheidiguinj  des  Skeptùismus  <je<jcn  die 
Anrnassungen  der  Vernunjtkritik,  Dritter  Brief,  p.  130-180. 

2.  Ibid.,  p.  133.  —  3.  Ibid.,  p.  153-134.  —  4.  Ibid.,  p.  155-156; 
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l'entendement.  Alors  l'entendement  s'élèverait  immédiatement  et 
tout  d'un  coup  d'une  donnée  de  l'expérience  (les  jugements 
synthétiques  a  priori)  au  sujet  absolu  des  modifications  du  sens 
interne,  pour  redescendre,  immédiatement  aussi  et  tout  d'un  coup, 
de  ce  sujet  absolu  à  la  détermination  de  la  possibilité  de  l'expérience 
et  de  ce  qui  lui  appartient,  mais  ce  serait  par  une  application  illé- 
gitime des  catégories  de  l'entendement  à  l'objet  d'une  Idée  de  la 
Raison.  Si  l'usage  des  Idées  transcendantales  est  uniquement  de 
rendre  aussi  parfaite  que  possible  la  connaissance  expérimentale 
obtenue  par  l'entendement,  sans  jamais  nous  fournir  aucune 
intuition  du  supra-sensible,  c'est  au  mépris  des  catégories,  de  l'aveu 
même  de  la  Critique,  qu'on  applique  l'Idée  du  sujet  absolu  à  l'expli- 
cation de  l'origine  de  la  nécessité  dans  notre  connaissance;  cette 
explication  relève  uniquement  de  l'entendement,  borné  aux  objets 
de  l'expérience;  et,  toujours  d'après  la  Critique,  c'est  mésuser  des 
Idées  de  la  Raison  que  de  les  appliquer  à  l'intelligence  des  faits1. 
Croire  possible  de  conclure  de  la  conception  qu'on  se  fait  d'une 
origine  purement  intellectuelle  de  la  nécessité,  comme  ayant  son 
fondement  dans  l'âme,  à  la  réalité  de  cette  origine  et  de  ce  fonde- 
ment est  donc  une  illusion;  d'après  Kant  lui-même,  il  y  aurait  là  un 
sophisme,  le  passage  de  l'Idée  à  la  Réalité.  Et  c'est  ce  sophisme 
que  prétend  dénoncer  le  scepticisme  de  Hume.  Hume  répondrait 
que  le  chapitre  de  l'origine  de  la  nécessité  devrait  être  reporté  à  la 
Dialectique  de  la  Raison  pure  et  que  la  Critique  aurait  dû  compléter 
ce  chapitre  et  traiter  cette  question  au  titre  des  paralogismes. 
Car  —  la  Critique  l'a  démontré  —  nous  ne  pouvons  connaître  de 
l'objet  que  ce  qui  se  rapporte  à  une  expérience  possible,  nous 
ne  pouvons  prétendre  à  aucune  connaissance  des  choses  qui  ne 
peuvent  être  objets  d'expérience;  or,  si  ni  l'origine  des  différents 
éléments  de  la  connaissance  humaine  ni  l'âme  et  ses  modes  d'action 
ne  sont  objets  d'expérience  ni  données  dans  aucune  intuition  empi- 
rique, il  en  résulte  que  des  recherches  sur  cette  origine  et  sur  l'âme 
sont  illégitimes2. 

Le  scepticisme  d'Enésidème  triomphait  encore  de  la  Critique  sur 
la  conception  de  la  Chose  en  soi.  Sans  doute  Kant  s'est  posé  en 
destructeur  du  dogmatisme;  sans  doute,  loin  d'affirmer  l'accord  de 
nos  représentations  et  de  leur  liaison  avec  les  choses,  Kant  ayant  , 

1.  Aenesidemus  oder  iiber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold  zu  Iena 
gelieferlen  Elementar- Philosophie  nebst  einer  Verlheidigung  des  Skepticismus  gegen  die 
Anmassungen  der  Vernunftkritik.  Drilter  Brief,  p.  100-172. 

2.  Ibid.,  p.  173-174. 
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dans  Y  Esthétique  transcendant  aie,  phénoménalisé  toute  notre  con- 
naissance, soutient  et  démontre,  dans  la  Logique  iranscendantale, 
que  ni  l'entendement,  ni  la  Raison  ne  peuvent  nous  fournir  de  con- 
naissance de  la  Chose  en  soi,  en  sorte  que  cette  connaissance  est 
pour  nous  impossible.  Et  cependant  la  Critique  affirme  la  réalité  de 
la  Chose  en  soi,  comme  d'un  X  qui  est  la  matière  même  par  laquelle 
notre  sensibilité  est  affectée  et  sans  laquelle  elle  serait,  une  pure 
illusion.  C'est  même  sur  l'existence  de  cette  Chose  en  soi  que  la 
Critique  base  sa  limitation  du  pouvoir  humain  de  connaître,  en 
montrant  dans  cette  existence,  pour  nous  impensable,  une  source 
de  connaissance  différente  de  la  représentation  des  purs  objets;  et 
ainsi  appuyée  sur  le  Noumène  elle  prétend  réfuter  le  scepticisme, 
sans  s'apercevoir  que,  dans  cette  réfutation,  elle  admet  justement 
la  vérité  d'une  proposition  que  le  scepticisme  nie;  sans  s'apercevoir 
qu'elle  n'admet  elle-même  l'existence  de  la  Chose  en  soi  qu'au 
mépris  de  ses  propres  principes  et  par  une  application,  de  son 
propre  aveu  illégitime,  du  principe  de  causalité. 

Et  pourquoi  ce  besoin  de  donner  à  nos  représentations  de  1  expé- 
rience une  matière  extérieure?  Pourquoi  chercher  à  ces  repré- 
sentations une  source  autre  que  le  seul  esprit?  On  ne  le  voit 
pas  et  rien  dans  la  Critique  ne  l'exige,  car  nous  n'avons  jamais 
l'expérience  que  nos  représentations  sont  le  produit  d'objets  exté- 
rieurs; et,  en  fin  de  compte,  que  sont  des  Choses  en  soi  dont  on  ne 
peut  affirmer  quoi  que  ce  soit?  un  pur  néant1.  Ainsi  donc,  une  fois 
encore,  le  scepticisme  l'emportait;  du  moment  où  la  connaissance 
implique  un  rapport  de  notre  faculté  de  représentation  avec  L'exis- 
tence de  Choses  en  soi  absolument  indépendantes  de  ce  pouvoir  et 
une  liaison  de  certains  caractères  de  notre  représentation  à  l'égard 
de  ces  Choses  en  soi,  si  l'existence  de  ces  Choses  en  soi  est  mise  en 
doute,  la  possibilité  de  la  connaissance  devient  douteuse  -. 

Pas  plus  que  du  scepticisme,  la  Critique  n'avait  triomphé,  malgré 
ses  dires,  de  l'Idéalisme  de  Berkeley;  bien  plutôt  elle  le  confirmait 
en  niant,  comme  Berkeley  l'avait  fait,  la  possibilité  de  connaître  La 
Chose  en  soi  (le  monde  des  corps),  comme  cause  de  nos  représenta- 
tions. La  Critique,  il  est  vrai,  alléguait  contre  l'Idéalisme  que  La 
conscience  de  notre  existence  dans  le  temps  est  liée  à  la  conscience 
d'un  rapport  de  cette  existence  à  quelque  chose  qui  dure  en  dehors 

1.  Aenesidemus  oder  iiber  die  Fundamente  der  von  dem  Hcrrn  Prof.  Reinhold  eu  Iena 
gelieferten  Elcmentav-Philosophie  nebst  eincr  Vertheidigung  des  Skepticismus  gegen  die 
Anmassungen  der  Vernunftkritik.  Dritter  Briei',  p.  265-267. 

2.  Ibid.,  p.  257-267. 
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de  nous  et  que  la  conscience  immédiate  de  l'expérience  des  choses 
extérieures  est  la  condition  de  la  conscience  de  l'expérience  intérieure 
et  des  déterminations  du  Moi  dans  le  temps;  mais  jamais  l'Idéalisme 
n'a  nié  ce  double  rapport.  L'Idéalisme  admet  l'existence  des  objets 
dans  l'espace,  comme  quelque  chose  de  durable;  il  prétend  seule- 
ment que  cette  existence  ne  s'explique  pas  par  l'influence  sur  nous 
des  choses  extérieures,  mais  par  la  manière  dont  Dieu  affecte  notre 
âme.  En  outre  l'Idéalisme  exige  une  démonstration  de  l'existence 
objective  des  choses;  or  cette  existence  n'est  en  rien  démontrée  par 
le  rapport  de  notre  existence  empirique  à  la  permanence  des  choses 
ayant  en  dehors  de  nous  une  existence  spatiale.  La  Critique  de  la 
Raison  pure  affirme  donc,  pour  réfuter  l'Idéalisme,  ce  que  celui-ci 
n'a  jamais  nié  et  nie  ce  qu'il  n'a  jamais  affirmé  l. 

Enfin,  si  l'on  examinait,  pour  conclure,  les  grands  desseins  que 
s'est  proposés  Kant,  la  destruction  de  tous  les  sophismes  concernant 
la  croyance  en  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  on  voyait,  au  dired'Éné- 
sidème,  qu'ils  n'étaient  pas  plus  à  l'abri  des  objections.  L'éthico- 
théologie  kantienne  affirme  la  nécessité  de  l'immortalité  de  l'âme, 
parce  que  la  loi  morale  exige  la  sainteté  de  la  volonté,  la  conformité 
parfaite  à  la  loi,  et  que  celle-ci,  chez  un  être  limité,  suppose  un  pro- 
grès sans  fin;  elle  affirme  la  nécessité  de  l'existence  de  Dieu  comme 
condition  de  possibilité  de  l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu2;  elle 
conclut  ainsi  d'une  exigence  morale  à  l'existence  réelle  de  la  condi- 
tion à  laquelle  seule  cette  exigence  peut  être  satisfaite.  Or,  quoi 
qu'on  pense  de  l'origine  de  la  loi  morale,  il  est  indéniable  que  le 
devoir  doit  être  tel  qu'il  soit  possible.  Ad  impossibilia  nemo  obligatur. 
Exiger  l'impossible  c'est,  autant  dire,  exiger  quelque  chose  dont 
l'exigence  ne  peut  être  pensée.  En  outre,  la  possibilité  d'une  action 
implique  l'existence  de  toutes  les  conditions  de  sa  réalisation3. 

Mais  le  raisonnement  de  Kant  est  tout  différent,  il  conclut  l'exis- 
tence d'une  chose  simplement  de  ce  qu'elle  est  une  condition  de 
l'application  de  la  moralité  ;  raisonnement  que  rien  ne  justifie,  car 
on  ne  voit  nullement  comment  tirer  de  l'existence  d'une  chose  la 
présence  des  moyens  qui  en  permettent  l'exécution  sans  seulement 
savoir  si  ces  moyens  sont  possibles,  ce  qui  est  absurde,  sans  savoir 
davantage  si  on  ne  postule  pas  plus  que  ne  demande  la  Raison 
(pourquoi   par   exemple   l'accord  du   bonheur   et  de  la  vertu 

1.  Aenesidemus  oder  iiber  die  Fundamente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold  zu  Iena 
geliefertcn  Elementar-Philosophie  nebst  einer  Vertheidigung  des  Skepticismus  gegen  die 
Anmassungen  der  Vernunftkritik.  Dritter  Blief,  p.  267-273. 

2.  Ibid.,  Fûnfter  Brief,  p.  420-427.  —  3.  Ibid:,  p.  427-428. 
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requiert-il  l'existence  de  Dieu?  pourquoi  ne  pourrait-il  pas  être,  aussi 
bien  que  leur  désaccord,  le  produit  d'un  mécanisme  naturel?).  En 
outre  Kant  commettait  toujours  le  même  sophisme;  il  concluait 
d'une  nécessité  de  la  pensée  à  l'existence  de  l'objet  de  cette  pensée, 
d'une  exigence  de  la  Raison  à  la  réalité  de  l'objet  de  cette 
exigence1;  enfin,  si  l'on  insistait  et  qu'on  affirmât  que  ces  postulats 
sont  nécessaires  à  la  dignité  de  la  Raison,  le  sceptique  répondait 
qu'on  peut  bien  mettre  en  doute  la  Raison,  ses  buts,  ses  moyens,  sa 
dignité  ;  que  peut-être  la  Raison  n'est  au  fond  que  le  produit  d'une 
nature  aveugle  et  sans  but2. 

Quant  à  Reinhold,  qui  s'était  donné  comme  le  continuateur  de 
Kant,  qui  avait  prétendu  purger  la  Critique  de  ses  contradictions  et 
lui  donner  sa  forme  définitive,  il  était  visé  tout  particulièrement  par 
Énésidème.  La  Philosophie  élémentaire  avait  été  l'occasion  des 
attaques  du  sceptique,  le  succès  de  l'entreprise  tentée  par  Reinhold 
n'était  pas  moins  problématique  et  il  n'avait  pas  mieux  réussi  à 
échapper  aux  objections  d'Énésidème.  Son  principe,  présenté  comme 
le  principe  un  et  absolu,  seul  capable  d'ériger  la  philosophie  en 
science  et  de  triompher  ainsi  du  scepticisme,  son  principe,  la  con- 
science, n'était  d'abord  pas  un  principe  premier,  il  supposait,  au 
moins  dans  sa  forme,  le  principe  de  contradiction,  origine  de  toute 
distinction  et  de  toute  relation,  et  ainsi,  quand  même  le  principe  de  la 
conscience  serait,  dans  sa  matière,  le  genre  suprême  contenant  les 
attributs  suprêmes  et  universels,  pourtant  la  vérité  de  la  liaison 
des  représentations  qu'elle  contient  dépendrait  de  la  vérité  d'un 
principe  supérieur;  ensuite  ce  n'était  pas  un  principe  entièrement 
déterminé  par  lui-même,  la  conscience  dans  sa  généralité  étant  pour 
Reinhold  indétermination  pure,  susceptible  d'une  infinité  de  déter- 
minations possibles.  Enfin  ce  n'était  pas  un  principe  universel;  il 
n'exprimait  pas  un  fait  qui  ne  serait  lié  à  aucune  expérience  déter- 
minée; de  plus  il  y  avait  certaines  de  ses  manifestations  auxquelles 
ne  s'appliquait  pas  le  triple  rapport  impliqué,  suivant  Reinhold.  dans 
le  principe  absolu;  au  fond,  ce  principe  n'était  qu'une  abstraction 
tirée  des  faits,  et  la  Philosophie  élémentaire,  loin  de  pouvoir  affirmer 
l'universalité  et  l'unité  de  son  fondement,  reposait  sur  un  sable 
mouvant 3. 

Reinhold  était-il  plus  heureux  quand  il  cherchait  à  déduire  du 

1.  Aenesidemus  oder  iiber  die  Fundamente  der  von  dem  Herm  Prof.  Reinhold  :a  Iena 
gelieferten  Elementar- Philosophie  nebst  einer  Vertheidigung  des  Skcpticismus  gegcn  die 
Anmassungen  der  Vernunftkritik.  Drittcr  Brief,  p.  432-433. 

2.  Ibid.,  p.  438-441.  —  3.  Ibid.,  Dritter  Brief,  p.  60-74. 
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pouvoir  de  la  représentation  la  connaissance  dans  sa  matière  et  dans 
sa  forme?  Mais  il  résultait  pour  Énésidème,  de  l'analyse  des  thèses 
essentielles  de  Reinhold,  que  l'auteur  de  la  Philosophie  élémentaire 
commettait  perpétuellement  le  sophisme  dogmatique,  que  perpétuel- 
lement il  concluait  du  pouvoir  de  la  représentation  qui  n'est  qu'un 
concept,  à  l'efficacité  de  ce  pouvoir  comme  cause  de  nos  repré- 
sentations; il  ne  faisait  donc  que  réaliser  une  abstraction. 

Et  quand  de  ce  pouvoir,  soi-disant  réel,  la  Philosophie  élémen- 
taire voulait  déduire  les  représentations,  le  sceptique  l'arrêtait,  au 
nom  des  principes  mêmes  de  la  Critique.  D'ailleurs  cette  déduction 
n'était  qu'une  apparence;  au  fond  le  pouvoir  de  la  représentation 
n'explique  rien  de  ce  qu'il  doit  expliquer  ;  il  ne  fait  qu'exprimer  et 
que  constater  ce  qui  est  déjà  donné  dans  l'expérience  l. 

De  sa  discussion  Énésidème  tirait  cette  conclusion;  le  kantisme, 
expurgé  des  contradictions  qu'il  enferme,  laisse  intacts  les  systèmes 
de  Hume  et  de  Berkeley.  Le  scepticisme  de  Hume  reste  entier  si  la 
prétendue  nécessité,  si  la  prétendue  universalité  de  la  connaissance 
n'ont  pas  d'autre  fondement  que  l'apriorité  de  la  Raison  pure,  un 
noumène,  une  chimère.  L'idéalisme  subjectif  de  Berkeley  reste  entier 
si  les  représentations  de  la  conscience  n'ont  aucune  objectivité  et 
elles  ne  pourraient  en  avoir  que  si  l'on  accordait  en  quelque  manière 
la  nécessité  de  leur  forme  comme  forme  a  priori  de  la  Raison  nou- 
ménale,  ou  la  nécessité  de  leur  matière,  comme  produit  d'une 
Chose  en  soi,  double  hypothèse  contradictoire  avec  les  principes 
mêmes  du  système. 

Pour  que  la  philosophie  critique,  ébranlée 

D.  ACTION  DÉCISIVE  ,  ,  ,.  . 

de  L  énésidème  Par       attaques  du  scepticisme  renaissant, 

triomphât  de  l'épreuve,  il  fallait  que  la  pré- 
diction du  pénétrant  Jacobi  s'accomplît;  il  fallait  que  «  l'idéaliste 
transcendantal,  pour  sortir  des  contradictions  inextricables  où 
s'embarrassait  l'Idéalisme  transcendantal,  et  pour  maintenir  debout 
le  système,  eût  le  courage  d'affirmer  l'Idéalisme  le  plus  radical  qui 
eût  jamais  été  enseigné  et  ne  craignît  pas  même  d'encourir  le 
reproche  de  professer  un  égoïsme  spéculatif  ». 

Ce  fut  la  gloire  de  Fichte  d'avoir  rempli  ce  rôle.  Dans  l'accomplis- 
sement de  son  œuvre  Fichte  profita  du  double  enseignement  qui 
résultait  des  tentatives  de  Reinhold  et  de  Maimon  2.  Mais  son  génie 

1.  Aenesidemus  oder  ixber  die  Fundarnente  der  von  dem  Herrn  Prof.  Reinhold  zu  Iena 
(jelieferten  Elementar- Philosophie  nebst  einer  Vertheidigung  des  Skepticismus  gegen  die 
Anmassungen  dcr  Vernunftkriiik.  Dritter  Brief,  97-108. 

2.  Nous  ne  parlons  pas  ici  do  l'inlerprélalion  du  Kantisme  par  Beck  dans  son 
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triompha  des  difficultés  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  pu  vaincre. 
Fichte  remonta  plus  haut  que  n'avait  fait  Reinhold,  plus  haut  que 
la  conscience,  jusqu'au  principe  qui  est  à  la  base  même  de  la  con- 
science, jusqu'au  «  Moi  pur  ».  Le  fondement  de  l'Idéalisme  intégral 
était  alors  découvert;  Fichte  allait  réaliser  ce  qui  semblait 
encore  à  Maimon  un  paradoxe,  rendre  l'irrationnel  intelligible, 
montrer,  dans  la  production  inconsciente  de  l'objet  empirique,  de 
l'objet  sensible,  de  cette  différentielle  de  la  conscience  que  Maimon 
avait  si  bien  analysée,  un  moment  nécessaire  du  progrès  de  la  Raison, 
du  développement  du  Moi. 

Depuis  quelque  temps  Fichte  estimait  que  la  philosophie  de  Kant 
avait  besoin  d'une  exposition  nouvelle;  il  s'en  était  ouvert,  à  la  fin 
de  l'année  1793,  à  son  ami  Niethammer,  l  ardent  défenseur  de  la 
Critique  de  toute  révélation. 

«  L'état  actuel  de  la  philosophie  critique,  lui  écrivait-il,  je  vous 
en  fais  sincèrement  l'aveu  entre  quatre  yeux,  me  satisfait  mal.  J'ai 
l'absolue  conviction  que  Kant  s'est  borné  à  indiquer  la  vérité,  mais 
il  ne  l'a  ni  exposée,  ni  démontrée.  Cet  homme  étonnant,  unique,  ou 
bien  a  le  pouvoir  de  deviner  la  vérité  sans  avoir  conscience  de  ses 
principes,  ou  bien  n'a  pas  estimé  son  temps  assez  pour  les  lui  com- 
muniquer, ou  bien  il  a  eu  honte  de  forcer  de  son  vivant  le  respect 
surhumain  qu'il  faudra  bien,  tôt  ou  tard,  qu'on  lui  accorde.  Personne 
encore  ne  l'a  compris,  et  moins  que  les  autres  ceux  qui  ont  cru  l'avoir 
le  mieux  entendu.  Nul  ne  l'aura  compris  qui  ne  sera  pas  arrivé,  en 
suivant  lui-même  sa  propre  voie,  aux  résultats  de  la  Critique  :  alors, 
mais  alors  seulement,  le  monde  sera  stupéfait....  Il  n'existe  qu'un 
seul  fait  original  de  l'esprit  humain  capable  de  fonder  la  philo- 
sophie générale  et  ses  deux  rameaux,  la  théorie  et  la  pratique. 
Kant  le  sait  sûrement,  mais  il  ne  l'a  dit  nulle  part;  celui  qui  le 
découvrira  élèvera  l'exposition  de  la  philosophie  à  la  hauteur  d  une 
science.  L'inventeur  ne  sera  pas  un  de  ceux  qui  se  sont  hâtés  de 
conclure  leur  système  après  l'étude  de  la  seule  Critique  de  la 
Raison  pure]  et  j'ai  peur  qu'aucun  de  ceux-là  ne  comprenne  jamais 
Kant. 

abrégé  explicatif  des  ouvrages  de  M.  le  professeur  Kant  d'après  ses  conseils 
(Erlduternder  Auszug  aus  den  kritischen  Schriften  des  Herm  Prof.  Kant  auf  Anrathcn 
desselben,  1793-1796),  parce  que  la  date  où  ce  commentaire  a  été  écrit  exclut  toute 
possibilité  d'une  influence  de  Beck  sur  la  formation  de  la  pensée  de  Fichte.  Fichte 
avait  déjà  conçu  dans  ses  grandes  lignes  la  Théorie  de  la  Science  quand  Beck  com- 
mença la  publication  de  son  abrégé,  et  la  Théorie  de  la  Science  avait  été  livrée  au 
public  depuis  deux  ans  quand  parut  «  l'Unique  point  de  vue  auquel  il  faut  juger  la 
philosophie  critique  »  où  Beck  essaie  d'interpréter  l'œuvre  de  Kant  dans  un  sens 
purement  idéaliste. 
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«  Voilà,  mon  cher  ami.  quelles  sont  mes  espérances,  quelle  est 
mon  attente;  mais  je  les  renferme  dans  le  secret  de  mon  cœur  *.  » 

Fichte  ne  devait  pas  les  y  tenir  enfermées  bien  longtemps. 
L'inventeur  qui  ne  s'était  pas  hâté  de  conclure  son  système  après 
l'étude  de  la  seule  Critique  de  la  Raison  pare,  au  risque  de  ne  jamais 
comprendre  Kant,  et  qui  allait  découvrir  le  fait  original,  capable  de 
fonder  la  philosophie  générale  et  d  élever  l'exposition  de  la  philo- 
sophie à  la  hauteur  d'une  science,  c'était  lui-même. 

Gomment  Fichte  avait-il  été  amené  à  prendre  ainsi  conscience  de 
sa  vocation?  C'est  ce  qu'il  reste  à  montrer.  De  même  qu'autrefois  le 
scepticisme  de  Hume  tira  Kant  de  son  sommeil  dogmatique,  de 
même  un  nouveau  scepticisme,  celui  d'Enésidème,  devait  troubler 
à  jamais  la  quiétude  où  reposait  la  pensée  de  Fichte,  depuis  qu'il 
avait  cru  trouver  dans  la  Philosophie  élémentaire  de  Reinhold  la 
doctrine  qui  remédiait  aux  imperfections  de  la  Critique. 

Pour  avoir  découvert  dans  la  conscience  le  principe  un  et  absolu 
qui  permettait  d'ériger  le  kantisme  en  science  et  de  lui  donner  sa 
forme  définitive  —  un  principe  qui  dépassait  le  «  je  pense  »  de  Des- 
cartes 2  —  Fichte  avait  vu  en  Reinhold  un  maître  digne  de  toute 
l'admiration  et  de  toute  la  reconnaissance  des  philosophes. 

Or  c'est  précisément  la  foi  en  ce  maître  qu'Énésidème  venait 
d'ébranler.  Le  nouveau  sceptique  tentait  d'établir  que,  loin  d'avoir 
«  amélioré  »  la  Critique,  toujours  en  butte  aux  objections  de  Hume, 
le  principe  de  la  conscience,  donné  par  Reinhold  comme  le  fonde- 
ment de  la  philosophie,  ne  résistait  pas  à  l'examen. 

Fichte  fut  amené  ainsi  à  douter  de  la  valeur  absolue  de  la  Philo- 
sophie élémentaire  et  à  chercher,  pour  son  propre  compte,  un  prin- 
cipe qui  mît  —  cette  fois  sans  contestation  possible  —  la  Critique  à 
l'abri  de  toutes  les  attaques. 

Dès  le  jour  où,  à  Berne,  il  rencontra  Baggesen  et  où,  dans  un 
escalier,  il  entama  la  discussion  sur  le  système  de  Reinhold,  Fichte, 
tout  en  reconnaissant  ce  dont,  comme  philosophe,  il  était  redevable 
à  Reinhold  dans  le  présent  et,  pour  l'avenir,  tout  en  affirmant  aussi 
son  respect  «  inexprimable  »  envers  ce  maître,  n'avait  pas  caché  à 
Baggesen  ses  réserves  au  sujet  du  principe  de  la. Philosophie  élé- 
mentaire, la  «  proposition  de  la  conscience  »,  ajoutant  d'ailleurs 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  IX,  2,  p.  431-432.  Lettre  à  Niethammer  du 
6  oct.  1793.  Cette  date,  donnée  par  le  fils  de  Fichte,  est  évidemment  fausse,  puisque 
Fichte,  à  la  lin  de  sa  lettre,  parle  de  son  mariage  comme  déjà  célébré  et  que  ce 
mariage  eut  lieu  seulement  le  22  octobre. 

2.  V.  Fichte,  S.  W.  I.  Bd.  Grundlage  der  Gesammten  Wissenschaftslehre,  p.  100. 
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que,  sur  les  points  où  il  se  séparait  de  Reinhold,  il  se  séparait  aussi 
de  Kant1. 

C'était,  en  effet,  en  octobre,  à  l'heure  précise  où  Fichte  venait 
seulement  de  pouvoir  lire  YÉnésidème  dont  il  avait  été  chargé,  en 
mai  1793,  par  Schutz,  le  directeur  du  Journal  littéraire  universel 
tVIéna,  de  faire  le  compte  rendu  2. 

Sous  l'influence  du  «  nouveau  scepticisme  »,  Fichte,  convaincu 
maintenant  que  la  philosophie  était  encore  très  loin  de  Tétat  d  une 
science,  forcé  de  renoncer  au  système  qu'il  avait  professé  jus- 
qu'alors et  de  songer  à  un  système  plus  solide  3,  avait  été  amené  à 
la  découverte  du  principe  de  la  Ichheit  qui  lui  permettait,  croyait-il. 
de  rendre  invulnérable  à  la  fois  la  Critique  de  Kant  et  l'exposition 
qu'en  avait  donnée  Reinhold.  Toutefois,  en  faisant  part  à  Baggesen 
de  ses  restrictions  au  sujet  de  la  Philosophie  élémentaire.  Fichte  ne 
lui  avait  point  parlé  de  sa  propre  découverte. 

Quand  donc  Baggesen,  défendant  contre  Fichte  la  thèse  de 
Reinhold,  lui  avait  dit,  en  matière  de  conclusion  :  «  On  ne  peut 
descendre  d'un  degré  au-dessous  de  la  proposition  de  Reinhold  sans 
aboutir  au  pur  Egoïsme  »,  le  mot  avait  dù  singulièrement  frapper 
Fichte  4. 

Ce  qu'il  venait  de  déclarer  à  Baggesen,  Fichte.  d'ailleurs  précisant 
sa  pensée,  l'écrivait,  quelques  semaines  plus  tard,  à  son  ami  Sté- 
phanie 

«  Avez-vous  lu  YEnésidème0.  Il  m'a  un  certain  temps  déconcerté  :  il 
a  démoli  en  moi  Reinhold,  il  m'a  rendu  Kant  suspect,  et  a  bouleversé 
tout  mon  système,  de  fond  en  comble...  Il  m'a  fallu  le  reconstruire. 
Et  c'est  ce  que  je  fais  consciencieusement,  depuis  environ  six 
semaines.  Réjouissez-vous  de  la  moisson  ;  j'ai  découvert  un  nouveau 
fondement  d'où  peut  se  tirer  très  facilement  l'ensemble  de  la  philoso- 

1.  Jens  Baggesen,  Briefivechsel  mit  K.  L.  Reinhold  and  F.  H.  Jacobi,  74,  Baggesen 
an  Reinhold,  Bern,  d.  22,  Mai  1794,  p.  334. 

2.  Ch.  Gottfried  Schutz.  Darsteilung  seines  Lebens,  Charaktersund  Verdienstes,  herausgb. 
von  seinem  Sohne  K.  J.  Schutz  (Halle,  1834-35,  2  Bde),  II,  p.  et  suiv.  cité  par 
Kabitz  dans  ses  Studien,  IV,  p.  56. 

3.  Kabitz,  Studien  zar  Entwicklungsgeschichtê  drr  Fichteschen  H*.  L..  Beilagen  13. 
Briefentwurf  von  Fichte  an  Wlômer  (?),  Nov.  17(,)3,  p.  27. 

4.  Jens  Baggesen,  Briefivechsel  mit  K.  L.  Reinhold  and  F.  H.  Jacobi.  74.  BaggeseD 
an  Reinhold,  Bern,  d.  22,  Mai  1915,  p.  334. 

5.  Hermann  Fichte  suppose  que  la  lettre  sans  date  à  Stephani  d'où  sonl  lires  ces 
détails  fut  écrite  dans  les  environs  de  l'été  1793.  Elle  est  certainement  postérieure. 
Fichte  y  déclare,  en  effet,  que  son  mariage  est  chose  accomplie  depuis  quelques 
mois.  Or  il  s'est  marié  le  22  oct.  1793;  la  lettre  est  donc  de  la  fin  de  1793  et  peut- 
être  du  commencement  de  1794.  Le  fait  même  de  l'allusion  à  YÉnésidème  tend  a 
le  prouver.  La  critique  de  YÉnésidème  parut  au  début  de  1794.  Fichte  devait  y  tra- 
vailler ou  venait  de  l'achever  quand  il  écrivait  à  Stéphani  ;  il  était  plein  du  sujet. 
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phie.   Bref,  nous  aurons,  je  crois,  dans  quelques  années,  une 
philosophie  qui  égalera  en  évidence  la  géométrie  l.  » 

Cette  philosophie  —  la  sienne  —  Fichte,  dès  cette  époque,  en  avait 
arrêté  les  traits  essentiels  et  il  allait  bientôt  l'exposer  à  ses  amis  de 
Zurich.  En  attendant,  il  profitait  du  compte  rendu  sur  YÉnésidème 
qu'il  devait  au  Journal  littéraire  universel  d'Iéna  et  qui  parut  au 
commencement  de  1795,  pour  en  affirmer  déjà  publiquement  les 
principes 2. 

e.  le  compte  rendu  A  la  vérité  Fichte,  dans  ce  compte  rendu 
de  L'ên ésidè me  par  0ù  il  s'efforce  de  défendre  contre  Schulze 
l'œuvre  de  la  Critique  restaurée  par  la  décou- 
verte de  son  vrai  principe,  ne  repousse  point  d'une  manière  générale 
les  objections  d'Enésidème.  Sans  doute  elles  ne  portent  pas  toujours 
contre  le  principe  de  la  conscience,  considéré  en  lui-même;  du  moins 
sont-elles,  Fichte  le  reconnaît,  sans  réplique,  si  Ton  prétend  consi- 
sidérer  ce  principe  comme  principe  premier  de  toute  philosophie 
et  comme  pur  fait3;  par  exemple,  le  principe  de  la  conscience,  en 
tant  que  fait,  exprime,  au  fond,  une  abstraction  et  repose  sur  une 
introspection  empirique4;  ce  principe  n'est  pas  premier,  non  point, 
comme  le  dit  Enésidème,  en  ce  sens  qu'il  est  soumis  et  subordonné 
au  principe  de  contradiction  —  il  ne  faut  pas  confondre  avec  un 
principe  réel  une  loi  purement  formelle  de  la  pensée,  en  dehors  de 
laquelle  toute  pensée  est  sans  doute  impossible  quoique  le  contenu 
de  la  pensée  ne  soit  en  rien  déterminé  par  elle  5  —  mais  bien  parce 
que  le  principe  de  la  conscience,  comme  sujet,  implique  un  prédicat 
que  ne  contient  pas  son  concept.  L'acte  de  la  conscience  est,  au 
fond,  une  synthèse  puisqu'il  implique  un  rapport  et  une  différence, 
et  même  la  synthèse  suprême.  Or  une  synthèse  suppose  une  thèse  et 
une  antithèse6;  par  suite,  ainsi  que  le  déclare  encore  Enésidème,  ce 
principe  ne  comporte  pas  de  détermination  par  soi;  il  est  vrai  que  ce 
n'est  pas  pour  la  raison  qu'il  indique,  mais  parce  que  le  concept 

1.  Fichte's  Leben,  11,  Zweite  Abth.  XVIII,  4,  lettre  à  Stéphani,  p.  511-512. 

2.  Déjà,  quelques  mois  plus  tût,  dans  la  notice  critique  qu'il  avait  faite  pour  le 
même  journal  du  livre  de  Gebhard  sur  la  Bonté  morale  par  bienveillance  désintéressée, 
Fichte  avait  laissé  entendre  que  la  Raison  est,  en  son  tond,  essentiellement  pra- 
tique; et  n'est  que  pratique;  il  faisait  de  cette  vertu  pratique  ou  causalité  de  la 
Haison,  de  son  autonomie,  l'exigence  même  de  la  conscience,  ce  sans  quoi  il  n'y 
aurait  pas  pour  elle  d'unité,  de  sujet  (lch);  il  faisait  entrevoir  que  cette  causalité 
inconditionnée  de  la  Raison  par  où  s'affirme  le  caractère  absolu  du  Sujet  pourrait 
bien  être  facilement  aussi  le  fondement  de  tout  savoir  philosophique.  Fichte, 
S.  JF.,  VIII.  Bd.  4.  Von  F.  Gebhard  iiber  sittliche  Gale  au  s  uninlertssirteni  Wohlwcllen, 
p.  425,  Ienaer  A.  L.  Z.,  1793,  n°  304. 

3.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Recension  des  Aenesidemus,  p.  10. 

4.  Ibid.,  p.  8.  —  5.  Ibid.,  p.  5.  —  0.  Ibid.,  p.  (i-7. 
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constitutif  de  la  conscience,  le  concept  du  rapport  et  de  la  différence, 
ne  peut  recevoir  sa  détermination  qu'à  l'aide  du  concept  de  l'identité 
et  de  l'opposition,  en  conférant  une  valeur  réelle  au  principe  d'iden- 
tité et  de  contradiction  *.  Cependant,  en  confirmant  sur  ces  points  les 
objections  d'Énésidème,  Fichte  n'entend  nullement  entrer  dans  les 
vues  du  sceptique;  il  prétend  débarrasser  la  philosophie  critique  de 
ses  éléments  caducs,  il  prétend  la  rajeunir  et  la  rendre  inexpugnable, 
une  fois  dégagé  le  principe  qu'elle  implique  mais  que  son  auteur 
n'a  jamais  formellement  exprimé.  Ce  principe  dont  Fichte  reven- 
dique pour  lui  la  paternité 2  et  qui  doit  fournir  à  la  Critique,  avec 
sa  forme  systématique,  son  unité  —  car  sur  l'exigence  d'un  premier 
principe,  d'un  principe  un  de  la  philosophie,  Fichte  s'accorde  avec 
Reinhold  —  il  le  cherche  à  la  suite  de  Reinhold  sans  doute,  mais 
plus  haut  encore  que  Reinhold.  Vouloir  tirer  ce  principe  d'un  fait 
—  et  la  représentation  n'est  pas  autre  chose;  elle  n'est,  comme  l  a 
vu  Enésidème,  qu'une  abstraction  de  l'expérience  —  c'est  par 
avance,  ne  lui  conférer  qu'une  existence  relative  et  provisoire.  Or 
chacun  sent  une  répugnance  intérieure  à  n'attribuer  à  ce  principe 
qu'une  valeur  tout  empirique;  il  faut  au  principe  dont  il  s'agit  une 
tout  autre  valeur,  une  valeur  apodictique.  indépendante  de  toutes 
les  constatations;  force  nous  est  alors  de  reconnaître  que  l'hypo- 
thèse était  illégitime  de  vouloir  appuyer  sur  un  fait  le  principe  de 
toute  philosophie. 

Ce  n'est  pas  sur  l'existence  d'un  fait  (Thatsache).  nécessairement 
d'ordre  expérimental,  c'est  sur  l'intuition  d'un  acte  (Thathandlung) 
que  repose  la  conscience 3,  et  c'est  l'acte  de  la  Raison  qui 
constitue  l'essence  même  de  l'esprit,  sa  vie.  l'acte  de  la  production 
intelligible  qui  confère  au  sujet  sa  véritable  autonomie  4.  Cet  acte  de 
la  production  intelligible,  principe  de  toute  détermination,  est 
antérieur  à  toute  détermination,  il  est  vraiment  quelque  chose 
de  premier  et  d'absolu;  il  serait  contradictoire  et  vain  de  prétendre 
le  dépasser  et  chercher  un  principe  qui  lui  soit  supérieur,  voire  de 
le  subordonner,  comme  pensée,  aux  principes  de  la  pensée  formelle; 
car  s'il  est  vrai  qu'il  nous  soit  impossible,  du  fait  même  que  nous  le 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Recension  des  Aenesidemus,  p.  6. 

2.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  à  Reinhold  le  lor  mai  1704  :  «  Il  devient  pour  moi  de  plus  eu 
plus  probable  que  Kant  est  parti  précisément  de  mes  principes,  quoiqu'il  ue  les 
pose  pas  expressément  tout  de  suite,  que  bien  souvent  même  il  paraisse  être  en 
contradiction  verbale  avec  eux  et  qu'il  soit  beaucoup  moins  systématique  que  je  ne 
souhaiterais.  (Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth..  III,  5,  p.  193.  Fichte  au  Reinhold, 
Zurich,  den  1.  Mârz  1794.) 

3.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Recension  des  Aenesidemus.  p.  S.  —  4.  Z&id.,  p.  22. 
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pensons,  de  sortir  du  cercle  qui  nous  oblige  à  poser  le  principe 
premier  comme  subordonné  aux  lois  de  la  logique,  il  n'en  reste  pas 
moins  que  la  position  de  cet  acte  primitif  de  l'esprit  est  le  fonde- 
ment même  de  la  pensée  logique. 

C'est  au  contraire  la  tâche  de  la  philosophie  critique  de  montrer 
comment  tout  en  découle  et  s'en  déduit,  la  forme  comme  la  matière 
de  notre  connaissance,  comment  tout  ce  qui  existe  n'existe  qu'en 
lui  et  que  par  Lui;  c'est  en  particulier  sa  tâche  d'établir  qu'il 
n'y  a  pas  d'existence  de  la  Chose  en  dehors  de  cette  activité  de 
l'esprit,  que  l'apparence  de  l'existence  de  la  Chose  a  son  fondement 
dans  la  loi  même  du  développement  de  la  production  spirituelle,  qui 
exige,  comme  condition  de  la  conscience,  de  l'intelligibilité,  une 
opposition  et  une  relation  des  termes  opposés,  d'un  Non-Moi,  et 
d'un  Moi,  d'un  objet  et  d'un  sujet,  d'une  Chose  et  d'un  esprit1. 
Par  une  singulière  méprise  sur  l'essence  même  de  la  philosophie 
critique,  dont  l'effort  a  été  justement  d'établir  la  relativité  de  toute 
existence  par  rapport  à  l'esprit,  Énésidème  a  cru  voir  dans  la  Cri- 
tique l'ombre  même  du  dogmatisme;  il  a  cru  que  la  Critique  admet- 
tait, en  dehors  de  l'acte  par  lequel  l'esprit  s'affirme,  une  substance 
dont  les  actes  de  l'esprit  ne  seraient  que  les  accidents,  comme  si 
l'esprit  pouvait  être  extérieur  à  sa  propre  action,  comme  si,  l'auto- 
nomie absolue  de  l'esprit  une  fois  atteinte,  il  pouvait  y  avoir  au  sujet 
un  autre  fondement,  en  nous  ou  hors  de  nous,  comme  s'il  était 
possible  à  l'esprit  humain  de  dépasser  ses  propres  limites  et  de 
sortir  du  cercle  où  il  est  enfermé.  Mais  justement  cette  affirma- 
tion de  l'impossibilité  pour  l'esprit  humain  de  sortir  de  lui-même 
et  d'atteindre  un  je  ne  sais  quoi  en  dehors  de  lui,  cette  affirmation 
qu'une  Chose  ayant  en  soi  et  en  dehors  de  son  rapport  avec  toute 
pensée  une  existence  et  des  propriétés,  est  un  rêve,  une  chimère,  un 
néant  de  pensée,  elle  est  ce  qui  constitue  l'essence  de  la  philosophie 
critique  2.  Quiconque  ne  comprend  pas  cela  n'entend  rien  à  la  philo- 
sophie de  Kant.  Et  la  conception  que  se  fait  Énésidème  d'une 
pareille  Chose,  étrangère  non  seulement  à  la  faculté  humaine  de  la 
représentation,  mais  encore  à  toute  intelligence,  est  une  conception 
que  personne  n'a  eue  jusqu'ici  et  qui  est  totalement  inintelligible; 
Leibniz  même,  qui  a  cru  à  l'existence  des  Choses  en  soi,  des 
monades,  les  a  douées  de  représentation  ;  sa  seule  erreur  a  été  de 
ne  pas  voir,  lui  qui  voyait  tout  le  reste,  le  cercle  où  est  enfermé 
l'esprit  humain  et  d'avoir  voulu  le  dépasser  '. 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Reccnsion  des  Aenesidemus,  p.  20-22.  —  2.  Ibid.,  p.  13-17 
et  19.  —  3.  Ibid.t  p.  19-20. 
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La  grande  découverte  de  Kant  a  été  d'apercevoir  ce  cercle,  de  voir 
que  la  Chose  et  la  représentation  de  la  Chose  sont  une,  que  la  Chose 
est  réellement  constituée  en  soi  telle  qu'elle  est  nécessairement 
pensée  par  l'intelligence  humaine,  que  par  conséquent  la  vérité 
logique  pour  toute  intelligence  finie  est  la  réalité  même  ;  et  ainsi 
tombe  l'accusation  d'Idéalisme  (subjectif)  adressée  par  Énésidème  à 
la  Critique,  l'accusation  de  transformer  tout  en  illusion,  d'admettre 
une  intelligence  sans  rapport  à  l'intelligible;  lui,  qui  prétend  que 
l'Idéalisme  de  Berkeley  a  résisté  aux  efforts  de  la  Critique,  il  n'a  pas 
compris  et  que  cet  Idéalisme  était  implicitement  réfuté  par  Y  Esthé- 
tique transcendantale,  et  que  les  arguments  de  Kant  étaient  dirigés 
contre  l'Idéalisme  cartésien  qui  pose  encore  la  nécessité  de  l'existence 
d'un  Non-Moi,  d'un  objet  pensable,  comme  condition  de  la  conscience 
du  sujet  pensant1. 

Ayant  ainsi  montré  l'insuffisance  de  la  position  adoptée  par  Éné- 
sidème dans  sa  réfutation  de  la  philosophie  critique,  et  sans  insister 
davantage  sur  les  autres  objections  qu'il  adresse  à  la  partie  théo- 
rique de  cette  philosophie,  soit  sous  sa  forme  originale,  soit  dans 
l'exposition  qu'en  a  donnée  Reinhold.  Fichte  ajoutait  un  mot  sur 
les  attaques  dirigées  par  le  sceptique  contre  la  conception  éthico- 
théologique  de  Kant.  Ici  encore  l'objection  repose  sur  l'inintelli- 
gence du  système  et  en  particulier  de  la  vraie  différence  entre  la 
philosophie  théorique  et  la  philosophie  pratique.  Enésidème  prétend 
que  nous  ne  pouvons  juger  de  ce  que  nous  devons  faire,  avant  de 
savoir  si  ce  qu'exige  notre  devoir  est  en  notre  pouvoir,  et  comme  la 
possibilité  ou  l'impossibilité  d'une  action  relève  du  savoir  théorique, 
il  prétend  que  tout  jugement  relatif  à  notre  devoir  a  pour  fondement 
des  principes  théoriques;  en  d'autres  termes,  Énésidème  contredit 
le  principe  même  de  l'Éthico-Théologie  de  Kant,  le  primat  de  la 
Raison  pratique.  Ce  qu'Énésidème  oublie  c'est  que  précisément  il 
n'est  nullement  question  pour  Kant  de  la  possibilité  physique,  de  la 
réalisation  empirique  de  l'action  exigée  par  le  devoir,  mais  de  la 
conformité  de  notre  volonté  à  la  Raison,  de  l'intention  qui  dirige 
l'action  ;  «  que  la  loi  morale  n'a  pas  égard  à  la  production  des  actions 
proprement  dites,  mais  qu'elle  consiste  tout  entière  dans  l'effort 
pour  accomplir  une  action  qui  peut  bien  n'être  jamais  réalisée  dans 
le  monde,  si  elle  en  est  empêchée  par  une  force  de  la  nature  - 
Pour  ramener  la  question  à  ses  principes  abstraits,  qui,  bien  que 
Kant  ne  les  ait  jamais  expressément  formulés  nulle  part,  sont  pour- 


1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Recension  des  Acncsidemus,  p.  20-21.  —  2.  Ibid..  p.  22. 
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tant  de  toute  nécessité  à  la  base  de  son  système,  il  faut  dire  ceci  : 
le  Moi,  l'esprit  qui,  en  lui-même,  est  autonomie  pure,  est  ce  qu'il  est 
parce  qu'il  est,  se  pose  lui-même,  implique,  comme  intelligence  et 
dans  la  conscience  empirique,  un  rapport  à  un  intelligible,  par  suite 
une  dépendance;  cette  dépendance  qui,  au  fond,  contredit  son 
essence,  fait  naître  en  lui  l'effort  pour  réduire  à  lui  l'intelligible, 
pour  identifier  le  Moi,  comme  intelligence,  au  Moi  absolu,  et  c'est 
cet  effort  qui  constitue  ce  que  nous  appelons  la  praticilé  de  la 
Raison. 

La  Raison  n'est  pas  pratique  dans  le  Moi  pur,  elle  ne  l'est 
pas  davantage  dans  le  Moi  comme  intelligence,  elle  l'est  dans  son 
effort  pour  unifier  le  Moi-intelligence  et  le  Moi  absolu  ;  cette  unifi- 
cation qui  réaliserait  l'idée  de  la  Production  intelligible,  l'idée  d'un 
Moi  dont  la  propre  détermination  déterminerait  en  même  temps 
tout  le  reste,  tout  le  Non-Moi,  l'idée  de  Dieu  en  un  mot,  est  le  but 
i  dernier  de  cet  effort;  et  cet  effort,  quand  la  représentation  de  son 
but  est  extériorisée  par  l'intelligence,  est  une  croyance  (la  croyance 
en  Dieu)  ;  il  dure  tant  que  son  but  n'est  pas  atteint,  c'est-à-dire  que 
l'intelligence  ne  peut  considérer  aucun  des  moments  de  son 
existence  comme  le  dernier,  alors  que  ce  but  n'est  pas  encore 
réalisé;  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  croyance  à  une  durée  éter- 
nelle. 

Ici.  encore  une  fois,  cette  idée  ne  peut  se  réaliser  que  dans  une 
croyance,  c'est-à-dire  que  l'intelligence  a  pour  objet  de  sa  représen- 
tation non  pas  une  sensation  empirique,  mais  l'effort  nécessaire 
du  Moi;  et  cela  de  toute  éternité.  Cependant  cette  croyance  est 
si  peu  une  simple  vraisemblance  que  sa  certitude  équivaut  à  celle  de 
l'existence  du  Moi,  fondement,  par  l'intermédiaire  de  l'intelligence, 
de  toute  autre  certitude.  Énésidème  réclame  une  preuve  objective 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Qu'est-ce  que 
cela  peut  bien  signifier?  y  a-t-il  donc  une  certitude  objective  et 
une  subjective  et  l'objective  vaut-elle  mieux  que  la  subjective? 
Le  Je  suis  n'a  pourtant,  à  ce  qu'on  sait,  qu'une  certitude  subjective, 
et,  autant  qu'il  nous  est  possible  de  penser  la  conscience  de  Dieu, 
Dieu  est  subjectif  pour  Dieu  même.  Une  existence  objective  de 
l'immortalité  (ce  sont  les  termes  propres  d'Énésidème)  !  Mais  un 
être,  ayant  l'intuition  de  son  existence  dans  le  temps,  et  qui  pourrait 
dire  à  un  moment  de  son  existence  :  maintenant  je  suis  éternel, 
ne  serait  pas  éternel.  Il  est  enfin  si  peu  vrai  que  la  Raison  pratique 
soit  forcée  de  reconnaître  le  primat  de  la  Raison  théorique  qu'au 
contraire  toute  son  existence  se  fonde  sur  l'opposition  entre  l'auto- 
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nomie  de  la  volonté  et  la  détermination  de  la  connaissance  théo- 
rique et  qu'elle  disparaîtrait  avec  cette  opposition  même. 

C'est  toujours  sur  la  méconnaissance  de  cette  opposition  et  du  fon- 
dement de  notre  croyance  morale  que  se  base  la  seconde  observation 
d'Énésidème,  celle  qui  concerne  la  forme  du  raisonnement  dans  la 
preuve  morale,  qu'Enésidème  assimile  ainsi  faussement  à  la  preuve 
cosmo-théologique  rejetée  par  Kant;  cette  dernière  preuve  repose  sur 
la  Raison  théorique  qui,  par  son  besoin  d'unité,  exige  dans  la  régres- 
sion des  causes  une  cause  première  qu'elle  est  cependant  impuissante 
à  fournir;  mais  la  preuve  éthico-théologique  au  contraire  repose 
sur  l'opposition  du  Moi  en  soi  avec  cette  Raison  théorique2. 

Ainsi,  en  dépit  des  efforts  d'Enésidème,  l'œuvre  de  la  Critique 
reste  entière  en  son  fonds,  et  c'est  pourquoi  Fichte  peut  dire, 
en  concluant,  que  son  vœu  le  plus  cher  est  d'avoir  montré  qu'une 
pareille  matière  mérite  encore  qu'on  s'y  applique  et  qu'on  la  travaille 
pour  en  faire  un  tout  bien  lié  et  un  système  indestructible  3. 

En  même  temps  qu'il  tentait  de  justifier  la  Critique  des  injustes 
reproches  que  lui  adressait  Enésidème,  Fichte  précisait  le  problème 
même  qu'il  s'agissait  pour  lui  maintenant  de  résoudre  :  concilier 
avec  l'autonomie  absolue  du  Sujet,  comme  principe  premier, 
l'existence  du  sujet,  comme  conscience,  comme  intelligence,  laquelle 
implique,  avec  une  limitation  de  l'activité  du  sujet,  une  dépendance, 
la  relation  du  sujet  par  rapport  à  l'objet.  Le  Sujet  absolu  et  le 
sujet  comme  conscience,  c'est-à-dire  comme  limité,  sont,  semble-t-il, 
deux  sujets  opposés;  cependant  le  Sujet  n'est  pas  deux,  il  est  un 
et  il  est  absolu;  il  faut  donc  que  le  sujet  limité,  le  sujet  conscient, 
s'identifie,  en  fin  de  compte,  avec  le  Sujet  absolu,  puisque  le  Sujet 
absolu  est  tout.  Comment  cette  identification  est-elle  possible, 
comment  le  sujet  limité  en  vient-il  à  se  poser  comme  identique  au 
Sujet  pur,  comment  cette  élévation  du  relatif  à  l'Absolu  exige-t-elle 
une  philosophie  pratique  qui  fait  de  l'Absolu  l'idéal  même  de  la 
conscience,  et  de  la  réalisation  de  cet  idéal  la  loi  de  l'Ac  tion,  c  esl 
ce  que  Fichte  se  borne  ici  à  affirmer,  réservant  cette  démonstration 
pour  un  autre  ouvrage 4. 

f.la  première  es-  A-  l'heure  où  Fichte  donnait  au  Journal 
Q visse  de  la  théorie  littéraire  universel  d'Iéna  son  compte  rendu 
de  la  science.  de  ÏÉnésidème  (en  1794).  il  était  donc  arrivé, 

sous  l'aiguillon  du  sceptique,  à  la  pleine  possession  du  principe 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  1.  Recension  des  Aenesidemiis,  p.  22-23.  —  2.  Ibid..  p.  24,  — 
3.  Ibid.,  p.  25.  —  4.  Ibid.,  p.  22. 
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qu'il  considérait  comme  le  fondement,  inaperçu  de  Kant,  de  toute 
la  philosophie  critique.  Dans  une  lettre  à  Reinhold  datée  du 
1er  mars  1794,  il  déclare  qu'il  a  «  esquissé  le  système  auquel  i|  fait 
allusion,  au  moins  dans  sa  plus  grande  partie,  quoique  l'esquisse 
soit  loin  d'avoir  encore  assez  de  clarté  pour  être  communiquée1  ». 
Cette  esquisse  se  trouve  parmi  les  inédits  déposés  à  la  Bibliothèque 
royale  de  Berlin2.  Elle  est  divisée  en  deux  parties;  l'une,  la  plus 
considérable,  a  pour  titre  Méditations  personnelles  (eigne  Medita- 
tionen)  sur  la  Philosophie  élémentaire,  et  pour  signature  M.  E.  Ph.  ; 
la  seconde,  signée  Pr.  Ph.,  constitue  la  Philosophie  pratique. 

La  première  partie  est  d'abord  intéressante,  on  l'a  déjà  vu,  par  son 
titre  même.  En  se  réclamant  de  la  Philosophie  élémentaire  Fichte 
entend  rattacher  l'effort  qu'il  fait  pour  parachever  l'œuvre  de  la 
Critique  à  la  tentative  de  Reinhold;  il  le  dit  d'ailleurs  dans  la  lettre 
où  il  annonce  à  Reinhold  son  projet  de  système  : 

«  Mon  compte  rendu  de  Y Enésidème  dans  le  Journal  littéraire 
universel  vous  aura,  je  l'espère,  prouvé  avec  une  égale  évidence  et 
combien  j'apprécie  vos  recherches,  combien  je  leur  suis  redevable,  et 
comment  je  crois  devoir  vous  dépasser  dans  la  voie  où  vous  vous 
êtes  si  glorieusement  engagé.  J'ai  esquissé  le  système  auquel  je  fais 
allusion  dans  mon  compte  rendu,  au  moins  dans  ses  grands  traits 
(quoique  pas  assez  clairement,  à  beaucoup  près,  pour  être  commu- 
niqué). Pourtant  mon  accord  avec  vous,  non  seulement  dans  les 
résultats  essentiels,  mais  jusque  dans  les  plus  petites  détermina- 
tions, est  si  grand,  que  j'envisage  dans  l'avenir  presque  à  coup  sur 
un  accord  complet,  et  je  crois  volontiers  que  ce  que  je  considère 
jusqu'ici  pour  des  différences,  vient  de  ce  que  je  n'ai  pas  encore 
pleinement  saisi  votre  système3.  » 

Et  il  apparaît,  en  effet,  que,  dans  la  formation  de  la  Théorie  de  la 
Science,  la  préoccupation  de  Fichte  est  de  suivre  l'orientation  que 
Reinhold  avait  cherché  à  donner  à  la  philosophie  critique,  en  répon- 
dant en  même  temps  aux  objections  d'Enésidème. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.  III.  Fichte  an  Reinhold,  Zurich,  den  1.  Mârz  lTiii, 
p.  195. 

2.  C'est  le  Dr  Kabitzqui  a  révélé  au  public  cette  première  ébauche  de  la  Théorie  de 
la  Science  (Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  Wissenschaftslehre  aus 
der  Kantisclien  Philosophie);  il  en  a  eu  le  texte  sous  les  yeux  et  en  a  donné  de  nom- 
breux extraits  à  l'appui  de  son  analyse  explicative.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer 
à  son  excellente  élude  le  lecteur  curieux  de  connaître  les  origines  de  la  Théorie  de 
la  Science.  Nous  nous  bornons  à  retenir  ici  de  ce  document  ce  qui  nous  paraît  essen- 
tiel pour  comprendre  la  formation  môme  de  la  Théorie  de  la  Science  dans  l'esprit  de 
Fichte  et  pour  faire  connaître  le  sens  de  l'exposé  qu'il  en  avait  donné  à  ses  amis 
de  Zurich. 

3.  Fichle's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  ;i.  Fichte  an  Reinhold,  Zurich,  den 
1.  Miirz  1794,  p.  195. 
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Et  d'abord  à  l'objection  capitale  :  le  principe  de  la  conscience  dont 
Reinhold  fait  le  premier  principe  de  la  philosophie  ne  peut  être  ce 
principe  premier,  car  il  implique  la  validité  du  principe  de  contra- 
diction et  il  est  lui-même  soumis  à  cette  loi  formelle  de  la  pensée. 

Fichte,  dès  le  début  de  son  esquisse,  dans  son  introduction  sur 
la  méthode  de  la  philosophie  qui  a  pour  titre  :  Logique  de  la  Philo- 
sophie élémentaire,  essaie  de  montrer  que  l'objection  ne  porte  pas. 
Dans  le  fait  que  l'existence  du  premier  principe,  une  fois  ce  principe 
découvert,  est  soumise  aux  lois  de  la  Logique  formelle,  Fichte  voit 
«  le  cercle  nécessaire  qui  constitue  l'esprit  humain  ».  «  En  vertu 
même  des  lois  de  notre  esprit,  toutes  nos  recherches  sont  soumises 
à  ces  lois.  »  La  philosophie,  comme  tout  ce  qui  est  pensé,  relève 
de  la  logique;  et  cependant  cela  n'empêche  pas  que  la  philosophie 
doive  essayer  de  fonder  la  logique,  de  justifier  par  la  réflexion  les 
règles  auxquelles,  par  la  nature  même  de  la  pensée,  elle  est 
forcément  et  spontanément  soumise1. 

Or  cette  justification  implique  précisément  un  fondement  de  la 
certitude,  un  principe  premier,  universel,  d'une  certitude  immédiate, 
dont  on  puisse  ensuite  tirer  le  contenu  et  la  forme  de  la  connais- 
sance. 

A  la  seconde  objection  d'Énésidème  :  le  principe  dont  part 
Reinhold  n'est  pas  un  principe  premier  universel,  car  c'est  un  simple 
fait,  un  fait  de  l'expérience  interne,  et  rien  de  ce  qui  est  empirique 
ne  peut  être  universel  et  nécessaire,  Fichte  réplique  que  si  l'on 
interprète  la  Philosophie  élémentaire  comme  il  convient,  il  s'agit 
non  pas  d'une  construction  empirique  de  la  conscience,  mais  d  une 
construction  intelligible,  à  l'aide  d'éléments  fournis  par  l'intuition 
intellectuelle.  Bref  il  s'agit  dans  la  Philosophie  élémentaire  de 
quelque  chose  qui  ressemble  fort  aux  procédés  de  la  mathématique  : 
et  c'est  dans  un  essai  de  construction  de  ce  genre  que  Fichte  voii  la 
méthode  de  la  philosophie 2. 

Mais,  remarquons-le,  tout  en  proclamant  sur  le  fond  son  accord 
avec  Reinhold,  tout  en  s'efforçant  de  défendre  contre  les  objections 
d'Énésidème  la  Philosophie  élémentaire.  Fichte  par  L'interprétation 
que  ses  Méditations  personnelles  en  donnent  entend  vraiment  faire 
œuvre  originale,  et  il  dit  assez  clairement  à  Reinhold  dans  La  lettre 
que  nous  avons  citée  qu'il  prétend  le  dépasser. 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  H\  L.  au*  der  Kan- 
tischen  Philosophie  mit  bisher  ungedruckten  Stiicken  ans  Fichtc's  NacMass.  IV.  Die  Knt- 
stehung  der  W.  L.,  2,  p.  58. 

2.  Ibid.,  p.  61-63. 
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Dans  rétablissement  du  principe  de  la  philosophie,  dans  la  déter- 
mination de  la  méthode,  Fichte,  en  s'attribjiant  le  rôle  modeste  d'un 
simple  commentateur  de  Reinhold,  apparaît  tout  de  suite  comme 
un  novateur  :  la  Philosophie  élémentaire  est  déjà,  en  somme,  hors  de 
cause  et  c'est  la  Théorie  de  la  Science  qui  s'annonce. 

Toutefois,  dans  le  manuscrit  en  question,  Fichte  n'est  pas  encore 
pleinement  maître  de  sa  pensée;  il  a  sans  doute  conçu  les  principales 
idées  directrices  de  son  système,  mais  il  n'a  pas  encore  arrêté  la 
construction  qui  doit  leur  donner  l'évidence  de  la  science,  et  c'est 
pourquoi  le  jeune  philosophe  recule  la  publication  de  sa  découverte 
et  demande  même,  le  jour  où  il  est  appelé  à  la  succession  de 
Reinhold  à  Iéna,  un  délai  pour  la  mettre  au  point. 

Cependant  il  a  d'ores  et  déjà  conçu  tous  les  éléments  essentiels 
de  sa  doctrine. 

1°  Idée  du  Moi,  du  sujet  comme  principe  suprême.  Ce  sujet,  il  en 
trouve  sans  doute  la  révélation  dans  la  conscience  individuelle,  car 
le  Moi  est  impliqué  dans  toute  affirmation  d'existence,  il  est  la  posi- 
tion même  de  l'existence,  ce  par  rapport  à  quoi  tout  est  posé1,  il 
n'est  cependant  pas  le  sujet  individuel;  il  est,  dans  le  sujet  indivi- 
duel, ce  qui  constitue,  au  fond,  son  essence,  le  Sujet  pur,  le  Moi 
absolu,  l'acte  même  de  l'esprit;  et  la  réalisation  de  cet  acte  est,  sinon 
l'état  de  l'individu  limité  que  nous  sommes,  du  moins  son  but,  sa 
loi  et  sa  tâche2.  D'un  mot,  comme  Fichte  le  déclare  expressément 
lui-même,  le  Sujet  absolu  (celui  qui  ne  peut  pas  à  son  tour  être 
prédicat),  c'est  Dieu,  car  il  est  Puissance  3. 

Et  précisément  parce  que  Fichte  fait,  en  somme,  de  l'idée  de  Dieu, 
d'un  Idéal,  le  principe  de  sa  philosophie,  sa  doctrine  débute  par  une 
exigence  pratique,  par  un  devoir  de  réalisation  (réalise  ton  Moi,  ton 
essence);  si  donc,  en  mettant  tout  à  la  fois  à  la  base  et  au  sommet 
de  son  système,  le  Moi,  Fichte  accomplit  la  prophétie  de  Jacobi  et 
fonde  l'Idéalisme  intégral,  on  voit  en  quel  sens  ce  système  peut 
mériter  d'être  appelé  un  Égoïsme  spéculatif,  seulement  dans  le  sens 
où  le  Moi  s'identifie  à  l'Absolu.  La  remarque  n'est  pas  inutile  pour 
prévenir  une  accusation  maintes  fois  depuis  formulée  contre  la 
Théorie  de  la  Science. 

2°  Idée  d'une  multiplicité  de  principes  hiérarchisés;  idée  d'un 

1.  W.  Kabitz,  Studicn  zur  Entwicklungsgcschichte  der  Fichteschen  \V.  L.  ans  der  Kan- 
tischen  Philosophie  mil  bisher  ungedruckteu  Stùcken  aus  Fichtc's  Nachlass.  IV.  Die 
Entstehung  der  W.  L.,  2,  p.  54,  82,  83.  Mns.  p.  4,  43,  49. 

2.  Ibid.,  p.  04,  82,  83.  Mns.  p.  4,  43,  41). 

3.  Ibid.,  p.  100.  Mns.  p.  00.  Das  absolute  Subjeckt  (das  nicbt  wieder  Pradikat  sein 
kann)  ist  aber  Gott,  denn  es  ist  Potenz. 
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rythme  à  trois  temps  pour  expliquer  la  naissance  de  la  con- 
science. 

Fichte  a  donc  compris  la  nécessité  pour  qu'une  conscience,  pour 
qu'un  développement  interne  de  l'esprit  fût  possible,  d'ériger,  en 
l'ace  du  premier  principe,  un  second  principe,  qui  soit  à  la  fois  vrai- 
ment un  principe,  c'est-à-dire  ne  se  déduise  pas  du  premier  et  ne  se 
réduise  pas  à  lui,  qui  soit  un  acte  de  liberté,  un  commencement 
absolu;  qui  en  même  temps  ne  soit  cependant  que  second,  c'est- 
à-dire  se  rattache  au  premier,  ne  puisse  être  posé  que  dans  son 
rapport  à  lui  et  ainsi  ne  compromette  pas,  avec  la  souveraineté  du 
premier  principe,  l'unité  même  de  l'esprit.  Il  a  compris  que  la  Thèse 
absolue,  qui  est  l'acte  du  Moi  pur,  a  pour  complément  nécessaire,  si 
l'esprit  doit  s'extérioriser,  prendre  conscience  de  lui-même,  une 
Antithèse  absolue,  la  position  du  Non-Moi;  il  a  compris,  une  fois  la 
thèse  et  l'antithèse  posées  comme  les  deux  actes  primitifs  et  essen- 
tiels de  l'esprit,  la  nécessité  de  la  Synthèse  qui  concilie  les  opposés 
et  donne  naissance  à  la  conscience,  à  la  relation  du  sujet  à  l'objet, 
laquelle  caractérise  les  esprits  finis1. 

3°  Idée  d'une  déduction  dialectique  des  catégories.  Déduction 
encore  très  imparfaite  et  parfois  même  chancelante,  mais  où  inter- 
viennent dès  maintenant  tous  les  éléments  de  la  déduction  défini- 
tive. Déjà  s'affirme  ici  la  nécessité,  pour  établir  la  relation  entre  la 
réalité  et  la  négation,  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi.  d'une  quantifi- 
cation du  Moi,  et  cette  idée  de  quantification  ne  saurait  être  tirée 
analytiquement  de  la  réalité  et  de  la  négation,  c'est  une  création, 
une  synthèse.  L'idée  de  cette  quantification  une  fois  trouvée  implique 
la  série  des  rapports  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi  qui  résultent  de  la 
division  du  Moi;  ce  sont  les  catégories  de  la  relation,  de  la  récipro- 
cité, de  la  causalité,  de  la  substantialité.  Et  de  même  apparaît  déjà 
ici  la  double  préoccupation  de  Fichte;  découvrir  dans  les  catégories 
une  explication,  une  déduction  de  l'espace  et  du  temps,  de  manière 
à  éliminer  ces  «  formes  de  la  sensibilité  »  de  Kant,  irréductibles  à 
l'intelligence  et  dont  l'existence,  liée  en  dernière  analyse  à  l'hypo- 
thèse de  la  Chose  en  soi,  entraînait  toutes  les  difficultés  de  L'applica- 
tion des  catégories  à  l'objet;  réduire,  au  fond,  la  relation  du  sujet  à 
l'objet  au  rapport  primordial  de  la  substance  et  de  l'accident,  c'est- 
à-dire,  en  somme,  à  une  réciprocité  du  sujet  avec  lui-même,  à  celle 
relation  de  la  déterminabilité  dont  Maimon  avait  fait  le  principe  pre- 

1.  W.  Kabitz,  Stadien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  U\  L.  m$  der  Kan- 
tischen  Philosophie  mit  bisher  ungedruckten  Stiicken  aus  Fichte  s  Naehtoss,  IV.  Pio 
Entstehung  der  W.  L.,  2,  I,  p.  63-65.  Mns,  p,  4-5. 
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mier  de  la  logique  transcendantâle,  le  fondement  même  de  l'objec- 
tivité de  la  connaissance  et  des  jugements  synthétiques1. 

4°  Idée  de  l'imagination  créatrice,  comme  cause  de  la  production 
inconsciente  du  Non-Moi. 

Le  rapport  de  l'objet  au  sujet  une  Ibis  réduit  à  une  action  récipro- 
que du  sujet  avec  lui-même,  à  une  détermination  du  sujet  par  lui- 
même2,  cette  détermination  se  présente  comme  une  limitation  de 
l'activité  totale  du  sujet,  comme  une  passivité  partielle.  La  question 
est  alors  de  savoir  comment  cette  limitation,  cette  passivité  du  Moi 
qui  constitue  l'intelligence  est  compatible  avec  l'infinie  et  absolue 
capacité  d'action  qui  est  l'essence  même  du  Moi.  Et  l'idée  originale 
que  Fichte  apporte  pour  résoudre  la  difficulté  est  celle-ci  :  le  Non- 
Moi  n'est  rien  de  réel  en  soi  ;  le  Non-Moi  est  l'œuvre  de  l'activité 
du  Moi,  d'une  activité  inconsciente,  il  est  vrai,  et  c'est  pourquoi  il 
apparaît  comme  donné  à  la  conscience,  comme  une  limitation  pour 
elle;  l'activité  du  Non-Moi,  en  tant  que  cause  de  la  passivité  du  Moi 
intelligent,  vient  donc  encore  de  l'activité  du  Moi  comme  Moi  pur. 
C'est  une  activité  du  Moi  transférée  par  l'imagination  du  Moi  au 
Non-Moi.  Au  fond  le  Moi  pur,  pour  se  réaliser,  est  obligé  de  se 
déterminer,  donc  de  se  limiter,  de  s'opposer  un  Non-Moi  auquel  il 
attribue  sa  limitation. 

A  chaque  instant  cette  limite  recule  devant  l'effort  de  l'esprit 
pour  la  dépasser,  pour  la  comprendre;  mais  à  chaque  instant  la 
limitation  renaît,  car,  sans  une  détermination  nouvelle,  le  progrès  de 
la  liberté  serait  impossible,  la  liberté  se  perdrait  dans  le  vide  de  son 
infinité. 

Dans  cette  production  incessante  du  Non-Moi,  dans  cette  création 
jamais  épuisée  d'objets  par  où  s'actualise  peu  à  peu  la  puissance 
même  de  l'esprit,  Fichte  voit  l'œuvre,  d'ailleurs  inconsciente,  de 
l'imagination.  L'imagination  opère  ainsi  en  quelque  sorte  le  lien 
entre  l'activité  infinie  du  Moi  et  son  activité  déterminante,  entre  la 
liberté  et  la  nécessité;  elle  est  à  la  fois  l'une  et  l'autre  par  un  per- 
pétuel flottement3. 

Cette  conception  d'une  faculté  inconsciente  de  l'esprit  fournissant 
à  la  conscience  ses  objets,  va  permettre  à  Fichte  de  compléter  l'œuvre 

1.  W.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgeschichte  der  Fichteschen  W.  L.  aus  der 
Kantischcn  Philosophie  mit  bisher  ungedrucklen  Stiicken  cuis  Fichtës  Nachlass.  IV.  Die 
Entstehung  der  W.  L.,  2,  I,  p.  07-77. 

2.  Le  Moi  détermine  son  propre  être,  c'est  ce  qui  le  caractérise,  il  est  par  lui- 
même,  par  sa  propre  puissance,  plus  de  puissance,  plus  d'être,  moins  de  puissance 
moins  d'être,  Ibid.,  p.  80.  Mns.  42. 

3.  Ibid.,  I,  p.  76-81.  II,  p.  82-90. 
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de  Maimon.  Maimon,  rejetant  l'existence  inintelligible  de  la  Chose  en 
soi,  avait  déjà  cherché  dans  l'esprit  humain  l'explication  de  l'origine 
du  donné,  de  la  sensation;  il  avait  cru  trouver  cette  explication 
dans  Tidée  de  la  différentielle  de  la  conscience,  c'est-à-dire,  au  fond, 
dans  ce  qui  reste  pour  notre  conscience,  quoique  en  elle  d'irréduc- 
tible à  elle,  dans  un  inconscient.  De  cet  inconscient  Fichte  juste- 
ment apporte  ici  en  quelque  sorte  la  justification.  Il  montre  com- 
ment la  production  inconsciente  de  l'imagination  est  un  moment 
nécessaire  du  développement  de  l'esprit  humain  et  pourquoi  cette 
production  apparaît  justement  à  la  conscience,  à  la  réflexion,  comme 
quelque  chose  d'étranger  au  Moi,  comme  un  Non-Moi  .qui  limite 
notre  activité;  pourquoi,  dans  son  activité  inconsciente,  l'esprit  se 
perd  nécessairement  clans  l'objet.  Avec  Fichte  la  Critique  s'achève 
donc  en  un  Idéalisme  intégral;  la  connaissance  tout  entière,  non 
plus  seulement  dans  sa  forme,  mais  jusque  dans  sa  matière  même, 
dans  cette  diversité  primitive  de  la  sensibilité  qui  jusqu'alors  avait 
été  réputée  irréductible  à  l'intelligence  et  restait  le  dernier  refuge 
de  la  Chose  en  soi,  devient  l'œuvre  de  l'esprit  :  hors  du  Moi,  il  n'existe 
plus  rien  qui  le  limite. 

Le  problème  de  l'intelligence,  tel  qu'il  vient  d'être  résolu,  appelle 
cependant  un  complément,  une  philosophie  pratique,  et  c'est  l'objet 
de  la  seconde  partie  du  manuscrit. 

L'intelligence,  en  effet,  exprime  la  limitation  du  Moi.  sa  dépen- 
dance par  rapport  à  l'objet,  et  l'essence  du  Moi  c'est  l'indépendance 
pure,  c'est  la  causalité  absolue.  La  conciliation  de  ces  deux  aspects 
du  Moi  est  l'objet  même  de  la  pratique.  La  question  se  résout 
pour  Fichte  en  faisant  de  la  causalité  absolue  non  pas  sans  doute  un 
état  actuel,  mais  un  idéal;  l'affranchissement  de  toute  dépendance 
à  l'égard  de  la  Chose  est  le  but  même  que  le  Moi  poursuit  :  mais 
c'est  un  but  placé  à  l'infini,  une  conquête  toujours  poursuivie, 
jamais  achevée;  notre  humaine  condition  ce  n'est  pas  la  possession 
de  la  liberté,  ce  n'est  pas  la  causalité  pure  de  la  Raison,  c'est  la 
tendance,  c'est  le  penchant,  c'est  l'effort  vers  la  liberté1;  vouloir 
dépasser  ce  point  de  vue,  croire  qu'on  peut  s'affranchir  totalement 
du  Non-Moi,  ce  serait  vouloir  sortir  du  cercle  même  qui  est  noire 
limite,  ce  serait  tenter  l'impossible.  La  reconnaissance  de  celte 
limitation  inhérente  à  la  nature  de  l'esprit  humain  esl  la  earactéris- 

1.  Fichte  esquisse  dans  toute  la  seconde  moitié  do  cette  partie  de  son  manuscrit, 
pour  compléter  sa  théorie  de  l'effort,  une  systématisation  des  penchants  qui  a  dis- 
paru dans  la  forme  définitive  de  la  Théorie  de  la  Science,  mais  qui  atteste  encore 
davantage  le  souci  qu'il  a  eu  d'abord  de  rattacher  ses  spéculations  à  la  philosophie 
élémentaire  de  Iteinhold. 
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tique  même  de  la  philosophie  critique;  par  là,  la  philosophie  critique 
explique,  dans  la  mesure  où  cela  peut  être  expliqué,  ce  qu'il  y  a 
finalement  d'irrationnel  dans  l'esprit,  le  fait  de  sa  limitation  l. 

Comme  le  dit  expressément  Fichte,  «  la  contradiction  (entre  la 
liberté  infinie  qui  est  l'essence  même  de  l'esprit  et  sa  limitation 
originelle)  ne  doit  jamais  être  levée,  mais  elle  doit  devenir  infiniment 
petite  ». 

Ici  se  retrouve  encore,  assimilée  et  transformée  par  le  génie  de 
Fichte,  une  des  idées  capitales  du  profond  Maimon.  La  fameuse 
«  différentielle  de  la  conscience  »  est  reportée  du  domaine  théorique 
au  domaine  pratique. 

Cette  première  ébauche  de  son  système, 

G.  LA  NOMINATION  DE      ^.   ,  .  ,  ,     n      ■   ,  , 

fichte  a  iéna  Fichte  1  exposait  a  ses  amis  de  Zurich  dans 

des  réunions  privées2.  L'impression  que 
produisaient  ces  conférences  sur  l'esprit  des  auditeurs,  Lavater  l'a 
exprimée  en  ces  termes  : 

«  Une  pensée  plus  lucide,  plus  pénétrante  et  plus  profonde;  une 
plus  grande  ouverture  d'esprit;  la  généralisation  plus  facile;  plus  de 
rapidité  dans  le  passage  du  général  au  particulier;  plus  de  rectitude 
et  de  sûreté  dans  l'examen;  plus  de  précision  dans  toutes  les  défini- 
tions; la  parole  mieux  exprimée;  donner  la  claire  intuition  de  choses 
encore  inexprimées;  plus  d'admiration  pour  les  forces  de  l'esprit 
humain;  me  féliciter  avec  une  joie  nouvelle  de  l'honneur  d'être  un 
homme  ;  estimer  davantage  la  grandeur  de  la  nature  humaine  en 
chaque  individu;  travailler  de  toutes  manières  et  surtout  à  ma 
manière  à  leur  développement,  à  leur  perfectionnement,  à  les 
mettre  d'accord  avec  les  lois  les  plus  hautes;  y  travailler  toujours 
plus  sérieusement,  toujours  plus  librement,  toujours  plus  ardem- 
ment avec  toujours  plus  de  confiance  et  de  suite;  un  pareil 
enseignement,  —  quel  en  est  le  prix  —  j'ai  dû  de  l'apprendre  au  plus 
pénétrant  penseur  que  je  connaisse  et  qui  nous  a. gracieusement  et 
généreusement  consacré,  à  moi  et  à  quelques  amis  de  la  vérité, 
maintes  et  maintes  des  précieuses  heures  de  son  dernier  séjour  à 
Zurich.  Toute  ma  vie  je  lui  en  serai  reconnaissant  comme  élève, 
comme  ami,  comme  homme  3.  » 

Ce  jugement  de  Lavater  sur  Fichte  est  d'autant  plus  remarquable 

1.  Kabitz,  Studien  zur  Entwicklungsgesckichte  der  Fichtesehen  W.  L.,  III,  p.  92-97.  Mns. 
p.  70-72. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Ablh.,  III,  4.  Fichte  an  Reinhold,  Zurich,  den 
1.  Mârz  1794,  p.  197. 

3.  Fichte's  Leben,  I,  i,  8,  p.  191-192. 
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que  ses  relations  avec  lui  n'avaient  pas  été  toujours  cordiales.  Depuis 
le  temps  où  Lavater  l'avait  introduit  dans  le  salon  de  Rahn,  Fichte 
n'avait  pas  constamment  aimé  Lavater  et  Lavater  avait  presque  haï 
Fichte.  Le  caractère  entier  et  parfois  intolérant  du  jeune  philosophe 
heurtait  les  sentiments  évangéliques  du  pasteur  dont  la  foi  profonde 
et  naïve  s'accommodait  mal  aussi  des  critiques  du  rationalisme  à 
l'égard  de  la  théologie  chrétienne.  Ce  fut  Baggesen  qui  les  réconcilia. 

Du  côté  de  Fichte  la  chose  ne  souffrit  pas  de  difficultés  ;  très  vite 
il  consentit  à  bien  vouloir  faire  le  premier  pas;  mais  Lavater  fut 
plus  rebelle;  il  fallut,  pour  le  décider,  toute  une  correspondance. 
Cependant  tant  d'efforts  ne  furent  pas  dépensés  vainement,  et  quand 
il  revint  à  Zurich,  en  1794,  Baggesen  en  put  voir  le  fruit  :  c'est 
dans  l'appartement  de  Lavater,  redevenu  son  ami,  que  Fichte  faisait 
ses  conférences  avec  un  succès  que  le  poète  avait  pu  constater  lui- 
même1,  et  dont  témoignent  justement  les  remerciements  qu'en 
guise  d'adieu  Lavater,  le  25  avril  1794,  avait  adressés  à  Fichte,  au 
nom  de  tous  ses  auditeurs. 

Fichte  était  justement  sur  le  point  de  quitter  pour  toujours  la 
Suisse.  A  la  suite  de  la  nomination  de  Reinhold  à  Kiel,  la  chaire  de 
philosophie  était  devenue  vacante  à  l'Université  d'Iéna  et,  singulière 
coïncidence,  un  peu  grâce  à  Lavater.  Lavater,  en  effet,  avait  été  mis 
par  Baggesen,  durant  son  premier  passage  à  Zurich,  en  relation  avec 
le  professeur  Reinhold  dont,  au  cours  de  son  voyage  en  Danemark, 
au  printemps  de  1793,  quand  il  traversa  Weimar,  il  avait  fait  la 
connaissance  personnelle.  Sa  sympathie  et  son  admiration  pour 
Reinhold  furent  si  grandes  qu'une  fois  à  Copenhague  il  avait 
communiqué  son  enthousiasme  à  Bernstorff,  le  chancelier-président 
du  Schleswig-Holstein,  et  celui-ci  aussitôt  fit  appel  à  Reinhold  pour 
la  chaire  de  philosophie  de  Kiel,  alors  vacante  par  le  départ  de 
Tetens.  Reinhold,  en  vue  d'améliorer  une  situation  matérielle  par- 
fois difficile,  avait  accepté;  il  était  parti  pour  Kiel  au  printemps 
de  1794;  la  chaire  de  philosophie  kantienne  à  Iéna  ayant  perdu 
son  titulaire,  le  gouvernement  de  la  Saxe,  dont  dépendait  l'Univer- 
sité d'Iéna,  avait  pensé  que  nul  ne  pourrait  l'occuper  avec  plus  de 
compétence  que  celui  dont  le  premier  travail  avait  eu  la  fortune 
singulière  de  passer  pour  l'œuvre  même  de  Kant. 

L'Université  d'Iéna  était  alors  à  son  apogée:  elle  avait,  dans 
presque  toutes  les  branches,  comme  représentants  des  sciences  ou 

1.  Jens  Bagessen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  and  F.  H.  Jacobi.  I,  7  4.  Lettre 
du  22  mai  1794,  p.  335.  ■<  Er  lies  gut,  in  einer  Kiicksichl  vortreftlich  iiur  gar  zu 
abstrakt  und  entsetzlich  gedrangt.  » 
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des  lettres,  les  hommes  les  plus  illustres  ;  elle  avait  su  se  les  acquérir 
grâce  au  libéralisme  élevé  du  duc  de  Saxe,  qui  ne  demandait  compte 
à  ceux  qu'il  appelait  ni  de  leurs  croyances  politiques  ni  de  leurs 
croyances  religieuses.  Elle  avait  pour  auxiliaire  un  des  plus  grands 
et  des  plus  puissants  journaux  du  temps,  le  Journal  littéraire  uni- 
versel, l'organe,  en  quelque  sorte  attitré,  du  monde  savant  en  Alle- 
magne. Mais  l'éclat  même  de  sa  réputation  avait  valu  à  l'Université 
d'Iéna  des  jalousies.  A  plusieurs  reprises  on  l'avait  accusée  déjà  de 
favoriser  les  idées  révolutionnnaires,  et  l'accusation  lui  avait  coûté 
les  remontrances  de  certains  des  princes  qui  contribuaient  à  son 
entretien  (il  y  en  avait  quatre  :  les  ducs  de  Meiningen,  de  Cobourg, 
de  Gotha  et  d'Altenburg,  sans  compter  le  grand-duc  de  Saxe  Charles- 
Auguste  dont  relevait  directement  l'Université  d'Iéna).  Il  y  avait 
donc  quelque  courage  à  faire  venir  l'auteur  des  Contributions  des- 
tinées à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française. 
L'ouvrage  avait  valu  à  Fichte,  par  toute  l'Allemagne,  la  réputation 
de  démocrate  et  de  jacobin.  Dans  le  défenseur  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen,  dans  l'apôtre  de  la  liberté,  la  jeunesse  du  temps 
voyait  volontiers  un  guide,  les  gouvernements  un  révolutionnaire. 

C'était  cet  homme  déjà  compromis  qu'on  appelait  à  l'Université 
d'Iéna,  suspecte  de  tendances  démocratiques  et  irréligieuses,  à 
l'heure  même  où  le  spectre  de  la  Révolution  hantait  tous  les 
gouvernements  !  Et  qui  donc  avait  été  l'instigateur  de  cette  nomi- 
nation? Goethe  en  personne.  Il  avait  écrit  à  Voigt,  le  curateur  de 
l'Université,  le  27  juillet  1793  : 

«  Il  en  sera  de  la  doctrine  kantienne  comme  de  toute  nouveauté; 
les  premiers  produits  se  payent  le  plus  cher....  Si  Reinhold  ne  devait 
pas  rester,  il  faudrait  aviser.  Ayez  l'œil  sur  maître  Fichte1.» 

Goethe  n'ignorait  cependant  rien  des  tendances  de  Fichte  et  ne  se 
dissimulait  pas  le  retentissement  qu'aurait  son  appel  à  Iéna,  les 
risques  mêmes  qu'il  présentait.  Il  écrivait  dans  son  journal  : 

«  Après  le  départ  de  Reinhold  qui  parut,  à  bon  droit,  une  grosse 
perte  pour  l'Université,  on  eut  la  hardiesse,  j'oserai  dire  la  témérité, 
de  donner  sa  succession  à  Fichte  qui,  dans  ses  écrits,  s'était  exprimé 
avec  emphase,  mais  peut-être  pas  avec  toute  la  convenance  qu'il 
eût  fallu  sur  les  objets  les  plus  importants  de  la  morale  et  de  la 
philosophie  2.  »  L'appel  de  Fichte  à  Iéna  fut  donc  consciemment  de 

1.  Gœthe,  Werke,  Briefe.  Éd.  de  Weimar,  10.  Bd.  9.  Aùg.  1792  —  31.  Dez.  1795. 
3003  An-G.  G.  Voigt  Maynz,  d.  27.  Jul.  93,  p.  99. 

2.  Gœthe,  S.  W.  Éd.  de  Weirnar.  Annalen  oder  Tag-  und-Jahresheftc,  1803,  35.  Bd. 
p.  31. 
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la  part  du  gouvernement  de  la  Saxe,  en  même  temps  qu'un  acte 
d'audace,  un  bel  exemple  de  libéralisme.  On  raconte  qu'avant  la 
nomination  définitive,  un  des  adversaires  les  plus  résolus  de  Fichte 
avait  apporté  au  duc,  pour  le  mettre  en  garde,  les  écrits  anonymes 
du  jeune  philosophe  :  la  Revendicalion  de  la  liberté  de  penser  et  les 
Contributions  sur  la  Révolution  française.  Charles-Auguste  avait 
répondu  :  «  Hé  bien  !  justement  je  suis  parfaitement  décidé  à  le  faire 
venir.  »  Il  faut  ajouter  cependant  qu'il  n'avait  pas  signé  cette  nomi- 
nation sans  avoir  pris  ses  précautions  et  s'être  assuré  que,  dans  sa 
chaire,  Fichte  saurait  modérer  son  ardeur  révolutionnaire.  Voigt, 
aussitôt  que  le  départ  de  Reinhold  fut  chose  décidée,  avait  écrit  à 
Hufeland,  le  20  décembre  1793. 

«  Maintenant,  encore  une  question  confidentielle.  Fichte  est-il  assez 
sage  pour  modérer  sa  fantaisie  ou  sa  fantasmagorie  démocratique? 
(Ist  er  (Fichte)  klug  genug  seine  demokratische  Phantasie  oder 
Phantasterei  zu  mâssigen?)  »;  et,  le  21,  il  déclare  qu'il  va  s'entre- 
tenir avec  Bôttiger  du  démocratisme  de  Fichte  l. 

Bottiger,  après  avoir  prévenu  Fichte  que  «  son  appel  à  Iéna  pro- 
voquera partout  une  grande  sensation  ».  et  l'avoir  interrogé  sur  ses 
intentions  et  sur  son  programme,  fournit  les  renseignements  les 
plus  favorables.  Gœthe,  qui  assistait  à  la  délibération,  donna  son 
plein  assentiment  aux  projets  de  Fichte  et  se  montra  très  chaud 
pour  lui2. 

Voigt  obtint  aussi  de  Hufeland  l'assurance  que  Fichte  «  n'avait 
pris  la  défense  du  parti  démocratique  qu'au  point  de  vue  juridique 
et  tout  à  fait  in  abstracto  :  dans  les  leçons  qui  feraient  spécialement 
l'objet  de  ses  cours,  il  serait  fort  peu  question  de  ces  sujets  et  Fichte 
avait  assez  de  mesure,  de  sagesse  et  de  sang-froid  pour  éviter  des 
manifestations  inutiles  et  déplacées  ». 

Si  donc,  «  en  présence  de  l'agitation  actuelle  des  esprits  qui 
pouvait  si  facilement  dégénérer  en  troubles  et  de  la  tension  des 
rapports  des  gouvernements  entre  eux  qui  faisait  voir  d'un 
mauvais  œil  toutes  les  démarches  trop  compromettantes  ou  suscep- 
tibles d'attirer  les  observations  des  ministres  étrangers  »,  l'esprit 
démocratique  dont  Fichte  avait  témoigné  dans  ses  Contributions 
avait  pu  faire  mettre  en  doute  l'opportunité  de  son  concours, 
l'objection  parut  levée  par  ceux-là  mêmes  qui  se  portaient  les 

1.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzcit,  Leipzig.  1855.  Hermann  Hartung.  àus 
Brief'en  des  G.  R.  Voigt,  p.  68. 

2.  H.  Dùntzer,  Aus  Gœthes  Freundeskreise.  Darstellungen  aus  dem  Leben  des 
Dichters,  1868,  p.  387-388  et  Fichte's  Lcbciu  1.  n,  S.  p.  1%. 

3.  Fichte's  Leben,  1,  n,  8,  p.  194.  Lettre  de  Hufeland. 
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garants  de  Fichte,  et  les  hommes  qui  avaient  su  vaincre  toutes  les 
résistances  et  le  faire  appeler,  les  Goethe  et  les  Voigt,  se  croyaient 
probablement  assez  d'influence  pour  calmer,  s'il  y  avait  lieu,  Tin- 
tempérance  du  jeune  professeur1. 

Le  26  décembre,  Voigt  avait  donc  la  satisfaction  d'annoncer  qu'il 
avait  nommé  Fichte  professeur  ordinaire  aux  appointements  de 
deux  cents  thalers,  en  le  prévenant  que  c'était  tout  ce  sur  quoi  il 
pouvait  compter2  et  il  adressait  à  Fichte  même  l'invitation  d'avoir 
à  se  rendre  à  Iéna  pour  Pâques  1794.  C'était  pour  Fichte  la  position 
rêvée,  en  vain  cherchée  si  longtemps;  c'était  l'entrée  dans  la  seule 
carrière  qui  répondît  complètement  à  ses  goûts,  à  sa  vocation. 
Toutefois,  avant  de  s'engager,  il  s'assura  que  Rahn  ne  refuserait  pas, 
malgré  son  grand  âge,  d'accompagner  ses  enfants  en  Allemagne. 
Fichte  connaissait  trop  les  sentiments  de  Jeanne  pour  accueillir  l'idée 
d'une  séparation.  Fort  du  consentement  de  son  beau-père,  Fichte 
accepta.  Mais  il  demandait  un  délai  de  quelques  mois,  d'une  année 
au  plus,  le  temps  d'achever  l'édification  du  système  dont  les  principes 
lui  permettaient,  croyait-il.  d'élever  la  philosophie  au  rang  d'une 
science  évidente. 

Ce  délai,  la  Cour  se  vit  dans  l'obligation  de  le  lui  refuser  à  cause 
de  l'affluence  des  étudiants.  Une  si  longue  vacance  de  la  chaire  eût 
fait  déserter  l'Université.  La  Cour  offrait  d'ailleurs  à  Fichte  tous  les 
loisirs  dont  il  aurait  besoin  pour  achever  ses  travaux.  Fichte  se 
rendit  à  ces  raisons,  et,  en  acceptant  définitivement  de  venir 
professer  à  Iéna,  il  promit  de  consacrer  désormais  tout  son  temps, 
toutes  ses  forces,  tout  son  zèle  à  ses  nouvelles  fonctions.  Il  annonçait 
de  plus  la  publication  de  deux  ouvrages  pour  servir  de  texte  à  son 
cours;  le  premier,  un  simple  programme,  conforme  à  la  méthode 
allemande  (c'est  l'opuscule  intitulé  dans  ses  œuvres  :  Le  Concept  de 
la  Théorie  de  la  Science),  le  second,  destiné  à  paraître,  cahier  par 
cahier,  après  chacune  de  ses  leçons,  et  qui  serait  d'abord  réservé 
à  ses  élèves  ;  il  aurait  pour  titre  :  les  Fondements  de  la  Théorie  de  la 
Science  3. 

A  cette  promesse  et  à  cette  annonce,  Voigt  répondit  par  une  lettre 

1.  Robert  Neumann,  Gœtheund  Fichte,  p.  8. 

2.  A  Diezmann,  Aus  Weimars  Glaiizzat,  p.  68. 

Fichte  avait  demande  à  Bôttiger  de  lui  trouver  un  éditeur  .pour  ce  programme 
inaugural  et  pour  la  publication,  cahier  par  cahier,  de  son  cours  sur  la  Théorie  de 
la  Science.  Bôttiger  lui  avait  répondu  que  «  Bertuch  éditerait  avec,  plaisir  son  pro- 
gramme; mais  il  demandait  à  Fichte  son  manuscrit  le  plus  tôt  possible  »  ;  on  ne 
pouvait  pas  «  souffler  assez  tôt  dans  une  pareille  trompette  ».  Fichle's  Lebm,  1,  i,  8, 
p.  190. 
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de  bienvenue  (17  février  1794);  il  félicitait  Fichte  pour  sa  nouvelle 
installation  professorale,  il  félicitait  aussi  la  ville  d'Iéna  de  pouvoir 
le  compter  désormais  parmi  les  siens;  il  souhaitait  à  Fichte  la  santé 
et  le  courage  nécessaires  à  son  travail  et  à  ses  efforts,  le  succès 
aussi  dont  il  serait  le  premier  à  se  réjouir  cordialement,  et  il  termi- 
nait sa  lettre  en  se  félicitant  pour  la  prospérité  de  l'Académie  de 
l'acquisition  qu'elle  venait  de  faire  en  la  personne  d'un  savant  si 
digne  d'estime  l. 

1.  Fichte,  Nachlass.,  Packet  XVIII.  Lettre  inédite  de  Voigt  à  Fichte,  17  fév.  1794. 
«  Da  an  deren  Beitritt  gar  nicht  zu  zvveifeln  ist,  so  kann  ich  Ihnen  nunmehr  Gluck 
wunschen  zur  neuen  Lehrstelle,  und  Gluck  wùnschen  dem  guten  Iena.  Sie  den 
unsrigen  zu  nennen.  Ich  habe  mich  besonders  erfreut,  dass  Sie  sofort  mit  aller 
Kraft  den  Lehrstuhl  betreten  wollen;  dazu  wùnsche  ich  Ihnen  Gesundheit  und 
guten  Muth  und  den  glùcklichsten  Erl'olg,  dessen  ich  mich  vorzùglich  und  herzlich 
erfreuen  vverde.  » 

«  ...Dass  niemand  die  Theilnehmung  ubertreffen  kann,  die  ich...  besonders  auch 
an  dem  Gewinn  nehme,  den  unsere  Académie  aus  der  Acquisition  eines  soachtungs- 
wùrdigen  Gelehrten  schôpfen  vvird.  » 

Même  lettre,  post-scriplum. 


LIVRE  DEUXIÈME 
FICHTE  A  IÉNA 


CHAPITRE  VII 


1794 


^.lepremiercours.  FicWf  P**»  pour  Iéna  vers  la  fin  du 
mois  d'avril,  laissant  à  Zurich  sa  femme  et 
son  beau-père;  ils  devaient  le  rejoindre  dans  le  courant  de  l'été.  En 
traversant  Tûbingen  Fichte  rendit  visite  à  Schiller.  L'illustre  poète, 
son  futur  collègue  à  l'Université,  s'y  trouvait  alors  de  passage  ;  notre 
philosophe  reçut  de  lui  l'accueil  le  plus  empressé.  Schiller  connais- 
sait Fichte  par  la  lecture  de  la  Critique  de  toute  révélation;  il  avait 
apprécié  d'autant  plus  cet  ouvrage  qu'il  y  retrouvait  l'esprit  de  la 
philosophie  de  Kant  dont  il  était  passionné1;  il  fallut  un  contre- 
temps imprévu  pour  empêcher  Schiller  d'accompagner  Fichte 
jusqu'à  Iéna  2.  Le  jeune  savant  y  arriva  le  18  mai  au  soir,  solitaire, 
mais  non  inconnu.  Au  dire  d'un  de  ses  amis,  le  conseiller  consis- 
torial  Bottiger,  «  son  appel  à  Iéna  avait  fait  dans  les  alentours 
grande  sensation;  son  nom  retentissait  au  delà  de  tous  les  autres, 
et  on  l'attendait  d'autant  plus  fiévreusement  qu'on  voyait  en  lui  le 
courageux  défenseur  des  droits  de  l'homme3  ». 

Fichte  fut  donc  reçu  avec  enthousiasme  ;  «  tout  le  monde  se 
montra  plein  d'amitié  pour  lui,  même  les  gens  dont  il  n'attendait 
rien  que  de  désagréable4  ».  Tel  le  professeur  Schmid  qui,  quelques 
mois  plus  tôt  %  l'avait  traité  de  faussaire,  ajoutant6  qu'il  considé- 

1.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Kôrner,  Schiller  an  Korner,  Iena,  den  3.  Sept. 
1792,  Gottasche  Bibl.,  II.  Bd.  p.  245. 

2.  Schiller  partit  le  mardi  6  mai  pour  Wurzbourg  et  Nuremberg  où  il  rendit  visite 
à  son  ami  Erhard.  Il  était  forcé  de  revenir  à  Iéna  le  15.  Note  de  la  lettre  à  Kôrner 
du  18  mai  1794.  (Ibid.,  III.  Bd.  p.  119  et  291.) 

3.  Fichte's  Leben,  I,  i,  8,  p.  196-197,  Brief  an  Bottiger. 

4.  Ibid.,  I,  ii,  1,  Brief  an  seine  Gattin,  Iena,  den  20.  Mai  1794,  p.  207-208. 

5.  A  propos  du  compte  rendu  du  livre  de  Léonard  Greuzer  :  Considérations  scep- 
tiques sur  la  liberté  de  la  volonté  avec  une  préface  de  M.  le  professeur  Schmid  (Von 
Creuzer's  skeptischen  Belrachtungen  iiber  die  Freiheil  des  Willem). 

6.  A  propos  d'un  autre  compte  rendu  de  Fichte  sur  un  ouvrage  de  Gebhard  (la 
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mit  la  chose  comme  aussi  compromettante  pour  son  cerveau  que 
pour  son  caractère.  Fichte,  il  est  vrai,  prenant  les  devants,  lui  avait 
fait  une  première  visite  et  ses  collègues  avaient  apprécié  l'élégance 
de  la  démarche. 

Bonté  morale  par  bienveillance  désintéressée  [Ueber  die  sittliche  Giite  nus  uninteressirtem 
Wohlwollen]  dont  on  lui  attribuait  la  paternité.  Le  premier  compte  rendu  parut 
dans  le  n°  303  du  Journal  littéraire  universel  d'Iéna  (30  octobre  1793,  I,  iv).  Creuzer, 
accusé  à  tort  de  scepticisme,  puisqu'avec  l'école  kantienne  il  admettait,  comme 
t'ait  de  la  conscience,  l'existence  de  la  loi  morale,  avait  combattu  les  différentes 
théories  de  la  liberté,  concluant  qu'aucune  d'elles,  pas  même  celle  de  Kant, 
n'avait  résolu  de  manière  satisfaisante  l'antinomie  entre  l'intérêt  de  la  Raison  pra- 
tique et  celui  de  la  Raison  théorique,  et  il  espérait  provoquer  par  son  ouvrage 
la  découverte  d'une  solution  nouvelle  plus  satisfaisante.  Fichte  avait  pris  contre 
Creuzer  la  défense  de  Kant,  maintenant  la  distinction  entre  la  volonté  empirique, 
toujours  déterminée,  qui  est  pur  penchant  de  la  nature,  et  la  volonté  intelligible, 
seule  déterminante,  qui  est  vraiment  volonté,  causalité;  il  avait  rappelé  que  la  liberté 
ne  peut  être  cause  que  dans  le  monde  intelligible  et  non,  comme  paraît  le  croire 
Creuzer,  dans  le  monde  sensible,  et  il'  voyait  dans  cette  confusion  l'origine  de  la 
contradiction  signalée;  Fichte  ajoutait  d'ailleurs  que  pour  la  doctrine  kantienne 
une  conciliation  s'opérait  finalement  entre  la  causalité  naturelle  et  la  liberté,  conci- 
liation postulée  par  la  loi  morale  quoique  inconcevable  pour  notre  intelligence,  et 
accomplie  par  Dieu  comme  auteur  du  monde  et  comme  législateur  moral.  Puis  Fichte 
s'en  prenait  à  l'auteur  de  la  préface,  au  professeur  Schmid.  Le  fatalisme  intelligible 
que  soutenait  Schmid,  satisfaisant  sans  doute  au  point  de  vue  purement  spéculatif, 
était  destructeur,  au  point  de  vue  pratique,  de  toute  moralité.  Et  ce  que  le  profes- 
seur Schmid,  dans  sa  préface,  alléguait  pour  sa  défense  aggravait  encore  l'accusa- 
tion ;  il  aboutissait  à  la  négation  de  la  faute,  de  la  responsabilité,  du  mérite,  qui 
n'avaient  plus  d'objet;  la  seule  moralité  subsistante  était  celle  di  s  théories  hédo- 
nistes pour  lesquelles  la  bonté  est  un  bonheur,  la  méchanceté  un  malheur.  (Fichte, 
S.  W.  VIII.  Bd.  4,  A.  Von  Creuzer  s  skeptischen  Beirachtungen  ùber  die  Freiheit  des 
Willens,  p.  411-417.) 

Le  second  compte  rendu  parut  dans  le  numéro  suivant.  Fichte  exprimait  les 
espérances  et  la  déception  que  lui  avait  causées  la  lecture  du  livre  de  Gebhard, écrit 
à  l'occasion  d'un  article  du  Journal  de  Brunswick  (juin  1791)  qui  défendait,  contre 
le  principe  de  la  morale  kantienne,  le  principe  moral  de  la  bienveillance  pure  ou 
désintéressée,  tel  qu'il  ressort  de  la  théorie  d'A.  Smith. 

Il  semblait  promettre  la  solution  d'une  difficulté  qu'il  n'avait  encore  trouvée  résolue 
nulle  part  d'une  manière  satisfaisante  et  dont  ne  dépendait,  à  ses  yeux,  rien  de  moins 
que  l'universalité  du  principe  de  la  morale  kantienne;  mais  la  lecture  de  l'ouvrage 
avait  vite  appris  à  Fichte  que  l'auteur  était  encore  loin  de  posséder  son  sujet  et 
que,  «  sous  son  inépuisable  richesse  verbale  »,  se  cachait,  au  fond,  le  vide  d'une 
pensée  sans  précision.  Qu'il  s'agît  de  défendre  Kant  contre  l'accusation  de  n'avoir 
pas  défini  ce  qui  est  bon  moralement,  ou  de  chercher  si  la  bienveillance  pure  peut 
être  le  principe  de  la  morale  ou  si  c'est  la  Raison  en  général,  au  sens  pratique  du 
mot,  Gebhard  montrait  son  inaptitude  à  rien  dire  de  nouveau,  à  rien  démontrer,  sa 
déplorable  facilité  à  tout  confondre  sans  rien  comprendre  :  il  n'avait  pas  «  Le  plus 
léger  pressentiment  de  ce  qu'était  la  Raison  en  général,  du  sens  qu'avait,  dans  la 
philosophie  critique,  la  Raison  pratique,  mot  qu'il  emploie  à  toutes  les  sauces  ei 
pour  tout  ce  qui  lui  vient  sous  la  plume;  c'est  tantôt  l'entendement,  tantôt  le  juge- 
ment, tantôt  la  volonté,  tantôt  enfin  même  le  sentiment  moral  ».  Jbid..  4.  B,  Von 
Gebhard  iiber  sittliche  Giite,  p.  422.)  Bref  Fichte  en  concluait  «  la  complète  incapacité 
de  ce  kantien  à  résoudre  le  problème  proposé,  »  et  il  se  dispensait  de  L'ennuyeuse 
besogne  de  poursuivre  l'analyse  d'un  pareil  écrit  (p.  423),  «  se  bornant  a  donner  a 
l'auteur  le  conseil  de  méditer  encore  plus  longtemps  les  ouvrages  de  Kant  et  d'autres 
grands  penseurs  originaux,  puis,  s'il  voulait  communiquer  les  résultats  de  ses 
réflexions  et  se  faire  lire,  de  s'appliquer  à  être  plus  précis,  tout  particulièrement 
à  être  plus  simple  dans  son  style  (p.  420). 

A  la  suite  de  ces  deux  comptes  rendus  le  professeur  Schmid  avait,  le  20  janvier  1794, 
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Cependant  le  jour  où  Fichte,  nommé  docteur  par  la  Faculté  de 
philosophie,  ouvrit  son  premier  cours  public,  le  23  mai,  il  n'était 
pas  sans  quelque  inquiétude.  La  succession  de  Reinhold  était  lourde. 

envoyé  au  Journal  littéraire  universel  l'explication  suivante  qui  parut  dans  la  Feuille 
de  publicité  du  n°  14,  le  dimanche  15  février,  p.  111-112. 

«  Certaines  expressions  dont  s'est  servi  M.  le  conseiller  aulique  Gebhard  à  Gotha, 
dans  son  Antikritik  (Gothaische  Gel.  Zeit.,  1793,  52,  103  supplément)  contre  l'auteur 
du  compte  rendu  de  son  ouvrage  sur  la  Bonté  morale  par  bienveillance  désintéressée 
dans  le  Journal  littéraire  universel  d'Iéna,  ont  été  pour  plusieurs  lecteurs  l'occa- 
sion de  croire  que  j'étais,  au  moins  dans  l'opinion  de  l'auteur,  son  critique  daus 
ce  journal.  Mais,  en  fait,  j'estime  beaucoup  trop  aussi  bien  cet  ouvrage  que  le  pen- 
seur original  qu'est  son  auteur,  pour  avoir  pu  traiter  de  la  sorte  et  l'ouvrage  et 
l'auteur.  Gomme  je  trouve  l'opinion  que  j'ai  fait  ce  compte  rendu  aussi  compromet- 
tante dans  une  certaine  mesure  pour  mon  cerveau  que  pour  mon  caractère  et  comme 
je  ne  suis  pour  rien  ni  dans  cette  fausse  opinion,  ni  dans  le  ton  du  jugement  de  ce 
compte  rendu  que  je  trouve  plein  de  passion,  je  me  vois  forcé  de  faire  cette  décla- 
ration publique.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  m'expliquer  aussi  complètemeni  qu'il 
faudrait  sur  le  compte  rendu  des  Considérations  sceptiques  de  Léonard  Creuzer  sur  la 
liberté  de  la  volonté  (Journ.  litt.  univ.,  1793,  num.  303),  pour  opposer  â  l'arrêt  dicta- 
torial du  faiseur  de  compte  rendu  qui  reproche  à  l'honnête  auteur  une  totale  igno- 
rance de  l'esprit  de  la  philosophie  critique,  des  arguments  susceptibles  du  moins 
de  prouver  aux  autres  qu'il  ignore  trop  la  lettre  même  des  ouvrages  de  Kant  pour 
se  permettre  de  juger  de  l'esprit  de  la  doctrine.  Mais  il  y  a  dans  ce  compte  rendu 
un  faux,  préjudiciable  à  mon  honneur  et  qui  rend  mon  silence  à  son  égard  impos- 
sible, d'autant  qu'il  se  trouve  dans  le  journal  savant  le  plus  répandu.  Le  compte 
rendu  dit  :  de  Vaveu  propre  de  M.  Schmid,  il  n'y  a  plus  dans  cette  théorie  de  responsabi- 
lité, de  faute,  de  mérite.  Ainsi  donc  cela  ne  serait  pas  une  conséquence  que  l'auteur 
du  compte  rendu  tirerait  de  mes  affirmations  contenues  dans  la  préface  au  livre 
de  Creuzer,  ce  que  je  lui  laisse  la  liberté  de  faire  à  lui  et  à  tout  adversaire  du 
déterminisme;  non,  ce  serait  mon  propre  aveu.  Or  c'est  précisément  le  contraire  de 
cet  aveu  prétendu  que  je  trouve  textuellement  et  explicitement  dans  cette  préface 
de  moi,  bien  que  je  me  sois  permis  de  déclarer  sans  fondement  l'opinion  d'une 
malice  originelle  de  la  volonté  humaine  et  ce  qui  en  dépend.  D'ailleurs  partout 
aussi  où  j'en  ai  trouvé  l'occasion,  j'ai  expressément  affirmé  la  responsabilité,  la  faute, 
le  mérite.  —  Iéna,  le  20  janvier  1794,  Cari  Christian  Erhard  Schmid,  professeur  de 
philosophie.  » 

A  cette  déclaration  Fichte  avait  répondu  de  Zurich,  le  8  mars,  par  une  contre- 
explication  qui  fut  insérée,  le  20,  dans  le  N°  9  de  la  Feuille  de  publicité  du  Journal 
littéraire  universel,  p.  231. 

«  Pour  mettre  M.  le  professeur  Schmid  à  l'abri  de  toute  possibilité  du  soupçon  d'être 
l'auteur  du  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M.  le  conseiller  aulique  Gebhard,  sur  la 
Bonté  morale  par  bienveillance  désintéressée,  paru  dans  le  Journal  littéraire  universel,  je 
me  déclare  publiquement,  par  la  présente,  l'auteur  de  ce  compte  rendu  comme 
aussi  de  celui  du  livre  du  sieur  Creuzer  :  Considérations  sceptiques  sur  la  liberté  de 
la  volonté,  et  je  fais  cette  déclaration,  conformément  à  mes  principes  d'être  toujours 
prêt  à  reconnaître  ce  que  j'ai  écrit. 

«  Ai-je  encore  un  besoin  si  pressant  de  me  familiariser  avec  la  lettre  des  ouvrages 
de  Kant  pour  pouvoir  porter  un  jugement  sur  leur  esprit,  ou  ai-je  le  droit,  dès  main- 
tenant, d'appeler  bavardage  inutile  un  bavardage  inutile  et  de  remettre  à  sa  place 
un  auteur  qui  parle  de  Kant  sur  le  ton  dont  en  parle  M.  Creuzer,  p.  153-159  et  108 
de  son  ouvrage?  Ue  cela  j'espère  faire  juges  sous  peu  tous  les  hommes  compétents 
en  leur  fournissant  des  données  très  suflisantes,  au  cas  où  ces  deux  comptes  rendus 
ne  devraient  pas  suffire.  Tout  au  moins  le  dernier  a-t-il  été  trouvé  instructif,  ce  sont 
ses  expressions,  par  un  homme  qui  pourrait  bien  égaler  pourtant  le  professeur 
Schmid  en  fait  de  connaissance  de  la  philosophie  critique. 

«  En  ce  qui  concerne  l'accusation  de  faux,  je  n'ai  pas  prétendu  reproduire  les  termes 
du  professeur  Schmid,  mais  leur  sens,  ses  termes  tels  qu'il  fallait  que  je  me  les 
expliquasse.  Je  renvoie  les  lecteurs,  comme  M.  le  professeur  Schmid,  à  cette  préface 
même.  Si  ces  termes  devaient  pouvoir  s'expliquer  autrement,  il  me  faudrait  assumer 
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Quand,  le  28  mai  1794,  Reinhold  avait  terminé  sa  leçon  de  clôture 
«  par  un  discours  où  il  essayait  de  graver  dans  le  cœur  de  ses 
auditeurs  les  résultats  les  plus  importants  de  sa  philosophie  »,  la 
salle  ordinaire  s'était  trouvée  trop  petite  pour  contenir  la  foule  qui, 
depuis  plus  d'une  heure,  débordait  jusque  dans  les  couloirs;  l'amphi- 
théâtre de  Griesbach  même,  le  plus  vaste  de  l'Université,  où  Reinhold 
fut  forcé  de  se  rendre,  ne  suffit  pas  à  contenir  le  public.  Le  soir,  à 
dix  heures,  un  cortège,  avec  cinq  cents  torches  flambantes  et  tout 
un  orchestre,  vint  saluer  Reinhold  devant  sa  propre  maison  et,  à 
grand  renfort  de  trompettes  et  de  cymbales,  poussa  les  vivats 
d'usage;  une  députa tion  des  représentants  de  tous  les  ordres 
d'étudiants  d'Iéna  lui  avait  remis,  sur  un  coussin  de  satin  blanc 
brodé  d'or,  une  poésie  d'adieu.  Reinhold  avait  dû  à  son  tour  pro- 
noncer une  harangue  où  il  traitait  ses  auditeurs  d'amis,  de  frères, 
appelant  sur  eux  les  bénédictions  du  ciel;  le  lendemain,  le  jour 
de  son  départ,  les  rues  étaient  pleines  d'étudiants  et  d'habitants  qui 

le  reproche  de  ne  pas  connaître  la  lettre  des  ouvrages  de  Schmid.  J'espère  du  moins 
pouvoir  distinguer  un  livre  de  celui  qui  l'a  écrit  et  une  explication  de  celui  qui  Ta 
produite.  Si  vraiment,  dans  mon  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  Gebhard,  se  trouve 
une  expression  de  mauvaise  humeur,  ce  n'est  rien  d'autre  que  l'expression  invo- 
lontaire de  mon  indignation  naturelle  contre  toute  absence  de  précision  et  de 
profondeur.  Quant  à  l'accusation  de  parti  pris  personnel  à  l'égard  de  l'auteur,  si 
M.  le  conseiller  aulique  m'a  reconnu  pour  son  critique,  après  tout  ce  que  lui  et 
moi  nous  savons,  elle  est,  pour  me  servir  des  expressions  les  plus  modérées, 
absurde. 

«  J'ai  appris,  pendant  mon  voyage  à  Gotha,  à  le  connaître  pour  un  homme  modeste 
et  studieux;  il  m'a  rendu  d'utiles  services,  il  m'a  montré  lui-même  son  ouvrage  et 
m'a  engagé  à  m'occuper  de  son  compte  rendu.  Et,  malheureusement  sans  L'avoir  lu,  j'ai 
proposé  ce  compte  rendu  aux  éditeurs  du  Journal  littéraire  universel;  ou  a  accepte  ma 
proposition  et  je  me  suis  mis  à  l'œuvre,  je  puis  l'affirmer  sur  ma  conscience,  avec 
le  projet  tout  à  fait  sérieux  non  seulement  de  rendre  justice  au  livre,  niais  encore 
d'en  dire  tout  le  bien  possible  compatible  avec  ce  que  permettrait  l'honnêteté.  Je 
commence  à  le  lire  et  je  n'en  puis  croire  mes  yeux,  je  continue  et  il  me  faut  enfin 
reconnaître  que  je  ne  me  trompe  pas.  J'aurais  alors  volontiers  renonce  à  annoncer 
le  livre;  mais  pourquoi  donner  à  un  autre  collaborateur  la  peine  que  j'avais  deja 
entièrement  prise?  Il  fallait  toujours  que  la  vérité  fût  dite  :  que  ce  fût  par  moi  ou 
par  un  autre,  cela  me  parut  indifférent.  Je  la  dis  suivant  ma  conviction  et  je  ne 
retire  aucun  mot  de  mon  annonce.  J'espère  avoir  prouvé  mon  jugement  par  des 
citations  textuelles  de  plusieurs  passages  et  par  une  analyse  fidèle.  Je  n'ai  pas  eu 
sous  les  yeux  VAntikritik  de  M.  Gebhard.  Je  tiens  d'avance  pour  impossible  qu'il  ait 
pu  y  établir  que  son  livre  est  un  livre  utile  et  un  livre  fondamental.  S'il  devait  l'y 
avoir  établi  ou  s'il  devait  avoir  établi  seulement  qu'il  n'est  pas  aussi  misérable 
qu'il  me  l'a  paru,  je  reconnaîtrais  publiquement  mon  erreur  dans  ces  feuilles;  mais, 
en  dehors  de  ce  seul  cas,  je  crois  que  trop  de  mots  ont  déjà  ete  perdus  touchant  le 
livre  et  dans  le  livre  même.  Je  souhaite  que  M.  Gebhard.  par  un  ouvrage  philoso- 
phique plus  approfondi,  me  fournisse  bientôt  l'occasion  de  prouver  en  fait  publi- 
quement mon  impartialité. 

«  Tout  de  même,  je  distingue  le  caractère  personnel  de  M.  le  professeur  Schmid  de 
ses  hypothèses  aussi  bien  que  de  la  profonde  amertume  qui  règne  dans  son  expli- 
cation :  je  le  remercie  publiquement  de  vouloir,  par  le  mépris  avec  lequel  il  parle 
de  moi,  au  début  de  ma  carrière  littéraire,  me  donner  une  nouvelle  impulsion.  — 
Zurich,  8  mars  1794.  —  Fichte.  >» 
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venaient  en  foule  lui  faire  leurs  adieux,  quelques-uns  même 
raccompagnèrent,  à  cheval  ou  en  voiture,  hors  des  rues  de  la  ville, 
et  de  part  et  d'autre  les  larmes  avaient  coulé;  enfin,  à  Hambourg, 
Reinhold  avait  reçu  un  dernier  témoignage  de  l'affection  de  ses 
disciples,  une  médaille  toute  en  or  d'une  valeur  de  vingt  louis, 
représentant  son  buste  avec,  au  revers,  cette  inscription  :  «  Precep- 
tori  Philosopho  Kiloniam  petenti  pietatis  etdesiderii  causa  55  Audi- 
torium Ienense  1794  l.  »  De  tels  souvenirs  étaient  laits  pour  rendre 
difficile  la  tâche  de  son  successeur. 

L'émotion  de  Fichte  grandit  encore,  quand  il  trouva  la  rue  encom- 
brée par  la  multitude  qui  se  pressait  pour  venir  l'entendre,  quand, 
entrant  dans  le  grand  amphithéâtre,  à  six  heures  précises  du  soir, 
il  le  vit  à  son  tour  trop  petit  pour  contenir  la  masse  de  ses  auditeurs 
entassés  sur  les  tables  et  les  bancs,  débordant  jusque  dans  le 
vestibule,  jusque  dans  la  cour2.  Émotion  vite  contenue  d'ailleurs, 
et  que  ne  trahit  point  son  assurance.  Après  avoir  toussé  deux  ou 
trois  fois  pour  s'éclaircir  la  voix,  après  s'être  mouché  pour  se 
débarrasser  du  tabac  qu'il  avait  prisé  avant  de  monter  en  chaire  3, 
il  parla,  et  quand  il  eut  parlé,  le  succès  de  Reinhold  était  dès 
maintenant  dépassé;  le  public  qui  l'avait  écouté  dans  un  silence 
religieux  éclata  en  applaudissements  frénétiques.  Ce  fut  un  triomphe 
sans  précédent. 

Ce  triomphe,  flatteur  pour  l'amour-propre  de  Fichte,  n'était  pas 
non  plus  inutile  à  sa  situation  matérielle.  Venu  à  Iéna  à  une  époque 
où  tous  les  professeurs  étaient  installés  déjà,  il  avait  dû  choisir 
pour  ses  conférences  payantes  une  heure  trop  matinale  (de  six  à 
sept  heures  du  matin)  et  les  étudiants  étaient  moins  nombreux  qu'il 
ne  l'espérait,  d'autant  moins  nombreux  que,  suivant  le  conseil  de 
ses  collègues  et  conformément  d'ailleurs  aux  traditions,  il  avait 
exigé  le  versement  de  leur  inscription  à  l'avance.  L'éclat  de  sa 
première  leçon  lui  valut  des  inscriptions  nouvelles  et,  dès  le  26  mai, 
il  comptait  35  élèves.  C'était  l'aisance  assurée4. 

Cet  homme  trapu,  robuste,  aux  traits  coupants  et  dominateurs, 
au  langage  tranchant,  en  avait  imposé  tout  de  suite  ;  d'ailleurs  il 

1.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi.  Erster  Thoil, 
Dezember  1790  bis  Januar  1795;  75  Reinhold  an  Baggesen,  lena,  1794,  p.  340-342. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  n,  1,  p.  211.  Lettre  du  26  mai  1794.  Voir  aussi  Verlraute 
unparlheische  Briefe  iiber  Fichte's  Aufenlhalt  in  lena,  seinen  Karakter  als  Mensch,  Lehrer 
und  Schriftsteller  betreffend,  1799,  p.  48. 

3.  Vertraute  Briefe,  p.  49.  Nach  einigen  Râuspern  und  einiger  Beschâftigung  mit 
seiner  Nase,  die  er  aber,  mit  Hiïlfe  des  Tabaks  vor  dem  Doziren  stets  vorzunehmen 
pflegte,  begann  er  endlich  das  Kollegium. 

4.  Fichte's  Leben,  I,  n,  1,  p.  211  et  214.  An  seine  Gattin,  lena,  den  26.  Mai  1794. 
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faisait  de  son  mieux  pour  conquérir  son  public,  il  cherchait  de- 
toutes  les  manières  à  être  clair;  il  se  donnait  beaucoup  de  peine 
pour  démontrer  ce  qu'il  avançait,  il  essayait  en  quelque  sorte  de 
forcer  les  esprits  à  comprendre. 

«  Messieurs,  disait-il,  recueillez-vous,  rentrez  en  vous-mêmes.  Il 
n'est  ici  question  de  rien  du  dehors,  il  n'est  question  que  de  nous- 
mêmes.  »  Et  les  auditeurs  ainsi  sollicités  semblaient  vraiment  rentrer 
en  eux-mêmes.  Quelques-uns  se  levaient  et  changeaient  de  place, 
d'autres  s'effondraient  sur  leurs  bancs  et  fermaient  les  yeux,  et 
tous  attendaient,  l'esprit  tendu,  ce  qui  allait  suivre  l'invitation  de 
Fichte.  On  les  voyait  vraiment  penser  ce  qu'il  voulait  les  forcer  à 
penser  i. 

Le  succès  de  Fichte  s'affirmait  chaque  jour.  Il  fut  une  heure  où, 
à  Iéna,  le  public  tout  entier  se  passionnait  pour  un  système  de 
métaphysique,  une  heure  où,  comme  le  raconte  l'auteur  des  Lettres 
confidentielles,  on  en  parlait  non  seulement  dans  les  tavernes 
d'étudiants,  mais  dans  les  salons  et  jusque  dans  les  boudoirs  des 
dames 2,  où  les  Moïstes  (Ichianer)  s'opposaient  aux  Non- Mois  tes, 
mais  communiaient  en  Fichte.  On  se  disputait,  on  se  battait  pour 
la  Théorie  de  la  Science  ;  on  y  cherchait  sérieusement,  on  croyait  y 
trouver  qui  le  salut  des  âmes  et  qui  leur  perdition.  Rien  d'ailleurs 
n'atteste  mieux  la  faveur  du  public  pour  la  philosophie  de  Fichte 
que  le  prix  dont  les  éditeurs  la  payaient  ;  alors  que  les  poètes  les 
plus  illustres,  les  Gœthe,  les  Schiller  obtenaient  à  grand  peine  leurs 
cinq  louis  d'honoraires  par  feuille,  Fichte  en  recevait  communément 
six  et  plus  3. 

Quant  à  Fichte  lui-même,  on  comparait  maintenant  sa  figure  au 
portrait  que  les  anciens  avaient  tracé  d'Aristote,  un  front  haut,  un 
occiput  assez  large  où,  suivant  l'expression  de  Lichtenberg.  pou- 
vaient se  rencontrer  et  délibérer  beaucoup  d'idées,  un  nez  intelligent 
un  peu  long,  un  œil  non  pas  grand  sans  doute,  mais  vif  et  mobile  et 
dont  les  regards  étaient  perçants  4  ;  sa  voix,  trouvée  d'abord  un  peu 
grêle,  prenait  maintenant  pour  ses  auditeurs  les  accents  du  génie  : 
faible  ou  forte,  s'abaissant  ou  s'élevant  suivant  la  puissance  des 
sentiments  qu'elle  exprimait,  insistant  sur  les  mots  qu'il  fallait,  tou- 
jours pressée,  jamais  languissante,  elle  pénétrait  jusqu'au  fond  de 

1.  H.  Steffens,  Was  ich  erlebte,  IV,  p.  79-80. 

2.  Vcrtraute  Briefe,  Iena  am  10.  Jun.  99,  p.  26  et  suiv. 

3.  Otto  Spazier,  J.  P.  Richter.  Ein  biographiseher  Commentai-  :u  dessen  Werkcn. 
Leipzig,  Verlag- v.  Otto  Wigand  1840,  III,  p.  128,  et  Fichte  s  Leben.  1.  n,  1..  Brief  an 
seine  Gattin,  Iena,  den  26.  Mai  1794,  p.  217. 

4.  Vertraute  Briefe,  p.  81. 
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l'âme  et  tout  le  maintien  du  professeur  attestait  l'homme  à  l'esprit 
entièrement  libre,  l'homme  plein  de  hardiesse  et  d'originalité 
qu'était  Fichte1. 

A  dire  vrai,  son  abord,  au  début,  avait  par  sa  froideur  un  peu 
déconcerté  ses  admirateurs  ;  mais  cette  froideur,  qui  tenait  à  sa 
fierté  naturelle,  disparaissait  toute  quand  on  en  avait  pénétré  le 
secret.  Fichte  accueillait  avec  bienveillance  quiconque  venait  à  lui2; 
même  il  ne  dédaignait  pas  de  s'entretenir  avec  des  hommes  bornés, 
pourvu  qu'ils  fussent  honnêtes  et  loyaux3;  ni  les  étudiants  ni 
personne  ne  pouvait,  après  avoir  été  reçu  par  lui,  le  taxer  encore 
de  rudesse  et  d'orgueil.  Il  n'aimait  pas  cependant  les  compliments 
et  sa  cordialité  était  d'autant  plus  grande  que  l'entrevue  avait 
été  plus  sobre  de  préliminaires  et  l'entretien  plus  libre  ;  rien  ne  lui 
était  plus  agréable  que  la  franchise  des  expressions,  dussent-elles 
l'atteindre  lui-même  ou  son  système,  à  condition  que  les  raisons 
fussent  bonnes  et  qu'en  présence  de  raisons  meilleures  son  interlo- 
cuteur ne  s'obstinât  pas  dans  son  opinion  4. 

Sa  droiture,  sa  haute  probité,  son  bon  cœur  faisaient  de  son 
amitié  un  don  inestimable;  sa  fidélité  était  à  toute  épreuve.  Ses 
amis  avaient  beau  lui  témoigner  leur  mauvaise  humeur,  le  contredire 
en  particulier  ou  en  public,  il  supportait  tout  de  leur  part,  à  condi- 
tion toutefois  qu'il  fût  sûr  de  la  sincérité  de  leurs  sentiments,  car  il 
ne  mettait  rien  au-dessus  de  la  vérité  :  lutter  pour  elle,  n'était-ce  pas 
tout  l'effort  de  sa  vie5?  Penseur,  il  cherchait  les  principes  premiers 
et  certains  ;  homme,  il  haïssait  à  mort  le  mensonge 6,  il  était  incapable 

1.  Vertraute  Briefe,  p.  83. 

2.  Ibid.,  p.  82. 

3.  J.  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  loc.  cit.,  74,  p.  335. 

4.  Vertraute  Briefe,  p.  90-91.  —  5.  Ibid.,  p.  92. 

d.  Steffens,  dans  sa  biographie,  cite,  à  ce  propos,  un  trait  caractéristique.  «  Enten- 
dant Fichte  affirmer  cette  proposition  qu'à  aucune  condition  on  n'a  le  droit  de  dire 
un  mensonge,  je  me  risquai  à  lui  opposer  le  cas  suivant  :  une  femme  en  couches  est 
gravement  malade,  l'enfant  mourant  se  trouve  dans  une  autre  chambre;  les  méde- 
cins ont  déclaré  catégoriquement  que  toute  émotion  coûterait  la  vie  à  la  mère. 
L'enfant  meurt;  je  suis  assis  auprès  du  lit  de  douleur  de  ma  femme,  elle  me 
demande  comment  va  l'enfant  qui  vient  de  mourir  :  la  vérité  la  tuerait,  dois-je  la 
lui  dire?  Il  faut  écarter  sa  question,  répondit  Fichte.  Je  répliquai  :  c'est  lui  dire  de 
la  manière  la  plus  précise  :  votre  enfant  est  mort.  Je  mentirais,  m'écriai-je  résolu- 
ment, et  les  larmes  me  montèrent  aux  yeux,  parce  que  je  me  souvenais  d'avoir  vécu 
cette  scène  et  j'appelle  résolument  ce  mensonge  une  vérité,  ma  vérité.  «  Ta  vérité, 
s'écria  Fichte  avec  colère,  une  vérité  qui  appartienne  à  un  homme  comme  particu- 
lier, il  n'y  en  a  pas;  elle  a  des  ordres  à  te  donner,  et  non  pas  toi  à  elle.  Si  la 
vérité  tue  ta  femme,  ta  femme  doit  mourir.  »  Je  vis  sans  doute  l'impossibilité  absolue 
de  m'entendre  avec  lui,  de  lui  faire  voir  que  l'absence  d'amour,  totale  et  déclarée, 
serait  pour  un  homme  le  plus  grand  mensonge  de  la  vie...  Et  Fichte  lui-même, 
malgré  toute  la  dureté  apparente  de  sa  doctrine,  était  le  meilleur  des  hommes; 
j'étais  convaincu  que,  le  cas  échéant,  lui-môme  aurait  menti  et  je  me  tus.  »  (H.  Stef- 
fens, Was  ich  erlebte,  Dritter  Band,  p.  158-159.) 
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de  s'y  faire;  il  disait  à  chacun  ses  vérités  à  la  figure,  mais  il  les 
disait  sans  fiel,  sans  ostentation,  à  l'heure  qui  convenait  le  mieux. 
Avare  de  louanges,  ennemi  juré  des  compliments  et  de  la  galanterie, 
il  passait  pour  dur  et  pour  grossier;  singulière  méprise,  car  sa 
jovialité  ne  faisait  pas  de  doute  pour  ceux  qui  fréquentaient  sa  société 
et  il  n'avait  rien  de  cette  attitude  sombre  et  rébarbative  qu'on  prêtait 
volontiers  au  philosophe  transcendantal  quand  on  se  le  représentait 
in  abstracto  1.  Il  était  loin  d'être  dépourvu  d'anecdotes;  il  abondait 
en  remarques  justes,  il  avait  une  espèce  d'esprit  facile  et  sans 
prétention;  il  ne  méprisait  nullement  ceux  qui  aimaient  la  vie;  les 
mets  appétissants  et  le  bon  vin  flattaient  son  palais  tout  comme  le 
palais  des  autres  hommes  et  ceux  qui  faisaient  de  lui,  par  principe, 
un  ennemi  déclaré  de  toute  jouissance,  parce  que  pour  lui  la  jouis- 
sance n'était  pas  le  but  dernier  de  la  vie,  ne  l'ont  pas  compris2. 

A  mesure  que  grandissait  son  influence,  Fichte  voyait  s'accroître 
le  nombre  de  ses  adeptes;  ses  collègues  eux-mêmes,  partageant 
l'entraînement  général,  se  mirent  à  son  école  et,  non  contents  de 
suivre  son  cours,  lui  demandèrent  des  leçons  particulières3;  un  soir 
ils  vinrent  même  jusque  chez  lui  en  grande  pompe,  fanfare  en 
tête,  le  remercier  et  l'acclamer*.  Bientôt  l'intimité  devint  telle  entre 
Fichte  et  ses  collègues  qu'ils  éprouvèrent  le  besoin  de  se  voir 
régulièrement  ;  ils  organisèrent  un  dîner  scientifique  où  le  mercredi 
se  réunissaient  à  la  même  table  Loder.  Batsch,  Hufeland  le  cadet, 
d'autres  encore  ;  et  quand  un  hôte  de  marque  traversait  la  ville,  on 
s'empressait  de  l'y  convier.  C'est  ainsi  que  Fichte  connut  un  jour 
Jean-Paul  Richter5. 

Venu  en  juin  1794  à  Iéna  pour  faire  la  connaissance  des  nouveaux 
professeurs,  le  duc  de  Weimar  les  avait  tous  invités  à  souper;  et 
tous,  visiblement,  prenaient  vis-à-vis  de  lui  l'attitude  de  courti- 
sans, désireux  de  ses  faveurs,  tous,  sauf  un,  Fichte.  Et  ce  fut  préci- 
sément lui  que  le  duc,  sans  se  soucier  de  la  présence  des  autres, 
prit  à  part,  causant  longuement  avec  lui,  bien  après  la  fin  du  repas. 
De  retour  à  Weimar,  il  manifestait  à  Goethe  toute  sa  satisfaction 
d'avoir  fait  la  connaissance  de  Fichte 6 

i.  Vertraute  Briefe,  p.  86-87.  —  2.  Ibid.,  p.  88.  —  3.  Fichte  s  Leben,  I,  il,  i,  Brief  au 
seine  Gattin,  Iena,  d.  26.  Mai  1794,  p.  212.  —  4.  Ibid.,  p.  215. 

5.  P.  Nerrlich,  J.  P.  Briefwechsel  mit  seiner  Frau  und  Christian  Otto.  Berlin,  Weid- 
mannsche  Buchhandlung  1902,  10,  Weimar,  d.  4.  Nov.  1799.  p.  130. 

6.  H.  Dùntzer,  Gœthe  und  Karl  August,  Studien  zu  Gœthe's  Leben,  Zvveite  neuarbaitete 
und  vollendele  Auflage,  Leipzig.  Verlag  der  Dyk'schen  Buchhandlung,  I8SS. 
Zweiter  Bd.  Von  der  Rûckkehr  aus  Italien  bis  zura  Sept.  1807,  vu,  p.  411  et  Fiehle's 
Leben,  I,  u,  1,  Brief  an  seine  Gattin,  Iena,  d.  26.  Mai  1794,  p.  213. 


1794. 


277 


Gœthe  lui-même,  d'ordinaire  si  peu  sympathique  aux  philosophes, 
semblait  gagné  à  Fichte.  Le  21  juin,  Fichte  lui  avait  écrit  : 

«  J'ai  été  vous  trouver,  peu  après  votre  départ,  pour  vous  remettre, 
à  peine  seulement  terminée,  la  première  feuille  (des  Principes  de 
l'ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science,  qui  paraissaient  alors  feuille 
à  feuille).  Je  ne  vous  ai  pas  rencontré;  je  vous  envoie  ce  que 
j'aurais  préféré  vous  remettre. 

«  La  philosophie  n'a  pas  atteint  son  but,  tant  que  les  résultats  de 
la  réflexion  abstraite  n'ont  pas  encore  épousé  l'intellectualité  du 
sentiment  dans  toute  sa  pureté. 

«  Je  vous  considère,  vous,  et  je  vous  ai  toujours  considéré  comme 
le  représentant  authentique  de  cette  spiritualité  du  sentiment,  au 
degré  actuellement  atteint  par  l'humanité.  La  philosophie  s'adresse 
à  vous  à  bon  droit;  votre  sentiment  à  vous  est  sa  pierre  de  touche.  » 

Et  Fichte  ajoutait,  faisant  allusion  à  une  collaboration  commune 
aux  Heures  (Horen)  de  Schiller  :  «  J'espérais,  peut-être  parce  que  je 
le  souhaitais  ardemment,  me  voir  associer  à  vous  dans  une  œuvre. 
Je  ne  sais  si  j'ai  toujours  le  droit  de  l'espérer.  Du  moins,  il  y  a 
quelques  jours,  M.  Schiller  ne  connaissait  pas  encore  votre  décision  » 

En  même  temps  qu'il  déclarait  à  Gœthe  la  valeur  que,  comme 
philosophe,  il  attachait  au  «  sentiment  du  poète  »,  il  énumérait  les 
caractères  auxquels  il  croyait  reconnaître  la  justesse  de  son  propre 
système,  sa  cohérence  interne,  la  liaison  de  l'Un  au  Tout,  liaison 
tout  à  fait  spontanée,  tout  à  fait  indépendante  de  lui  ;  son  extraordi- 
naire fécondité  aussi  qui  avait  souvent  causé  et  qui  causait  encore 
son  étonnement;  et  il  déclarait  qu'au  cas  où  son  exposition  deman- 
derait encore  plus  de  lumière,  il  se  sentait  capable  de  lui  donner 
une  clarté  supérieure,  toute  la  clarté  qu'on  pourrait  souhaiter,  si 
seulement  on  lui  en  laissait  le  temps 2. 

1.  L.  Geiger,  Gœthe-Jahrbuch,  Frankfurt-am-Mein,  Literarische  Anstalt,  Riïtten  und 
Lœning,  XV.  Bd.  1894.  Mittheilungen  aus  dem  Goethe-  und  Schiller-Archiv.,  5, 
Sieben  Briefe  von  Fichte  an  Gœthe,  I.  Iena,  d.  21.  Jun.  1794,  p.  30-31.  L'œuvre  dont 
parle  Fichte  ce  sont  les  Heures  de  Schiller,  pour  lesquelles  Schiller  avait  demandé 
leur  collaboration  en  môme  temps  à  Gœthe,  à  Fichte  et  à  Humboldt.  Une  autre  lettre 
du  même  recueil,  une  lettre  du  30  septembre  1794,  montre  encore  mieux  peut-être 
le  prix  que  Fichte  attachait  au  jugement  de  Gœthe. 

«  J'ai  souvent  pensé,  lui  écrit-il,  en  travaillant  à  la  présente  partie  de  mon  cours 
(Lehrbuch),  que  vous  le  liriez,  et  plusieurs  fois,  quand  j'étais  prêt  à  le  trouver 
bien  et  à  le  laisser  comme  il  était,  cette  idée  m'a  forcé  à  refaire  entièrement  à 
nouveau  ce  que  j'avais  écrit.  Si,  en  dépit  de  cet  effort,  il  n'est  pas  encore  arrivé 
au  point  de  pouvoir  me  satisfaire  absolument  (et  l'épreuve  de  cette  satisfaction  c'est 
toujours  pour  moi  de  savoir  si  je  peux  penser  qu'il  vous  satisfera  pleinement),  la 
faute  en  est  à  la  situation  qui  m'est  imposée  (à  la  nécessité  d'une  publication 
successive  et  rapide  des  feuilles  au  fur  et  à  mesure  de  l'avancement  du  cours).  Ibid., 
VI,  p.  36.  Iena,  d.  30.  Sept.  1794. 

2.  Ibid.,  p.  30. 
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Trois  jours  plus  tard,  le  24  juin,  dès  son  retour,  Gœthe  répondait 
à  la  fois  et  à  l'invitation  de  Schiller  —  il  acceptait  avec  joie  et  de  tout 
son  cœur  de  faire  partie  des  Heures,  ce  qui  devait  combler  les  vœux 
de  Fichte —  et  à  l'envoi  du  jeune  philosophe;  il  le  remerciait  des 
premières  feuilles  de  la  Théorie  de  la  Science  où  il  voyait  déjà 
remplies  les  espérances  que  l'Introduction  lui  avait  fait  concevoir. 

Il  ajoutait  : 

«  Ce  que  vous  m'avez  envoyé  ne  contient  rien  que  je  n'aie  compris 
ou  du  moins  que  je  n'aie  cru  comprendre,  rien  qui  ne  s'accorde 
facilement  avec  ma  manière  habituelle  de  penser.  Je  suis  convaincu 
que  vous  avez  rendu  à  l'humanité  un  service  inappréciable  en  fon- 
dant rationnellement  l'antique  harmonie  réalisée  par  la  nature  dans 
le  silence  (in  der  Stille),  et  que  vous  acquerrez  par  là  la  reconnais- 
sance de  quiconque  pense  et  sent.  En  ce  qui  me  concerne,  je  vous 
serai  grandement  reconnaissant  si  vous  arrivez  à  me  réconcilier 
enfin  avec  les  philosophes,  que  je  n'ai  jamais  pu  souffrir  et  avec 
lesquels  je  n'ai  jamais  pu  m'entendre  1.  » 

Une  lettre  écrite  quelques  jours  plus  tard,  le  28  juin,  confirme 
l'impression  que  la  philosophie  de  Fichte  avait  produite  sur  Gœthe. 

«  Le  voisinage  de  Fichte,  déclarait  le  poète  à  son  amie  Charlotte 
von  Kalb,  m'est  très  agréable  et  m'apporte  maint  avantage;  la 
conversation  aussi  se  soutient  très  bien  avec  lui  et,  puisqu'il  nous 
promet  de  réconcilier  le  sens  commun  et  la  philosophie,  nous 
autres  nous  ne  pouvons  être  assez  attentifs 2.  »  C'était  un  beau 
triomphe  si,  comme  l'affirme  G.  de  Humboldt,  l'ambition  de  Fichte 
était  précisément  de  gagner  Gœthe  à  la  spéculation:  et,  en  effet, 
quelques  mois  plus  tard  Gœthe  lui  exposait  justement  la  Théorie  de 
la  Science  avec  autant  de  concision  et  de  clarté  qu'il  aurait  pu  en 
mettre  lui-même  3. 

1.  Goethe,  Werke,  Briefe,  édition  de  Weimar,  Hermaun  Bôhlen,  1802.  iv.  Abth. 
10.  Bd.,  Weimar,  0.  August  1792—  31.  Dezember  1795.  3065.  An  J.  G.  Fichte.  Weimar, 
d.  24.  Juni  1794,  p.  167. 

2.  Ibid.,  3067.  An  Charlotte  von  Kalb,  W.  d.  28.  Juni  1794,  p.  168-160. 

3.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  W.  von  Humboldt  in  den  Jahren  1792  bis  1806, 
Cottasche  Bibl.  J.  W.  von  Humboldt  an  Schiller,  Iena,  den  22.  Sept.  1704.  p.  65,  Goethe, 
il  est  vrai,  paraît  parfois  tenté  de  revenir,  même  en  lisant  Fichte.  à  ses  opinions 
premières  sur  la  philosophie;  il  parle  de  la  Théorie  de  la  Science  comme  du  ne 
«  singulière  production  »;  il  déclare  à  Jacobi  qu'il  est  trop  peu  familier  avec  cette 
manière  de  penser  ou  plutôt  pas  familier  du  tout  avec  elle  et  qu'il  ne  peut  la  suivra 
que  de  loin  et  avec  peine  (Gœthe,  Briefe,  10.  Bd.,  3085,  an  Jacobi,  W.,  d.  8.  Sept.  1704. 
p.  192).  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  se  sent  attire  vers  Fichte  et  qu'il  le 
prend  au  sérieux;  la  preuve  s'en  trouve  dans  sa  bibliothèque  même;  l'exemplaire 
du  Concept  de  la  Théorie  de  la  Science,  relié  avec  les  Fondements  de  la  Théorie  de  la 
Science,  a  été  lu  par  Gœthe  le  crayon  à  la  main;  il  a  été  annoté  el  commente  par 
lui  minutieusement  (Voir  R.  Neumann,  Gœthe  und  Fichte,  Anhang,  p.  30-35.) 
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Quant  à  Schiller,  il  s'était,  le  premier,  semble-t-il,  prononcé  pour 
les  principes  de  Fichte  1  ;  il  avait  lait  de  lui,  avec  Woltmann  et 
de  Humboldt,  le  coéditeur  de  ses  Heures2;  lui,  si  prudent  et  si 
exclusif  dans  ses  relations,  il  appelle  Fichte  son  ami3,  il  déclare 
d'un  des  premiers  livres  de  Fichte,  son  ouvrage  sur  la  Révolution 
française,  «  qu'il  porte  la  marque  d'un  esprit  créateur  et  fait  augurer 
de  son  auteur  de  grandes  espérances  qu'il  a  déjà  commencé  à 
tenir4  ».  Fichte,  de  son  côté,  professe  pour  Schiller  une  sincère 
admiration;  il  attend  beaucoup  de  lui  pour  la  philosophie,  il 
l'affirme  du  moins  à  G.  de  Humboldt;  il  trouve  que  Schiller  a  dirigé 
sa  réflexion  spéculative  dans  presque  tous  les  sens.  La  seule  chose 
qui  lui  manque  encore,  c'est  YUnité.  Cette  unité  d'ailleurs,  qui  n'est 
pas  alors  dans  le  système  de  Schiller,  est  déjà  dans  son  sentiment. 
Si  Schiller  y  parvenait,  ce  qui  dépendait  absolument  de  lui,  aucun 
cerveau  n'était  si  plein  de  promesses  que  le  sien  et  il  ouvrirait  une 
ère  absolument  nouvelle 5. 

Cette  amitié  du  philosophe  et  du  poète,  née  du  jour  où  ils  se  ren- 
contrèrent, ne  se  démentit  jamais.  Tandis  qu'avec  Reinhold,  tandis 
qu'avec  Schelling  même  l'intimité  aboutit  à  des  ruptures  éclatantes, 
seule  peut-être  l'amitié  de  Fichte  et  de  Schiller,  en  dépit  de  l'oppo- 
sition d'ailleurs  avouée  de  leurs  tempéraments,  triompha  de  toutes 
les  épreuves  et  elle  en  subit  de  redoutables,  presque  aussitôt  après 
sa  naissance. 

Gœthe  et  Schiller.  Weimar  et  Iéna  conquis  à  la  Théorie  de  la 
Science,  le  triomphe  était  complet.  Suivant  le  mot  de  Forberg, 
«  Iéna  semblait  alors  jouer  réellement  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie le  rôle  que  les  capitales  ont  l'habitude  de  jouer  dans  le 
domaine  de  la  mode  6  »,  celui  d'apporter  la  dernière  nouveauté,  de 
donner  le  ton  et  l'exemple  à  la  Province.  Et,  comme  à  l'annonce  de 
la  Philosophie  élémentaire  on  était  venu  de  tous  les  coins  de  l'Alle- 
magne à  l'Université  d'Iéna  pour  entendre  Reinhold,  ainsi  on  accou- 
rait maintenant,  au  bruit  de  la  Théorie  de  la  Science,  pour  voir  et 
pour  écouter  Fichte  ;  la  réputation  d'Iéna  dépassait  même  les 

1.  Forberg,  Fragmente  aus  meinen  Papieren.  Iena,  bey  J.  G.  Voigt,  1796.  Anthropologi- 
sche  Fragmente,  p.  1-48.  Fragmente  aus  Briefen,  9,  Im  Februar  1795,  p.  87. 

2.  Briefwechsel  zwischen  Schilter  und  Gœthe,  Gottasche  Bibl.  I.  Bd.  An  Gœthe,  Iena, 
13.  Juni  1794,  p.  25. 

3.  Ibid.,  21,  an  Gœlhe,  p.  49. 

4.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Kôrner,  Gottasche  Bibl.  111.  Bd.  Iena,  d.  4.  Juli 
94.  Schiller  an  Kôrner,  p.  127. 

5.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  W.  von  Humboldt,  Gottasche  Bibl.  J.  W.  v.  Hum- 
boldt an  Schiller,  Iena,  d.  22.  Sept.  1794,  p.  Go. 

6.  Forberg,  Fragmente,  loc.  cit.,  7,  d.  27.  Jan.  1795,  p.  67. 
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frontières;  le  Moniteur  déclarait  que  la  Philosophie  faisait  princi- 
palement la  gloire  de  l'Allemagne,  qu'un  sieur  Kant  et  son  dis- 
ciple Fichte  allumaient  vraiment  les  flambeaux  \  et  les  étrangers 
affluèrent;  parmi  eux  des  Français,  ceux  que  Fichte  appelait  fami- 
lièrement, en  parlant  à  son  beau-père,  «  les  deux  jeunes  citoyens 
de  France  ». 

L'un  d'eux  préparait  une  traduction  des  Contributions  destinées  à 
rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  traduc- 
tion qui  pourrait  compléter  heureusement  et  rendre  parfaite,  Fichte 
l'espérait,  celle  que  le  vieux  Rahn  venait  d'achever. 

La  présence  de  ces  étrangers  réjouissait  le  cœur  de  Fichte,  celle 
des  Français  surtout,  car  il  estimait  la  philosophie  française  d'alors 
dépourvue  de  profondeur  et  susceptible  de  beaucoup  gagner  au 
contact  de  la  philosophie  allemande  -. 

Fichte  était  maintenant  sans  conteste  le  professeur  «  le  plus 
prisé3  »,  celui  qu'on  appelait  couramment,  d'après  le  témoignage 
de  Hôlderlin,  «  l'âme  d'Iéna4  ».  Telle  aventure  qui  eût  couvert  tout 
autre  de  ridicule,  était  pour  lui  sans  conséquence,  par  exemple  le 
jour  où  l'obstination,  pourtant  bien  connue,  du  philosophe  ne  put 
triompher  de  la  résistance  d'un  cheval  rétif,  et  où  le  grave  Fichte. 
obligé  de  céder  à  la  bête,  dut  traverser  toute  la  ville  en  traînant 
l'animal  par  la  bride,  à  la  grande  joie  des  badauds5.  Loin  de  lui 
chercher  noise,  on  s'évertuait  au  contraire  à  recueillir  les  traits  qui 
pouvaient  le  rendre  sympathique  ;  on  vantait  sa  bonté,  on  racontait 
comment  un  de  ses  étudiants  ayant  séduit,  puis  abandonné  une 
pauvre  fille,  l'ayant  laissée  sans  ressources,  Fichte  n'avait  pas  hésité 
à  prendre  à  sa  charge  l'entretien  de  la  malheureuse,  exigeant  le  secret 
absolu  sur  ce  bienfait,  d'autant  plus  méritoire  que  Fichte  était  sans 
fortune,  et,  qu'à  peine  arrivé,  il  ignorait  encore  quelles  seraient  ses 
ressources.  Son  désintéressement  était  d'ailleurs  patent;  il  n'exigeait 
pas  d'honoraires  des  étudiants  pauvres  et,  même  quand  la  salle 
était  pleine,  il  leur  trouvait  une  place,  loin  d'imiter  certains  de  ses 
collègues,  qui  réservaient  toutes  leurs  faveurs  aux  étudiants 
payants  6.  Tel  était  l'ascendant  de  son  caractère,  telle  la  supériorité  de 
son  enseignement  qu'il  faisait  la  conquête  même  de  ceux  dont  il  avait 

1.  Gœthe,  Werke,  Briefe,  10.  Bd.,  3155,  an  Schiller,  Weimar,  d.  16.  May  1795,  p.  250. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  n,  1.  Iena  d.  26.  Mai  1794,  p.  214  et  215. 

3.  lbid.,  et  I,  n,  4,  p.  252,  note. 

4.  Noack,  /.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  p.  245.  Lettre  de 
Hôlderlin. 

5.  Vertraute  Briefe,  p.  21-23. 

6.  lbid.,  p.  93-95. 
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des  raisons  de  redouter  la  résistance.  Rien  n'est  plus  frappant  que 
l'exemple  de  Forberg,  le  disciple  chéri  de  Reinhold.  Forberg,  alors 
Docent  à  l'Université,  n'avait  pas  caché,  au  début,  ses  préventions 
à  l'égard  de  celui  qui  venait  remplacer  son  maître  et,  le  12  mai  1794, 
une  semaine  avant  l'arrivée  de  Fichte,  il  écrivait  : 

«  J'ai  grande  confiance  en  Fichte  que  l'on  attend  ici  de  jour  en 
jour,  mais  j'aurais  plus  de  confiance  encore  s'il  avait  écrit  la  Cri- 
tique de  toute  révélation,  vingt  ans  plus  tard. 

«  Un  adolescent  qui  a  le  front  de  composer  un  chef-d'œuvre  le  paye 
d'ordinaire  forcément  très  cher.  Il  est  ce  qu'il  est  et  ne  devient  pas  ce 
qu'il  aurait  pu  être.  Il  a  usé  trop  tôt  ses  forces,  et,  dans  l'avenir,  il 
ne  mûrira  pas  ses  fruits.  Un  grand  esprit  est  sans  mérite  s'il  n'a  pas 
en  même  temps  assez  de  patience  pour  s'abstenir  quelque  temps 
d'écrire,  afin  de  devenir  plus  grand  encore.  Celui  qui  n'a  pas  le 
courage  de  sacrifier  à  la  vérité  une  douzaine  d'années  de  gloire,  que 
pourra-t-il  jamais  faire  pour  elle?  1  » 

Mais  le  7  décembre  1794,  le  même  Forberg  écrivait  : 

«  Depuis  que  Reinhold  nous  a  quittés,  sa  philosophie  (au  moins 
chez  nous)  est  morte.  De  la  «  philosophie  sans  épithète  »  toute  trace 
a  disparu  du  cerveau  des  étudiants  d'ici  ;  on  croit  à  Fichte  comme 
on  n'a  jamais  cru  à  Reinhold.  On  le  comprend  peut-être  encore  un 
peu  moins,  mais  on  y  croit  d'autant  plus  opiniâtrement.  Les  philo- 
sophes ne  parlaient  hier  que  de  matière  et  de  forme,  aujourd'hui  ils 
n'ont  à  la  bouche  que  Moi  et  Non-Moi. 

«  Les  meilleurs  cerveaux  ne  discutent  plus  maintenant  entre  eux 
que  sur  la  façon  d'appliquer,  de  la  manière  la  plus  embrouillée 
aux  relations  actuelles  des  États,  la  théorie  (de  Fichte)  sur  la  légi- 
timité de  rompre  de  part  et  d'autre  les  contrats2,  comme  jadis  leurs 
prédécesseurs  ne  pouvaient  se  mettre  d'accord  sur  la  façon  dont 
il  fallait  proprement  démontrer  le  théorème  de  la  diversité  de  la 
matière. 

«  La  philosophie  de  Fichte  est,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  plus  phi- 
losophique que  celle  de  Reinhold.  On  entend  Fichte  aller,  à  la  vérité, 
la  creuser,  la  chercher.  Il  la  tire  des  profondeurs  de  sa  pensée,  en 
masses  compactes,  et  la  jette  hors  de  lui;  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut 
faire,  il  le  fait.  La  doctrine  de  Reinhold  était  plutôt  l'annonce  d'une 
philosophie  qu'une  philosophie.  Elle  n'a  jamais  tenu  ce  qu'elle  pro- 
mettait. Il  n'était  pas  rare  que  Reinhold  ne  donnât  ses  promesses 

1.  Forberg,  op.  cit.,  Fragmente  aus  Briefen,  5,  d.  12.  Mai  1794,  p.  59-60. 

2.  Allusion  à  la  thèse  de  Fichte  dans  les  Beitràge. 
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pour  leur  accomplissement  même.  Maintenant  il  ne  les  remplira  pas, 
car  c'en  est  fait  de  lui.  Fichte  a  vraiment  l'intention  d'agir  sur 
le  monde  par  sa  philosophie.  Cette  inclination  à  l'activité,  cette 
impatience  qu'enferme  en  son  cœur  tout  adolescent  doué  de  quelque 
noblesse  d'âme,  Fichte  l'entretient  et  la  cultive  avec  soin  pour 
qu'elle  produise  ses  fruits  en  temps  voulu.  Il  enseigne  à  chaque 
occasion  que  l'action,  l'action,  l'action,  est  la  destinée  de  l'homme; 
la  seule  chose  qu'on  puisse  craindre,  c'est  que  la  majorité  des 
jeunes  gens  qui  prennent  ces  paroles  à  cœur  ne  voient,  dans  cette 
invitation  à  l'action  qu'une  incitation  à  tout  bouleverser1.... 

«  Il  est  certain,  ajoutait  Forberg,  que  l'esprit  de  la  philosophie  de 
Fichte  est  tout  autre  que  celui  de  la  philosophie  de  ses  devanciers. 
Le  leur  était  un  esprit  timide  et  craintif...  un  esprit  pauvre,  épuisé, 
qui  cachait  mal  son  indigence  de  pensée  sous  le  large  manteau  du 
langage  de  l'Ecole...  et  dont  la  philosophie  était  une  forme  sans 
contenu,  un  squelette  sans  chair,  ni  sang,  un  corps  sans  vie.  une 
promesse  jamais  tenue.  Mais  l'esprit  de  la  philosophie  de  Fichte  est 
un  esprit  fier  et  vaillant  pour  lequel  le  domaine  de  la  connaissance 
humaine  dans  tous  ses  coins  et  jusque  dans  ses  derniers  recoins  est 
trop  étroit,  qui,  à  chaque  pas  qu'il  fait,  s'ouvre  de  nouvelles  voies, 
qui  lutte  avec  le  langage  afin  de  lui  arracher  les  mots  en  suffisance 
pour  exprimer  l'abondance  de  ses  pensées;  qui,  je  ne  dis  pas  nous 
conduit,  mais  nous  empoigne  et  nous  entraîne,  et  dont  le  doigt  Qfi 
peut  toucher  un  objet  sans  le  pulvériser.  Cependant,  ce  qui  donne 
surtout  à  la  philosophie  de  Fichte  un  tout  autre  intérêt  qu'à  celle  de 
Reinhold,  c'est  qu'il  y  a  dans  ses  recherches  un  effort,  une  tension 
pour  résoudre  à  fond  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  raison. 
La  philosophie  précédente  ne  paraissait  pas  même  soupçonner  ces 
problèmes,  loin  de  désirer  les  résoudre.  Les  leçons  de  Fichte  sont 
des  recherches  dans  lesquelles  nous  voyons  la  vérité  se  produire 
sous  nos  yeux  et  qui,  précisément  pour  cela,  fondent  la  conviction 
et  apportent  la  science.  Les  leçons  de  Reinhold,  l'exposition  de 
découvertes  qui  se  passaient  dans  la  coulisse  pouvaient  donner 
lieu  à  une  croyance,  non  à  une  science  2. 

«  S'il  fallait  comparer  les  mérites  philosophiques  de  Reinhold  à 
ceux  que  Fichte  s'est  acquis,  la  meilleure  réponse  à  faire  mm  ait 
celle-ci  :  Reinhold  est  à  Fichte  ce  que  Jean  est  à  Jésus,  ce  que  le 
prédécesseur  est  à  celui  qui  doit  venir,  ce  que  celui  qui  prêche  en 

1.  Forberg,  op.  cit.,  Fragmente  ans  Briefen,  5,  d.  7.  Dez.  1794,  p.  02-64. 

2.  Ibid.,  7,  d.  27.  Jan.  1795,  p.  68-09. 
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vain  dans  le  désert  est  au  maître  dont  les  actes  et  les  paroles  sont 
efficaces1.  » 

Et  Forberg  s'efforce  de  définir  la  nature  et  l'influence  du  «  nou- 
veau Messie  »,  le  mot  est  de  Jacobi. 

u  Le  trait  essentiel  du  caractère  de  Fichte,  déclare-t-il,  c'est  la 
parfaite  loyauté.  Un  pareil  caractère  ignore  assez  d'ordinaire  la 
délicatesse  et  la  finesse.  Dans  ses  écrits  il  y  a  sans  doute  quelques 
pages  belles  à  proprement  parler;  mais  c'est  la  grandeur  et  la  force 
qui  constituent  toujours  son  excellence.  On  ne  peut  pas  dire  non 
plus  qu'il  parle  bien;  mais  toutes  ses  paroles  ont  du  poids  et  de 
l'importance.  L'affabilité,  l'attirance,  l'abandon  de  Reinhold  lui 
manquent  tout  à  fait.  Ses  principes  sont  rigoureux,  ils  sont  fort  peu 
tempérés,  peu  humains,  pourtant  Fichte  supporte  la  contradiction 
que  ne  supportait  pas  Reinhold,  et,  ce  que  Reinhold  ne  comprenait  pas 
davantage,  il  comprend  la  plaisanterie.  Il  ne  fait  pas  sentir  sa  supé- 
riorité d'une  manière  aussi  humiliante  que  Reinhold;  mais  quand 
on  le  provoque,  il  est  terrible.  Son  esprit  est  un  esprit  inquiet, 
il  a  soif  de  l'occasion  qui  lui  permettra  d'agir  puissamment  sur  le 
inonde 2....  » 

Forberg  terminait  en  déclarant  que  si  Fichte  n'avait  pas  toute 
la  séduction  et  tout  le  charme  de  Reinhold,  la  sévérité  et  la  gravité 
de  son  enseignement  étaient  faits  du  moins  pour  élever  les  âmes  et 
grandir  les  hommes.  Le  but  de  Fichte  effectivement  était  tout  autre 
que  celui  de  Reinhold,  réduit  à  une  polémique  entre  Kantiens  et 
anti-Kantiens;  le  but  de  Fichte,  qui  «  connaissait  les  faiblesses  de 
son  temps,  c'était  d'en  diriger  l'esprit  par  ses  principes3  ». 

b.  les  leçons  sur       La  soif  d'agir  sur  le  monde,  la  volonté  de 
la  destination  de    diriger  l'esprit  du  temps  par  ses  principes, 
tel  était,  en  effet,  comme  le  dit  si  bien 
Forberg,  le  principal  souci  de  Fichte.  Orateur  incomparable,  il  était 
avide  de  mesurer  l'efficacité  de  sa  parole.  Son  enseignement,  comme 

1.  Forberg-,  op.  cit.,  Fragmente  aus  Briefen,  8,d.  27.Jan.  1795,  p.  72.  Un  témoignage  de 
Goethe  confirme  ici  l'opinion  de  Forberg.  Lui  aussi  affirme,  dans  une  lettre  à  Jacobi, 
la  supériorité  de  Fichte  sur  Reinhold.  «  Que  Reinhold  ne  t'ait  pas  plu,  lui  écrit-il, 
je  n'en  ai  pas  de  surprise,  jamais  il  n'a  pu  s'extérioriser,  et,  pour  être  quelqu'un, 
il  lui  fallait  se  tenir  dans  un  cercle  très  étroit.  On  ne  pouvait  entretenir  une  con- 
versation avec  lui;  de  lui  ou  par  lui  je  n'ai  jamais  rien  pu  apprendre.  Fichte,  au 
contraire,  quoiqu'il  soit  un  fameux  original,  est  un  tout  autre  homme  pour  la 
conversation  et  les  échanges  d'idées.  Avec  une  intelligence  très  rigide,  il  a  pour- 
tant beaucoup  d'agilité  d'esprit.  »  Gœthe,  Werke,  Briefe,  10.  Rd.  3125,  An  Jacobi, 
W„  d.  2.  Febr.  1795,  p.  233. 

2.  Forberg,  op.  cit.,  Fragmente  aus  Briefen,  8,  d.  27.  Jan.  1795. 

3.  Ibid.,  p.  72. 
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son  tempérament,  ne  séparait  pas  l'action  de  la  pensée.  A  peine 
installé,  il  ne  s'en  cacha  point.  Dès  les  premières  leçons  de  son  cours, 
il  avait  imaginé  à  cet  effet  de  faire  suivre  chaque  séance  d'une 
causerie  familière,  grâce  à  laquelle  il  entrait  en  relations  person- 
nelles avec  ses  élèves.  Ces  entretiens  étaient,  à  ses  yeux,  la  con- 
dition de  toute  action  profonde  sur  ses  auditeurs;  là  il  pouvait 
vraiment  éprouver  leur  esprit,  connaître  leur  orientation,  discuter 
librement  avec  eux  et  leur  montrer,  derrière  les  formules  et  sous  la 
paille  des  mots,  le  grain  même  des  choses  l.  Mais  Fichte  ne  devait 
pas  s'en  tenir  à  ces  causeries  d'ordre  tout  spéculatif;  il  arrivait  à 
Iéna  au  lendemain  de  la  période  appelée  depuis  en  Allemagne 
Sturm  und  Drang;  «  la  jeunesse  des  écoles  faisait  alors  une  violente 
opposition  aux  institutions  établies,  depuis  que  la  foi  religieuse, 
dissociée  en  quelque  sorte  de  la  culture  générale,  avait  cessé  d'être 
le  centre  de  la  vie.  Un  obscur  idéal  flottait  dans  les  cœurs,  mais  un 
idéal  qu'on  déclarait  inaccessible  et  inexprimable,  et  qui  se  détrui- 
sait ainsi  lui-même.  De  cette  contradiction  était  né  un  cynisme  de 
conduite  qui,  quoiqu'émanant  d'une  autre  source,  n'était  pas  sans 
parenté  avec  la  vie  habituelle  des  étudiants;  l'inaccessible  idéal 
avait  pris,  suivant  la  diversité  des  cœurs,  deux  formes  également 
destructives  de  toute  réalité,  celle  d'une  sorte  d'esprit  d'indépen- 
dance à  l'égard  de  toutes  les  institutions  de  l'État  et  de  la  Société, 
dont  on  parlait  avec  mépris,  sans  être  pourtant  à  même  de  formuler 
ce  qui  devait  les  remplacer  ;  celle  d'une  sentimentalité  vague  qui 
tantôt  élargissait  l'idéal  en  un  rêve  obscur  de  bonheur  du  genre 
humain,  tantôt  le  rétrécissait  à  l'étroitesse  d'une  amourette.  Goethe, 
le  premier,  avait  réalisé  ce  double  idéal  :  la  sentimentalité  chez 
Werther,  l'esprit  d'indépendance  chez  Gœtze.  Mais  chez  lui.  la 
sentimentalité  n'était  pas  primitive,  il  avait  dû  l'assimiler  à  sa 
nature  prodigieusement  riche.  Chez  Schiller,  au  contraire,  cette 
sentimentalité  était  primitive,  l'esprit  d'indépendance,  dans  sa 
rudesse,  une  acquisition.  De  leur  confrontation  était  née  cette 
chevalerie  morale  en  honneur  chez  l'élite  de  la  jeunesse  académique 
plus  encore  que  la  poésie  de  la  nature  de  Gœthe.  Et  s'il  est  exact 
qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  peuple  sans  une  poésie  nationale. 
Schiller,  dans  les  dernières  années  du  xvnT  siècle,  avait  justement 
fourni  à  l'Allemagne  une  telle  poésie;  poète  populaire,  il  avait  créé 
l'esprit  chevaleresque  qui  ne  se  bornait  pas  à  se  raidir  dans  le 
vide,  mais  qui  faisait  appel  à  l'action  —  à  l'action  décisive  —  qui 


1.  Fichte's  Leben,  I,  il,  2,  p.  233. 
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était  mûr  pour  l'action.  Or  c'est  justement  cette  action,  dans  toute 
sa  profondeur  philosophique,  que  Fichte  allait  exprimer.  Fichte  fut 
à  Schiller  ce  que  Schelling  devait  être  à  Gœthe  »  ;  son  influence, 
unie  à  celle  de  Schiller,  déclare  Steffens  auquel  nous  empruntons 
ces  considérations,  s'exerça  plus  efticacement  qu'on  ne  l'a  imaginé 
sur  les  grands  événements  du  temps  et  marqua  véritablement  une 
époque  capitale  dans  l'histoire  nationale. 

«  On  avait  pu  croire,  ajoute  Steffens,  et  on  ne  se  faisait  pas  faute 
de  dire,  quand  Fichte  commença  ses  leçons,  que  des  subtilités  si 
abstruses  étaient  destinées  à  détourner  les  jeunes  gens  de  toute 
réalité,  à  les  égarer  vers  les  pointes  d'aiguilles  de  la  métaphysique 
les  condamnant  à  des  contradictions  insolubles,  si  elles  ne  les 
conduisaient  pas  à  la  démence.  Pourtant,  chose  singulière,  il  est 
certain  que  l'école  de  Fichte  a  produit  de  jeunes  hommes  qui 
unissaient  à  un  sens  vraiment  pratique  un  grand  enthousiasme.  En 
parlant  de  l'indépendance  personnelle,  elle  n'entendait  pas  signi- 
fier qu'on  devait  s'abstraire  du  monde  et  se  confiner  dans  des 
lamentations  stériles,  dans  une  abstention  vide;  ces  jeunes  hommes 
reconnaissaient  la  liberté  à  l'acte  autonome,  à  l'acte  qui  ne  se  mani- 
festait pas,  à  l'égard  des  choses  existantes,  en  plaintes  inefficaces, 
mais  qui  reconnaissait  le  mal  pour  apprendre  à  le  vaincre  *.  » 

C'est  que  Fichte,  dès  sa  nomination  à  Iéna2,  avait  compris  l'obli- 
gation qui  s'imposait  à  lui  ;  il  avait  compris  qu'au  sentiment  vague 
et  vide  de  l'Idéal,  qui  tournait  si  vite  au  culte  de  l'amour  sensuel,  il 
fallait  donner  un  contenu  rationnel;  qu'à  ce  besoin  d'indépendance, 
si  voisin  de  l'esprit  de  révolte,  il  fallait  une  règle  et  un  frein.  Et  il 
entreprit  de  donner  à  cette  jeunesse  des  Écoles,  si  profondément 
travaillée  d'aspirations  confuses  et  turbulentes,  la  conscience  de  ses 
devoirs  et  de  sa  dignité.  D'autres  y  avaient  échoué  déjà,  et  tout 
dernièrement  le  pasteur  Doderlin  et  Reinhold  lui-même  3.  Il  fallait 
quelque  courage  pour  s'y  risquer  encore. 

Plus  la  tâche  était  difficile,  plus  elle  devait  tenter  Fichte.  C'est 
dans  ce  dessein  qu'à  la  fin  du  semestre  d'été  il  avait  terminé  son 
cours  sur  la  Théorie  de  la  Science  par  un  petit  discours  sur  La 
dignité  de  V homme.  Il  essayait  de  montrer  dans  sa  doctrine,  au  point 
de  vue  encore  tout  théorique  où  il  était  placé,  un  principe  d'élévation 
morale,  l'affirmation  énergique  de  la  liberté  de  la  Raison,  de  sa 

1.  H.  Steffens,  Was  ich  erlebte.  III,  p.  320-327. 

2.  Dans  une  lettre  à  Reinhold  datée  du  8  juillet  1784,  Baggesen  déclare  que  Fichte 
lui  avait  déjà  fait  part,  à  Zurich,  de  son  intention  de  faire  une  «  Morale  pour  les 
savants  ».  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  and  F.  H.  Jacobi,  76,  p.  354. 

3.  Fichte's  Leben,  I,  il,  4,  p.  252. 
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valeur  infinie,  la  communion  de  tous  les  individus  dans  l'Idéal,  dans 
TUnité  du  pur  Esprit1.  Mais  Fichte  ne  s'en  tint  pas  à  cette  conclu- 
sion trop  vague;  il  fallait  des  paroles  plus  décisives.  Il  les  prononça 
dans  ses  cinq  conférences  de  l'été  de  1794,  sur  la  Destination  du 
savant,  conférences  dont  Baggesen,  qui  s'y  connaissait,  déclarait 
que  la  lecture  lui  avait  procuré  «  une  joie  profonde  »  ;  ajoutant 
qu'elles  lui  plairaient  éternellement  «  et  qu'en  dépit  de  tous  les 
dissentiments  »,  elles  aideraient  toujours  son  cœur  à  le  ramener  à 
Fichte2. 

Dans  ces  conférences,  Fichte,  pour  la  première  fois,  exposait  une 
idée  originale  et  neuve,  une  idée  essentielle  à  sa  philosophie,  l'idée 
que  la  destinée  humaine,  la  réalisation  ou  plutôt  la  poursuite  du 
règne  de  la  pure  Raison,  du  «  règne  des  fins  »,  comme  Kant  l'avait 
appelé3,  n'est  pas  d'ordre  purement  individuel,  qu'il  ne  peut 
s'accomplir  que  dans  et  par  la  société,  que  la  fin  de  l'individu  est 
dans  son  rapport  et  dans  son  union  avec  le  genre  humain  tout 
entier.  «  L'homme,  disait  Fichte,  est  destiné  à  vivre  en  société  ;  c'est 
son  devoir  d'y  vivre;  il  n'est  pas  un  homme  complet  et  il  entre  en 
contradiction  avec  lui-même  s'il  vit  isolé4.  »  Et  effectivement  la 
réalisation  de  la  Raison,  le  but  de  la  conduite  humaine,  n'est  pas  la 
réalisation  d'une  raison  tout  individuelle,  c'est  la  réalisation  de  la 
Raison  au  sein  de  l'humanité,  d'une  humanité  non  plus  conçue  comme 
purement  idéale,  mais  comme  constituant  une  réalité  organique:  or 
cette  réalisation  implique,  avec  la  communauté  des  hommes,  leur 
action  réciproque,  une  action  qui  revêt  le  caractère  même  de  la 
moralité,  le  respect  de  la  liberté  d'autrui,  la  reconnaissance  de 
l'égale  dignité  de  tous  les  hommes,  et  qui  consiste  tout  entière  dans 
une  influence,  dans  une  sollicitation  à  un  mutuel  perfectionnement; 
elle  s'oppose  ainsi  à  la  contrainte  physique  et  au  rapport  qu  elle 
comporte,  le  rapport  du  maître  à  l'esclave,  le  rapport  de  la  domina- 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  p.  412-416.  Ueber  die  Wûrde  des  Menschen  bcim  Schlusst 
seiner  philosophischen  Vorlesungen  gesprochen.  «  Aile  Individuen  sind  in  der  Einen  grossen 
Einheit  des  reinen  Geistes  eingeschlossen,  dies  sey  das  letzte  Wort,  wodurch  ich  mich 
Ihrem  Andenken  empfehle,  und  das  Andenken,  zu  dem  ich  mich  Ihnen  empféhle  », 
p.  416.  —  «  Selbst  ohne  mein  System  zu  kennen,  ist  es  unmôglich,  diesen  Gedanken 
fur  spinozistisch  zu  halten,  wenn  man  nur  wenigstens  den  Gang  dieser  Betrachtung 
im  Ganzen  ùbersehen  will.  Die  Einheit  des  reinen  Geistes  ist  mir  unerreichbares 
Idéal,  letzter  Zweck  der  aber  nie  wirklich  wird  »,  note  de  la  page  416. 

2.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi.  Il,  !,  Baggesen 
an  Reinhold,  Bern,  d.  10.  Jan.  1795,  p.  1  et  3.  J.  Baggesen  an  Reinhold,  Zurich,  d.  3, 
Februar  1795,  p.  10. 

3.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Ueber  die  Bestimmung  des  Gelehrten  an  sich.,  Brste  Vorle- 
sung,  p.  299. 

4.  Ibid.,  Zweite  Vorlesung,  p.  306. 
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tion  de  l'un  sur  les  autres  \.  Tous  les  individus  qui  appartiennent  à 
l'espèce  humaine  sont  divers  entre  eux;  il  n'y  a  qu'une  seule  chose 
en  laquelle  ils  communient  tous,  c'est  leur  fin  dernière,  leur  per- 
fection. La  perfection  n'a  qu'un  seul  caractère,  elle  est  toujours  et 
partout  identique  à  elle-même  ;  si  tous  les  hommes  pouvaient  être 
parfaits,  si  tous  pouvaient  atteindre  leur  but  suprême,  leur  but  der- 
nier, ils  seraient  tous  absolument  identiques  entre  eux;  ils  seraient 
un,  ils  seraient  un  seul  sujet.  Donc  le  but  dernier,  le  but  suprême 
de  la  société,  c'est  la  confusion,  c'est  l'unanimité  de  tous  ses 
membres  possibles.  Mais  comme  ce  but  ne  peut  être  atteint  que 
dans  l'hypothèse  où  l'homme  en  général  aurait  réellement  atteint  la 
perfection  absolue,  il  ne  peut  pas  plus  être  atteint  que  cette  perfec- 
tion absolue  même,  aussi  longtemps  que  l'homme  ne  doit  pas  cesser 
d'être  un  homme  et  ne  doit  pas  devenir  Dieu;  l'unification  de  tous 
les  individus  est  donc  bien  le  but  dernier,  elle  ne  peut  être  la  desti- 
nation de  l'homme  dans  la  société  2. 

«  Mais  s'approcher  de  ce  but,  s'en  approcher  indéfiniment,  il  le 
peut,  il  le  doit.  Il  le  peut,  précisément  parce  qu'il  existe  entre 
tous  les  hommes  une  solidarité  réelle,  une  action  réciproque  des 
uns  sur  les  autres,  qui  fait  de  la  société  un  tout  organique,  une 
unité,  une  communauté,  et  c'est  le  perfectionnement  progressif  et 
général,  fondé  sur  cette  solidarité  réelle,  le  perfectionnement  de 
nous-mêmes  par  autrui,  lié  indissolublement  au  perfectionnement 
des  autres  par  nous,  qui  constitue  notre  destination  humaine  et 
sociale.  Dans  cette  lutte  des  esprits  avec  les  esprits  triomphent 
constamment  les  meilleurs,  les  âmes  les  plus  hautes;  et  ainsi 
s'opère,  grâce  à  la  société  et  par  son  intermédiaire,  le  perfectionne- 
ment de  l'espèce  3.  » 

«  Je  connais  peu  d'idées  plus  élevées,  ajoutait  Fichte  en  terminant 
sa  deuxième  conférence,  celle  où  il  déterminait  précisément  ce  rap- 
port de  l'homme  avec  ses  semblables,  je  connais  peu  d'idées  plus 
élevées  que  cette  idée  de  l'action  universelle  de  toute  l'humanité  sur 
elle-même;  que  cette  vie  et  cet  effort  incessants,  que  cette  lutte 
ardente  pour  donner  et  pour  prendre  le  plus  noble  de  ce  qui  peut 
échoir  en  partage  à  l'homme....  Oui  que  tu  sois,  peut  dire  chacun 
de  nous,  qui  que  tu  sois  qui  as  seulement  une  figure  humaine,  tu 
es  un  membre  de  cette  grande  communauté;  quel  que  soit  le  nombre 
incalculable  des  membres  grâce  auxquels  se  poursuit  cette  action, 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Ucber  die  Bcstimmung  des  Gelehrten  an  sich,  Zvveite  Vor- 
lesung,  p.  306-311.  —  2.  Ibid.,  p.  310.  -  3.  Ibid.,  p.  310-311. 
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pourtant  j'agis  sur  toi,  pourtant  tu  agis  sur  moi;  nul  de  ceux  qui 
portent  seulement  sur  leur  face  la  marque  de  la  Raison,  si  grossiè- 
rement qu'elle  s'y  exprime,  n'est,  là,  perdu  pour  moi1.  » 

Mais,  dans  la  société  ainsi  comprise,  le  savant  —  et  ceci  encore  est 
une  idée  originale  de  Fichte,  une  idée  essentielle  à  sa  philosophie  — 
remplit  une  fonction  privilégiée.  La  diversité  des  positions  a  pour 
origine  la  spécialisation  des  activités,  créée  par  la  société  même, 
spécialisation  rendue  pratiquement  nécessaire  en  vue  des  commo- 
dités de  la  vie,  la  division  des  fonctions  permettant  à  chacun  de 
profiter  du  travail  de  tous  les  autres2.  Et  sans  doute  chacune  de 
ces  fonctions,  précisément  parce  qu'elle  est  nécessaire  à  la  vie  de 
l'ensemble,  à  sa  dignité,  mérite  notre  respect;  mais  le  savant,  dont 
le  devoir  d'ailleurs  est  d'être  d'autant  plus  modeste  qu'il  est  capable 
de  mieux  savoir  la  distance  à  laquelle  il  se  trouve  de  l'Idéal  \ 
occupe  dans  la  société  une  fonction  éminente,  il  dirige  les  autres 
hommes.  Sa  tâche  consiste  essentiellement,  d'abord  à  connaître, 
avec  les  dispositions  et  les  besoins  de  l'homme,  les  principes  et  le 
but  de  la  vie,  ce  qui  est  le  propre  de  la  philosophie,  ensuite  les 
moyens  susceptibles  de  réaliser  ce  but,  de  satisfaire  à  ces  besoins, 
ce  qui  est  la  tâche  de  l'expérience,  de  la  connaissance  philoso- 
phico-historique,  enfin  l'état  social  donné  qui  permet  d'appliquer 
tels  ou  tels  moyens  suivant  le  degré  de  la  civilisation  auquel  on  est 
arrivé  et  c'est  l'œuvre  de  l'histoire  4.  Mais  par  cela  même  qu'il  pos- 
sède ainsi  la  science  de  la  vie,  le  savant  a  précisément  pour  mission 
de  travailler  sans  cesse  au  progrès  du  genre  humain,  au  perfection- 
nement de  la  civilisation,  il  est  celui  en  qui  brille  par  excellence  la 
lumière  de  la  Raison,  il  est  donc  ainsi  vraiment  le  guide  et  l'édu- 
cateur de  l'humanité;  sa  fonction  est  essentiellement  sociale3. 

Cependant,  pour  qu'il  puisse  remplir  sa  mission,  la  société  exige 
de  lui  non  seulement  la  science,  mais  la  vertu;  elle  exige  qu'il  ait 
atteint  non  seulement  le  plus  haut  degré  de  culture,  mais  le  plus 
haut  degré  de  moralité  de  son  temps. 

«  Le  devoir  du  savant  est  de  travailler  sans  cesse  à  ennoblir 
l'homme  tout  entier,  d'avoir,  dans  tout  ce  qu'il  fait  au  sein  de  la 
société,  ce  but  devant  les  yeux;  mais  personne  ne  peut  se  flatter  de 
travailler  avec  succès  à  l'ennoblissement  des  autres,  qui  n'est  pas 
soi-même  un  homme  de  bien.  Nous  n'enseignons  pas  seulement  par 

1.  Fichte,  S.  W.  VI.  Bd.  Ueber  die  Bestimmung  des  Gelehrten  an  sîoh.,  Zweite  Vor« 
lesung,  p.  311. 

2.  Ibid.,  Dritte  Vorlesung,  p.  313-323.  —  3.  Ibid.,  Vierte  Vorlesung,  p.  324.  — 
4.  Ibid.,  p.  326-327.  —  5.  Ibid.,  p.  330-331. 
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des  paroles;  nous  enseignons,  et  bien  plus  efficacement,  par  notre 
exemple1.  Et  c'est  pourquoi  le  savant  qui  doit  être  pour  son  temps 
la  règle  et  le  modèle,  a  l'obligation  d'être  «  l'homme  le  meilleur  de 
son  siècle  »,  de  réaliser  sur  lui  le  plus  haut  degré  de  moralité  pos- 
sible jusqu'à  lui2. 

«  Voilà,  Messieurs,  concluait  Fichte,  en  parlant  aux  étudiants, 
notre  destinée  commune,  voilà  notre  sort  commun.  Et  c'est  un  heu- 
reux sort  d'être  désigné,  par  sa  fonction  spéciale,  pour  faire  ce  qu'on 
est  déjà  tenu  d'accomplir  tout  simplement  en  tant  qu'homme;  de 
n'avoir  à  donner  son  temps  et  ses  forces  qu'à  ce  que  pour  quoi, 
autrement,  on  serait  forcé  d'économiser,  avec  une  prudente  parci- 
monie, ce  temps  et  ces  forces;  d'avoir  pour  occupation,  pour  affaire, 
pour  seule  tâche  journalière  de  sa  vie,  ce  qui,  pour  d'autres,  serait 
le  doux  repos  de  leur  travail.  C'est  là  une  pensée  fortifiante  qui 
élève  les  cœurs;  chacun  de  nous  peut  l'avoir  qui  est  digne  de  sa 
destinée;  à  moi  aussi,  pour  ma  part,  est  remis  le  soin  de  la  civilisa- 
tion de  mon  siècle  et  des  siècles  à  venir;  je  suis  un  prêtre  de  la 
vérité;  je  suis  à  son  service;  je  me  suis  engagé  à  tout  faire  pour  elle, 
à  tout  risquer,  à  tout  souffrir.  »  Et,  comme  si  son  regard  vraiment 
prophétique  entrevoyait  les  événements  prochains,  Fichte  s'écriait  : 
«  Si  pour  elle  je  devais  être  persécuté  et  haï,  si  je  devais  mourir  à 
son  service,  qu'est-ce  que  je  ferais  d'extraordinaire,  qu'est-ce  que 
je  ferais  de  plus  que  ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

«  Je  sais,  Messieurs,  l'importance  de  ce  que  je  viens  de  dire  ;  je  sais 
aussi  qu'un  siècle  émasculé  et  énervé  comme  le  nôtre,  ne  supporte 
pas  ces  sentiments  ni  leur  expression;  je  sais  que  tout  ce  à  quoi  il 
est  incapable  de  s'élever  lui-même,  il  l'appelle,  à  part  soi,  rêverie, 
dans  un  chuchotement  qui  trahit  sa  bassesse  d'âme;  je  sais  qu'il 
détourne  avec  effroi  ses  yeux  d'un  tableau  où  il  ne  voit  que  sa  débi- 
lité et  sa  lâcheté...  :  mais  je  sais  aussi  devant  qui  je  parle,  devant  de 
jeunes  hommes,  que  leur  jeunesse  préserve  déjà  de  cette  débilité; 
et  je  voudrais,  grâce  à  une  morale  virile,  faire  descendre  dans  leurs 
cœurs  des  sentiments  qui  pourraient,  dans  l'avenir,  les  préserver  de 
ce  danger.  Je  l'avoue  franchement,  je  voudrais,  à  la  place  que  la 
Providence  m'a  assignée,  contribuer  en  quelque  chose  à  inculquer 
une  attitude  d'esprit  plus  virile,  un  sentiment  plus  fort  pour  ce  qui 
est  noble  et  respectable,  un  désir  ardent  d'accomplir  sa  destinée, 
£oûte  que  coûte;  à  les  propager  dans  toutes  les  directions  où  s'étend 

1.  Fichle,  S.  IV.,  VI.  Bd.  Ueber  die  Bestimmawj  des  Gelehrten  an  sich.,  Vierte 
Vorlesung,  p.  332. 

2.  Ibid.,  p.  333. 
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la  langue  allemande  et  plus  loin  si  je  le  pouvais,  afin  d'avoir  un 
jour  la  certitude,  quand  vous  quitterez  ces  lieux  et  vous  disperserez 
à  tous  les  confins  de  la  terre,  qu'il  y  a  en  vous,  dans  tous  les  recoins 
où  vous  vivrez,  des  hommes  dont  la  vérité  est  l'exclusive  maîtresse, 
qui  sont  attachés  à  elle  à  jamais,  jusqu'à  la  mort,  qui  la  recueille- 
ront si  elle  est  chassée  de  toute  la  terre,  qui  la  prendront  ouverte- 
ment sous  leur  garde  si  elle  est  calomniée  et  diffamée;  qui  souffri- 
ront joyeusement  pour  elle  la  haine  habilement  déguisée  des  grands, 
le  rire  creux  des  fous,  les  haussements  d'épaules,  la  pitié  méprisante 
des  petits  esprits.  C'est  dans  ce  dessein  que  j'ai  dit  tout  ce  que  j'ai 
dit  et  c'est  à  cette  fin  que  je  dirai  tout  ce  que  je  vous  dirai1.  » 

A  cette  thèse  sur  la  destination  du  savant  s'opposent,  Fichte  le 
reconnaît,  les  affirmations  de  Rousseau  qui  voit  dans  le  progrès  de 
la  civilisation  et  de  la  société  la  source  de  la  perdition  humaine,  et 
réclame  le  retour  à  l'état  de  nature;  or  rien  ne  sert  plus  la  cause  de 
la  vérité  que  de  combattre  une  erreur,  aussi  Fichte  entend-il 
combattre,  c'est  l'objet  de  sa  dernière  conférence,  Terreur  de 
Rousseau.  L'origine  de  cette  erreur  est  facile  à  découvrir2.  «  Con- 
duit loin  du  vaste  monde  par  le  sentiment  pur,  par  sa  puissante 
imagination,  Rousseau  s'était  représenté  l'univers,  et  particuliè- 
rement les  savants  dont  les  travaux  l'occupaient  de  préférence, 
tels  qu'ils  devraient  être,  et  tels  qu'il  faudrait  qu'ils  fussent, 
tels  qu'ils  seraient  s'ils  obéissaient  tous  au  sentiment.  Il  entra 
dans  le  vaste  monde,  il  jeta  ses  regards  tout  autour  de  lui  et 
qu'advint-il  de  lui  quand  il  vit  l'univers  et  les  savants,  tels  qu'ils 
étaient  en  réalité?  Il  vit  les  hommes  ne  soupçonnant  pas  leur 
dignité  et  l'étincelle  divine  qui  est  en  eux,  rampant  par  terre  comme 
les  animaux  et  attachés  à  la  poussière;  il  vit  leurs  plaisirs  et  leurs 
peines  et  tout  leur  sort  dépendant  de  la  satisfaction  des  jouissances 
les  plus  basses...;  il  vit  comment,  pour  la  satisfaction  de  ces  basses 
jouissances,  ils  ne  connaissaient  ni  droit,  ni  injustice,  ni  sainteté,  ni 
profanation,  comment  ils  étaient  toujours  prêts  à  sacrifier  au 
premier  caprice  l'humanité  tout  entière;  il  vit  comment  enfin  ils 
avaient  perdu  tout  sens  du  juste  et  de  l'injuste,  comment  ils 
mettaient  la  sagesse  dans  l'habileté  à  atteindre  leurs  avantages,  et 
leur  devoir  dans  la  satisfaction  de  leurs  plaisirs;  il  vit  enfin  com- 
ment ils  cherchaient  leur  élévation  dans  cette  bassesse  et  leur 
honneur  dans  cette  honte;  il  vit  leur  mépris  dédaigneux  pour  tous 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.  Uebcr  die  Bestimmung  des  Gelehrlen  an  sich..  Yiorte  Yorlo 
sung,  p.  333-334.  —  2.  Ibid.,  Fùnfte  Vorlesung,  p.  335, 
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ceux  qui  n'étaient  pas  sages  et  vertueux  à  leur  manière;  il  vit,  et 
c'est  une  vision  qu'on  peut  enfin  avoir  aussi  en  Allemagne,  ceux 
qui  devaient  être  les  maîtres  et  les  éducateurs  de  la  nation,  tombés 
au  rang  d'esclaves  complaisants  de  sa  perdition;  il  vit  ceux  qui 
devaient  donner  à  leur  siècle  le  ton  de  la  sagesse  et  du  sérieux  se 
régler  soigneusement  sur  le  ton  que  comportaient  la  folie  et  les  vices 
régnants...  ;  il  vit  le  talent,  l'art  et  la  science  unis  dans  le  but  déplo- 
rable d'arracher  la  production  d'une  jouissance  encore  plus  aiguë 
aux  nerfs  usés  par  toutes  les  jouissances;  ou  dans  le  but  exécrable 
d'absoudre  la  corruption  des  hommes,  de  la  justifier,  de  l'élever  à  la 
hauteur  d'une  vertu,  de  déraciner  tout  ce  qui  pouvait  mettre  encore 
sur  sa  route  un  barrage....  Il  vit  tout  cela  et  son  cœur  aux  aspira- 
tions si  hautes,  si  durement  trompé,  se  révolta;  il  punit  son  siècle 
de  sa  profonde  indignation.  Ne  lui  reprochons  pas  ce  ressentiment. 
Il  est  le  signe  d'une  âme  haute;  quiconque  sent  en  lui  le  divin 
criera  en  gémissant  à  l'éternelle  Providence  :  Voilà  donc  mes 
frères?  voilà  donc  les  compagnons  que  tu  m'as  donnés  sur  la 
terre  1  ?  » 

1.  Fichte,  S.  W.,  VI.  Bd.  Ueber  die  Bestimmung  des  Gelehrten  an  sich.,  Vierte  Vorlo 
sung,  p.  338-339.  A  propos  de  cette  réfutation  de  Rousseau,  Baggesen  écrivait  à 
Heinhold  : 

«  Tu  ne  peux  manquer  d'avoir  trouvé  excellents  cet  examen,  cette  explication, 
et  cette  réfutation,  —  la  première  solide  jusqu'ici  —  des  affirmations  de  Rousseau 
contre  la  Science.  »  (Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi, 
II,  1.  Baggesen  an  Reinhold,  Bern,  d.  10.  Jan.  1795,  p.  2.) 

Cette  réfutation,  sous  la  plume  de  Fichte,  l'admirateur  et  le  disciple  de  Rousseau 
en  matière  politique  —  qu'on  se  souvienne  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les 
jugements  du  public  sur  la  Révolution  française —  est  significative.  Fichte  croit  à  la  vertu 
du  rationalisme,  il  croit  à  l'efficacité  de  la  Raison  pour  réformer  le  monde.  Or 
cette  croyance  implique,  non  pas  un  retour  à  l'état  de  nature,  mais  d'une  part  une 
opposition  entre  l'état  de  nature  et  l'Idéal  de  la  Raison,  d'autre  part  une  transforma- 
tion de  la  nature  sous  l'idée  de  cet  Idéal;  et  cet  Idéal  consiste  non  pas  dans  un 
abandon  de  l'homme  à  la  nature  qui  ferait  de  lui  comme  un  produit  inerte,  mais 
dans  une  conquête  sur  la  nature,  dans  la  lutte  et  dans  le  triomphe  de  la  volonté 
raisonnable  à  l'égard  de  l'inertie  de  la  nature.  Cet  effort  incessant  de  la  Raison 
pour  se  réaliser  c'est  la  vertu  même.  L'erreur  capitale  de  Rousseau  fut  de  n'avoir 
pas  aperçu  cette  opposition  de  la  nature  et  de  la  Raison  pratique.  C'est  bien  sans 
doute  au  nom  de  la  conscience  morale  outragée  par  le  spectacle  des  mœurs  de  son 
temps,  fruit  d'une  culture  corruptrice,  qu'il  condamne  la  civilisation.  Mais  cette 
condamnation  n'est  pas  simplement,  comme  il  le  croyait,  le  verdict  de  la  raison 
naturelle,  de  la  conscience,  à  l'égard  de  ce  plat  rationalisme  du  xvme  siècle  — 
d'une  sorte  d'idolâtrie  de  la  Science  aboutissant  à  un  positivisme  ennemi  de  tout 
Idéal  et  à  un  grossier  matérialisme  —  c'est,  au  fond,  et  Rousseau  ne  l'a  pas  com- 
pris, la  destruction  même  de  la  moralité  qui  est  tout  entière  dans  le  Progrès. 

Contre  cette  condamnation  de  la  civilisation  Fichte  proteste  donc  avec  la  dernière 
énergie.  Pour  lui,  comme  il  va  le  dire  un  peu  plus  loin,  la  Raison  n'est  pas  cette 
raison  vide  et  vaine  qu'a  peinte  Rousseau,  la  Raison  au  repos,  mais  la  Raison  en 
lutte,  la  Raison  combative  et  agissante,  c'est  cette  Raison-là  qu'il  s'agit  de  fortifier 
pour  vaincre  la  sensibilité  que  Rousseau  cherchait  simplement  à  affaiblir  par  une 
sorte  d'artifice.  Et  dans  cette  conception  de  la  Raison  militante  gît  au  fond  tout  le 
secret  de  la  philosophie  de  Fichte. 
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Plein  de  ces  sentiments,  Rousseau  voit  dans  le  développement  de 
la  civilisation,  qui  a  multiplié  les  désirs  et  assuré,  avec  le  triomphe 
des  sens,  l'esclavage  de  l'homme,  la  cause  de  tous  les  péchés;  il 
veut  ramener  l'homme  à  l'état  de  nature  qui  est  un  état  d'innocence 
et  de  liberté;  mais  cet  état  d'innocence  est  l'état  primitif  et  non 
pas  le  but  dernier;  ce  but  ne  consiste  pas  dans  une  pureté  qui 
s'ignore,  mais  dans  la  pureté  voulue,  dans  la  pureté  consciente 
d'elle-même,  qui  est  le  prix  d'une  lutte  et  l'affirmation  de  notre 
raison,  de  la  Raison  sans  laquelle  l'homme  n'est  plus  du  tout  un 
homme1. 

Or  Rousseau,  en  ramenant  l'homme  à  l'état  de  nature,  «  le 
dépouille  sans  doute  de  ses  vices,  mais  il  le  dépouille  en  même 
temps  de  la  vertu  et  de  la  Raison2  ».  Et  ainsi  l'état  de  nature  de 
Rousseau,  l'âge  d'or  des  poètes,  ne  doit  pas  être  conçu  comme 
derrière  nous,  mais  comme  devant  nous,  comme  l'idéal  que  doit 
réaliser  l'humanité,  dont  elle  peut  s'approcher  sans  cesse  par  ses 
efforts  et  par  son  travail 3. 

Ce  n'est  pas  en  gémissant  sur  la  perdition  des  hommes  et  en 
renonçant  à  l'action  par  horreur  du  monde,  que  l'individu  peut 
accomplir  sa  destinée,  c'est  en  luttant  contre  cette  perdition  et  en 
s'elï'orçant  d'améliorer  le  monde.  Rousseau  a  jaugé  l'aune  de  la 
souffrance  humaine,  il  n'a  pas  mesuré  la  force  que  l'humanité  porte 
en  elle-même  et  qui  lui  permet  de  s'en  affranchir  ;  il  peint  la  Raison 
dans  son  repos  et  non  dans  sa  lutte,  il  affaiblit  la  sensibilité  au  lieu 
de  fortifier  la  Raison  4. 

Par  l'exemple  de  ce  grand  homme,  Fichte  a  voulu  montrer  à  ses 
élèves  ce  qu'ils  ne  devaient  pas  être,  il  a  voulu  leur  donner  une  leçon 
importante  pour  toute  leur  existence.  Plus  ils  seront  nobles  et 
bons,  plus  pénible  sera  pour  eux  l'expérience  de  la  vie;  «  qu'ils 
ne  se  laissent  pas  abattre  par  la  douleur;  qu'ils  en  triomphent  par 
leurs  actes.  Il  faut  faire  à  la  douleur  sa  part  dans  le  plan  d'amélio- 
ration de  l'humanité,  elle  entre  en  ligne  de  compte.  Rester  coi. 
ou  gémir  sur  la  perdition  des  hommes  sans  lever  la  main  pour 
l'amoindrir,  c'est  agir  en  femme.  Punir  et  railler  avec  amertume 
sans  dire  aux  hommes  comment  ils  peuvent  devenir  meilleurs,  c'esi 
manquer  de  sérénité.  Agir,  agir,  voilà  notre  raison  d'être  ici-bas  5.  » 

Jamais  encore  à  Iéna  les  étudiants  n'avaient  entendu  pareil 
langage.  Les  paroles  de  Fichte  retentirent  au  fond  de  leur  coeur,  et 

t.  Fichte,  S.  IV.,  VI.  Bd.  Ueber  die  Beslimmung  des  Gdehrten  an  sich..  Viette  Yorlr- 
sung,  p.  340-341.  —  2.  Ibid.,  p.  341.  —  3.  Ibid.,  p.  341-343.  —  4.  Ibid.,  p.  344-34 o.  - 
5.  Ibid.,  p.  345. 
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c'est  au  milieu  d'indescriptibles  ovations  que  le  nouveau  professeur 
descendit  de  sa  chaire.  Si,  comme  il  l'avait  affirmé,  la  raison  d'être 
du  savant  était  d'agir,  il  justifiait,  par  l'efficacité  de  son  verbe,  la 
confiance  qu'on  avait  mise  en  lui. 

A  peine  les  conférences  terminées  et  devant  leur  éclatant  succès, 
l'éditeur  Gabier  demandait  à  Fichte  l'autorisation  de  les  publier.  Le 
Journal  littéraire  universel  d'Ie'na,  rendant  compte  de  l'ouvrage  dans 
son  numéro  du  18  août  1795,  après  avoir  analysé  les  leçons  de 
Fichte,  écrivait  : 

«  Ce  serait  pour  tous  les  lecteurs  qui  ont  de  l'esprit  et  du  goût, 
peine  perdue  de  louer  la  force  des  idées  dans  leur  enchaînement, 
l'élévation  et  l'utilité  des  conclusions  de  l'auteur.  Ce  petit  écrit 
appartient,  dans  l'ordre  de  la  philosophie,  à  la  famille  des  œuvres 
de  Raphaël 1  dans  l'ordre  des  beaux-arts  ;  comme  elles,  il  reste  encore 
grand  et  supérieur  dans  ses  moindres  traits.  » 

Pour  conclure,  Erhardt,  l'auteur  du  compte  rendu 2,  exprime 
l'espoir  que  ces  leçons  portent  bientôt  leurs  fruits  chez  les  auditeurs 
de  Fichte  :  puissent-elles  contribuer  à  enseigner  aux  jeunes  gens, 
qu'ils  ont  une  mission  plus  haute  que  de  se  réjouir,  à  l'Université, 
d'être  affranchis  de  la  férule  paternelle  et  d'avoir,  leur  semble-t-il, 
la  permission  d'user  sans  limites  des  forces  de  leur  jeunesse! 
Puissent-elles  les  convaincre  qu'ils  ont  pourtant  d'autres  titres 
que  ceux  de  la  fainéantise,  pour  revendiquer,  comme  tant  d'entre 
eux  l'ont  fait  avec  succès,  leurs  droits  à  recevoir  leur  pâture  dans 
n'importe  quelle  place,  en  dédommagement  du  temps  perdu  qu'ils 
auraient  pu  employer  à  apprendre  un  métier  manuel,  ou  même 
autre  chose,  s'il  y  en  a  de  riches  et  de  haut  rang  3! 


c  premières  ma-  ^  ne  feutrait  pas  connaître  les  hommes 
nœuvres  des  DËFEN-  pour  penser  que  l'accueil  enthousiaste  fait  à 
seurs  du  trône  et  de    ces  conférences  et  par  les  étudiants  et  par  le 

L  AUTEL.  ,        ...         A.  j, 

grand  public^  eut  desarme  ceux  qui  avaient 
vu  dans  la  nomination  de  Fichte  un  danger  public,  le  jacobinisme 
officiellement  installé  dans  une  chaire  d'État.  Bien  au  contraire, 
l'extraordinaire  succès  de  Fichte  n'avait  fait  qu'accroître  leurs 

1.  A.  L.  Z.,  n°  224,  18  août  1795,  p.  359. 

2.  Humboldt,  qui  nous  révèle  le  nom  caché  sous  l'anonymat  du  compte  rendu, 
déclare  la  comparaison  niaise  et  choquante;  il  admet  cependant  entre  Fichte  et 
Raphaël  une  analogie  en  ce  que  chez  tous  deux,  même  dans  les  simples  esquisses, 
se  reconnaît  la  main  du  maître.  Briefwechsel  zwischcn  Schiller  und  W.  v.  Humboldt. 
Stuttgart,  Gotta.  Lettre  32,  p.  164. 

3.  A.  L.  Z.,  n°  224,  18  août  1795,  p.  360. 
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appréhensions  et,  dans  le  caractère  même  de  ses  leçons,  ils  avaient 
cru  trouver  la  confirmation  de  toutes  leurs  prédictions.  Cette 
»  Morale  pour  les  Savants  »  qui  dénonçait  les  vices  de  la  société  et 
la  corruption  du  siècle,  qui  parlait  sans  cesse  de  réformer  Tordre 
actuel  des  choses,  qui  incitait  les  jeunes  gens  à  agir,  qui  leur 
parlait  de  sacrifier  au  besoin  leur  vie  au  triomphe  de  l'Idéal, 
qui  prônait  Rousseau  en  paraissant  le  combattre,  cette  «  Morale 
pour  les  Savants  »  ne  leur  disait  rien  de  bon;  ils  y  reconnaissaient 
ce  souffle  révolutionnaire  dont  ils  avaient  si  peur,  qu'ils  donnaient 
un  sens  subversif  aux  moindres  paroles  de  Fichte;  ils  lui  en  prê- 
taient même  qu'il  n'avait  sans  doute  jamais  prononcées.  Ainsi  un 
certain  Krùger,  conseiller  à  la  Cour,  revenant  d'Iéna,  allait  col- 
porter partout  à  Weimar  que  Fichte,  dans  ses  leçons,  prédisait 
publiquement,  pour  d'ici  vingt  à  trente  ans,  dans  tous  les  pays,  la 
disparition  des  rois  et  des  princes1.  Et  cela,  à  l'heure  même  où  l'on 
annonçait  la  prochaine  publication  d'une  troisième  partie  de 
l'ouvrage  de  Fichte  sur  la  Révolution  française 

Ces  rumeurs  n'étaient  pas  sans  faire  impression  sur  la  Cour,  quel 
que  fût  son  libéralisme.  Sans  doute  Voigt  se  refusait-il  à  y  attacher 
de  l'importance  et  à  les  considérer  autrement  que  comme  de  purs 
commérages.  Dès  le  jour  de  l'arrivée  de  Fichte  à  Iéna,  dès  le 
18  mai  1794,  sachant  que  le  jeune  philosophe  avait  promis  de  suivre 
strictement  les  instructions  de  Hufeland,  il  avait  écrit  à  ce  dernier 
d'user  de  cette  influence  en  conseillant  à  Fichte  de  ne  donner 
aucune  prise  à  ses  adversaires,  et  tout  particulièrement  de  laisser 
de  côté  la  politique  comme  une  spéculation  creuse3.  Il  ne  pouvait 
croire  que  ces  conseils  n'eussent  pas  été  suivis.  Devant  l'émoi  qui 
paraissait  se  manifester  en  haut  lieu,  il  jugea  cependant  nécessaire 
de  se  renseigner  :  «  Écrivez-moi,  demandait-il  au  même  Hufeland. 
où  en  est  le  succès  de  Fichte.  A  Weimar  on  est  encore  très  sou- 
cieux au  sujet  de  ses  sentiments  »;  et  il  annonçait  son  intention. 

t.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit.  Aus  Briefen  des  G.  R.  Voigt,  p.  69.  Voir 
aussi  A.  Diezmann,  Weimar- Album,  Leipzig,  H.  Schmidt  et  Garl  Gùnther,  p.  94. 

2.  Charlotte  v.  Kaib  écrivait,  le  18  juin  1794,  à  Goethe  :  «  Le  troisième  volume  de 
Fichte,  sur  la  Révolution  française  est-il  déjà  paru?  je  suis  avide  d'entendre  parler 
de  lui,  de  sa  doctrine,  des  conséquences  qu'elle  engendre.  »  (Neumann,  Gœtlu-  and 
Fichte,  p.  13.)  Ce  volume  devait  répondre  aux  deux  questions  suivantes  :  1°  quel 
oui  la  Révolution  française  a-t-elle  poursuivi?  2°  et  par  quels  moyens0  V.Fr.  Frohlich, 
Fichte'' s  Reden  an  die  deutsche  Nation.  Eine  Untersuchung  ihrer  Entstehuiujsgeschichte. 
Berlin,  Weidmannsche  Buchhandlung,  1907,  p.  16-17,  et  Gœthe-Jahrbuch.  XV.  Bd., 
1,  5,  II,  p.  31-35.  1894.  Lettre  de  Fichte  à  Goethe  du  24  juin  1794. 

3.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit,  p.  68  et  H.  Dvintzer,  Ans  Gcvthcs  Freun- 
deskreise.  Darstellungen  aus  dem  Leben  des  Dichters.  Braunsehweig,  Druck  und  Yerlag 
von  Fr.  Vieweg  und  Sohn,  1868,  p.  388. 
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puisque  Fichte  faisait  son  cours  public  de  six  à  sept  tous  les  samedis, 
de  profiter  du  prochain  clair  de  lune  pour  venir  l'entendre  et  rentrer 
dans  la  nuit  même  à  Weimar.  En  attendant,  il  se  proposait  d'écrire 
à  Fichte  pour  lui  demander  si  on  pouvait  démentir  catégorique- 
ment ce  bruit,  car  il  lui  tenait  à  cœur  de  pouvoir  confirmer  le  duc 
dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  la  personne  et  du  caractère 
de  Fichte. 

«  Je  voudrais  bien,  disait-il,  crever  ce  ballon  une  fois  pour  toutes. 
Il  est  vraiment  trop  bête  d'accuser  les  savants  d'un  sans-culottisme 
dont  ils  seraient  les  premières  victimes  si  pareil  malheur  devait 
fondre  sur  notre  civilisation.  Le  duc  est  content  d'avoir  fait  la  con- 
naissance de  Fichte,  et  il  me  serait  d'autant  plus  pénible  qu'il  fût 
induit  en  défiance  à  son  égard  i.  » 

Fichte,  en  acceptant  la  chaire  d'Iéna,  n'avait  rien  renié  de  ses 
idées;  mais,  autant  il  réclamait  de  hardiesse  pour  sa  pensée,  autant 
il  se  défendait  énergïquement  d'être  un  agitateur  politique,  et  il 
considérait  comme  une  calomnie  d'être  dénoncé  comme  un  fauteur 
de  troubles.  Il  ne  pouvait  donc  rester  impassible  devant  les  rumeurs 
et  les  embûches  de  ceux  qui  dans  un  but  politique  tendaient  à  le 
faire  passer  pour  un  agent  de  la  Révolution.  Soupçonné,  menacé 
dès  ses  premiers  actes  dans  un  poste  qu'il  n'avait  pas  sollicité,  il 
était  décidé  à  ne  pas  supporter  ces  atteintes  à  son  honneur,  à  sa 
sécurité.  Il  était  prêt  à  quitter  sur-le-champ  la  place  s'il  n'avait  pas 
la  confiance  des  autorités. 

Il  s'en  ouvrit  nettement  à  Gœthe,  sur  l'appui  duquel  il  croyait 
pouvoir  pleinement  compter. 

«  Dans  ma  dernière  lettre  encore,  très  honoré  bienfaiteur  et  ami, 
(celle  du  21  où  il  lui  annonçait  l'envoi  des  premières  feuilles  de  la 
Théorie  de  la  Science  et  où  il  lui  avait  déclaré  :  votre  sentiment  est 
la  pierre  de  touche  de  la  philosophie)  je  me  bornais  à  invoquer 
l'amitié  de  l'homme  noble  et  du  grand  esprit;  je  ne  croyais  pas  en 
être  réduit,  quelques  jours  plus  tard,  à  invoquer  votre  crédit 
politique.  On  m'informe  de  Weimar  «  qu'on  y  colporterait  à  la 
ronde  des  infamies  (ce  ne  sont  à  vrai  dire  que  des  bêtises)  que 
j'aurais  exposées  dans  mes  conférences.  Que  ma  situation  serait 
périlleuse.  Que  les  hommes  d'une  certaine  catégorie  auraient 
conclu  contre  moi  une  alliance  formelle.  Que  vous  et  ce  qu'il  existe 
encore  de  gens  de  cœur,  le  duc  vous  écouterait  moins  souvent  que 
d'autres  qui  appartiennent  à  cette  coalition.  Que  je  ne  devrais  pas 


1.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit,  p.  68-61)  et  Weimar- Album,  p.  94-95. 


290 


FICHTE  A  IÉNA. 


être  si  tranquille  sur  les  suites...,  bref  que  je  pourrais  être  destitué 
alors  que  je  m'y  attendrais  le  moins,  etc.,  etc....  On  me  donne  des 
conseils  que  je  suivrais  sûrement...  si  j'étais  «  Parménion  »  :  je 
devrais  renier  certain  écrit  anonyme  qu'on  m'a  attribué.  Qu'un 
autre  puisse  se  permettre  pareille  chose,  libre  à  lui:  moi,  je  consi- 
dère que  cela  ne  m'est  pas  permis.  Je  n'aurai  pas  non  plus  à  recon- 
naître un  écrit  anonyme.  Qui  veut  reconnaître  ses  écrits,  le  fait  dès 
la  publication;  qui  écrit  sous  l'anonymat  ne  veut  pas  les  reconnaître. 

«  On  m'informe  «  que  je  devrais  faire  attention,  au  moins  pen- 
u  dant  ce  semestre,  à  ne  pas  toucher  à  la  politique  ».  Je  ne  fais  pas 
de  cours  sur  la  politique,  je  n'ai  pas  été  appelé  ici  pour  cela.  Sans 
doute  je  parlerai  du  droit  naturel  quand,  dans  mon  cours,  son  tour 
sera  venu;  j'en  parlerai,  suivant  ma  conviction,  à  moins  quon  ne  me 
Vinterdise  formellement  et  officiellement  :  mais  ce  tour  ne  viendra 
certainement  pas  encore  la  première  année.  J'agis  ce  semestre 
conformément  aux  règles  d'après  lesquelles  j'agirai  toujours;  et 
j'agirai  toujours  comme  j'agis  ce  semestre.  Je  n'ai  pas  une  morale 
particulière  à  Y  été,  une  morale  particulière  à  Yhiver.  On  m'informe 
«  que  je  devrais  me  dissimuler  pour  faire  d'autant  plus  de  bien  ». 
C'est  là  une  morale  de  jésuites.  Je  suis  ici  pour  faire  du  bien  si 
je  le  peux;  faire  du  mal,  je  ne  le  dois  à  aucune  condition,  et  pas 
davantage  sous  la  condition  d'un  bien  à  faire  dans  l'avenir. 

«  A  ne  me  considérer,  en  cette  affaire,  que  tout  seul,  je  serais  le 
dernier  des  hommes  si,  avec  ces  principes  et  les  ayant  embrassés 
avec  toute  la  force  possible,  je  craignais  quelque  chose  et  si.  à 
raison  de  cette  crainte,  je  voulais  m'écarter  de  ma  route  de  la 
largeur  d'un  pied.  Qui  ne  craint  pas  la  mort,  que  pourrait-il  donc 
craindre  sous  le  soleil?...  Mais  malheureusement  je  ne  suis  plus 
tout  seul.  A  mon  sort  est  lié  le  sort  de  plusieurs  êtres.  Je  ne  parle 
pas  de  ma  femme.  Elle  ne  serait  pas  ma  femme  si  je  ne  la  croyais 
pas  capable  des  mêmes  principes.  Mais  à  elle  est  associée  insépara- 
blement la  vie  d'un  vieillard  de  soixante-quatorze  ans.  son  père, 
dont  l'âge  exige  la  tranquillité.  Il  ne  doit  pas  s'exposer  au  danger 
d'être  ballotté  de-ci  de-là  comme  je  peux  l'être  moi-même.  La  ques- 
tion qui  se  pose,  et  il  est  nécessaire  qu'on  y  réponde  à  temps,  est 
celle-ci  :  le  prince  auquel  je  me  suis  confié  peut-il  et  veut-il  me  pro- 
téger? Le  veut-il  aux  conditions  suivantes  : 

«  Je  viendrai  à  Weimar  samedi  prochain.  Je  me  présenterai  à  la 
face  de  ceux  qui  pourraient  vouloir  me  dire  quelque  chose,  afin 
de  voir  s'ils  auront  assez  de  courage  pour  me  dire,  à  moi.  ce  qu'ils 
disent  de  moi  à  d'autres.  Les  quatre  conférences  publiques  que  j'ai 


1794. 


297 


faites  jusqu'à  présent  et  dans  lesquelles  je  suis  censé  avoir  dit  les 
folies  qu'on  me  reproche,  je  les  ai,  à  bon  escient  et  avec  prémé- 
ditation, écrites  littéralement  telles  que  je  les  ai  dites  et  je  les  ferai 
imprimer  au  plus  tôt  littéralement,  sans  y  changer  un  mot1.  » 

Ces  conférences,  Fichte  demandait  précisément  au  duc,  comme  la 
plus  grande  des  faveurs,  la  permission  de  les  lui  dédier.  Ce  serait 
une  manière  de  lui  témoigner  le  respect  sans  bornes  qu'inspirait  à 
Fichte  sa  réputation  avant  qu'il  l'eût  connu  ;  et  ce  respect  s'était 
encore  accru  «  à  l'infini  »  lorsque  Fichte  eut  fait  sa  connaissance 
personnelle,  après  être  devenu  professeur  à  l'Université  d'Iéna. 
Fichte  éprouverait,  déclarait-il,  une  grande  joie  de  montrer  devant 
tout  le  public  qu'il  pouvait  honorer  un  grand  homme,  même  s'il 
était  prince  ;  et  il  espérait  que  le  duc  de  son  côté  trouverait  quelque 
agrément  dans  l'expression  d'un  hommage  qui  s'adresserait  en  lui 
à  l'homme  et  non  au  prince. 

Enfin,  pour  calmer  les  appréhensions  qui  paraissaient  s'être  mani- 
festées en  haut  lieu  à  l'annonce  de  la  publication  possible  de  la  der- 
nière partie  de  son  livre  sur  la  Révolution,  Fichte  prenait  l'engage- 
ment que  voici  : 

«  Si  on  me  le  demande,  je  veux  bien  promettre  que  certain  ouvrage 
anonyme  ne  sera  pas  continué;  je  veux  même  bien  promettre  de 
n'écrire,  pendant  un  certain  temps,  pour  faire  plaisir  à  la  Cour, 
aucun  ouvrage  anonyme  concernant  des  sujets  politiques  (à  moins 
d"y  être  forcé  pour  les  besoins  de  ma  défense  personnelle)  »... 2,  mais 
il  ajoutait  :  «  dans  mes  conférences,  par  exemple,  je  ne  puis  faire 
aucune  modification,  et,  si  on  ne  les  approuve  pas,  il  faut  qu'on 
m'interdise  officiellement  de  les  faire.  Je  dois  dire  et  je  dirai  ce 
que,  dans  ma  plus  ferme  conviction,  je  considère  comme  vrai.  Je 
puis  me  tromper,  je  le  dis  journellement  à  mes  auditeurs,  mais  je 
ne  puis  céder  qu'à  des  raisons  3.  » 

Et  pour  terminer,  Fichte  demandait  formellement  à  Gcethe  s'il 
pouvait  compter  sur  l'appui  du  gouvernement;  autrement  il  était 
décidé  à  ne  pas  rester  davantage  à  Iéna. 

«  A  ces  conditions,  j'attends,  à  léna,  protection  et  tranquillité,  au 
moins  tant  que  vivra  mon  vieux  beau-père,  et  je  prie  sur  ce  point  le 
prince  de  me  donner  loyalement  sa  parole.  M'est-il  permis  d'ajouter 
quelques  considérations  pour  montrer  la  légitimitéde  ma  prière?  Je 

1.  L.  Geiger,  Gœthe-Jakrbuck.,  Frankl'urt  am  M.  Literarische  Anstalt.  Rùtten  und 
Lœning,  XV.  Bd.  1894,  I.  Mittheilungcn  aus  dem  Goethe-  und  Schiller-Archiv 
5.  Sieben  Bricfe  von  Fichte  an  Gœthe,  II,  Iena,  d.24.  Jun.  171)4,  p.  31-33. 

2.  Ibid.,  p.  33-34.  —  3.  Ibid.,  p.  34. 
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n'ai  point  fait  un  pas  pour  rechercher  la  nomination  que  j'ai  obtenue. 
Quand  on  m'a  appelé,  on  me  connaissait;  on  savait  quels  écrits 
m'étaient  attribués;  on  savait  l'opinion  que  le  public  s'était  faite 
de  moi;  j'ai  écrit  au  personnage  à  qui  il  le  fallait,  et  la  lettre  doit 
encore  exister,  que  j'avais  été  homme  avant  de  devenir  professeur 
d'Académie  et  que  j'espérais  rester  homme  plus  longtemps  que 
professeur,  que  je  n'étais  pas  disposé  à  abdiquer  mes  devoirs 
d'homme,  et  que,  si  on  avait  cette  idée,  il  me  faudrait  renoncer  à 
la  nomination  qui  m'était  acquise;  voilà  ce  que  j'ai  écrit  quand  il 
était  question  de  certains  principes. 

«  J'ai  été  averti.  De  plusieurs  côtés  on  m'a  dit,  en  Suisse,  que  le 
gouvernement  ne  me  faisait  venir  ici  que  pour  me  tenir  sous  sa  main. 
J'ai  traité  ces  menaces  par  le  mépris;  j'ai  eu  confiance  en  l'honneur 
du  prince  qui  m'appelait.  Il  me  protégera  ou,  s'il  ne  le  peut  pas  aux 
conditions  énoncées,  du  moins  pendant  le  temps  que  j'ai  requis, 
il  me  le  dira  franchement.  En  ce  cas,  j'écrirai  mardi  prochain  aux 
miens  que  j'ai  laissés  en  Suisse  non  sans  préméditation,  de  rester 
où  ils  sont,  et  quand  j'aurai  terminé  les  conférences  commencées 
ce  semestre,  je  retournerai  à  la  tranquillité  de  ma  vie  privée  l.  » 

La  réponse  de  Goethe  ne  se  fit  pas  attendre;  le  jour  même,  il  invi- 
tait Fichte  à  venir  le  voir  le  samedi  suivant  pour  se  «  disculper  ». 
Fichte,  le  lendemain,  en  le  remerciant  de  tout  son  cœur,  lui  écrivait 
qu'il  lui  démanderait  sans  doute  quelques  éclaircissements,  car  il 
n'avait  pas  à  se  disculper,  n'étant  pas  accusé,  mais  mensongèrement 
calomnié  et  calomnié  derrière  le  dos  2. 

L'explication  fut  sans  doute  convaincante  et  du  côté  de  Fichte  qui 
rassura  le  gouvernement  sur  ses  intentions,  et  du  côté  du  gouverne- 
ment qui  promit  à  Fichte  la  protection  réclamée.  C'est  du  moins  ce 
qui  semble  ressortir  de  la  lettre  qu'aussitôt  après  cette  entrevue,  le 
29  juin,  Voigt,  témoin  de  l'entretien,  adressait  à  Hufeland  : 

«  Ce  furent  pour  moi  quelques  heures  bien  agréables,  celles  que 
j'ai  passées  chez  Goethe  avec  Fichte.  J'espère  qu'il  sera  content  de 
nous,  comme  de  mon  côté  je  me  promets  de  lui  à  coup  sùr  beaucoup 
de  bien.  C'est  un  homme  très  sensé,  de  qui  pourrait  difficilement 
provenir  quelque  chose  d'inconsidéré  et  de  contraire  à  l'ordre 
social3.  »  Fichte  à  son  tour  avait  pu  écrire  à  sa  femme,  aussitôt 
après  le  règlement  de  cet  incident,  que  «  le  gouvernement  avait  une 

1.  L.  Geig-er,  Gœthe-Jahrbuch.,  XV.  Bd.  1.  Mitthcilungen  nus  dein  GcBthe-  und 
Schiller-Arcliiv.  5.  Sieben  Briefe  von  Fichte  an  Gœthe,  11.  Lena,  d.  24.  Juni  1794. 
p.  34. 

2.  Ibid.,  III,  Iena,  d.  23.  Juni  1794,  p.  35. 

3.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit.,  p.  69. 
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confiance  illimitée  dans  sa  loyauté  et  dans  sa  prudence,  qu'il  l'avait 
expressément  engagé  à  conformer  entièrement  son  enseignement  à 
ses  convictions,  et  qu'il  le  protégerait  avec  la  dernière  énergie 
contre  toutes  les  tentatives  faites  pour  lui  porter  préjudice1  ». 

Ainsi  fut  terminée,  à  l'entière  satisfaction  et  à  l'honneur  de  Fichte, 
cette  affaire  que,  moins  d'un  mois  après  son  entrée  en  fonctions,  les 
«  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  »  avaient  suscitée  à  celui  qui  repré- 
sentait, à  leurs  yeux,  l'esprit  de  la  Révolution  française,  la  pensée 
libre  et  la  morale  laïque.  Battus  cette  fois,  mais  non  découragés,  ils 
n'attendaient,  pour  prendre  leur  revanche,  qu'une  occasion  meil- 
leure, et  ce  fut  Fichte  lui-même  qui  la  leur  fournit,  quelques 
semaines  plus  tard. 

d  les  conférences  Assuré  maintenant  de  pouvoir  compter 

du  dimanche  et  la  sur  le  gouvernement,  Fichte  avait  fail  venir 
plainte  du  consïs-  a  iena  sa  femme  et  son  beau-père,  et  il  s'ap- 
prêtait à  poursuivre,  pendant  le  semestre 
d'automne,  ses  conférences  sur  la  «  Morale  pour  les  Savants  »,  qui 
venaient  d'obtenir  un  si  chaleureux  et  si  retentissant  accueil  ;  mais, 
-devant  l'impossibilité  de  trouver  dans  la  semaine  une  seule  heure 
■où  les  étudiants  dans  leur  ensemble  fussent  libres,  il  s'était,  après 
bien  des  hésitations,  résolu  à  les  faire  le  dimanche. 

Il  savait  bien  que  le  dimanche  était  un  jour  consacré  à  Dieu,  où  les 
hommes  devaient  s'affranchir  de  toutes  leurs  occupations  ordinaires 
pour  ne  penser  qu'à  leur  élévation  spirituelle,  qu'à  leur  destination 
suprême2,  et  «  le  dimanche  lui  apparaissait  comme  la  fête  de  l'huma- 
nité supérieure,  de  l'humanité  pure 3  »  ;  il  voyait  donc  clairement 
qu'il  aurait  commis  une  action  contraire  sinon  au  texte,  du  moins 
à  l'esprit  de  la  loi,  s'il  avait  fait  ce  jour-là  son  cours  ordinaire,  des 
leçons  purement  scientifiques;  mais  «  il  lui  semblait  qu'il  en  était 
tout  autrement  de  ces  discours  moraux  qui  avaient  précisément 
pour  objet  d'élever  les  cœurs  à  la  vertu 4  ».  Ces  sortes  de  confé- 
rences, il  pouvait  l'établir,  étaient  fréquentées  par  la  meilleure 
partie  des  étudiants;  elles  avaient  déjà  eu,  en  fait,  une  excellente 
influence  sur  leurs  mœurs;  même  des  professeurs  les  avait  honorées 
de  leur  présence  et  avaient  déclaré  y  trouver  personnellement  la 
meilleure  des  édifications,  celle  qui  leur  était  la  plus  appropriée. 
11  lui  semblait  donc  que  cette  espèce  de  prédication  qu'étaient  les 

1.  Fichté's  Leben,  I,  n,  2,  p.  210. 

2.  Fichté's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  IV.  Actenstucke  iiber  Fichté's  Sonntagsvorlesungen, 
p.  21-22. 

3.  Ibid.,  p.  22.  —  4.  Ibid.,  p.  23. 
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conférences  du  dimanche,  loin  d'être  contraire  aux  lois,  méritait 
des  encouragements1.  Il  s'était  d'ailleurs  assuré  qu'aucun  décret, 
qu'aucune  institution,  qu'aucun  règlement  des  Universités  alle- 
mandes ne  s'opposait  à  son  projet.  A  l'Université  catholique  de 
Wurzbourg,  c'était  sur  l'ordre  même  du  prince  que  les  confé- 
rences du  dimanche  avaient  été  faites.  A  Halle,  le  Dr  Semler 
avait,  le  dimanche,  discouru  sur  l'ascétique;  à  Leipzig,  Gellert  sur 
la  morale;  à  Iéna  même,  en  différentes  circonstances  et  à  diverses 
époques,  pareilles  conférences  avaient  été  faites  par  Doclerlin,  et  le 
Dr  Batsch  en  faisait  encore  présentement  à  la  Société  de  physique  ?. 
En  outre,  Fichte  s'était  enquis  auprès  des  plus  vieux  professeurs 
et  des  membres  du  Sénat  académique  de  la  légitimité  de  son  entre- 
prise, et  il  avait  reçu  l'assurance  qu'elle  ne  violait  aucune  loi  éta- 
blie 3.  Enfin,  pour  bien  marquer  ses  intentions,  il  avait  choisi  les 
heures  de  la  matinée  où  il  n'y  avait  pas  de  service  religieux  à  1" Uni- 
versité, de  neuf  à  onze;  même,  ayant  appris  plus  tard  qu'il  y  avait 
dans  quelques  Eglises  un  service  de  neuf  à  dix,  il  supprima  la  pre- 
mière heure  4. 

Tant  de  précautions  n'étaient  pas  inutiles,  la  seule  annonce  des 
sermons  laïques  de  Fichte  avait  fait  déserter  le  dimanche  L'Église 
pour  l'Université;  sa  parole,  dépouillée  ici  de  toute  subtilité  dialec- 
tique, sa  parole  embrasée  pénétrait  dans  le  cœur  des  jeunes  gens. 
Maître  et  élèves  se  quittaient  chaque  fois  plus  satisfaits.  L'un  de  voir 
s'accroître,  à  chaque  sermon,  le  nombre  de  ses  auditeurs,  les  autres, 
de  se  laisser  soulever  par  la  force  de  son  éloquence  :  et.  tandis  qu'aux 
offices  de  l'Eglise  la  tenue  des  étudiants  était  vraiment  scandaleuse, 
l'enseignement  purement  moral  de  Fichte  était  suivi  avec  un  recueil- 
lement religieux.  Mais  le  retentissement  de  ces  leçons  du  dimanche 
inquiéta  les  Eglises3.  Le  Consistoire  d'Iéna,  représentant  des  éter- 

1.  Fichte' s Leben,  II,  Erste.  Abth.,  IV.  Actenstiïckc  iiber Fichte  s  Sonntagsvorlesungen,  p.  SB. 

2.  Ibid.,  p.  23-24. 

3.  Ibid.,  p.  25.  Il  avait  écrit  à  Schùtz  :  «  J'entends  dire  aujourd'hui  que  Reichardt 
et  Loder  ont  été  autrefois  punis  pour  des  conférences  faites  le  Vendredi  Saint.  La 
chose  est-elle  exacte?  Existe-t-il  une  loi  sur  ce  point  et  que  dit-elle?  Pardonnez-moi 
mon  importunité,  mais,  pour  diverses  raisons,  je  tiens  beaucoup  a  ne  rien  faire  qui 
pourrait  être  considéré  comme  illégal.  » 

Et  Schùtz  lui  avait  répondu  :  «  En  ce  qui  concerne  le  Vendredi  Saint,  c'est  quelque 
chose  de  différent,  car  c'est  un  des  deux  grands  jours  de  pénitence,  dont  la  célébra- 
tion rigoureuse  est  recommandée  par  des  ordonnances  souveraines  exprimes.  D'ail- 
leurs j'ignore  le  fait  relatif  à  Reichardt  et  à  Loder.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  absolu- 
ment rien  d'illégal  dans  votre  cas,  à  condition  seulement  que  vous  placiez  vos 
conférences  à  une  heure  autre  que  celle  des  offices  divins  publics.  Si  Ton  autorise 
le  dimanche  la  comédie,  pourquoi  n'autoriserait-on  pas  des  conférences  momies?» 
Fichte' s  Leben,  I,  n,  4,  note  de  la  page  254. 

4.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  I,  IV,  p.  26. 

5.  Vertraute  Briefe,  p.  102-104. 
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uels  défenseurs  «  du  trône  et  de  l'autel  »,  dont  Fichte  avait,  une 
première  fois  déjà,  déjoué  les  ténébreuses  manœuvres,  saisit- avec 
empressement  cette  occasion  nouvelle  et,  semblait-il,  pins  favo- 
rable d  intervenir  et  ce,  dès  la  première  conférence. 

Fichte  avait  annoncé  publiquement  que  sa  leçon  aura,    lieu  le 
dimanche,  de  neuf  heures  à  dix,  au  grand  amphithéâtre  de  philosophie, 
dans  les  bâtiments  de  l'Université.  La  nouvelle  avait  fait  sensation 
parmi  les  étudiants  ;  ils  vinrent  en  foule.  Fichte  n'avait  pas  prévu  que 
"amphithéâtre  pouvait  être  fermé  ce  jour-là;  il  l'était.  Le  conseil  er 
anlique  Ulrich,  doyen  de  la  faculté  de  philosophie,  détenteur  des 
clefs,  s'était  absenté  ce  dimanche.  Uu  journal  qui  représentait  1  opi- 
nion des  Églises,  ïEudœmonia,  assure  «  qu'Ulrich  n'avait  rien  su  de  _ 
la  grande  entreprise  projetée  par  son  collègue  Fichte  de  consacrer 
l'amphithéâtre  de  philosophie  comme  temple  de  la  Raison'  ».  On  a 
quelque  peine  à  le  croire,  le  fait  étant  assez  notoire,  et  Fichte 
avant  dû  commencer  par  solliciter  l'autorisation  du  doyen;  on  ne 
peut  oublier  non  plus  qu'Ulrich,  professeur  de  philosophie,  ne  voyait 
pas  d'un  bon  œil  l'éclatant  succès  de  son  jeune  rival;  la  multitude 
des  auditeurs  de  Fichte  en  tous  cas  ne  s'y  trompa  point  et  se  mit  a 
protester;  elle  crut  qu'Ulrich  avait  à  dessein,  par  malice  ferme 
l'amphithéâtre  et  elle  menaça  d'aller  forcer  la  porte  de  sa  chambre 
pour  y  chercher  les  clefs.  Fichte,  «  le  prêtre  de  la  Raison  »,  arriva  tout 
juste  à  temps  pour  calmer  l'effervescence  et  entraîner  ses  élevés 
dans  sa  salle  habituelle  :  mais  elle  était  trop  petite  pour  contenir  la 
foule  qui  devint  houleuse  et  se  répandit  en  manifestations  dans  les 
rues  -  toute  la  ville  fut  en  émoi  et  le  service  divin  troublé.  Le  prétexte 
cherché  par  le  Consistoire  d'Iéna  était  trouvé  :  la  police  ecclésias- 
tique l'observance  des  lois  du  pays  relatives  aux  offices  du  dimanche 
étaient  de  son  ressort;  la  tentative  de  Fichte  avait  provoqué  un 
désordre  des  étudiants  pendant  l'exercice  du  culte;  les  apparences 
permettaient  de  dire  que  le  philosophe  avait  incité  ses  élèves  a  fré- 
quenter une  salle  de  conférences  plutôt  que  l'Eglise.  Le  devoir  et  le 
droit  du  Consistoire  d'Iéna  étaient  de  dénoncer  la  démarche  du  pro- 
fesseur Fichte,  comme  le  renversement  du  culte  officiel  de  Dieu  et 
comme  la  violation  manifeste  des  lois  ecclésiastiques;  il  saisit  d  une 
plainte  régulière  le  Consistoire  supérieur  de  la  Saxe  et  l'affaire  lut 
portée  devant  le  duc  de  Weimar,  souverain  détenteur  des  droits 

1.  M»»ia  Oder  Deatsches  VoÙagUlok,  1706,  Frankfurt  am  Mayn,  II  Bd.,  t.  St .11. 
Verungliickter  Vcrsach  im  christlichen  Deutschlande  eme  Art  von  offentUcher  Vcrmnjt 
Religions-Uebung  anzustelLen,  p.  30-37. 
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épiscopaux  à  Iéna  K  Le  rapport  du  Consistoire,  transmis  par  son 
représentant,  le  18  novembre  1794,  signalait  au  gouvernement  la 
tentative  «  d'annoncer  publiquement  des  discours  sur  la  destination 
du  Savant  »,  le  dimanche,  à  l'heure  des  services  divins  (de  neuf  à  dix),, 
comme  une  attaque  préméditée  contre  le  culte  officiel  du  pays;  et, 
quand  bien  même  ce  n'eût  pas  été  là  son  but,  quand  bien  même,  par 
là,  un  pareil  but  ne  pourrait  être  atteint,  en  présence  de  l'impres- 
sion  pénible  que  ferait  certainement,  aussi  bien  sur  le  public  d'Iéna 
et  des  environs  que  sur  les  étrangers,  une  telle  entreprise,  si  con- 
traire à  la  loi  et  à  l'ordre,  elle  aurait  toujours  nécessairement  les 
conséquences  les  plus  désastreuses  et  serait  tout  particulièrement  I 
préjudiciable  à  la  bonne  renommée  de  l'Académie  2. 

A  quels  sentiments  le  Consistoire  avait-il  I 

E.  LA  CAMPA  GNE  DE  ,  , .  .     .    ,  ■ 

r.mrn;mm,T„  obéi  en  cette  circonstance,  on  peut  aisément  ] 

L  E  UDst  MO  NI  A.  1 

le  comprendre  si  l'on  se  reporte  au  compte  I 
rendu  que  publia  de  l'affaire  YEudœmonia  ou  Le  Bonheur  du  I 
Peuple,  dont  l'apparition  eut  lieu  quelques  semaines  plus  tard,  en  I 
mars  1799. 

Qu'on  lise  le  prospectus  qui  servit  à  lancer  le  journal  et  l'on  sera 
vite  édifié  sur  les  sentiments  qui  régnaient  alors  dans  certains 
milieux. 

«  Les  plus  tristes  expériences  ont  depuis  peu  démontré,  y  disait-on. 
et  ces  expériences  ne  peuvent  avoir  échappé  à  l'attention  d'aucun 
homme  d'État,  que  l'esprit  public  du  peuple  allemand  a  pris  une 
allure  qui  menace  d'une  ruine  prochaine  la  religion,  les  trônes,  la 
Constitution  fondamentale  de  l'Empire  :  athéisme  et  blasphème 
envers  Dieu,  haine  du  prince,  dérision  ouverte  à  l'égard  des  auto-  ! 
rités,  désir  chimérique  de  Révolution  en  partie  provoqué,  en  partie 
fortifié  par  des  excitations  à  la  révolte  sous  la  plume  des  écrivains 
ou  dans  la  bouche  des  orateurs....  Or  il  suffit  d'un  rapide  coup  d'oeil 
sur  l'histoire  littéraire  de  la  France,  pour  voir  aussitôt  que  la  Révolu- 
tion française  a  été  préparée  par  les  écrivains.  C'est  précisément  ce 
qui  arrive  en  Allemagne,  et  il  n'est  pas  difficile  d'en  déduire  les 
conséquences  nécessaires3.  » 

C'est  pour  les  prévenir  que  se  fondait  YEudœmonia;  son  but  était 
de  «  conserver  à  l'Allemagne  son  heureuse  constitution  religieuse  et 

1.  Eudœmonia,  II.  Bd.,  i,  St.  11,  p.  37-40  et  Fichte's  Lebcn.  II.  Erste  Abth..  IV. 

Actenstiicke  ilber  Fichte's  Sonntagsvorlesungen,  B.,  p.  2S. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  IV,  A,  p.  20. 

3.  Eudœmonia,  L  Bd.  Prospectus,  p.  III-IV. 
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politique  ».  Elle  constatait  hélas  le  succès  des  Jacobins  en  France,. 
«  qui  n'avaient  que  trop  réussi,  en  renversant  l'autel  et  le  trône,  à 
détruire  tout  ce  qui  fait  dans  un  État  le  bonheur  général  du  peuple  : 
sécurité  de  la  vie  et  de  la  propriété,  tranquillité,  ordre1;  non  con- 
tents d'avoir  semé  dans  leur  pays,  pour  son  plus  grand  malheur,  une 
anarchie  sans  bornes,  succédant  à  une  tyrannie  sans  exemple,  ils 
s'efforçaient  de  répandre  ces  semences  de  mort  et  de  vol  à  travers 
le  reste  de  l'Europe  et  d'y  compromettre  ainsi,  comme  en  France,  la 
paix  et  le  bonheur  du  peuple;  ils  visaient  à  former  une  opinion 
publique  conforme  à  leurs  vœux,  ils  avaient  pour  agents  les  savants, 
les  écrivains  de  toute  sorte,  les  libellistes,  les  auteurs  de  comédie  et 
de  tragédie,  les  faiseurs  de  vers2  ».  L'existence  de  cette  propagande 
en  Allemagne  était  patente,  «  certains  auteurs  allemands  avaient 
reçu,  en  vertu  d'un  décret  formel  des  représentants  du  peuple 
français,  le  diplôme  de  citoyens  français  actifs;  Mayence  avait 
été  livrée  au  général  Custine  par  des  savants  allemands,  ses  frères 
en  jacobinisme  3  ». 

Les  éditeurs  de  YEudœmonia  se  flattaient  donc  d'avoir  entrepris 
une  tâche  qui  n'était  pas  sans  mérite  en  formant  une  société  de 
vrais  amis,  d'amis  éclairés  de  la  Patrie,  qui  s'imposaient,  comme  le 
plus  sacré  des  devoirs,  de  mettre  en  garde  le  public  allemand  bien 
pensant  contre  tous  les  destructeurs  secrets  et  publics  de  son 
bonheur4;  et  c'est  précisément  parce  qu'ils  poursuivaient  officielle- 
ment le  bonheur  du  peuple  que,  fidèles  à  l'enseignement  des  Grecs, 
ils  avaient  donné  à  leur  journal  le  nom  YEudœmonia. 

La  lutte  contre  le  jacobinisme  en  Allemagne,  contre  Tilluminisme 
aussi  de  Weishaupt  et  de  Knigge  qu'on  n'en  séparait  guère,  telle 
était,  en  somme,  la  devise  du  nouveau  journal  et  c'était  celle  de  bien 
des  Cours.  La  Cour  de  Saxe  était  peut-être  moins  accessible  que 
toute  autre  à  ces  suggestions,  car  elle  était  alors  un  foyer  de  haute 
spiritualité  et  de  libéralisme;  on  ne  peut  oublier  qu'elle  avait  donné 
asile  à  Weishaupt  persécuté.  Mais  elle  ne  pouvait  ou  n'osait  résister 
au  mouvement  général  de  réaction  qui  entraînait  maintenant  les 

1.  Eudœmonia,  I.  Bd.  Prospectus,  p.  VII. 

2.  Ibid.,  p.  VIII.  A  l'appui  de  son  dire  YEudœmonia  reproduisait  cette  proclamation 
de  Dumouriez  à  la  Convention  extraite  du  n°  87  du  Moniteur. 

«  Les  nombreux  amis  de  la  France  qui  dans  les  contrées  étrangères  et  sous  le  glaive 
môme  du  despotisme  forment  des  vœux  pour  nos  succès  attendent  et  préparent  chez 
eux  l'explosion  révolutionnaire.  Le  premier  élan  des  hommes  de  génie  a  été  le  serment 
de  se  consacrer  à  la  Défense  de  la  Liberté,  et  ce  serment  est  répété  par  des  écrivains 
étrangers  qui  veulent  associer  leurs  efforts  à  ceux  des  fondateurs  de  la  République.  » 

3.  Ibid.,  p.  X. 

4.  Ibid.,  p.  XL 
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classes  dirigeantes,  et  la  menace  de  passer  pour  encourager  les 
menées  révolutionnaires  en  Allemagne  devait  avoir  facilement  raison 
de  toutes  ses  velléités  d'indépendance.  Or  il  paraît  bien  qu'on  ait  usé 
de  cette  menace  pour  obtenir  d'elle  la  suspension  du  cours  de  Fichte. 
et  l'on  peut  établir,  en  tous  cas,  que  les  défenseurs  «  du  trône  et  de 
l'autel  »  présentaient  sans  hésitation  Fichte  comme  un  agent  des 
Jacobins;  on  le  classait  couramment  parmi  «  les  philosophes  du  sys- 
tème de  la  Montagne1  »,  et  le  récit  que  fit,  en  1796.  ïEudœmonia  de 
«  l'essai  malheureux  pour  établir  dans  l'Allemagne  chrétienne  une 
espèce  de  pratique  officielle  d'une  religion  de  la  Raison  »,  est  fort 
instructif  à  cet  égard. 

Ce  récit  est  donné  comme  «  une  relation  authentique  d'un  jeune 
savant  honnête  qui  fut  un  témoin  oculaire  de  ces  événements  »,  dans 
lesquels  apparaît  encore  le  concours  du  jacobinisme  et  de  l'illumi- 
nisme2. 

Il  commence  ainsi  : 

«  Depuis  longtemps  déjà,  les  spectateurs  impartiaux  des  derniers 
événements  s'étonnaient,  en  Allemagne,  qu'aucun  des  Illuminés  réfor- 
mateurs du  monde  attachés  à  bouleverser  les  constitutions,  la  paix, 
l'ordre  et  toutes  les  institutions  de  la  religion  chrétienne,  n'eût 
encore  eu  l'idée  d'introduire  un  culte  de  la  Raison,  d'abolir  entiè- 
rement l'adoration  du  Dieu  chrétien  et  la  religion  même,  inutile  au 
dire  de  ces  grands  sages!  !  !...  en  notre  siècle  de  lumières. 

«  Les  Illuminés  dont  les  émissaires  en  France  aidèrent  tant  par  leur 
influence  pernicieuse  à  l'explosion  de  la  Révolution  et  à  ses  dévasta- 
tions, employaient  déjà,  depuis  plusieurs  années,  toutes  leurs  forces 
à  combattre,  en  Allemagne,  le  Christianisme  et  à  instituer  la  religion 
de  la  Raison.  Par  les  ouvrages  de  leurs  supérieurs  secrets  (mais  bien 
connus),  de  leurs  associés,  de  leurs  affiliés,  grâce  aux  écrivains  de 
toute  sorte,  journalistes,  auteurs  de  comptes  rendus,  rédacteurs  de 
journaux  savants  à  leurs  ordres,  ils  cherchèrent  de  plus  en  plus  à 
inspirer  le  mépris  pour  les  doctrines  du  Christianisme,  ou  du  moins 
à  représenter  comme  inutile  la  religion  positive  dans  les  temps  où 
la  Raison  est  devenue  majeure*.  Mais  on  ne  s'était  pas  encore  risqué 
à  attaquer  ouvertement  le  culte  officiel  du  Christ  et  à  y  substituer 
le  culte  idolâtre  de  la  Raison.  Pour  l'oser  faire,  il  avait  fallu  la  cer- 
velle bouillonnante  d'un  philosophe3.  » 

1.  Eudxmonia,  1795,  Leipzig,  auf  der  Chursàchsisc lien  Zeitun^s-Kxpedition.  1.  Bd..  iv. 
St.  VII,  Ursach  und  Folgen,  p.  363. 

2.  Eudœmonia,  1796,  Frankfurt  am  Mayn,  II.  Bd.,  i.  St.  II,  p.  28,  note  a. 

3.  Ibid.,  p.  28-30. 
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Rappelant  alors  l'exemple  des  Jacobins  de  France  qui,  après  la 
Terreur,  l'exécution  du  roi,  le  renversement  des  autels,  avaient 
cherché  à  édifier  une  religion  de  la  Raison,  Fauteur  du  récit  décla- 
rait «  qu'il  s'était  trouvé  aussi  en  Allemagne  un  grand  serviteur  de 
l'Idole  Raison  pour  essayer,  en  un  lieu  qui  jusqu'alors  était  une 
pépinière  du  Christianisme,  et  précisément  au  jour  et  aux  heures 
consacrées  à  l'adoration  publique  de  Dieu,  d'édifier  une  espèce  de 
culte  divin  officiel  de  la  Raison1  ». 

On  n'avait  pas  à  cacher  le  nom  de  cet  homme  hardi,  déjà  révélé 
d'ailleurs  par  un  nouveau  journal  (Thiess  Ephemeriden  der  neues- 
ten  theol.  Literatur,  I.  B.,  2  St.,  p.  176) 2;  c'était  le  célèbre  professeur 
de  philosophie  d'Iéna,  Fichte,  qui  avait  tant  fait  pour  répandre  en 
Allemagne  l'esprit  de  la  Révolution,  et  auquel  ses  Contributions  des- 
tinées à  rectifier  tes  jugements  du  public  sur  la  Révolution,  comme 
-certains  autres  actes,  avaient  assuré  une  grande  réputation  chez 
ceux  qui  voulaient  renverser  tout  l'ordre  social,  toutes  les  lois,  tous 
les  contrats  3. 

Les  liens  de  Fichte  avec  les  révolutionnaires  étaient  d'ailleurs 
patents,  au  dire  de  YEudœmonia.  Déjà,  bien  avant  son  arrivée  à  Iéna, 
il  était  en  rapports  étroits  avec  les  Jacobins  et  les  Illuminés;  pen- 
dant son  séjour  à  Zurich,  il  avait  été  un  confident  du  fameux  Gorani 4 
qui,  aux  temps  de  Custine,  de  funeste  mémoire,  se  tenait  dans  les 
parages  du  Mein  et  du  Rhin  comme  émissaire  français.  Gorani 
mentionne  lui-même  ses  relations  secrètes  et  son  intimité  avec 
Fichte  dans  ses  Lettres  aux  Français,  par  V auteur  des  Lettres  aux 
souverains,  où  il  dit,  entre  autres  choses  :  «  Mon  libraire  reçut  les 
quatre  premières  Lettres,  le  30  mars,  et  le  célèbre  professeur  Fichte, 
qui  partit  de  Zurich  où  j'étais  alors,  le  30  avril,  pour  se  rendre  à  Iéna 

1.  Eudœmonia,  1790,  Francfurt  am  Mayn,  II.  Bd.,  i.  St.,  II,  p.  31. 

2.  Voici  le  texte  en  question  :  «  Le  nouveau  professeur  de  Philosophie  ou  de  la 
Théorie  de  la  Science  à  Iéna,  M.  Fichte,  qu'on  sait  être  l'auteur  des  Contributions 
destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  a  fait  une  tenta- 
tive pour  donner  aussi  des  conférences  le  dimanche,  ce  qui  a  provoqué  d'office  la 
protestation  des  orateurs  attitrés  de  ce  jour.  » 

3.  Ibid.,  p.  31-32. 

4.  Le  comte  Giuseppe  Gorani,  né  à  Milan  en  1744,  longtemps  avant  la  Révolution, 
avait  combattu  le  despotisme  en  Italie  (Sur  le  Despotisme,  2  vol.  1770). 

En  1792,  il  vint  à  Paris,  fit  la  connaissance  de  Robespierre  et  écrivit  son  œuvre 
maîtresse  (Mémoires  secrets  et  critiques  des  Cours,  des  gouvernements  et  des  mœurs  des 
principaux  États  de  VItalie,  3  vol.,  1793,  Paris)  qui  lui  valut  le  bannissement  et  la 
confiscation  de  ses  biens.  Il  alla  ensuite  en  Suisse,  peut-être  avec  une  mission 
secrète.  Quand  il  fut  découvert,  l'ambassadeur  d'Autriche  demanda  son  expulsion. 
C'est  le  moment  où  il  fréquenta  le  salon  de  Rahn  et  fit  la  connaissance  de  Fichte. 
Il  se  retira  à  Genève  où  il  mourut  obscurément  en  1819.  (Fichte's  Leben,  I,  n,  1, 
p.  210.  Note  tirée  de  la  Nouvelle  biographie  générale  des  frères  F.  Didot,  xxi,  p.  263- 
260,  Paris,  1837.) 
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où  il  enseigne,  avec  le  plus  grand  succès,  la  philosophie  kantienney 
remit,  au  commencement  de  mai,  le  manuscrit  des  cinq  dernières 
Lettres  en  mains  propres  à  ce  libraire,  qui  avait  achevé  déjà  l'impres- 
sion des  quatre  premières»;  et,  toujours  au  dire  de  Y E adsemonia .  il 
résulte  de  cette  lettre  que  «  Fichte  et  Gorani  avaient  été  à  Zurich 
liés  d'intime  amitié  et  qu'ils  avaient,  sur  l'essence  de  la  Révolution 
et  de  la  rébellion,  des  sentiments  pareils;  que  Fichte  avait  été 
l'accoucheur  des  Lettres  de  Gorani  (livre  contenant  les  principes  les 
plus  subversifs  et  interdit  à  bon  droit  dans  différents  pays  et  diffé- 
rentes villes)  ou  du  moins  avait  assisté  à  leur  naissance  ».  Fichte 
était  accusé  de  prêter  «  son  concours  actif  à  l'expansion  des  opi- 
nions illuministes  et  jacobines  qui  avaient  dévasté  et  dévastaient 
encore  la  France,  les  Pays-Bas,  autrefois  florissants,  la  Hollande 
et  une  des  plus  belles  parties  de  l'Allemagne1  ».  Et  l'homme  «  qui 
affichait  ces  opinions,  était  devenu  le  professeur  de  philosophie  de 
la  jeunesse,  accourue  de  toutes  les  provinces  allemandes  à  l'Uni- 
versité d'Iéna,  où  devaient  se  former  les  futurs  professeurs  de  la 
religion  chrétienne  et  les  serviteurs  de  l'État2  ». 

Fichte  avait  là,  au  dire  de  YEudœmonia,  un  large  cercle  d'action 
pour  communiquer  ses  convictions  jacobines  aux  jeunes  étudiants, 
et  pour  les  répandre,  grâce  à  eux,  à  travers  l'Allemagne  tout  entière. 
Les  fruits  d'un  tel  enseignement  ne  devaient  pas  tarder  à  mûrir. 
Beaucoup  de  jeunes  gens  furent  tellement  séduits  par  les  opinions 
monstrueuses  de  cet  homme  qu'ils  en  eurent  la  tète  mise  à  l? envers. 
Quand  on  entrait  dans  une  société  des  auditeurs  de  Fichte  on  pou- 
vait se  croire  à  Paris,  dans  l'ancien  club  des  Jacobins3. 

«  Tel  était  le  professeur,  si  rapidement  devenu  grand,  dont  l'en- 
seignement et  les  écrits  portaient  la  marque  du  jacobinisme  et  de 
l'illuminisme  le  plus  pur,  tel  était  le  professeur  qui  avait  l'ait  en 
Allemagne  la  première  tentative  audacieuse  pour  instituer  une 
espèce  de  culte  de  la  Raison4,  où  les  plus  saintes  pratiques  reli- 
gieuses se  trouvaient  impunément  tournées  en  dérision,  au  point 
qu'on  croyait  forcément  vivre  au  milieu  de  jacobins  athées5. 

I.  Eudsemonia,  1796,  U,  Bd.,  i.  St.,  II,  p.  33.  —  2.  Ibid^  p.  33.  —  3.  Ibid.,  p.  34. 

4.  Ibid.,  p.  35.  Herder  lui-même  ne  s'était-il  pas  fait  l'écho  des  bruits  qui  couraient, 
en  colportant  de  prétendus  propos  de  Fichte?  «  Dans  cinq  ans.  aurait  dit  celui-ci,  il 
n'y  aura  plus  de  religion  chrétienne,  la  Raison  est  notre  religion.  »  Et  Herder  avait 
appuyé  la  plainte  du  Consistoire! 

On  objectait,  il  est  vrai,  que  Fichte  avait  fait  baptiser  son  fils:  mais  à  cela  Les 
adversaires  de  Fichte  répondaient  que  les  grands  hommes  ont  aussi  leurs  heures 
de  faiblesse.  Karl  Hase,  Ienaisches  Fichte-Bûchlein,  Leipzig,  185(3,  p.  17. 

5.  Eudsemonia,  toc.  cit.,  p.  35-36. 
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Fichte  répondit  à  ces  attaques  dans  le  Journal  littéraire  universel 
d'Iéna. 

«  Si  le  narrateur  voit  entre  l'exécution  de  Louis  XVI  et  les  confé- 
rences du  dimanche  d'un  professeur  allemand  un  lien  direct  comme 
si  ces  deux  événements  faisaient  partie  d'un  même  plan;  si  son 
récit  a  pour  introduction  un  sorite  comme  celui-ci  :  une  personne 
a  eu  dans  sa  malle  certain  manuscrit,  c'est  un  fait;  donc  elle  a  été 
liée  d'une  grande  amitié  avec  l'auteur  de  ce  manuscrit1,  donc  elle 
professe  sur  l'essence  de  la  Révolution  et  de  la  rébellion  les  mêmes 
sentiments,  donc  elle  est  en  rapports  étroits  avec  les  Jacobins  et  les 

1.  A  lire  cette  réponse  on  serait  tenté  de  croire  qu'en  acceptant  le  dépôt  du  manu- 
scrit de  Gorani  Fichte  s'était  borné  à  un  acte  de  banale  complaisance  pour  un 
étranger  dans  l'embarras.  Il  affecte  à  l'égard  de  Gorani  une  entière  indifférence;  il 
tient  à  ce  qu'on  n'argue  pas  du  fait  qu'il  fut  dépositaire  de  ce  manuscrit  à  l'existence 
de  relations  suivies  entre  Gorani  et  lui.  Ces  relations  semblent  cependant  bien 
avoir  existé  et  avoir  été  plus  étroites  que  le  démenti  de  Fichte  à  Y Eudxmonia  ne 
pourrait  le  laisser  supposer.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  correspondance  même  de 
Fichte,  dès  après  son  arrivée  à  Iéna. 

Dans  une  lettre  à  sa  femme,  du  20  mai  1794,  Fichte  fait  évidemment  allusion  à 
l'événement  signalé  par  VEudsemonia.  Il  écrit  :  «  Doch  hat  aus  gewissen  Ursachen 
fur  Gorani  noch  nichts  geschehen  kônnen.  Man  muss  noch  einige  Wochen  Geduld 
haben.  »  (Fichte's  Leben,  I,  fi,  1,  p.  209-210,  lena,  d.  20.  Mai  1794).  Dans  la  lettre 
suivante  du  27  mai,  il  ajoute  :  «  Der  gute  Gorani  muss  noch  etwas  Geduld  haben. 
lch  mag  die  Sache  nicht  Briefen  anvertrauen,  sondern  muss  es  mundlich  abma- 
chen,  und  dazu  habe  ich  keine  Zeit,  nach  Weimar  zu  reisen.  »  (Ibid.,  den  26. 
Mai  1794,  Morgens  um  7  Uhr,  p.  212.)  Il  continue  dans  la  lettre  suivante  :  «  Wegen 
Gorani  ist  es  doch  ein  eigener  Umstand.  Ist  er  denn  vvirklich  so  sehr  verfolgt,  oder 
ist  es  nur  seine  Phantasie,  die  ihm  solche  Ungeheuer  vormalt,  damit  sein  unsteter 
Geist  Vorwand  erhalte,  sich  in  der  Welt  umzutreiben?  Die  projectirte  Ermordung 
und  die  Banditen  zu  Zurich  und  seine  abermalige  Confidence  gegen  einen  Secretàr 
des  ôsterreichischen  Ambassadeurs  klingen  mir  etwas  romanhaft.  »  (Allusion  à  la 
demande  d'expulsion  qui  avait  été  faite  contre  lui  par  l'ambassadeur  d'Autriche. 
Voir  note  de  la  p.  210.)  «  Du  bist  an  Ort  und  Stelle  und  kônntest  bei  angewandter 
Vorsicht  gevviss  hinter  die  Wahrheit  kommen.  Ich  kann  kein  Wort  von  ihm  sagen, 
ehe  er  kommt;  denn  wozu  mir  eine  Verbindlichkeit  und  eine  grosse  Verbindlich- 
keit  aufladen,  ehe  ich  weiss,  ob  ich  derselben  bedùrfen  werde?  Mon  hat  dann  doch 
immer  meiuer  Bitte  nachgegeben,  und  ich  muss  dankbar  dafùr  sein,  auch  wenn  er 
nicht  kommt;  man  hat  doch  den  guten  Willen  gehabt.  Kommt  er  aber  geradezu,  so 
stehe  ich  ihm,  wenn  er  einmal  hier  ist,  mit  meiner  Elire  fur  Sicherheit  und  ent- 
weder  fiir  ein  dauerndes  Asyl  —  wenn  er  nur  vier  Wochen  an  einem  Orte  es  aus- 
halten  kann,  woran  ich  zweifle  —  oder  fiir  die  besten  Adressen  nach  Danemark. 
Ich  kann  das  versprechen,  denn  Gœthe  ist  sehr  mein  Freund,  und  ich  habe  Ursache 
zu  glauben,  dass  selbst  der  Herzog  sich  freuen  wùrde  etwas  fur  mich  thun  zu 
kônnen.  Aber  eben  darum  muss  man  solche  Gefalligkeit  nicht  ohne  Noth  abnutzen, 
dann  behalt  man  sie  gut.  »  (Ibid.,  p.  215-216.) 

Il  semble  bien  ressortir  de  ces  textes  que  les  relations  de  Fichte  et  de  Gorani 
farenl  assez  étroites.  Celui  que  Fichte  appelle  le  bon  Gorani,  celui  pour  lequel  il 
n'hésiterait  pas  à  faire  une  démarche  auprès  de  Gœthe,  auprès  du  duc  de  Weimar, 
et  à  se  créer  «  de  grandes  obligations  »  n'est  évidemment  pas  tout  à  fait  pour  lui 
un  étranger  et  un  indifférent,  si,  comme  il  l'aflirme,  ce  n'était  pas  un  intime. 

On  comprend  d'ailleurs  aisément  pourquoi  Fichte,  en  répondant  ;i  VEudsemonia  et 
dans  les  circonstances  présentes,  ne  tenait  pas  ;i  insister  sur  les  relations  qu'il  avait 
pu  avoir  avec  Gorani.  On  comprend  pourquoi  il  écrivait  à  sa  femme,  lorsqu'il 
s'occupait  de  son  affaire  «  qu'il  ne  pouvait  la  traiter  par  écrit,  qu'il  fallait  la  régler 
oralement  ». 
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Illuminés  et  elle  est  un  propagateur  actif  de  leurs  opinions,  donc 
elle  a  ravagé  la  France,  les  Pays-Bas  autrefois  florissants  et  une  des 
plus  belles  parties  de  l'Allemagne,  et  il  faut  considérer  toutes  ses 
actions  de  ce  point  de  vue,  s'il  en  est  bien  ainsi,  —  comme  le  pré- 
tend effectivement  YEudœmonia,  IIe  vol.,  1er  fascicule  —  le  plus  niais 
parmi  les  niais  d'entre  les  lecteurs  de  YEudœmonia  remarquera  la 
méchanceté,  mais  aussi  la  bêtise  du  calomniateur  et  la  critique  ren- 
verra l'affaire  devant  la  juridiction  compétente,  la  police.  Celle-ci 
pourra  décider  alors  si  le  narrateur  mérite  une  place  dans  la  maison 
de  force  ou  dans  un  asile  d'aliénés. 

«  En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  je  considérerais  comme 
indigne  de  m'occuper  d'un  public  soucieux  de  l'honneur  d'entrer  en 
conversation  avec  les  auteurs  et  les  éditeurs  d'une  Eudœmonia.  Mais 
quelques-uns  de  mes  amis  croient  que  la  débilité  d'esprit  si  répandue 
dans  la  foule  mérite  certains  ménagements.  » 

Pour  se  conformer  au  désir  de  ses  amis,  Fichte  discutait  les  prin- 
cipaux griefs,  il  disait  les  mensonges  de  l'article  publié  par  YEudœ- 
monia. Et  ces  mensonges  prouvaient,  à  ses  yeux,  le  degré  d'abjec- 
tion et  en  même  temps  l'insuffisance  où  en  était  tombée  la  tribu  des 
Obscurantistes  et  l'organe  de  ces  libellistes  sans  honneur  l. 

Il  apparaît  donc,  avec  une  pleine  évidence,  qu'en  cette  affaire  la 
question  des  conférences  du  dimanche,  la  question  religieuse,  ne 
fut  que  le  prétexte  à  l'accusation  politique,  l'éternelle  accusation 
de  jacobinisme.  Ainsi  se  poursuivait,  au  nom  d'on  ne  sait  quelle 
«  mission  céleste  »,  la  campagne  d'infâmes  calomnies,  inaugurée 
dès  l'arrivée  de  Fichte,  renouvelée  moins  d'un  mois  après  son  entrée 
en  fonctions,  sans  cesse  entretenue  par  des  ennemis  acharnés  à  le 
perdre,  et  secrètement  encouragée  peut-être  par  certains  collègues 
mêmes  de  Fichte,  jaloux  de  son  prodigieux  succès. 

Le  nouveau  professeur,  il  faut  l'avouer,  par  combativité  ou  par 
bravade,  ne  perdait  pas  une  occasion  de  les  provoquer. 

Le  bruit  courait,  on  se  le  rappelle,  et  il  était  fondé,  que  Fichte 
allait  faire  paraître,  sous  son  nom  cette  fois,  une  nouvelle  édition 
de  son  ouvrage  sur  la  Révolution  française.  Il  avait  déjà  conclu 
avec  un  éditeur,  sans  se  soucier  des  embarras  qu'il  pourrait  créer 
ainsi  à  ses  protecteurs  et  des  armes  qu'il  allait  fournir  aux  gouver- 
nements portés  à  voir  en  lui  un  dangereux  démocrate. 

Goethe  et  Voigt  en  avaient  même  cette  fois  conçu  quelque  humeur 
et  s'en  préoccupaient.  Gœthe  considérait  cet  acte  comme  en  contra- 

1.  Intelligenzblatt  der  Allgemeinen  Literatur-Zeitung ,  179G,  5.  Bd.,  n°  50.  Sonnabends, 
d.  1(3.  April  1796.  Literarische  Anzeigen,  I,  Erklàrung,  p.  409-412. 
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diction  avec  la  promesse  faite  par  Fichte  dans  sa  lettre  du  26  juin, 
renouvelée  par  lui  dans  la  conversation  subséquente,  de  ne  pas 
écrire  sur  des  objets  politiques  (Fichte,  il  est  vrai,  avait  ajouté 
«  anonymement  »)  et  de  ne  pas  donner  suite  à  certain  ouvrage. 

Aussi  Voigt,  le  10  octobre  1794,  s'était-il  tout  de  suite  adressé  à 
Hufeland,  l'homme  qu'il  croyait  le  plus  capable  d'agir  sur  Fichte. 

«  J'apprends  confidentiellement  que  Fichte  doit  publier  une 
seconde  édition  de  ses  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements 
du  public  sur  la  Révolution  française;  j'en  serais  vraiment  fâché 
pour  lui  ;  ce  qu'il  pourrait  y  gagner  en  argent  et  en  vanité  ne  com- 
penserait pas  ce  qu'il  risque  d'y  perdre.  Pourquoi,  quand  il  s'agit 
d'une  pareille  chose,  n'a-t-il  pas  plus  de  confiance  en  Goethe,  en 
moi,  en  ses  autres  amis?  Donnez-lui  en  sous-main  le  conseil  qu'il 
faut  lui  donner  l.  » 

Et,  dix  jours  plus  tard,  il  insistait  en  ces  termes  : 

«  Il  est  sans  doute  universellement  connu  comme  l'auteur  de  cet 
ouvrage,  mais  nous  ne  voulons  pourtant  pas  nous  faire  dire  que, 
pendant  qu'il  professait  à  Iéna,  de  pareils  principes  révolution- 
naires ont  été  soutenus  par  lui.  J'ai  peur,  d'après  les  nouvelles  que 
je  reçois  de  Dresde,  de  Gotha,  etc.,  qu'on  ne  fasse  de  l'affaire  des 
commentaires  fâcheux,  si  un  de  nos  maîtres  d'Iéna  publie  pareille 
chose.  Je  suis  bien  sûr  qu'à  cet  égard  Fichte  n'aurait  pas  la  moindre 
crainte  et  que  cela  lui  serait  parfaitement  égal  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons être  dans  ces  sentiments,  nous  autres  qui  aimons  à  vivre  en 
paix  et  qui  ne  voulons  pas  laisser  diffamer  Iéna.  Dans  les  cabinets 
on  parle  des  écrivains  beaucoup  plus  qu'on  ne  peut  le  croire  au 
dehors,  et  tout  prétexte  serait  mis  à  profit  pour  décrier  notre  pré- 
tendu goût  pour  le  jacobinisme  (Jacobinerei).  J'ai  certes  confiance 
que  notre  Fichte  fera  aussi  quelque  chose  par  amour  pour  nous,  à 
supposer  qu'en  ce  qui  le  concerne  toutes  les  conséquences  à  redouter 
lui  soient  indifférentes  2.  » 

Fichte  finit  par  se  rendre  aux  conseils  de  Hufeland;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  difficultés,  il  faut  le  croire,  car  Voigt  se  vit  obligé  d'insister  : 
il  déclarait  à  Hufeland  que  Goethe  aussi  tenait  la  chose  pour  néces- 
saire, que  d'ailleurs  Fichte  avait  pris  des  engagements. 

1.  Neumann,  Gœthe  und  Fichte,  p.  14.  A.  Diezmann,  Weimar-Album,  p.  9o.  Dtintzer, 
Aus  Gœthes  Freundeskreise,  p.  391.  Neumann  attribue  par  erreur  cette  dernière  lettre 
à  Gœthe  qui  l'aurait  adressée  à  Voigt  en  octobre  1794.  Elle  ne  se  trouve  pas  dans  la 
correspondance  de  Gœthe,  et  Dùntzer  la  donne  comme  lettre  de  Voigt  à  Hufeland. 
Enfin  elle  ligure  parmi  les  lettres  de  Voigt  citées  par  A.  Diezmann  dans  Aus 
Weimars  Glanzzeit.  (Aus  Briefen  des  G.  R.  Voigt,  10.  Oct.  1794,  p.  70.) 

2.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzejjt.  Aus  Briefen  des  G.  R.  Voigt,  p.  70.  20.  Oct. 
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A  cet  acte  de  soumission  Fichte  gagna  sans  doute  d'échapper, 
une  fois  encore,  aux  embûches  que  ses  ennemis  venaient  de  tendre 
sous  ses  pas  ;  il  y  gagna  de  triompher  de  la  plainte  du  Consistoire  à 
propos  de  ses  conférences  du  dimanche. 


avait  été  déposé  le  rapport  du  Consistoire,  il  n'avait  pas  hésité  à 
s'adresser  pour  lui  demander  aide  et  protection. 

«  Celui  qui  n'a  jamais  rien  sollicité  vous  sollicite,  —  et,  si  je  ne  me 
trompe  —  pour  se  faire  rendre  justice1.  » 

Entrant  dans  le  détail  des  faits,  il  établissait  alors  les  points  sui- 
vants : 

Tenu  de  faire  un  cours  public,  il  était  dans  l'impossibilité  de  rem- 
plir ses  engagements.  Durant  la  semaine  les  heures  étaient  prises 
de  telle  manière  qu'on  arrivait  à  interdire  aux  pauvres  professeurs 
n'appartenant  pas  au  Sénat  de  l'Académie  de  faire  même  des  confé- 
rences nécessaires,  des  conférences  fermées.  Ainsi  Fichte  s'était 
aperçu,  longtemps  après  ta  publication  de  Thorairt  des  cours,  que  les 
besoins  particuliers  de  ses  étudiants  exigeaient  une  espèce  d'intro- 
duction à  la  philosophie  transcendantale  ;  pour  y  satisfaire,  il  avait 
entrepris,  de  six  à  sept  heures,  un  cours  supplémentaire  ayant  pour 
objet  les  Aphorismes  de  Platner  sur  la  Logique  et  la  Métaphysique. 
Il  avait  alors  reçu  du  doyen  de  la  faculté  de  philosophie,  Ulrich. 
l'avis  officiel  d'avoir  à  mettre  fin  à  ce  désordre  pour  permettre  au 
professeur-sénateur  Reichardt  de  pouvoir,  au  besoin,  doubler  son 
heure  sur  les  Pandectes!  Et  ce  cas  n'était  pas  le  seul. 

Il  ne  restait  donc  à  Fichte  d'autre  ressource,  pour  faire  son  cours 
public,  que  de  sacrifier  une  heure  de  son  dimanche,  pourtant  déjà 
surchargé  d'autres  travaux,  également  destinés  à  son  enseignement 
académique 2. 

«  Depuis  lors,  écrivait  Fichte  à  Goethe,  des  hommes  qui  n'étaient 
pas  précisément  connus  pour  avoir  beaucoup  de  religion,  se  sont  mis 
à  crier  «  à  la  violation  du  Sabbat  »,  excitent  contre  moi  la  bour- 
geoisie et  le  clergé,  racontent  aux  étudiants  qu'à  la  prochaine  session 
du  Sénat  ils  s'honoreraient  en  portant  plainte  contre  moi  ;  et  jusqu'à 

1.  L.  Geiger,  Gœthe-Jahrbuch,  XV.  Band,  1894,  1.  Mittheilungen  aus  dem  Gœlhe- 
und  Schiller-Archiv.  5.  Sieben  Briefe  von  Fichte  au  Gœthe.  VII.  lettre  du 
19  novembre  1794,  p.  36. 

2.  Ibid.,  p.  37  et  38. 


F.  DÉFENSE  ET  VIC- 
TOIRE DE  FICHTE. 


Il  continua,  en  effet,  d'être  soutenu  par  le 
gouvernement,  et  c'est  à  Goethe  même  que. 
dès  le  19  novembre,  le  lendemain  du  jour  où 
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-ce  jour  (mardi)  ils  sont  déjà  parvenus  à  communiquer  leur  indigna- 
tion à  nos  pieuses  femmes1.  » 

Mais  Fichte,  en  faisant  ses  conférences  le  dimanche,  avait  pris 
soin  de  s'enquérir  minutieusement  des  lois,  et  il  n  existait  pas  de  loi 
à  ce  sujet.  En  conséquence  la  requête  que  Fichte  adressait  à  Gœthe 
était  la  suivante  : 

1°  Si  réellement  il  n'y  avait  pas  de  loi,  entre  ce  mardi  et  le  dimanche 
suivant  il  demandait  qu'une  loi  intervînt  qui  fût  non  pas  un  ordre 
s'appliquant  simplement  à  lui,  mais  un  commandement  général, 
officiellement  promulgué,  un  commandement  du  prince. 

Entre  ce  mardi  et  le  dimanche,  parce  que  Fichte  s'étant  engagé 
par  une  annonce  publique  à  faire  un  cours  chaque  dimanche,  il 
était  ainsi  lié  par  un  contrat  vis-à-vis  des  étudiants;  il  ne  voulait 
pas  rompre  ce  contrat,  à  moins  de  maladie  (et  il  n'y  avait  aucune 
apparence  qu'il  dût  être  malade  le  dimanche  suivant)  ou  d'une 
interdiction  qu'il  pût  respecter  en  tout  honneur. 

2°  Il  demandait  un  commandement  du  prince;  car  il  ne  voulait 
pas  se  soumettre  et  ne  se  soumettrait  pas  à  un  commandement  du 
Sénat,  d'ailleurs  entièrement  illégal  à  ses  yeux. 

3°  Il  déclarait  que,  si  d'ici  au  dimanche  il  n'avait  pas  été  avisé 
officiellement  d'un  pareil  commandement,  il  ferait  certainement  son 
cours  et  il  déclinait,  par  la  présente  demande,  toutes  les  responsabi- 
lités possibles  requérant  protection  pour  son  projet. 

4°  Il  se  réservait  de  citer  en  justice  ceux  qui  avaient  calomnié  son 
entreprise  et  l'avaient  personnellement  outragé,  aussitôt  qu'il  les 
aurait  découverts  2. 

Fichte  terminait  sa  lettre  en  s'expliquant  sur  les  accusations  qu'on 
avait  formulées  contre  lui  : 

Celle  d'avoir  fomenté  des  troubles  dans  la  rue.  Voici  quels  étaient 
les  faits.  Fichte,  ayant  plus  de  500  élèves  à  son  cours,  avait  dû,  pen- 
dant l'été,  demander  à  Griesbach  l'autorisation  de  professer  dans 
son  amphithéâtre  qui  était  affecté  de  tout  temps  aux  auditoires 
nombreux.  Depuis,  Griesbach  avait,  c'était  son  droit  strict,  retiré 
l'autorisation,  sous  prétexte  que  l'affluence  du  public  au  cours  de 
Fichte  usait  les  bancs.  Fichte  alors,  et  c'était  aussi  son  droit  strict, 
avait  demandé  un  amphithéâtre  public  pour  la  philosophie  :  il  fallait 
bien  tout  de  même  que  l'on  trouvât  un  abri  possible  pour  des 
hommes,  et  le  dimanche  précédent,  à  neuf  heures,  il  s'était,  par  une 

1.  L.  Geiger,  Gœthe-Jahrbuch,  XV.  Band,  I.  Mittheilungen  aus  dem  Gœthe-  und 
Schiller-Archiv.  5.  Sieben  Briefe  von  Fichte  an  Gœthe.  VII,  lettre  du  19  no- 
vembre 1794,  p.  37.  —  2.  Ibid.,  p.  37-38. 
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pluie  battante,  rendu  à  l'Université.  Il  avait  trouvé  ses  auditeurs- 
devant  la  porte,  le  prévenant  que  l'amphithéâtre  était  plein  d'immon- 
dices, que  les  fenêtres  avaient  été  brisées,  etc.,  et  le  priant  d'aller 
faire  son  cours  dans  sa  propre  maison.  Fichte,  trouvant  leur  désir 
humain,  était  donc  rentré  chez  lui  par  cette  averse,  suivi  de  la  foule 
de  ses  élèves.  Si  cette  promenade  forcée  avait  causé  quelque  tumulte 
dans  les  rues,  à  qui  donc  en  incombait  la  responsabilité1? 

Celle  d'avoir  choisi,  pour  ses  conférences,  l'heure  des  offices  à 
l'église,  de  neuf  à  dix.  Fichte  demandait  quelle  autre  heure  il  aurait 
pu  choisir.  Faire  son  cours  à  une  heure,  au  sortir  de  table,  serait 
très  mauvais  pour  sa  santé  ;  et,  pour  les  considérations  qu'il  avait  à 
présenter,  il  préférait  aussi  les  heures  du  matin  où  l'esprit  des  audi- 
teurs est  plus  ouvert;  il  ne  voulait  pas  de  l'heure  où  le  ventre  est 
plein  et  où  l'on  n'a  pas  d'oreilles.  Plus  tard,  dans  l'après-midi  et 
dans  la  soirée,  il  y  avait  aussi  des  offices  à  l'église,  il  y  avait  le  con- 
cert, le  club.  Le  matin,  de  meilleure  heure,  les  étudiants  dormaient 
encore,  car  c'était  le  seul  jour  où  ils  pouvaient  rester  tard  au  lit. 
D'ailleurs  l'église  dont  on  parlait,  l'église  de  la  ville,  n'était  pas  faite 
pour  les  étudiants;  pour  eux  il  n'y  en  avait  qu'une,  l'église  du 
Collège  dont  l'office  avait  lieu  de  onze  heures  à  midi,  et  c'était  la 
raison  pour  laquelle  Fichte  n'avait  pas  choisi  cette  heure,  la  plus 
commode  de  toutes.  Il  n'avait  d'ailleurs  pris  le  dimanche  qu'à 
contre-cœur,  après  avoir  perdu  tout  espoir  de  trouver  une  heure 
libre  dans  la  semaine,  et  il  avait  longtemps  retardé  l'ouverture  de 
ces  conférences,  en  dépit  des  sollicitations  répétées  des  étudiants. 
Enfin  il  y  avait  des  précédents;  la  Société  de  physique  tenait,  elle 
aussi,  ses  séances  le  dimanche  après-midi  pendant  l'heure  du  prêche, 
et  personne,  au  dire  de  Fichte,  ne  lui  en  avait  fait  un  crime. 

Au  point  de  vue  moral  tout  homme  sensé  devrait  à  coup  sûr 
prendre  parti  contre  Fichte,  s'il  pouvait  croire  que  son  entreprise 
eût  pour  objet  d'afficher  on  ne  sait  quel  esprit  fort,  prôné  par  les 
partisans  des  Lumières;  et  sans  doute  beaucoup  des  détracteurs 
de  Fichte  lui  prêtant  leur  propre  mesquinerie,  attribuaient  à  Fichte 
un  dessein  de  ce  genre.  Soupçon  si  ridicule  que  Fichte  ne  se  don- 
nait pas  la  peine  de  le  réfuter.  Il  était  encore  sur  les  bancs  de  l'école 
qu'il  avait  déjà  dépassé  ce  stade  des  Lumières..,. 

1.  On  remarquera  que  la  version  de  Fichte  diffère  assez  sensiblement  snr  ce  point 
du  récit  de  V  Eudœmonia  (Voir  p.  305);  mais  le  fait  du  tumulte  cause  dans  La  rue 
par  les  étudiants,  que  ce  fût  pour  accompagner  Fichte  chez  lui,  ou  parce  que  le 
grand  amphithéâtre  était  fermé  et  les  autres  salles  trop  petites,  subsiste  et  c'est 
évidemment  le  point  capital. 
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D'ailleurs  pour  ces  gens  il  ne  s'agissait  pas  de  religion,  vraie  ou 
imaginaire.  Le  crime  réel  de  Fichte,  c'était  son  influence  sur  les 
étudiants,  sur  ses  auditeurs,  c'était  le  respect  qu'il  leur  inspirait. 
Ah!  s'il  avait  parlé  devant  des  bancs  vides,  il  aurait  pu  le  faire  tant 
qu'il  aurait  voulu  et  aux  plus  grands  jours  de  fête.  Voilà  pourquoi 
ses  adversaires  saisissaient  n'importe  quel  prétexte  pour  lui  créer 
des  difficultés  ;  leur  haine  académique  seule  en  faisait  des  chrétiens 
vieux-orthodoxes l. 

Pour  obtenir  justice  Fichte  se  tournait  donc  vers  Gœthe,  sans 
plus  de  formalités,  en  toute  confiance.  Il  le  priait  d'ailleurs  de  faire 
de  sa  lettre  tel  usage  qu'il  jugerait  bon,  et  de  la  considérer,  autant 
que  cela  serait  possible,  comme  officielle;  tout  au  moins  il  lui 
demandait  de  lui  indiquer  la  marche  à  suivre  pour  arriver  à  ses  fins 
d'ici  au  prochain  dimanche.  Il  concluait  ainsi  : 

«  Au  reste  ma  résolution  est  inébranlable.  Je  ne  puis,  sans  forfaire 
à  l'honneur,  après  ces  événements,  me  donner  en  silence  et  intérieu- 
rement un  démenti  à  moi-même;  mais  j'obéirai  à  la  loi  sans  résis- 
tance, sans  observation,  avec  joie,  en  bon  citoyen,  aujourd'hui, 
comme  toujours;  si  la  loi  ne  décide,  je  suis  acculé  aux  dernières 
extrémités  2.  » 

Fichte  obtint  une  fois  de  plus  gain  de  cause;  l'heure  n'était  pas 
encore  venue  où,  sous  les  efforts  persévérants  et  jamais  lassés  de  ses 
ennemis,  il  devait  finir  par  succomber.  Le  duc,  en  effet,  prit  une 
résolution  qui,  tout  en  ménageant  l'autorité  du  Sénat,  tenait  compte 
des  susceptibilités  de  Fichte.  Il  transmit  bien  au  Sénat,  pour  l'ins- 
truire, la  plainte  du  Consistoire;  mais,  il  ne  pouvait  recevoir  le 
rapport  et  la  décision  du  Sénat  avant  le  dimanche,  jour  où  Fichte 
était  décidé,  à  moins  d'un  ordre  ducal,  à  faire  sa  seconde  confé- 
rence ;  Charles-Auguste  rendit  alors  un  décret  suspendant  provisoi- 
rement les  conférences  du  dimanche. 

L'honneur  de  Fichte  était  sauf;  il  fit  comme  il  avait  dit,  il  obéit  à 
la  loi  sans  résistance  et  il  engagea  les  étudiants  à  y  obéir. 

Dès  que  le  prorecteur  lui  eût  notifié  le  rescrit  du  duc  de  Weimar, 
il  fit  savoir  à  ses  auditeurs,  par  une  annonce  publique  au  tableau 
noir,  «  que  le  cours  du  dimanche  lui  était  interdit;  qu'il  cédait  à 
la  force  et  qu'il  exhortait  ses  auditeurs  à  n'y  pas  faire  d'oppo- 
sition3 ». 

1.  Gœthc-jGkrbuch,  XV.  Bd.,  I,  5,  VII,  p.  39-40.  —  2.  Ibid.,  p.  40-41.  —  3.  Eudœmonia, 
II.  Bd.,  i.  St.,  II,  p.  40-41. 

L'Eudœmonia  fait  suivre  cette  déclaration  d'une  double  note  qu'il  est  intéressant 
de  reproduira  : 

a.  «  Ainsi  Fichte  parle  de  force  quand  un  souverain  maintient  la  vigueur  des  lois 
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La  procédure  suivit  dès  lors  sa  marche  normale,  et  Fichte  écrivit 
au  prorecteur  une  longue  lettre  de  justification  contre  les  accusa- 
tions portées  par  le  Consistoire. 

Il  y  rappelait  que  les  conférences  du  dimanche  étaient  non  pas 
des  cours  scientifiques  qui  auraient  détourné  la  pensée  des  audi- 
teurs de  la  méditation  religieuse,  mais  bien  des  élévations  morales 
qui  ne  violaient  en  quoi  que  ce  fût  la  sainteté  du  jour  consacré  à 
Dieu;  ces  conférences,  ajoutait-il,  n'étaient  pas  sans  de  nombreux 
précédents  ;  elles  n'avaient  rien  d'illégal,  ni  de  contraire  aux  règles 
et  coutumes  établies  ;  elles  n'avaient  été  entreprises  qu'avec  l'assen- 
timent des  hommes  les  plus  autorisés  ;  l'heure  en  avait  été  fixée 
de  manière  à  n'empiéter  en  rien  sur  les  services  religieux;  l'annonce 
officielle  en  avait  été  faite  sans  soulever  la  moindre  protestation;  les 
accusations  du  Consistoire  n'étaient  venues  qu'après  leur  ouver- 
ture; ces  accusations  d'ailleurs  étaient  sans  fondement;  elles  incri- 
minaient des  intentions  que  Fichte  désavouait  de  toutes  ses  forces1. 
Au  reproche  de  violer  les  lois  Fichte  répondait  que  «  dans  la  vie 
civile  il  mettait  son  orgueil  à  obéir  aux  lois  et  à  prêcher  l'obéissance 
aux  lois  2  »  ;  quant  au  scandale  qui  pourrait  nuire  au  bon  renom  de 
l'Université,  la  responsabilité  en  retombait  tout  entière  sur  ceux  qui 
avaient  créé  l'affaire  en  dénonçant  un  péril  imaginaire,  alors  que 
jusque-là  les  conférences  de  Fichte  n'avaient  fait  qu'accroître  La 
renommée  de  l'Université  3. 

Le  Sénat  académique,  malgré  la  violente  opposition  de  deux 
ennemis  de  Fichte,  le  médecin  Grimer  et  le  philosophe  Ulrich,  le 
doyen  qui  avait  caché  les  clefs  de  ra  grande  salle,  finit  par  se  ranger 
à  l'avis  de  Griesbach,  de  Paulus,  de  Schiïtz4,  et,  dans  un  rapport  en 
date  du  4  janvier  1795,  après  avoir  d'abord  rendu  hommage  au 
caractère  de  Fichte,  à  ses  scrupules  de  bon  citoyen,  à  sa  bienfaisante 
action  sur  les  étudiants,  il  déclara  que  «  des  conférences  consacrées 

et  n'admet  pas  que  chaque  citoyen  agisse  précisément  à  leur  encontre  et  poisse 
les  fouler  aux  pieds.  Belle  philosophie,  tout  à  fait  dans  l'esprit  des  sans-culottes  et 
des  prédicateurs  jacobins  de  la  liberté!  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  les  auditeurs  du 
professeur  Fichte,  en  présence  des  principes  de  leur  maître,  nu  milieu  des  troubles 
qui  s'étaient  jusqu'alors  souvent  produits  à  Iéna,  en  soient  arrives  à  L'anarchie,  à 
se  mettre  au-dessus  des  lois  et  des  châtiments.  » 

b.  Les  disciples  de  M.  Fichte  en  étaient  donc  déjà  réellement  à  ce  point  qu'il 
fallait  les  exhorter  à  ne  pas  résister  aux  lois  et  aux  décrets  légitimes  du  souverain? 
Très  mauvais.  » 

1.  Fichte' s  Leben,  II,  Erste  Abth.,  IV,  Actenstùcke  ûber  Fichte  s  Sonnta^svorlcsun^cn. 
B.  p.  27. 

2.  Ibid.,  p.  30. 

3.  Ibid..  p.  31-32. 

4.  Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuern  Philosophie,  V.  Bd..  Il,  3,  p.  270. 
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non  à  un  enseignement  scientifique,  mais  à  la  culture  morale 
n'avaient  en  soi  rien  de  contraire  aux  occupations  du  dimanche; 
que  par  conséquent  on  estimait  qu'elles  devaient  être  autorisées  à 
condition  d'avoir  lieu  à  une  heure  où  tous  les  offices  seraient  ter- 
minés; d'ailleurs  c'était  là,  quoi  qu'en  ait  dit  Fichte,  dont  les 
preuves  sur  ce  point  furent  contestées  par  le  Sénat,  une  tentative 
tout  à  fait  insolite  et  que  pouvait  seule  justifier  l'impossibilité  pour 
Fichte,  arrivé  quand  tous  les  cours  étaient  déjà  organisés,  de  réunir 
l'ensemble  des  étudiants  un  jour  de  la  semaine1.  » 

Conformément  au  rapport  du  Sénat,  le  grand-duc,  dont  les 
sympathies  pour  Fichte  n'étaient  pas  douteuses,  mais  que  la  pru- 
dence avait  obligé  à  couvrir  sa  décision  derrière  l'autorité  d'une 
juridiction  compétente,  publia,  le  28  janvier  1795,  un  nouveau 
rescrit.  Il  y  déclarait  Fichte  absolument  lavé  de  toutes  les  accusa- 
tions lancées  injustement  contre  lui;  il  affirmait  sa  conviction  que 
les  leçons  morales  pouvaient  avoir  une  grande  utilité,  témoignant 
sa  confiance  à  Fichte  qui,  pour  continuer  à  la  mériter,  apporte- 
rait dans  ses  faits  et  gestes,  il  n'en  doutait  pas,  encore  plus  de 
prudence  et  de  circonspection  ;  il  ordonnait,  en  conséquence,  la 
continuation  des  conférences  du  dimanche  à  condition  qu'elles 
eussent  lieu  l'après-midi  et  une  fois  tous  les  offices  terminés 2. 

Des  collègues  de  Fichte,  des  amis  pensèrent  alors  un  moment  à 
demander  pour  la  reprise  de  ces  conférences  l'accès  de  l'église  de 
l'Académie,  au  grand  scandale  de  ceux  qui  auraient  vu  dans  cette 
autorisation  la  reconnaissance  et  la  consécration  formelle  d'un 
culte  de  la  Raison,  et  qui  redoutaient  l'action  que  Fichte  aurait  alors 
exercée  non  plus  sur  les  étudiants  seulement,  mais  sur  le  peuple 
même;  le  projet  échoua 3  et  Fichte  reprit  sa  salle  habituelle.  Il 
recommença  son  cours  de  morale  le  dimanche  3  février  i  795 4.  Mais 
une  nouvelle  aventure  l'obligea,  quatre  semaines  plus  tard,  à  inter- 
rompre encore  une  fois  cette  prédication  d'une  religion  de  la  Raison 
où  YEudœmonîa  voyait  une  sorte  de  «  charlatanerie  » 5. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  IV,  Actenstiicke  iiber  Fichte^s  Sonntagsvorlesungen,  C. 
p.  37-40. 

2.  Ibid.,  D.  p.  41. 

3.  Eudœmonia,  II.  Bd.,  i.  St.,  p.  45. 

4.  Kuqo  Fischer,  Geschichte  der  neuern  Philosophie,  V.  Bd.,  n,  3,  p.  271. 

5.  Eudœmonia,  II.  Bd.,  i.  St.,  II,  p.  40. 


CHAPITRE  VIII 


CONTRE  LES 


LA  LUTTE 
ASSOCIATIONS  D'ÉTUDIANTS 


A.  L'AFFAIRE  DES  OR- 
DRES D'ÉTUDIANTS. 


Quand  Fichte  fut  appelé  à  la  succession 
de  Reinhold  la  situation  créée  par  les  asso- 
ciations   d'étudiants    à    l'Université  était 


vraiment  déplorable1. 

Des  duels  parfois  mortels  à  tout  propos  et  hors  de  tout  propos  : 
les  passants,  des  femmes  même,  en  butte  aux  plaisanteries  les  plus 
inconvenantes  et  aux  injures  les  plus  graves;  les  querelles  particu- 

1.  Elle  datait  de  loin.  Dès  1723,  le  Patriote  de  Hambourg  dénonce  les  mœurs 
scandaleuses  des  étudiants  aux  Universités.  Il  parle  de  la  licence  des  jeunes  gens, 
de  l'indulgence  et  de  l'hypocrisie  de  maîtres  cupides  qui  ne  songent  qu'à  leurs 
intérêts  matériels,  sans  s'inquiéter  autrement  de  l'impudence  effrénée  de  leurs  élèves. 

Il  cite  en  exemple  ce  «  Carducio  »  qui,  s'étant  pris  de  querelle  avec  un  postillon 
dont  les  chevaux  barraient  sa  route,  le  frappa,  et,  comme  celui-ci  se  détendait  à 
coups  de  fouet,  faillit  le  transpercer  dé  son  épée.  Son  professeur,  auprès  duquel 
une  plainte  avait  été  portée,  trouva  bon  de  l'excuser,  attestant  son  zèle,  ses  bonnes 
études,  affectant  de  traiter  de  peccadille  l'acte  commis,  alléguant  qu'il  ne  fallait  pas 
se  montrer  si  sévère  à  l'égard  des  jeunes  gens,  que  c'étaient  là  des  faits  sans 
importance,  qu'à  les  révéler  aux  parents  on  pouvait  éloigner  la  jeunesse  des  Univer- 
sités, risquer  d'en  compromettre  l'existence  et  d'en  tarir  les  revenus. 

Avec  de  tels  maîtres  faut-il  s'étonner  de  la  vie  que  menaient  les  étudiants?  Faut-il 
se  scandaliser  du  spectacle  qu'offrait  la  chambre  de  «  Carducio  »?  Les  tentures  tout 
imprégnées,  tout  enfumées  de  tabac;  par  terre,  une  multitude  de  pipes  et  de  verres 
cassés,  de  la  cendre  répandue,  des  cartes  déchirées.  Sur  la  table  un  porte-livres 
contenant  quelques  romans,  un  traité  sur  le  mal  français,  les  mémoires  de  Bran- 
tôme, deux  ou  trois  ouvrages  de  droit.  Au  mur,  un  violon  suspendu;  à  côte,  deux 
fusils  de  chasse  et  une  paire  de  pistolets.  Dans  un  coin,  un  grand  pot  d'étain,  deux- 
rapières.  Le  reste  des  ornements  consistant  en  quelques  gravures  obscènes  et  en 
tasses  à  thé. 

Dans  la  chambre,  traînant  çà  et  là,  de  vieux  vêtements  de  nuit,  du  linge,  uue 
paire  de  bottes,  quelques  paires  de  souliers  de  danse  et  de  cérémonie.  L'armoire 
aux  habits  ouverte,  laissant  voir  deux  vestes  chamarrées,  un  manteau,  des  habits 
de  chasse  verts,  quelques  masques. 

Quand  on  aura  ajouté  qu'au  dire  de  la  bonne,  d'ailleurs  enchantée  de  lui.  —  il 
était  galant  et  large  —  Carducio  rentrait  le  plus  souvent  au  milieu  de  la  nuit, 
qu'au  lendemain  de  son  aventure  un  ami  de  son  père  eut  à  subir  l'assaut  de  ses 
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lières  dégénérant  en  rixes  publiques;  la  débauche  ouvertement 
affichée;  les  lieux  saints  profanés  par  des  jeunes  gens  qui  n'avaient 
pas  honte  d'y  fumer,  d'y  manger,  d'y  venir  le  chapeau  sur  la  tête 
avec  leurs  maîtresses  et  avec  leurs  chiens;  l'Université  même  systé- 
matiquement désertée,  certains  professeurs  mis  à  l'index  et  sifflés1. 
Et  les  coupables  impunis,  grâce  à  leur  affiliation  à  ces  Ordres  puis- 
sants et  redoutés,  véritables  sociétés  de  protection  mutuelle  dont 
l'organisation  mystérieuse  était  une  perpétuelle  menace  pour  la 
sécurité  publique  et  contre  lesquelles,  par  timidité  ou  par  crainte, 
les  autorités  universitaires  et  le  gouvernement  même  n'osaient  sévir. 

Les  professeurs,  en  effet,  valaient  les  étudiants.  Leur  platitude 
était  honteuse  et  singulière  leur  étroitesse  d'esprit;  s'enviant  l'un 
à  l'autre  le  nombre  de  leurs  élèves,  vivant  d'ailleurs  des  inscriptions 
aux  cours  de  l'Université,  ils  étaient  toujours  tentés  de  ménager  les 
associations  d'étudiants,  et  leur  complaisance  se  faisait  ainsi  com- 
plice de  la  paresse  et  du  vice. 

S'ils  s'avisaient  de  ne  plus  fermer  les  yeux  et  de  montrer  quelque 
dignité,  les  étudiants,  assurés  de  trouver  ailleurs  plus  de  faiblesse, 
menaçaient  de  quitter  les  cours,  et  les  malheureux  professeurs  ris- 
quaient de  mourir  de  faim.  Pis  encore,  les  étudiants  abandonnant 
l'Université,  c'était  la  disgrâce  pour  les  maîtres,  car  les  gouverne- 
ments ne  tenaient  aux  Universités  que  pour  les  revenus  qu'elles 
apportaient  à  l'octroi.  Si  les  étudiants  s'en  allaient  les  recettes 
baissaient  d'autant  et  le  gouvernement  faisait  sentir  sa  mauvaise 
humeur  au  corps  académique2. 

A  peine  installé,  devant  la  grandeur  du  mal,  Fichte  considéra 
comme  son  premier  office  d'amender  ces  mœurs  détestables.  Pro- 
fitant de  l'ascendant  qu'il  avait  acquis  sur  les  étudiants,  de  la  con- 

créanciers,  —  il  avait  pour  plus  de  1  200  thalers  de  dettes  —  on  aura  une  idée 
suffisante  de  sa  conduite;  c'était  celle  de  tout  étudiant  qui  se  respectait. 

Pour  compléter  le  tableau  de  ces  jolies  mœurs,  le  Patriote  de  Hambourg  décrit 
la  séance  d'une  société  d'étudiants,  la  Société  de  Bu  Ba.  On  s'y  réunissait  une  pre- 
mière fois  dans  la  journée,  une  heure  avant  le  repas  de  l'après-midi,  pour  y  prendre 
l'apéritif;  l'on  y  buvait  ferme  l'aie,  l'absinthe,  le  vin,  la  bière.  On  y  revenait  à 
quatre  heures,  on  recommençait  à  boire  et  à  jouer  aux  cartes  ou  aux  dames;  on 
y  fumait  aussi,  et  cela  durait  jusqu'à  huit  heures.  Pour  passer  le  temps,  on  pariait 
à  qui  dirait  les  plus  grossières  obscénités,  ou  les  plus  horribles  injures;  on  préparait 
les  pires  méfaits.  (Der  Patriot.  Neue  und  verbesserte  Ausgabe  mit  vollstandigem 
Begister.  Dritte  Auflage.  Hamburg,  gedruckt  bey  Conrad  Kônig,  1747.  Zvveites  Jahr, 
sieben  und  sechszigtes  Stûck,  Donnerstag,  den  12.  April  1725,  p.  130-138  et  neun 
und  sechszigtes  Stûck,  Donnerstag,  den  26.  April  1725,  p.  150.) 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  10,  p.  66-70.  Fichte's  Rcchenschaft  an  das 
Publikum  iiber  seine  Entfernung  von  lena  in  dem  Sommerhalbjahre  1795;  voir  aussi  IY. 
Actenstùcke  iiber  Fichte's  Sonntagsvorlesungen;  B,  p.  26  et  note.  Voir  enfin  Vertraute 
Briefe,  p.  100-101. 

2.  Lévy-Bruhl,  L'Allemagne  depuis  Leibnitz,  p.  51. 
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fiance  qu'il  avait  su  leur  inspirer,  il  leur  fit  sur  la  mission  du  savant 
ces  conférences  destinées  à  élever  leurs  cœurs  et  à  leur  faire 
prendre  conscience  de  leurs  devoirs.  Et  sans  doute  son  action  n'était 
pas  demeurée  inefficace.  A  peine  instituée,  la  Société  littéraire  des 
«  Hommes  libres  »  qui  était  née  au  moment  où  Fichte  arrivait  à  Iéna, 
en  1794,  et  qui  devait  disparaître  en  1799,  l'année  même  où  il  était 
congédié,  décidait  de  changer  ses  statuts.  L'influence  de  Fauteur  de 
la  Théorie  de  la  Science  n'était  certes  pas  étrangère  à  cette  modifi- 
cation, car  c'est  vraisemblablement  lui  qui  écrivit,  de  sa  main,  la 
nouvelle  constitution,  donnant  à  cette  Société  le  caractère  d'une 
association  philosophique;  celle-ci  pouvait  donc,  à  bon  droit,  se 
réclamer  de  Fichte  comme  de  son  patron,  voire  de  son  «  fondateur  »  : 
c'est  du  moins  le  titre  qu'en  vertu  même  de  ses  statuts  la  Société 
décernait  à  Fichte  dans  les  toasts  qui  clôturaient  chaque  semestre 
ses  sessions.  Et  de  fait  l'inspiration  de  Fichte  y  était  partout  présente. 

Les  mémoires  des  membres  de  la  Société,  dont  l'objet  essentiel 
était  la  poursuite  et  l'expansion  de  la  vérité 1,  sont  pleins  de  formules 
empruntées  à  la  Théorie  de  la  Science:  et  ces  formules  donnent  la 
clé  de  la  solution  des  plus  difficiles  problèmes.  Ce  n'est  pas  la  lettre 
seule  du  système  de  Fichte  qui  règne  parmi  les  adhérents,  l'esprit 
du  philosophe  est  vivant  dans  leurs  esprits  avec  son  idéalisme  par- 
fois intempérant,  avec  son  besoin  de  conformer  la  conduite  à  la 
pensée,  avec  son  désir  de  transformer  et  d'améliorer  le  monde. 

Ces  jeunes  hommes,  ces  «  Hommes  libres  ».  sont,  leur  nom  Le  dit 
assez,  des  fervents  de  l'idéal  de  89;  ils  ont  connu,  pour  l'avoir 
éprouvé,  le  grand  frisson  de  la  Révolution,  ils  ont  brûlé  de  sa  lièvre. 
Ils  ont  trouvé  en  Fichte  leur  véritable  maître;  ils  croient  au  progrès 
ils  croient  aux  réformes  de  la  constitution  civile  et  de  la  constitution 
religieuse  ;  dans  leurs  séances  générales  ils  discutent  sur  l'idée  de 
l'État,  sur  les  limites  de  son  pouvoir,  sur  le  devoir  du  citoyen  de 
contribuer  à  rendre  meilleures  les  institutions  de  son  pays,  sur  la 
légitimité  des  châtiments  suivant  le  droit  naturel,  sur  la  légitimité 
de  la  guerre,  sur  la  question  de  savoir  si  L'État  a  le  droit  de  favo- 
riser une  forme  déterminée  de  religion.  Mais  ils  savent  aussi  que 
toute  réforme  dans  le  monde  a   pour  condition   préalable  une 

1.  «  Die  Wahrheitzu  erforschen  und  zu  verbreiten.  »  On  reconnaît  dans  ces  mots  les 
expressions  familières  à  Fichte.  Les  trois  derniers  d'ailleurs  furent  rayes  des  statuts 
à  la  demande  du  Sénat  académique,  sous  prétexte  que  le  gouvernement  y  Q  a  irait 
un  parfum  révolutionnaire.  Le  jacobinisme  de  Fichte,  encore,  toujours!  (WiUy 
Flitner  Stud.  Phil.  Die  literarische  Gesellschaft  zu  Iena.  Eine  philosophische  Verektigung 
der  Schiller  Fichte's,  1794-1799.  Jahresberich't  der  philosophischen  Gesellschaft  ZU  Iena. 
Ostern  1911,  mit  einer  historischen  Einleitung,  p.  2.) 
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réforme  des  cœurs,  ils  travaillent  donc  à  se  perfectionner  eux- 
mêmes;  ils  s'entretiennent  de  la  destinée  de  l'homme,  de  l'amitié 
véritable,  de  l'égoïsme,  source  du  mal;  ils  voient  dans  l'éducation 
la  condition  de  toute  réforme  morale;  ils  s'occupent  enfin  de  la 
théodicée  et  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Et  comment  s'étonner  de 
l'inspiration  qui  anime  ces  séances  si  l'on  considère  les  noms  de 
ceux  qui  y  participent  :  Perret,  Herbart,  Rist,  J.  E.  von  Berger, 
pour  ne  citer  que  ceux-là?  Ce  sont  les  disciples  chéris  de  Fichte. 

Fichte  d'ailleurs  ne  cache  pas  sa  tendresse  pour  les  «  Hommes 
libres  ».  Il  assiste  aux  séances  de  la  Société,  il  y  parle,  il  s'associe 
aux  fêtes  et  aux  banquets;  il  est  l'ami  de  ces  jeunes  gens  et  il  s'en 
flatte,  il  les  invite  à  sa  table  quand  ils  sont  sur  le  point  de  quitter 
l'Université1. 

Cependant  à  ces  louables  efforts  de  régénération  morale,  tentés 
par  les  «  Hommes  libres  »  de  la  Société  philosophique  et  qu'avait 
suscités  l'accent  de  la  parole  de  Fichte,  les  Ordres  d'étudiants 
opposaient  la  puissance  de  leur  organisation  et  de  leurs  traditions 
séculaires,  et  les  «  Hommes  libres  »,  les  «  bons  »,  comme  Fichte 
les  appelle,  venaient  constamment  lui  apporter  leurs  doléances  et 
lui  demander  son  secours  2. 

Pour  aboutir  à  un  résultat  durable  il  fallait  donc  commencer  par 
briser  ces  Ordres,  perpétuels  obstacles  à  toute  réforme  générale  et 
profonde  de  la  jeunesse  universitaire.  Fichte  concentre  ses  efforts 
en  ce  sens,  n'hésitant  pas  à  attaquer  les  Ordres  dans  ses  confé- 
rences, représentant  à  ses  élèves  l'influence  pernicieuse  de  ces 
Associations,  même  animées  des  intentions  les  meilleures,  les  invi- 
tant à  prononcer  leur  dissolution,  alléguant  auprès  de  ceux  que  la 
Raison  ne  suffisait  pas  à  convaincre  qu'on  avait  travaillé  contre  eux 
dans  les  Cours  et  au  Congrès  de  Ratisbonne,  et  que,  tôt  ou  tard, 
des  mesures  de  rigueur  seraient  prises3. 

Telle  était  alors  son  influence  qu'un  beau  matin  Fichte  vit  entrer 
dans  son  cabinet  les  délégués  des  trois  Ordres  représentés  à  Iéna, 
les  Frères  Noirs,  les  Constantistes,  les  Unitistes  (Die  Schwarzen 
Brùder,  die  Konstantisten,  die  Unitisten) '*;  ils  venaient  lui  pro- 

1.  Willy  Flilner,  Die  literariscke  Gesellschaft  zu  Iena,  p.  1-9. 

2.  Fichl.es  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  4,  p.  49-50  et  Zweite  Abth.,  III,  p.  9;  lettre 
à  Reinhold  du  2  juillet  1795,  p.  218.  «  Ich  war  kaum  nach  Iena  gekommen,  so  ver- 
sammelten  sien  die  Guten,  theils  durch  meine  ôffentlichen  Vorlesungen  ermuntert, 
theils  weil  man  von  Ihrem  Nachfolger  Ihre  Denkart  voraussetzte,  um  mich, 
klagten  noir  den  tiefen  Schaden  und  sucIiUmi  bei  mir  Huile  ».  L'allusion  à  la  Société 
des  «  Homçies  libres  »  est  ici  évidente. 

3.  Ibid.,  II,  Erste  Abth.,  V,  4,  p.  50. 

4.  Fritz  Medicus,  Fichtes  Leben,  Viertes  Kap,  p.  (58. 
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mettre  de  se  dissoudre.  Fichte  n'avait  aucune  qualité  pour  rece- 
voir un  pareil  serment;  tout  en  se  montrant  très  touché  de  la 
démarche,  tout  en  encourageant  vivement  les  délégués  à  persister 
dans  leur  projet,  il  les  renvoya  donc  au  recteur,  son  chef  hiérar- 
chique. Ils  résistèrent.  Le  recteur  était  un  ennemi  déclaré  des 
Ordres;  les  étudiants  ne  voulaient  point  faire  auprès  de  lui  une 
démarche  qui  pouvait  ressembler  à  un  acte  de  contrition.  D'un 
commun  accord  on  résolut  alors  de  s'adresser  au  vice-recteur, 
investi  des  mêmes  prérogatives  et  suppléant  du  recteur  en  cas 
d'absence,  de  maladie,  etc....  Fichte  alla  le  trouver  sur-le-champ: 
le  vice-recteur  se  déroba,  invitant  Fichte  à  parler  au  conseiller 
intime  de  la  Cour  chargé  des  affaires  académiques,  à  Voigt.  très  au 
courant  de  tout  ce  qui  concernait  les  Associations  d'étudiants1. 

Fichte  aussitôt  dépêcha  près  de  Voigt,  à  Weimar,  un  homme  de 
confiance  chargé  de  lui  exposer  la  situation,  demandant  à  la  Cour  la 
nomination  d'une  Commission  dont  la  menace  pouvait  seule  vaincre 
les  résistances  des  mauvaises  têtes,  et  la  promesse,  au  cas  où  l'affaire 
aboutirait,  d'une  amnistie  pleine  et  entière  pour  tout  le  passé2,  seule 
condition  que  les  étudiants  eussent  mise  à  leur  consentement. 

Le  2  décembre  1794  Voigt  lui  répondait  : 

«  Je  vous  suis  infiniment  obligé  et  je  vous  remercie  de  bien  vouloir 
me  faire  partager  votre  sollicitude  pour  la  discipline  et  la  moralité 
académiques.  M.  Smith  m'a  présenté  l'état  de  la  cause  et  sur  ce 
sujet  j'ai  ouvert  sans  réticence  mon  cœur  à  ce  digne  jeune  homme, 
puisqu'il  est  votre  ami  et  votre  confident;  je  lui  ai  tout  dit,  sauf  une 
chose  que  je  conserve  pour  la  fin  de  cette  lettre. 

«  Il  ne  faut  pas  compter  sur  une  Commission  académique  nommée 
par  la  Cour,  si  l'on  veut  aller  vite  et  voici  pourquoi  : 

«  1°  Politiquement,  la  Cour  d'ici  ne  peut,  pour  les  affaires  disci- 
plinaires académiques,  rien  tenter  de  pareil  toute  seule,  sans  la  col- 
laboration des  autres  Cours.  Il  faudrait  d'abord  obtenir  leur  assen- 
timent, comme  autrefois  quand  on  a  combattu  les  Ordres. 

«  2°  Juridiquement,  pour  obtenir  la  nomination  d'une  pareille 
Commission  et  la  charger  d'une  instruction,  il  faudrait  préparer  les 
choses  dans  une  certaine  mesure  par  la  notification  de  détails  {sic) 
authentiques,  etc..  d'après  des  pièces  en  règle.  Je  n'ai  donc  d'autre 
conseil  à  vous  donner  que  de  chercher  à  maintenir  les  bonnes  dispo- 
sitions et  à  obtenir  des  promesses;  en  attendant,  dès  que  son  Altesse 
reviendra  (à  lafin  de  la  semaine),  je  provoquerai  une  délibération  sur 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  p.  50.  —  2.  lbid,  5,  p.  53-54. 
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les  mesures  à  prendre  et  alors  je  pourrai  vous  entretenir  personnel- 
lement des  suites  à  donner  à  l'affaire. 

«  Si  j'ai  bien  compris  M.  Smith,  voici  votre  idée  :  une  Commission 
représenterait  leurs  fautes  à  ceux  des  affiliés  aux  Ordres  qui  sont  cou- 
pables et  dirait  ce  qu'ils  ont  mérité;  ceux-ci,  en  échange  de  l'impu- 
nité, s'engageraient  alors  à  dissoudre  leurs  Associations,  avec  la 
promesse  de  ne  pas  les  reconstituer. 

«  Pour  atteindre  le  but  désiré,  ce  serait  très  bien...  mais  que  pen- 
seriez-vous  de  l'idée  de  vous  acquérir  pour  vous  seul  le  mérite  de 
la  réussite?  Si,  peu  à  peu,  vous  pouviez  amener  les  jeunes  gens, 
de  leur  propre  mouvement,  sans  menace  et  sans  contrainte  anté- 
rieures, à  quelque  chose?  Ce  serait  bien  là  un  acte  noble  et  haute- 
ment honorable. 

«  Vous  devriez,  par  exemple,  prendre  sur  vous  d'aller  déclarer 
au  duc  ce  qui  suit  : 

«  Sachant  que  ces  Associations  ont  été  interdites  jusque  par  une 
loi  d'empire  et  s'exposent  à  diverses  peines,  sachant  d'autre  part 
qu'un  nombre  assez  considérable  d'étudiants  sont  entrés  dans  ces 
Associations,  vous  n'avez  pu  vous  dispenser  d'agir  là  contre  en  leur 
faisant  des  remontrances.  Peu  à  peu,  diriez-vous,  ces  remontrances 
ont  eu  un  heureux  résultat;  l'ensemble  des  membres  des  Ordres 
vous  a  confié  la  mission  de  notifier  qu'ils  dissoudraient  de  leur 
plein  gré  ces  Associations,  détruiraient  leurs  papiers  et  prêteraient 
serment  de  ne  plus  les  reconstituer,  à  condition  toutefois  qu'on 
leur  assurât  l'amnistie  pour  le  passé. 

«  Cette  amnistie  ne  souffrirait  aucune  difficulté  ;  la  haute  approba- 
tion des  Cours,  en  ce  qui  vous  concerne,  suivrait  de  près,  les  jeunes 
gens  seraient  loués  dans  toute  l'Allemagne  pour  leur  belle  action. 

«  Mais  peut-être  tout  cela  est-il  plutôt  un  vœu  qu'une  possibilité. 
J'ai  meilleure  confiance  en  vous  que  dans  les  hommes  ordinaires. 
Prenez  la  tâche  à  cœur.  Toujours  vôtre. 

«  G.  VOIGT  *.  » 

A  cette  lettre  où  Voigt,  en  laissant  à  Fichte,  avec  tout  le  mérite  sans 
doute  du  succès  éventuel  des  négociations,  l'entière  responsabilité 
des  événements,  essayait  visiblement  d'éviter  la  nomination  d'une 
Commission  gouvernementale,  ce  qui  eût  engagé  la  Cour,  Fichte 
répondit  aussitôt  : 

«  Vous  m'avez  fait  dire,  très  honoré  monsieur  le  Conseiller  intime, 


i.  Fichte,  Nachlass,  n°  122,  Packet  XVIll  (Voir  Appendice  I). 
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que  vous  donneriez  une  prochaine  réponse  à  mes  demandes  ;  j'atten- 
drais avec  tranquillité  si  je  n'avais  affaire  à  des  gens  qui  sont  assez 
impatients  et  des  bonnes  dispositions  actuelles  desquels  il  faut  pro- 
fiter, avant  qu'elles  ne  se  soient  modifiées.  Je  vous  mets  au  courant, 
aussi  exactement  que  je  le  puis,  de  l'état  présent  des  choses. 

«  Dans  l'un  de  nos  trois  Ordres  un  membre  très  influent  que  j'ai 
convaincu  il  y  a  longtemps,  lui  et  quelques  autres  encore  de  son 
Association,  de  la  folie  et  des  dangers  de  toutes  ces  menées  a, 
depuis  quelques  jours,  fortement  travaillé  ses  amis.  La  menace 
d'une  Commission  dont  la  réunion  est  prochaine  a  sans  doute  fait 
aussi  son  œuvre. 

«  Un  membre  d'un  autre  Ordre,  qui,  lui  aussi,  est  plein  de  confiance 
en  moi,  a,  de  son  côté,  travaillé  le  sien;  bien  entendu,  toujours 
sous  la  menace  delà  Commission.  De  pures  représentations  morales 
n'ont  sur  certains  sujets  absolument  aucune  efficacité.  C'est  déjà  une 
amélioration,  et  une  amélioration  notable  de  leur  attitude,  que  la 
crainte  des  punitions,  et  ils  en  ont  terriblement  peur.  Autrement  les 
drôles  de  cet  acabit  ne  pensent  guère  à  l'avenir....  Ces  deux  membres 
ont  amené  leurs  camarades  à  ce  point  qu'ils  sont  prêts  à  remettre 
leurs  papiers  à  une  Commission  (ils  tiennent  à  ce  qu'on  leur  laisse 
l'honneur  d'avoir  provoqué  eux-mêmes  la  nomination  d'une  Com- 
mission) et  à  renoncer  pour  toujours  à  leurs  Ordres.  Chez  quelques- 
uns,  en  particulier  dans  le  second  Ordre,  on  peut  craindre  certaines 
restrictions  mentales.  Il  faut  que  le  serment  soit  réglé  avec  beau- 
coup de  circonspection  pour  parer  à  leurs  stratagèmes  qui  m'ont 
été  révélés.  Dois-je  offrir  à  votre  Excellence  de  lui  communiquer 
confidentiellement  ma  pensée  sur  ce  cas  et  de  lui  donner  quelques 
renseignements  sur  certains  livres  en  particulier  qu'ils  pourraient 
peut-être  chercher  à  soustraire?  Ces  gens  ne  seront  jamais  complè- 
tement exempts  de  quelque  malice. 

«  Avec  le  troisième  Ordre  je  suis  encore  en  pourparlers.  Peut- 
être  le  gagnerai-je.  Si  cela  ne  devait  pas  être  possible,  un  exemple  de 
sanction  pénale,  en  ce  qui  le  concerne,  pourrait  n'être  pas  inutile, 
car  il  est,  en  outre,  connu  généralement  comme  le  plus  corrompu. 

«  Remarquez-le  bien,  tous  attendent  incessamment  la  Commis-ion 
dont  on  les  menace,  et  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  tournent  les  talons, 
si  rien  n'est  fait  dans  le  plus  bref  délai.  En  outre  il  m'est  impossible 
de  tenir  encore  longtemps  dans  la  position  où  je  me  trouve  sans 
danger  pour  mes  «  bons  »  jeunes  gens.  J'aimerais  mieux  m'effacer 
et  laisser  les  affaires  aller  comme  elles  pourraient.  Vous  redoutez 
qu'il  puisse  en  coûter  quelque  dommage  à  ceux  des  sujets  du  duc 
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et  à  ceux  des  autres  ducs  de  Saxe,  qui  ont  été  autrefois  affiliés  aux 
Ordres.  Outre  que  cela  n'est  guère  à  craindre,  au  moins  de  la  part 
de  notre  gracieux  duc,  ne  pourrait-on  y  parer  en  leur  promettant 
de  ne  point  rechercher  dans  leurs  livres  les  noms  de  leurs  anciens 
membres  à  la  condition  qu'ils  fournissent  les  livres  contenant  les 
noms  des  membres  actuels.  Il  y  a  parmi  eux  un  sujet  du  duc  lui- 
même,  il  y  en  a  deux  du  duc  de  Gotha,  un  du  duc  de  Rudolfstadt  (sic). 
Ceux-là  surtout  ont  peur  et,  d'ailleurs,  ce  sont,  autant  que  je  sache, 
de  bonnes  natures.  Le  duc  aurait  la  générosité  de  leur  faire  grâce, 
et  aussi  en  qualité  de  sujets,  ou  mieux  encore  de  consentir  à 
ignorer  leurs  noms. 

«  Fichte1.  » 

Devant  ces  instances  et  devant  ces  raisons  Voigt  ne  se  refusa  plus 
à  proposer  la  nomination  de  la  Commission2,  l'amnistie  restant 
promise  pour  tout  le  passé.  Fichte  dès  lors  poursuivit  ses  négocia- 
tions. Ayant  une  dernière  fois  interrogé  les  étudiants  réunis  en 
assemblée  plénière,  ayant  reçu  d'eux  l'assurance  renouvelée  qu'ils 
se  décidaient  de  leur  plein  gré,  après  mûre  réflexion,  à  dissoudre 
leurs  Associations3,  Fichte  convint  avec  eux  de  ceci  : 

Les  étudiants  lui  remettraient  sous  scellés  les  livres  de  leurs 
Ordres;  ils  lui  remettraient,  également  sous  scellés,  la  liste  de  leurs 
membres  présents  à  Iéna,  liste  qu'ils  lui  certifieraient,  sous  la  foi  du 
serment,  exacte  et  véridique;  ils  s'engageraient  à  renoncer  à  leurs 
Ordres  devant  la  Commission  instituée  par  le  prince. 

De  son  côté,  Fichte  leur  promettait,  de  la  part  du  gouvernement, 
l'entier  oubli  du  passé;  il  leur  promettait  aussi  de  faire  en  sorte  que 
leurs  livres  fussent  détruits  sans  plus  amples  recherches  et  que  la 
chose  se  passât  avec  tous  les  égards  possibles. 

L'amnistie  pour  le  passé  une  fois  obtenue,  Fichte  devrait  aussitôt 
donner  aux  commissaires  la  liste  des  membres  des  Ordres,  de  façon 
à  ce  qu'il  pût  être  procédé  à  la  prestation  du  serment  de  renon- 
ciation. Mais  si  par  hasard  l'amnistie  n'était  pas  accordée,  Fichte 
s'engageait  à  restituer  aux  étudiants  leurs  livres  avec  les  scellés 
intacts  et  à  garder  les  noms  absolument  secrets4.  Cette  convention 
acceptée,  la  remise  eut  lieu.  Fichte  enferma  les  papiers  dans  son 
secrétaire  et  écrivit  au  grand-duc  pour  lui  rendre  compte  du  succès 
de  ses  négociations. 

Cependant  de  nouvelles  difficultés  surgirent  alors.  Voigt,  pour 

1.  Fichte,  Nachlass,  n°  122,  Packet  XVIII.  Voir  Appendice  II.  —  2.  Fichte's  Leben, 
II,  Erste  Abth.,  V,  6,  p.  53-54.  —  3.  Ibid.,  p.  53.  —  4.  Ibid.,  p.  53-54.« 
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entreprendre  l'enquête  de  la  Commission,  ne  demandait  à  Fichte 
rien  de  moins  que  de  violer  les  engagements  qu'il  avait  contractés 
envers  les  étudiants  ;  il  lui  demandait  de  livrer  secrètement,  bien 
entendu,  au  gouvernement,  les  registres  scellés  dont  Fichte  avait  la 
garde.  Il  lui  écrivait  le  16  décembre  1794  : 

«  1 .  Gomme  à  Iéna,  ailleurs  aussi  les  choses  sont  souvent  considérées 
sous  deux  aspects  et  donnent  lieu  à  un  jugement  en  double  part  :  si 
vous  présentez  votre  mémoire  sans  y  joindre  la  liste  des  étudiants, 
on  dira  qu'il  faut  d'abord  réclamer  de  vous  une  justification  (Légi- 
timation). Je  vous  fais  donc  sur  ce  point  essentiel  la  proposition 
que  voici  :  vous  joindrez  à  votre  mémoire  la  liste  des  noms  sous 
scellés,  telle  que  vous  l'avez  reçue.  Et  vous  êtes  bien  sûr  n'est-ce 
pas  qu'elle  contient  les  noms?  Peut-être  ensuite  pourrait-on  aussi 
l'expédier  fermée  à  la  Commission,  en  lui  proposant  de  garder  le 
plus  possible  la  chose  secrète. 

«2.  La  mise  au  feu  ou  la  destruction  des  livres  dont  on  a  parlé 
pourront  toujours  encore  [se  faire]  (mot  illisible). 

«  Mais  il  faut  bien  pourtant  que  la  Commission  puisse  au  moins 
parcourir  les  livres  et  voir  ce  qu'ils  contiennent  pour  éviter  d'être 
trompée.  Que  le  duc  puisse  avoir  en  confidence  communication  de 
ces  livres,  je  le  préférerais  encore.  Aucune  raison  de  craindre  ici 
un  abus....  » 

Et  Voigt  terminait  sa  lettre  en  disant  : 

«  Il  est  impossible  que  la  Commission  se  hâte  autant  que  vous 
le  souhaitez.  Je  le  désirerais  aussi.  Mais  a)  il  faut  d'abord  faire  ici 
le  nécessaire  pour  transmettre  l'affaire  à  Gotha,  Cobourg.  Memingen  : 
6)  il  faut  que  ces  Cours  donnent  leurs  mandats  à  la  Commission: 
c)  il  faut  que  cette  Commission  commence  par  faire  son  instruction 
et  se  mette  en  route.  Peut-être  ces  délais  inévitables  nous  feront-ils 
gagner  quelque  chose  sur  les  Unitistes  l.  » 

Accepter  la  proposition  de  Voigt,  c'était  répondre  par  une  trahison 
à  la  confiance  des  étudiants.  Fichte,  à  l'idée  qu'on  pouvait  le  croire 
capable  d'un  tel  acte,  eut  un  sursaut  de  révolte. 

«  Il  m'en  coûte,  répond-il  à  Voigt,  de  voir,  une  fois  encore,  une 
question  de  forme  s'immiscer  dans  l'accomplissement  d'un  but 
excellent.  Pardonnez-moi  la  franchise  avec  laquelle  je  m'expli- 
querai. Rien  de  ce  que  je  vais  dire  ne  vous  concerne,  mon  cher  ami. 
Si  je  n'avais  affaire  qu'à  vous,  rien  de  cela  ne  serait  à  dire.  Il  n'y  a 
pas  quinze  jours2,  vous  m'écriviez  que  l'exécution  de  ce  projet 

1.  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII,  n°  122.  Voir  Appendice  III. 

2.  Voir  la  lettre  de  Voigt  du  2  décembre,  ce  qui  permet  de  dater  la  lettre  île  Fichte. 
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était  presque  impossible,  mais  vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  que 
vous  me  faisiez  plus  de  crédit  qu'aux  hommes  ordinaires.  J'ai  exé- 
cuté ce  projet,  plus  vite  que  vous  n'avez  pu  me  suivre.  Et  qu'est-ce 
qui  m'a  donné  cette  force?  —  car  quiconque  connaît  les  étudiants 
et  les  Ordres  sait  que  j'ai  vraiment  fait  l'impossible.  —  C'est  qu'on 
me  tient  pour  un  homme  de  parole  et  d'honneur.  Pardonnez-moi, 
mais  vous  n'avez  ici  personne  qui  vous  eût  permis  l'accomplissement 
de  pareille  chose;  l'étudiant  n'a  pas  confiance  dans  le  ministère 
et,  moins  qu'en  personne,  dans  les  princes.  J'aurais  peut-être  pu 
amener  les  étudiants  à  me  confier  leurs  noms  sous  pli  ouvert  et 
pour  en  faire  tel  usage  que  je  voudrais.  Je  n'ai  pas  cru  que  cela  fût 
nécessaire  et  je  n'ai  pas  voulu  mettre  leur  confiance  à  l'épreuve. 
J'ai  donc  reçu  leur  liste  scellée  et  je  ne  puis  ouvrir  les  scellés 
qu'avec  leur  consentement. 

«  Vérifier  si,  sous  ses  scellés,  les  noms  se  trouvent  réellement  ou 
pas,  c'est  une  idée  qui  ne  m'est  point  venue  à  l'esprit  jusqu'à  la 
réception  de  votre  lettre,  et  c'est  une  idée  qui,  maintenant  encore,  ne 
me  vient  point.  Ils  m'ont  donné  leur  parole  d'honneur  que  les  listes 
sont  exactes  et  si  je  ne  les  croyais  pas,  je  mériterais  qu'il  me  trom- 
passent. En  attendant,  je  veux,  engageant  sur  leur  honneur  à  eux 
mon  propre  honneur,  jurer  que  les  listes  sont  exactes.  Si  les  étudiants 
n'ont  aucune  valeur  morale  c'est  précisément  parce  qu'on  agit  avec 
eux  comme  s'ils  n'en  avaient  aucune.  Je  suis  en  relations  avec  des 
étudiants  qui  sont  bons  et  avec  d'autres  qui  sont  mauvais;  personne 
encore  ne  m'a  fait  un  méchant  coup,  car  je  les  traite  en  gens  d'hon- 
neur et  ils  le  sont  alors  en  effet.  De  même  pour  leurs  livres,  nous 
savons  bien  qu'ils  contiennent  ce  qu'il  y  a  dans  les  statuts  des 
Ordres,  et  ils  m'ont  donné  leur  parole  d'honneur  que  les  livres  sont 
véridiques.  Il  s'y  trouve  probablement  des  mots  de  passe,  des  hié- 
roglyphes, etc..  ;  ces  mots  de  passe  ou  ces  hiéroglyphes,  l'affilié  aux 
Ordres  ne  les  met  pas  sous  les  yeux  des  étrangers.  C'est  assez  et 
plus  qu'assez  s'il  jette  ces  livres  au  feu.  «  Excepter  de  la  liste  les 
«  anciens  membres  »,  ce  souci  leur  fait  grand  honneur.  «  On  n'en  fera 
«  pas  usage.  »  Moi,  je  le  crois,  mais  pas  un  étudiant  ne  le  croira.  Et 
ici  j'agis  en  leur  nom.  (J'ai  malheureusement  appris  à  cette  occa- 
sion ce  qu'ils  pensent  des  grands.  Ce  sera  mon  but  de  rectifier  sur 
ce  point  leur  jugement.  Mais,  pour  cela,  j'ai  besoin  d'appui,  et  la 
demande  qu'on  me  fait  actuellement  est  loin  d'être  un  appui.  Ne 
pourrions-nous  donc  pas  nous  écarter  parfois  des  formes  juridiques 
et  entretenir  entre  nous  des  relations  d'homme  à  homme?)  Si  la 
chose  devait  rester  entre  le  duc  et  vous,  je  vous  livrerais  la  liste  et 
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je  croirais  les  scellés  gardés  sous  clé.  Mais  les  donner  pour  être 
versés  aux  actes,  je  ne  le  puis. 

«  Que  le  gouvernement  réuni  cherche  pour  cela  un  autre  que 
moi!  S'il  conduit  les  choses  aussi  loin  que  je  les  ai  conduites,  je 
veux  ne  plus  être  qu'un  homme  ordinaire.  On  parle  de  justification 
(Légitimation).  Eh  bien!  qu'on  s'en  rapporte  donc  à  moi,  qu'on 
m'adresse  donc  à  moi  la  Commission;  à  coup  sûr  je  fournirai  les 
explications.  Je  veux  bien  —  ces  hommes  le  méritent  et  je  ne  vous 
ai  pas  dit,  à  beaucoup  près,  comme  ils  se  sont  comportés  noblement 
—  je  veux  bien  comparaître  en  justice  pour  eux.  Vienne  la  Commis- 
sion; qu'elle  m'assure  seulement  pour  le  moment  de  l'amnistie  et 
tout  est  fait. 

u  II  faut  que  la  Commission  voie  les  livres  pour  ne  pas  être 
trompée.  »  Si,  par  exemple,  je  certifie  à  la  Commission  que  ce  sont 
les  véritables  livres?  Je  sais  positivement  qu'il  le  sont.... 

«  Je  relis  ce  matin  de  nouveau  ce  que  j'ai  écrit  hier  au  soir,  sitôt 
votre  mot  reçu;  je  devrais  déchirer  ma  lettre  et  employer  d'autres 
termes;  que  pourtant  cette  expression  de  mes  sentiments  demeure 
du  moins  comme  une  peinture  vivante  de  l'état  des  choses. 

«  Si  les  actes  ne  peuvent  être  commencés  sans  que  je  manque  un 
peu  à  ma  parole,  il  vaut  mieux  ne  pas  les  commencer  du  tout. 
Puisque  ces  messieurs  agissent  aussi  honorablement  qu'ils  le  font 
cette  fois,  à  nous  de  voir,  entre  nous,  comment  il  faut  régler  l'affaire. 
Est-ce  que  ce  mémoire  que  je  propose,  si  j'y  joins  un  certificat  que 
toutes  ces  choses  sont  entre  mes  mains,  n'a  pas  autant  de  force  juri- 
dique que  quelques  billets  portant  des  noms  inconnus?  Ne  serait-ce 
pas  pourtant  une  justification  suffisante  pour  l'enquête?  Il  ne  peut 
donc  être  question  que  de  ma  justification;  il  faut  cependant  bien, 
pour  cette  justification,  qu'on  me  croie  sur  parole  et  qu'on  ne  sup- 
pose pas  que  j'écris  au  duc  une  lettre  remplie  de  mensonges. 

«  On  paraît  attendre  que  les  étudiants  se  fassent  connaître  eux- 
mêmes.  »  De  loin,  quand  on  n'est  pas  mêlé  aux  événements,  on 
compte  sur  beaucoup  de  choses  sans  doute,  mais  celui-là  seul  qui 
est  personnellement  en  cause,  et  qui  travaille  à  l'affaire,  peut  juger 
de  ce  qui  est  réalisable.  Je  me  demande,  si,  avant  mes  démarches, 
on  attendait  autant  que  ce  qui  a  été  obtenu  jusqu'ici. 

«  Dans  ces  conditions  je  conserve  encore  aujourd'hui  mon  mémoire. 
J'attends  qu'on  me  dispense  d'y  joindre  la  liste  des  noms.  Je  ne  puis 
rien  réclamer  de  plus  aux  étudiants  sans  compromettre  une  bonne 
cause. 

«  Je  vous  demande  encore  une  fois  pardon  de  la  manière  don!  je 
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m'exprime.  Mettez-vous,  vous  homme  d'honneur,  vous  gentilhomme, 
mettez-vous  à  ma  place,  vous  agiriez  exactement  comme  j'agis  et 
vous  éprouveriez  tout  au  moins  exactement  les  sentiments  que 
j'éprouve.  Je  sais  aussi  qu'au  fond  du  cœur  vous  approuverez  ma 
façon  de  faire;  que  vous  n'attendiez  pas  de  moi  que  j'agisse  autre- 
ment, et  que  vous  me  proposez  là  simplement  ce  qu'exige  la  forme 
de  la  cause,  non  ce  qu'exige  votre  conviction  personnnelle. 

«  Très  respectueusement  vôtre. 

«  Fichte1.  » 

Le  gouvernement  n'était  pas  accoutumé,  de  la  part  de  ses  fonc- 
tionnaires, à  un  pareil  langage  il  n'avait  guère  connu  jusqu'alors 
que  des  flatteurs  ou  des  timides;  Fichte,  en  refusant,  au  nom  de  sa 
conscience,  de  consentir  à  ce  qu'il  considérait  comme  une  espèce 
de  trahison,  en  osant  même  adresser  des  remontrances  à  ceux  qui 
lui  proposaient  de  commettre  cette  félonie,  rompait  avec  toutes  les 
traditions;  mais  la  fierté  du  ton  et  la  noblesse  de  l'attitude  en 
imposèrent  à  la  Cour,  elle  céda. 

Dès  le  lendemain,  le  17  décembre,  Voigt  écrivait  à  Fichte  : 

«  J'ai  été  forcé  de  considérer  le  point  essentiel  au  sujet  duquel  vous 
m'écrivez  comme  je  sais  d'avance  que  le  considéreront  ceux  qui, 
en  dehors  de  moi,  ont  à  prononcer  sur  l'affaire;  autrement  j'aurais 
bien  pu  me  dispenser  de  l'avertissement.  Joignez  à  cela  que, 
juridiquement,  la  demande  de  justification  n'implique  jamais  la 
pensée  d'une  méfiance;  on  peut  avoir  la  plus  grande  confiance  en 
quelqu'un  et  cependant  lui  demander  sa  justification;  dans  les  actes, 
seules  comptent  les  choses  qu'on  voit,  etc.... 

«  Vous  avez  raison  de  penser  que  votre  notification  sans  la  liste  des 
noms  peut  très  bien  servir  de  base  à  une  enquête;  mais  je  croyais 
que  nous  ne  voulions  pas  d'une  enquête,  que  nous  voulions  une 
reddition  de  la  citadelle  pour  laquelle  une  [un  mot  illisible]  Com- 
mission doit  être  déléguée. 

«  Néanmoins  votre  proposition  me  paraît  suffisante  ;  il  faut  charger 
la  Commission  de  les  entendre  d'abord,  de  leur  certifier  préalable- 
ment l'amnistie  pour  les  membres  des  Ordres,  et  en  conséquence  de 
leur  demander  les  noms  pour  qu'on  puisse  appeler  ces  Messieurs  et 
dépêcher  le  nécessaire. 

«  Si  c'est  là  votre  opinion,  il  faudrait  que  le  mémoire  à  son  Altesse 
le  duc  n'exprimât  que  le  nécessaire,  ceci  par  exemple  :  au  cas  où  une 

1.  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII,  n°  122.  Voir  Appendice  IV. 
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Commission  serait  instituée  et  assurerait  une  amnistie  gracieuse, 
vous  seriez  alors  informé  d'avoir  à  donner  les  noms  des  membres 
des  Ordres;  ceux-ci,  en  conséquence,  seraient  priés  de  venir  devant 
la  Commission,  invités  à  quitter  l'Ordre  et  à  livrer  les  papiers.  Bref 
il  faut  que,  dans  le  mémoire,  vous  mettiez  quelque  chose  qui  pré- 
vienne la  demande  d'une  justification  de  votre  mandat.... 

«  Ainsi,  très  estimé  M.  le  Professeur,  vous  ne  pouvez  pas  considérer 
précisément  comme  une  chicane  les  doutes  que  je  vous  propose, 
car  j'espère  que  vous  supposez  aussi  à  mon  égard  ce  que  vous 
souhaitez  qu'on  doive  supposer  au  vôtre. 

«  Votre  tout  dévoué  *, 
«  V.  » 

Fichte  ayant  obtenu  gain  de  cause  n'avait  plus  de  raison  de 
conserver  son  mémoire  ;  il  s'empressa  de  l'envoyer  à  Voigt  qui  prit 
aussitôt  les  mesures  nécessaires  pour  réunir  la  Commission.  Il  en 
avisa  Fichte  par  une  lettre  en  date  du  24  décembre. 

«  Le  lendemain  même  du  jour  où  votre  mémoire  est  arrivé  le 
courrier  est  parti  d'ici  pour  Gotha  où  l'on  a  tout  approuvé  et  d'où 
l'on  a  tout  fait  pour  continuer  [les  négociations]  à  Meiningen  et  à 
Cobourg.  On  peut  dès  maintenant  attendre  d'un  jour  à  l'autre  les 
rescrits  communs  à  toutes  les  Cours  et  relatifs  à  la  Commission.  Tout 
a  été  décidé  dans  les  termes  que  vous  aviez  proposés  et  comme  vous 
l'avez  souhaité. 

«  En  votre  présence,  à  l'occasion  de  la  réunion,  on  annoncera 
l'amnistie.  Alors  vous  direz  les  noms,  et  les  étudiants  désignés  par 
vous,  soit  qu'on  les  en  requière,  soit  qu'ils  le  lassent  spontané- 
ment, renonceront  devant  les  membres  de  la  Commission  à  leurs 
Ordres,  remettront  leurs  écritures  que  la  Commission  parcourra 
sans  doute  pour  voir  si  ce  sont  bien  réellement  les  livres  annoncés, 
mais  sans  enquête  sur  les  détails  et  les  personnes  y  contenues; 
ensuite  elle  les  détruira2....  » 

Le  succès  de  Fichte  fut  complet;  la  Commission  réunie  —  elle 
se  composait  d'un  délégué  de  la  Cour  de  Gotha,  un  conseiller 
d'État,  et  d'un  conseiller  à  la  Cour  de  Weimar  —  prononça 
l'amnistie  pour  le  passé,  jeta  un  simple  coup  d'œil  sur  les  livres  " 
avant  leur  destruction,  pour  s'assurer  de  leur  authenticité;  et 
quand  il  s'agit  de  procéder  à  l'appel  nominal  des  étudiants  affiliés 

1.  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVII,  n°  122,  lettre  de  Voigt  du  17  décembre  1794.  Voir 
Appendice  V. 

2.  Fichte,  Nachlass,  Packet  XVIII.  Lettre  de  Voiçtdu  24  décembre.  Voir  Appendice  VI. 

3.  Ibid. 
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aux  Ordres  et  à  la  prestation  de  leur  serment,  elle  ne  les  fit  point 
convoquer  par  l'appariteur  pour  ménager  leur  susceptibilité  et  elle 
procéda  à  leur  interrogatoire  en  dehors  de  la  présence  de  tout 
domestique  \ 

Ce  fut  Fichte  en  personne  qui  mit  les  étudiants  en  rapports  avec 
les  commissaires,  les  laissant  seuls  avec  eux,  non  sans  leur  avoir 
fait  reconnaître  qu'en  ce  qui  le  concernait  il  avait  tenu  ses  enga- 
gements 2. 

La  mission  de  Fichte,  en  cette  délicate  affaire,  était  terminée,  et 
tout  à  son  honneur.  Le  gouvernement  lui-même,  par  la  bouche  des 
commissaires,  avait  tenu  à  le  faire  savoir  en  donnant  acte  publique- 
ment au  professeur  Fichte  de  l'agrément  de  la  Cour  princière  pour 
les  efforts  en  vue  du  bien  commun  des  étudiants  3. 

Cependant  ce  succès  fut  pour  Fichte  la  cause  d'un  pénible  incident 
qui  l'obligea  momentanément  à  quitter  sa  chaire. 

Au  cours  des  négociations,  l'un  des  trois  Ordres,  le  plus  compromis, 
l'Ordre  des  Unitistes,  que  Fichte,  un  instant,  avait  cru  gagner  à  la 
bonne  cause,  s'était  retiré.  La  lenteur  du  gouvernement  à  nommer  la 
Commission,  de  vagues  bruits  qui  couraient  au  sujet  de  la  demande 
d'une  communication  secrète  des  pièces,  avaient  suffi  à  ces  gens 
soupçonneux  pour  leur  faire  taxer  Fichte  de  complaisance  envers 
un  gouvernement  dont  il  attendait  sans  doute  les  faveurs,  voire  de 
duplicité;  on  l'accusait  déjà  d'avoir  transmis  à  la  Cour  les  papiers 
dont  il  avait  la  garde.  Dans  leur  inquiétude  les  Unitistes  se  voyaient 
victimes  de  machinations  savantes,  se  souvenant  des  intentions  du 
duc  Charles-Auguste.  Celui-ci,  dès  1792,  redoutant  les  dangers  que 
pouvaient  faire  courir  à  TÉtat  les  Sociétés  secrètes,  soupçonnées 
d'esprit  révolutionnaire,  avait  porté  devant  la  diète  de  Ratisbonne 
la  question  des  Associations  d'étudiants.  Bref  les  Unitistes  avaient 
retiré  leurs  livres  et  voué  de  ce  jour  à  Fichte  une  haine  mortelle. 
Fichte  dut  même,  pour  calmer  les  inquiétudes  qu'avaient  provo- 
quées cet  incident  chez  les  étudiants  qui  lui  restaient  fidèles,  appeler 
chez  lui  les  représentants  des  Ordres  et  leur  faire  constater  l'inté- 
grité des  scellés. 

Après  la  réunion  de  la  Commission,  les  Unitistes,  exaspérés  du 
succès  de  Fichte  et  peut-être  irrités  de  leur  propre  maladresse, 
résolurent  de  rendre  impossible  au  philosophe  la  continuation  de 
ses  cours. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V.  Fichiers  Rechenschaf t.,  7,  p.  55. 

2.  Ibid.,  p.  56. 

3.  Fichte,  Nachlass,  Packct  XVII.  Lettre  inédite  de  Voigt  du  24  décembre. 
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Ils  commencèrent  par  des  manifestations  bruyantes  à  ses  confé- 
rences; ils  s'en  prirent  même  à  sa  femme  qu'ils  insultèrent  grossière- 
ment dans  la  rue  ;  ils  allèrent  en  bande  chez  lui  le  conspuer  1  ;  et 
leur  attitude  parut  si  menaçante  aux  étudiants  dévoués  à  Fichte  qu'un 
certain  nombre  d'entre  eux  s'armèrent  afin  de  servir  à  leur  maître  de 
gardes  du  corps;  il  fallut,  pour  leur  faire  quitter  les  armes,  l'ordre 
exprès  de  Fichte 2.  Enfin  une  nuit,  vers  la  fin  d'avril  1793,  au 
moment  des  vacances  de  Pâques,  aidés  d'un  groupe  de  vauriens, 
quelques  étudiants  tentèrent  de  pénétrer  par  effraction  dans  la 
maison  de  Fichte.  Réveillé  par  le  bruit,  Fichte  se  mit  à  la  fenêtre  et 
demanda  ce  qu'on  voulait;  c'est  Fichte,  c'est  Fichte  qu'il  nous  faut, 
clamèrent-ils.  Puis  ils  proférèrent  des  menaces  contre  le  propriétaire 
de  la  maison,  déclarant  qu'ils  reviendraient  briser  tous  les  carreaux 
des  fenêtres  tant  que  Fichte  resterait  son  locataire  ;  et,  passant  de  la 
parole  aux  actes,  ils  convainquirent  Fichte,  suivant  le  mot  de  Goethe, 
de  la  façon  la  plus  désagréable,  de  la  présence  d'un  Non-Moi 3  dont 
sans  doute  «  l'impolitesse  fut  grande  de  voler  à  travers  les  carreaux  »  4. 
Ils  ramassèrent,  en  effet,  des  cailloux  et  des  immondices  qu'ils  lan- 
cèrent contre  les  vitres,  les  cassant  toutes  ;  une  grosse  pierre  vint 
tomber  à  quelques  millimètres  de  la  tête  du  vieux  Rahn,  alors  malade 
et  alité;  il  faillit  être  tué;  l'effroi  qu'il  en  ressentit  hâta  certaine- 
ment sa  fin.  Quant  à  la  femme  de  Fichte,  elle  en  éprouva  une  telle 
commotion  que  Fichte  put  croire  sa  santé  à  jamais  compromise  5. 

Dès  les  premiers  troubles,  voyant  que  les  autorités  locales  n'y 
mettaient  pas  un  terme,  Fichte  avait  écrit  au  Sénat  académique, 
responsable  de  la  police  des  étudiants,  une  lettre  vive,  déclarant 
qu'il  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  faire  et  à  participer  plus 
longtemps  à  une  institution  qui  n'avait  pas  la  force  de  réprimer  de 
pareils  désordres. 

Quelle  qu'en  fût  la  cause,  crainte  inspirée  par  les  Associations 
d'étudiants  dont  il  redoutait  les  violences  ou  la  désertion,  impuis- 
sance de  sévir,  après  une  trop  longue  tolérance,  jalousie  à  l'égard 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  Fichte's  JRechenschaft..  9,  p.  59. 

2.  Ibid.,  Zweite  Abth.,  III,  9.  Fichte  an  Reinhold.  Osmannstàdt,  den  2.  Juli  1795. 

p.  218.' 

3.  Goethe,  Werke,  édition  de  Weimar,  35  Bd..  p.  53. 

4.  Philipp  Stein,  Gœthe-Briefe,  IV.  Bd.,  Weimar  und  lena,  1792-1800.  Berlin,  1903, 
Verlag  von  Otto  Elsner.  745  an  G.  G.  Voigt,  lena,  den  10.  April  1795,  p.  56.  Dans 
l'édition  de  Weimar,  10.  Bd.,  3143,  p.  250. 

5.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  11,  p.  70-71  et  Zweite  Abtb.,  111.  9.  Fichte 
an  Reinhold,  Osmannstàdt  den  2.  Juli  1795,  p.  219.  Voir  aussi  Eudsemonia,  11.  Bd..  i. 
Stiick,  II;  Verungliickter  Versuch,  im  christlichen  Deutschlandc,  eine  Art  von  ôffentlichcr 
Vernunft-Religions-Uebung  anzustellen,  p.  40-48. 
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d'un  collègue  dont  la  renommée  était  une  menace  pour  la  répu- 
tation des  autres  ou  dont  les  démarches  étaient  compromettantes 
pour  les  intérêts  du  corps;  secrète  complicité  peut-être  même  avec 
les  étudiants  l,  le  Sénat  académique  fit  la  sourde  oreille.  Mais  cette 
nuit  avait  mis  le  comble  à  la  mesure.  Fichte,  cette  fois,  se  consi- 
déra non  seulement  comme  menacé  dans  sa  sécurité,  mais  comme 
atteint  dans  son  honneur.  Il  n'était  pas  homme  à  subir  un  pareil 
affront.  Dès  le  lendemain  matin,  il  se  rend  à  Weimar  déclarer  à  la 
Cour,  que,  à  moins  d'obtenir  satisfaction,  il  ne  restera  pas  un  jour 
de  plus  dans  une  ville  où  les  personnes  n'étaient  pas  respectées, 
ajoutant  qu'il  suspendra  son  cours  jusqu'à  ce  que  les  esprits 
soient  apaisés  et  l'ordre  rétabli.  Il  demandait,  en  conséquence, 
l'autorisation  d'aller  passer  l'été  à  la  campagne,  dans  un  endroit  où 
il  pourrait  trouver  la  paix  et  le  repos  dont  il  avait  besoin  pour  tra- 
vailler; il  avait  porté  son  choix  sur  un  village  des  environs,  dépen- 
dant de  l'électeur  de  Saxe;  mais,  quelques  jours  plus  tard,  le  gou- 
vernement, en  lui  accordant  l'autorisa  Lion  demandée,  lui  proposa 
pour  résidence  le  château  d'Osmannstâdt,  dans  la  principauté  de 
Weimar 2. 

Le  départ  de  Fichte  fut,  on  le  pense,  vivement  commenté.  Fichte 
trouva  plus  d'un  détracteur.  Son  besoin  d'agir,  ses  efforts  pour 
transformer  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  son  immense 
confiance  en  l'efficacité  de  sa  parole,  l'intransigeance  de  son  carac- 
tère lui  avaient  vite  aliéné  les  sympathies  qu'il  s'était  d'abord 
acquises  et  avait  accru  bien  des  appréhensions  qu'avait  fait  naître 
la  venue  à  Iéna  de  l'auteur  de  la  Revendication  pour  la  liberté  de 
penser  et  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public 
sur  la  Révolution  française.  On  accusait  volontiers  le  «  prêtre  de  la 
liberté  »  de  vouloir  tout  régenter  en  véritable  despote  ;  on  l'accusait 
d'orgueil  et  de  pédantisme  3.  Rapidement  classé  par  ses  admirateurs 

1.  C'est  ce  qui  semble  ressortir  d'une  lettre  adressée  par  Schelling  à  Hegel  le 
25  juillet  1795. 

«  L'activité  de  Fichte.  lui  écrit-il,  parait  bien,  pour  le  moment  au  moins,  être  entiè- 
rement interrompue.  Son  zèle  courageux  à  l'égard  des  folies  académiques  des  étu- 
diants d'Iéna,  joint  à  la  cabale  des  collègues  jaloux,  cabale  qui  vraisemblablement 
exerçait  aussi  son  action  en  secret,  lui  a  attiré  la  plus  effroyable  explosion  d'une 
haine  générale  des  étudiants.  »  (Aus  Schelling's  Leben.  In  Briefen,  I.  Bd.  Verlag  von 
S.  Hirzel,  1851),  III,  Tùbingen,  den  21.  Juli  1795,  p.  79.) 

On  remarquera  que  Schelling  parle  d'une  haine  générale  des  étudiants  et  non 
plus  seulement,  comme  semble  le  laisser  supposer  le  rapport  de  Fichte,  de  la 
simple  haine  des  Unilistes. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  Erste  Abth.,  V,  Fichte's  Rechenschaft  11.  p.  71  et  Zvveile  Abth., 
III,  Fichte  an  Ileinhold,  Osmannstadt,  den  2.  Juli  1795,  p.  219.  Voir  aussi  Endœ- 
monia,  II.  B.,  i.  St.  n,  p.  48. 

•i.  Noack,  J.  G.  Fichte  nack  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken.  Zweites  Buch,  4.  Qas 
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comme  une  étoile  dont  l'éclat  faisait  pâlir  l'astre  même  de  Kant1, 
Fichte  n'avait  pas  tardé  à  oser  affirmer  tout  haut  sa  supériorité.  Il 
n'était  pas  rare  de  l'entendre  dire  :  ici  Kant,  ici  Reinhold  sont  dans 
l'erreur,  et,  ici  je  les  ai  dépassés;  ou  :  personne  n'a  compris  Kant;  il 
n'y  a  qu'une  seule  manière  de  l'entendre,  celle  dont  je  l'ai  expliqué; 
ou  encore  :  voilà  le  point  essentiel  à  quoi  tout  revient  et  dont  pas 
un  de  nos  philosophes  ne  sait  le  premier  mot  ;  ou  :  tous  les  Kantiens, 
tous  les  soi-disant  philosophes  critiques  ne  sont  que  des  dogma- 
tisants; ou,  enfin  :  jusqu'à  maintenant  la  philosophie,  à  proprement 
parler,  n'a  pas  existé;  seule  ma  Théorie  de  la  Science  va  la  rendre 
possible.  Et  cette  suffisance,  cette  façon  cavalière  de  traiter  les 
maîtres  les  plus  illustres  révoltaient  parfois  les  sentiments  des 
auditeurs  les  plus  bienveillants2. 

Signe  caractéristique  des  haines  que  Fichte  avait  fait  naître,  sa 
vie  privée  n'était  même  pas  à  l'abri  des  médisances.  On  racontait 
couramment  que  les  querelles  étaient  fréquentes  dans  le  ménage  du 
philosophe  et  que  ses  emportements  provoquaient  parfois  les  plus 
vives  répliques  de  sa  femme.  Pure  calomnie,  d'ailleurs,  et  que 
démentaient  avec  indignation  les  familiers  de  son  foyer,  ceux  qui 
connaissaient  l'étroite  union  des  époux3. 

Mais  ce  que  ne  pouvaient  nier  même  ses  meilleurs  amis,  c'étaient 
les  maladresses4,  c'était  surtout  l'immense  orgueil  de  celui  qu'ils 
avaient  surnommé,  en  manière  de  plaisanterie,  «  le  Grand  Moi  »  3  ou 
le  «  Moi  Absolu  »  °.  Ils  ne  doutaient  pas  non  plus  qu'il  ne  fallût 

grosse  Osmannstedter  Ich.,  p.  259-260.  Lettre  du  baron  de  Ramdohr,  févr.  1795. 
«  Ich  habe  immer  gefiirchtet,  dass  Fichte's  Kopf,  der  erst  ausgegohren  haben  musste, 
um  geniessbar  zu  sein,  vor  der  Zeit  in  der  handelnden  Well  wirksam  zu  sein  sucben 
und  sich  dadurch  um  allen  nùtzlichen  Einfluss  in  der  Folge  bringen  wiirde.  Er 
will  herrschen  und  despotisiren,  dieser  Freiheitsprediger,  und  der  gute  Mann  ist 
doch  zu  steif  und  zu  sehr  Pédant,  zu  sehr  von  allen  denjenigen  Naturgaben  entblôsst 
durch  welche  man  einen  dauernden  Einfluss  auf  den  grossen  llaufen  gewinnt. 

1.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold.  Erster  Tbeil,  79,  Schloss  Chatelai 
am  Genfersee,  den  4.  September  1794,  p.  371-372.  An  Reinhold,  den  4.  Sept.  1794. 

2.  Vertraute  unpartheische  Briefe  iiber  Fichte's  Aufenthalt  in  lefia,  p.  01. 

3.  Ibid.,  p.  91. 

4.  Schiller  n'écrivait-il  pas  à  Goethe,  le  15  mai  1795?  «  Ici,  en  fait  de  nouveautés, 
je  ne  sais  rien  à  vous  annoncer;  car  avec  le  départ  de  l'ami  Fichte  s'est  tarie  la 
source  la  plus  riche  des  absurdités.  »  Gottasche  Bibl.,  Briefw.  :wischen  Schiller  und 
Gœthe,  I,  04,  Iena,  den  15.  Mai  1795,  p.  86. 

5.  Le  mot  est  de  Schiller  à  Gœthe,  dans  une  lettre  du  0  juillet  1795  (Ich  holïe  also 
Sie  werden  dem  grossen  Ich  in  Osmannstâdt  im  Herzen  Abbitte  thun  und  wenig- 
stens  dièse  Sùnde  von  seinem  schuldigen  Haupte  nehraen).  Gottasche  Bibl.  Briefw. 
zuuischen  Schiller  und  Gœthe,  I,  79,  p.  97. 

6.  Le  mot  est  de  Gœthe,  dans  une  lettre  à  Voigt  du  10  avril  1795  :  «  Sic  haben  also 
das  absolute  Ich  in  grosser  Verlegenheit  gesehen  und  freylich  ist  es  von  den  Nicht- 
Ichs,  die  man  doch  gesetzt  hat,  sehr  unhôflich  durch  du1  Scheiben  zu  fliegen. 
Ph.  Stein,  Gœthe-Briefe,  IV.  Bd.,  745,  p.  50.  Éd.  de  Weimar,  10.  Bd..  3143,  p.  250. 
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attribuer  à  la  susceptibilité  de  son  orgueil  blessé  sa  résolution  de 
quitter  momentanément  Iéna.  Quant  à  ses  ennemis,  ils  ne  cachaient 
pas  leur  joie  et  formaient  tout  haut  le  vœu  que  son  départ  devînt 
définitif. 

«  On  dit,  écrit  VEudœmonia,  que  le  professeur  Fichte  n'osera 
plus  revenir  à  Iéna,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  l'Université, 
s'il  n'y  revenait  pas1.  Mieux  vaudrait  encore  que  lui  et  d'autres 
professeurs,  animés  des  mêmes  sentiments  que  lui,  n'y  fussent 
jamais  venus.  Tant  de  jeunes  gens  n'auraient  pas  eu  la  tête  détra- 
quée par  une  fausse  philosophie,  et  n'auraient  pas  rapporté  de 
l'Université  dans  toutes  les  provinces  allemandes  l'athéisme,  le 
mépris  de  la  religion,  les  principes  de  l'illuminisme  et  du  jacobi- 
nisme. Beaucoup  plus  de  pères,  honnêtes  gens  et  bons  [chrétiens, 
auraient  pu  sans  crainte  —  et  ils  l'auraient  voulu  —  envoyer  leurs 
fils  à  cette  Université,  réputée  autrefois  pour  l'esprit  religieux  de 
ses  professeurs,  maintenant  mal  famée  grâce  aux  leçons  et  aux 
écrits  que  s'attribuent,  avec  orgueil,  certains  de  ses  professeurs, 
dangereusement  connue  pour  la  pernicieuse  liberté  qu'elle  laisse  de 
répandre  les  principes  les  plus  dommageables  en  politique  et  en 
religion 2.  » 

La  Bibliothèque  allemande  universelle,  le  journal  de  Nicolaï,  n'est 
pas  plus  tendre;  elle  déclare  que  le  professeur  Fichte,  sans  mission 
et  sans  nécessité,  s'est  interposé  dans  les  querelles  des  Ordres3. 

«  On  le  sait,  écrit-elle,  Fichte  est  du  nombre  des  philosophes 
nourris  des  concepts  outranciers  de  la  liberté,  des  droits  de  l'homme 
du  peuple  et  du  prince,  et  il  les  prêche  avec  beaucoup  d'enthou- 
siasme du  haut  de  sa  chaire  aux  jeunes  étudiants,  fanatiques  incon- 
sidérés de  la  liberté....  En  outre  il  paraît  manquer  de  la  prudence 
nécessaire  et  de  la  connaissance  des  hommes  —  ses  derniers  écrits 
le  prouvent —  et  sa  persévérance  opiniâtre  l'a  conduit  à  de  nouvelles 
étourderies....  Il  a  fait,  le  dimanche,  à  l'heure  du  prêche  du  matin, 
ses  conférences  sur  la  destination  du  savant;  il  s'est  formalisé  de  ce 

1.  A  quoi  Fichte  put  répliquer,  l'article  ayant  paru  après  son  retour  à  Iéna  : 
«  UEt.idxm.onia  imprime,  en  janvier  1796,  que  j'oserai  difficilement  revenir  à  Iéna,  alors 
que,  depuis  la  Saint-Michel  de  1795,  je  fais  mon  cours  devant  plus  de  deux  cents 
étudiants  venus  de  tous  les  coins  de  l'Allemagne.  Il  se  pourrait  bien  que  le  digne 
expéditeur  de  l'annonce,  qui  alors  employait  oralement  les  mêmes  expressions  pour 
manifester  ses  vœux  et  ses  espérances,  ait  envoyé  ses  nouvelles  l'été  dernier,  et 
que  le  malheureux  Eudémoniste  ait  appliqué  jusqu'en  janvier  la  torture  à  cette 
plaisanterie  pour  établir  un  lien  entre  mes  conférences  du  Dimanche  et  l'exécution 
de  Louis  XVI.  »  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  1796,  5.  Bd.,  n°  50,  Sonnabends,  dcn  16. 
April  1796,  p.  411. 

2.  Eudxmonia,  II.  Bd.  i,  St.  II,  Verungliickter  Vcrsuch.,  p.  48,  note  Z. 

3.  Allgemeine  Deutsche  BibL,  1795,  Intelligenzblatt,  n°  45,  p.  405 
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que  le  Consistoire  ne  voulût  pas  tolérer  des  nouveautés  de  ce  genre; 
il  a  cru  que  les  prêches  pouvaient  être  supprimés.  Il  a  invectivé  et 
menacé  dans  ses  conférences  les  mauvais  étudiants,  il  a  eu  à  nou- 
veau à  souffrir  de  leur  rage.  Il  a  demandé  aide  et  sécurité  ;  on  n*a  pu 
les  lui  donner  parce  qu'il  agissait  avec  trop  d'imprudence...  mais 
la  Cour  lui  a  assigné,  pour  en  faire  le  Pathmos  de  la  philosophie, 
un  château  princier.  Un  pareil  martyr  de  la  vérité  mérite-t-il  d'être 
loué  ou  blâmé?  Cette  manière  de  penser,  ces  principes  de  Fauteur 
peuvent-ils  faire  gagner  quelque  chose  à  l'Académie  *?  » 

Fichte,  devant  ce  qu'il  appelait  de  «  fausses  accusations  et  d'in- 
justes jugements2  »,  éprouva  le  besoin  de  se  défendre  et  de  rétablir 
les  faits  dans  leur  vérité;  il  écrivit  donc,  au  mois  de  juillet,  un 
Compte  rendu  au  public  sur  son  éloignement  d'Ie'na  pendant  la 
moitié  de  Fêté  de  1795.  Après  avoir  affirmé,  en  matière  d'honneur, 
ses  principes  pour  lesquels  il  était  résolu  à  sacrifier  sans  hésitation 
tout  son  bien-être  moral,  sa  bonne  réputation,  sa  vie.  les  biens  du 
monde  entier3,  il  voulait  se  borner  à  exposer  la  suite  des  événe- 
ments et  à  montrer  que  c'eût  été  chose  incompatible  avec  sa  dignité 
de  les  tolérer  sans  protestation. 

Quelques  mois  plus  tard,  en  avril  1796,  dans  le  numéro  même  de 
la  feuille  de  publicité  du  Journal  littéraire  universel  d'Iéna.  où  il 
répondait  aux  accusations  de  YEudœmonia,  relatives  a  ses  confé- 
rences du  dimanche,  il  répliqua  aux  insinuations  de  la  Bibliothèque 
allemande  universelle. 

Elle  lui  reprochait  de  s'être  entremis  sans  en  avoir  la  mission  et 
sans  nécessité  dans  les  querelles  des  Ordres.  Dans  cette  seule  ligne 
Fichte  relevait  :  1°  un  mensonge  :  l'affirmation  qu'il  s'était  entremis 
dans  les  querelles  des  Ordres;  il  n'y  avait  pas  alors  de  querelles 
entre  les  Ordres;  2°  une  légèreté  :  «  sans  en  avoir  la  mission  »;  le 
gouvernement  seul  avait  qualité  pour  juger  des  missions  dans  l'Etat  : 
or  les  autorités  supérieures  de  l'Université  et  quatre  Altesses 
ducales  avaient  approuvé  sa  conduite;  les  dispositions  qu'elles 
avaient  prises  à  la  suite  de  l'intervention  de  Fichte.  les  missions 
dont  elles  l'avaient  alors  chargé  étaient  sans  doute  une  autorisation 
suffisante;  3°  une  affirmation  indémontrable  :  «  sans  nécessite  :  le 
cas  de  nécessité  pouvait  ne  pas  apparaître  aux  informateurs  de  la 
Bibliothèque  et  exister  pour  Fichte  qui  considérait  comme  néces- 
saire tout  ce  qui  était  juste,  tout  ce  dont  il  fallait  attendre  du  bien. 

1.  AUgemeine  Deutsche  Bibl.,  1793,  Intelligenzblatt,  n°  52,  p.  463. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  V,  Fichie's  Rechenschaft,  13,  p.  72. 

3.  Ibid.,  IV,  3,  p.  45-46. 
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Mensonges  et  légèretés  encore  les  affirmations  relatives  aux 
rapports  de  Fichte  et  des  Consistoires,  au  fait  qu'il  aurait  cru  pou- 
voir supprimer  les  prêches  du  dimanche  (où  et  quand  avait-il  mani- 
festé cette  opinion?  car  l'informateur  ne  pouvait  sans  doute  avoir 
la  prétention  de  pénétrer  les  secrets  de  son  cœur)  ;  aux  menaces 
et  aux  invectives  qu'il  aurait  adressées  aux  méchants  étudiants 
(300  auditeurs  pouvaient  témoigner  de  l'inexactitude  du  fait);  à 
l'aide  qu'il  aurait  réclamée  et  n'aurait  pu  obtenir  à  cause  de  ses 
imprudences,  au  Pathmos  philosophique  que  lui  aurait  assigné  la 
Cour  dans  un  château  princier  (le  texte  même  de  l'information 
indiquait  suffisamment  son  origine  :  racontars  «  de  cocher  de  grande 
maison  sans  doute  ».  La  vérité  était  autre,  Fichte  avait  loué  une 
maison  à  la  commune  d'un  village  qui  l'avait  achetée  avec  les  biens 
nobles). 

Quant  à  l'accusation  d'être  un  de  ces  prédicateurs  enthousiastes 
et  outranciers  de  la  liberté,  des  droits  de  l'homme,  etc....  Fichte  se 
bornait  à  renvoyer  le  public  à  la  brochure  où  se  trouvaient  repro- 
duites textuellement  ses  conférences  sur  la  Destination  du  savant,  et 
il  le  faisait  juge. 

Pour  terminer,  Fichte  conviait  Bohn,  le  rédacteur  de  la  Biblio- 
thèque allemande  universelle,  s'il  avait  encore  dans  le  cœur  une 
étincelle  d'honneur,  à  lui  donner,  dans  une  lettre  particulière,  le 
nom  de  son  informateur  mensonger,  le  sommant  publiquement  et 
formellement  de  le  faire  dans  les  quatre  semaines  à  dater  du  jour 
de  cette  publication.  Pour  lui  il  ne  révélerait  pas  la  personnalité  du 
ou  des  informateurs;  il  se  bornerait  à  déposer  une  plainte  contre  les 
autorités  dont  ils  relevaient  et  à  les  citer  en  justice  *. 

Bohn  ainsi  interpellé  répondit  que  Fichte  connaissait  son  adresse 
et  aurait  pu  lui  écrire  une  lettre  privée,  en  termes  courtois  ;  il  aurait 
répondu  sur  le  même  ton.  Fichte,  il  est  vrai,  déclarait  qu'il  ne 
publierait  pas  le  nom  du  correspondant  de  la  Bibliothèque;  pourquoi 
donc  sommer  Bohn  publiquement  de  le  lui  révéler?  Pour  traîner  le 
collaborateur  en  question  devant  les  tribunaux  compétents?  Mais 
de  quel  droit?  En  quoi  la  déclaration  faite  au  sujet  de  Fichte  était- 
elle  contraire  aux  lois?  Fichte,  s'il  se  renseignait  auprès  d'un  juris- 
consulte, pourrait  peut-être  apprendre  que  sa  plainte  serait  vaine; 
alors  Bohn,  en  consentant  à  nommer  son  collaborateur,  aurait 
simplement  satisfait  l'inutile  curiosité  de  Fichte.  Il  se  croyait  donc 
obligé  de  taire  ce  nom  et  de  couvrir  son  correspondant;  si  Fichte 


I.  Intell'ujmzblall  der  AUgemeinen  Literatur-Zcitung ,  1796,  n°  50,  p.  411-413. 
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estimait  que  Bohn  outrepassait  ainsi  ses  droits,  c'est  lui  que  Fichte 
devait  assigner  devant  la  juridiction  compétente  :  il  s'inclinerait 
devant  son  arrêt,  non  devant  les  sommations  du  professeur  Fichte. 
Et,  comme  Fichte  avait  incriminé  l'honneur  de  la  Bibliothèque,  Bohn 
répliquait  que  l'estime  dont  elle  jouissait  en  Allemagne  datait  d'une 
époque  où  Fichte  était  encore  trop  jeune  pour  juger  de  ce  qui  était 
prudent  ou  juste,  de  ce  qui  méritait  ou  non  d'être  honoré  l. 

Une  fois  installé  à  Osmannstàdt,  après 

B.   RETRAITE  A  '  r 

osmannstàdt.  av*oir  assure  sa  situation  matérielle  grâce  à  un 

emprunt  fait  à  son  éditeur,  Cotta,  toujours 
disposé  à  le  sortir  d'embarras,  Fichte  s'était  remis  au  travail  -.  Il 
avait  revu  et  corrigé  les  leçons  de  son  cours  sur  la  Théorie  de  la 
Science,  que  le  Comptoir  de  l'Industrie  de  Weimar  était  en  train 
d'éditer.  Il  écrivait  un  Abrégé  de  ce  qui  appartient  en  propre  à  la 
Théorie  de  la  Science2;  enfin  il  préparait  un  article  pour  les  Heures 
de  Schiller.  Depuis  le  commencement  de  l'année  il  collaborait,  en 
effet,  au  Journal  philosophique  de  Niethammer  et  aux  Heures. 

Au  moment  même  où  Fichte  se  voyait  forcé  de  quitter  Iéna,  le 
Journal  philosophique  publiait  un  article  signé  de  son  nom.  L'auteur 
de  la  Théorie  de  la  Science  avait  été  conduit,  par  le  hasard  des  cir- 
constances, à  examiner  à  son  tour  la  fameuse  question  de  l'origine 
du  langage  qui  avait  déjà  tenté  Rousseau  et  Herder,  sollicités  par 
des  concours  académiques. 

Rousseau  avait  affirmé  l'origine  divine  du  langage  :  Herder,  com- 
prenant qu'une  telle  formule  ne  pouvait  recouvrir  qu'une  renonciation 
à  toute  explication,  qu'un  aveu  d'impuissance,  avait  délibérément 
combattu,  comme  une  supposition  inutile  et  dangereuse,  l'idée 
d'une  pareille  origine  ;  il  avait  montré  dans  l'acquisition  du  lan- 
gage une  invention  de  l'art  humain,  appuyant  sa  thèse  sur  l'his- 
toire, sur  l'imperfection  des  premières  langues  connues.  Mais,  au 
nom  de  l'histoire  encore,  Herder  s'élevait  contre  la  conception  d'une 
origine  conventionnelle  du  langage,  qui  avait  été  celle  du  xvmc  siècle  : 
il  faisait  voir  avec  profondeur  que  le  langage  avait  son  point  de 

1.  '  Intelligenzblatt  der  Allgemeinen  Deutschcn  Bibl.,  1796,  n°  17.  p.  141-143. 

2.  Fichte,  le  8  mai,  avait  signé  à  Gotta  le  reçu  des  50  carolus  d'or  qu'il  lui 
avait  demandés.  Voir  Prof.  Ulrichs  (Deutsche  Rundschau.  XXXVI.  Bd..  1883.]  Schiller 
und  Fichte,  p.  249.  Schiller,  dans  une  lettre  à  Gœlhe  du  23  novembre  1795,  fait 
allusion  à  cette  dette;  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Gœthe.  1.  Bd..  122.  p.  133. 
Gottasche  Bibl.,  (Ich  weiss  er  steht  schon  mit  00  louis  d'or  bei  Fichte  in  Vorschuss 
und  Gott  weiss  vvann  er  da  zu  seinem  Geld  kommen  wird);  et  il  tenait  le  rensei- 
gnement de  Gotta  lui-même,  qui  lui  en  avait  parle  dans  une  lettre  du  20  octobre. 

3.  Fichte1  s  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  9.  Fichte  an  Beinhold.  d.  2.  Juli  1795,  p.  210. 
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départ  dans  l'expression  des  émotions,  dans  les  cris  naturels,  et 
montrait  comment  l'homme  —  et  par  là  précisément  il  se  distinguait 
de  la  bête  —  en  faisant  œuvre  de  réflexion  et  de  raison,  œuvre 
d'abstraction,  transformait  ce  langage  conventionnel,  inventait  les 
signes  et  les  mots  pour  exprimer  et  communiquer  sa  pensée.  Théorie 
profonde  qui  désormais  allait  servir  de  base  et  de  modèle  aux 
recherches  ultérieures. 

Fichte,  quand  il  écrivit  son  article  sur  la  faculté  de  parler  el  l'ori- 
gine du  langage,  n'ignorait  pas  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  celle 
de  Herder,  en  particulier;  mais  il  crut  qu'il  lui  restait  quelque  chose 
à  dire  pour  compléter  sa  théorie.  L'explication  de  l'origine  du 
langage  est,  chez  Herder,  une  explication  purement  psychologique; 
Fichte,  nous  avons  déjà  fait  ressortir  l'originalité  de  son  point  de 
vue  dans  les  leçons  sur  la  Destination  du  savant,  Fichte  y  ajoute 
une  explication  d'un  caractère  social  ;  l'origine  du  langage  n'est 
plus  seulement  fonction  d'une  exigence  de  la  pensée,  elle  est,  avant 
tout,  fonction  des  nécessités  de  l'action. 

«  Le  langage,  disait  Fichte,  est,  au  sens  le  plus  large  du  mot, 
l'expression  de  nos  pensées  par  des  signes  arbitrairement  choisis, 
par  des  signes  et  non  par  des  actes,  car  la  façon  dont  notre 
raison  s'exprime  dans  l'action  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un 
langage. 

u  Dans  tout  ce  qui  doit  s'appeler  un  langage,  on  n'a  en  vue 
rien  d'autre  que  l'expression  de  la  pensée,  et,  en  dehors  de  cette 
expression,  le  langage  est  absolument  sans  but.  Dans  l'action,  au 
contraire,  l'expression  de  la  pensée  est  un  simple  accident,  elle 
n'est  pas  le  but.  Je  n'agis  pas  pour,  découvrir  à  d'autres  mes  pen- 
sées, par  exemple  je  ne  mange  pas  pour  faire  voir  aux  autres  que 
je  ressens  la  faim,  l'action  est  son  but  à  elle-même;  j'agis  parce  que 
je  veux  agir. 

«  Par  des  signes  arbitrairement  choisis,  a-t-on  ajouté.  Entendons 
par  là  des  signes  qui  sont  faits  précisément  pour  désigner  tel  ou 
tel  concept.  Que  ces  signes  aient  ou  non  de  la  ressemblance  avec 
les  signes  naturels,  cela  est  tout  à  fait  indifférent1.  » 

La  faculté  de  parler  est  le  pouvoir  d'exprimer  arbitrairement  sa 
pensée,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  s'exprime  d'abord  par  des 
sons,  qu'elle  soit  une  langue  parlée  faite  pour  être  entendue;  on 
verra  qu'au  contraire  la  langue  parlée  n'est  pas  la  langue  primitive, 
et  qu'elle  s'en  déduit. 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  Vermischte  Aufsàtze.  D,  Von  der  Sprachfàhigkeit  und 
dem  Ursprunge  der  Sprache,  1795,  p.  302-303. 
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La  question  qui  se  pose  est  donc  celle-ci  :  Comment  V homme  en 
est-il  venu  à  ridée  d'exprimer  ses  pensées  par  des  signes  arbitraire- 
ment choisis  l?  Puisqu'il  s'agit  d'un  choix,  ce  choix  présuppose  une 
volonté;  et  cette  volonté,  pour  s'appliquer  à  la  recherche  d'un 
langage,  implique  une  idée.  Gomment  s'est  donc  formée  chez  les 
hommes  l'idée  de  se  communiquer  mutuellement  leurs  pensées 
par  des  signes? 

L'homme,  en  tant  qu'être  raisonnable  et  libre,  prétend  subor- 
donner la  nature  à  ses  fins,  mais  il  n'est  pas  seul  dans  l'univers,  il 
se  trouve  en  présence  d'autres  êtres  raisonnables  et  libres,  recon- 
naissables,  eux  aussi,  à  leur  manière  de  traiter  la  nature  pour  la 
subordonner  à  leurs  fins;  il  voit  dans  les  autres  hommes  non  pas, 
comme  le  voulait  Hobbes,  des  loups  prêts  à  lui  faire  la  guerre, 
des  ennemis,  comme  les  forces  de  la  nature  ou  les  bêtes,  mais  des 
«  semblables  »,  des  êtres  avec  lesquels  il  a  joie  et  profit  à  entrer 
en  relations  pour  une  mutuelle  assistance;  de  là  chez  lui  le  besoin 
de  communiquer  avec  eux  de  façon  à  pouvoir  leur  signifier  son 
intention  à  leur  égard  et  être  en  mesure  de  comprendre  leurs  inten- 
tions à  son  égard2.  De  là  l'obligation  de  trouver  certains  signes 
pour  faire  connaître  nos  pensées3. 

Ainsi  c'est  du  fait  de  la  vie  en  commun  des  hommes,  c'est  de 
l'existence  de  la  vie  sociale  que  sont  nés  l'idée  et  le  besoin  du  lan- 
gage; 4  l'homme  solitaire  eût  pu  se  passer  du  langage;  sa  raison  se 
serait  suffi  à  elle-même  dans  le  superbe  isolement  de  sa  vie  inté- 
rieure et  de  son  absolue  indépendance.  Elle  n'eût  pas  réclamé  pour 
s'exercer  d'expression  matérielle. 

La  question  de  l'origine  du  langage  vient  d'être  résolue;  mais 
quel  sera  ce  langage  ? 

C'est  par  la  vue  et  c'est  par  l'ouïe  principalement  que  se  manifeste 
à  nous  la  nature;  c'est  donc  par  des  signes  susceptibles  de  frapper 
l'œil  ou  l'oreille,  par  des  représentations  visuelles  ou  par  des 
sons  que  les  hommes  ont  d'abord  cherché  à  exprimer  leurs  pensées 
à  leurs  semblables,  et  ce  fut  la  langue  primitive  ou  hiérogly- 
phique. 

Puis  les  inconvénients  et  les  imperfections  d'un  pareil  langage, 
comme  moyen  général  de  communication  de  la  pensée,  élant  bien 
vite  apparus,  la  nécessité  se  fit  sentir  d'une  transformation  de  ce 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  Vermischte  Aufsàtze.  D,  Von  der  Sprachfàhigkeit  und 
dem  Ursprunge  der  Sprache,  1795,  p.  303. 

2.  Ibid.,  p.  303-308.  —  3.  Ibid.,  p.  309.  —  4.  Ibid.s  p.  309. 
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langage  primitif,  et  l'idée  d'une  langue  parlée,  d'une  langue  con- 
stituée par  des  mots,  prit  alors  naissance 

Fichte  consacrait  ainsi  la  dernière  partie  de  son  article  à  essayer 
de  montrer  par  quel  travail  psychologique  se  sont  formées  les  diffé- 
rentes espèces  de  mots  :  mots  désignant  des  objets  sensibles  indivi- 
duels, mots  concernant  les  concepts  génériques  de  ces  objets,  puis 
mots  représentant  des  idées  purement  abstraites  ou  des  relations. 
Il  expliquait  comment  certains  mots,  exprimant  d'abord  des  actions 
(les  verbes)  se  sont  transformés  en  substantifs  et  en  adjectifs, 
comment  dans  les  verbes,  d'abord  neutres,  a  été  distingué  l'actif 
et  le  passif,  comment  se  sont  formés  les  temps  et  les  cas  2. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  Journal  philosophique  que  Fichte  colla- 
borait alors  mais  aux  Heures  de  Schiller.  Les  Heures  avaient  déjà 
publié,  dans  leur  numéro  de  janvier,  un  petit  article  de  lui  :  Pour 
stimuler  et  exalter  le  pur  intérêt  pour  la  vérité 3,  où  il  essayait  de 
montrer  que  la  recherche  de  la  vérité  supposait  dans  la  conscience 
l'existence  d'un  intérêt  pour  elle  et  que  tout  intérêt  supposait  un 
penchant;  il  s'efforçait  de  définir  cet  intérêt  et  ce  penchant  par 
rapport  aux  intérêts  et  aux  penchants  des  autres  ordres;  il  établis- 
sait que  le  caractère  de  cet  intérêt  était  d'être  pur  de  toute  matière, 
de  tout  contenu,  d'être  l'intérêt  pour  une  simple  forme,  l'amour 
de  la  vérité  pour  la  vérité,  indépendant  de  sa  matière;  et  il  exami- 
nait les  causes  qui  étaient  un  obstacle  à  la  pureté  de  cet  intérêt, 
l'orgueil  qui  nous  fait  tenir  à  nos  opinions  plus  qu'à  la  vérité,  la 
condescendance  pour  des  idées  qui  flattent  notre  amour-propre,  la 
paresse  d'esprit  qui  nous  fait  reculer  devant  l'effort  nécessaire  à  la 
découverte;  il  terminait  en  insistant  sur  le  caractère  moral  de  la 
recherche  purement  désintéressée  4. 

c.  une  polémique  C'est  de  nouveau  aux  Heures  que  Fichte 
entre  schiller  et      pensait  à  consacrer  les  premiers  loisirs  de 

sa  retraite.  Il  avait  promis  une  contribu- 
tion à  Schiller  pour  son  fascicule  de  juin;  cette  promesse  lui  tenait 
d'autant  plus  à  cœur  qu'il  venait  d'être  pris  à  partie,  dans  les  Heures 
mêmes,  par  Schiller  :  les  Lettres  sur  l'Education  esthétique  de  ihuma- 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  Vermischte  Aufsatze.  D,  Von  der  Sprachfâhigkeit  und 
dem  Ursprunge  der  Sprache,  1795,  p.  309-315. 

2.  lbid.,  p.  317-3 il. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  9.  Fichte  an  Reinhold,  Osmannstâdt, 
den  2.  Juli  1795,  p.  212. 

4.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3.  Vermischte  Aufsatze.  E.,  Ueber  Belebung  und 
Erhôhung  des  reinen  Intéresses  fur  Wahrheit,  p.  342-352. 
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nité  (Ueber  die  àsthetische  Erziehung  des  Menschen)  \  en  apparence 
tout  inspirées  des  vues  de  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science. 
étaient,  au  fond,  dirigées  contre  lui. 

Ce  différend  semble  avoir  exercé  une  influence  sur  le  développe- 
ment ultérieur  de  la  pensée  de  notre  philosophe.  Il  convient  donc 
d'y  insister;  mais  il  faut  d'abord  rappeler  le  sens  dans  lequel  Schiller 
avait  essayé  d'interpréter  la  pensée  de  Kant. 

Schiller  écrivait  à  Korner  le  3  mars  1791  : 

«  Tu  ne  devines  pas  ce  que  maintenant  je  lis  et  j'étudie?  Pas 
moins  que  Kant.  Sa  Critique  du  Jugement  que  je  me  suis  procurée, 
me  charme  par  la  richesse,  par  la  lumière  de  son  contenu  et  m'a 
inspiré  le  plus  grand  désir  d'entrer  petit  à  petit  dans  l'étude  de  sa 
philosophie.  Ma  piètre  connaissance  des  systèmes  philosophiques 
me  rendrait  encore  trop  difficile  la  Critique  de  la  Raison  et  même 
quelques  écrits  de  Reinhold;  elle  me  prendrait  trop  de  temps.  Mais 
parce  que  j'ai  beaucoup  réfléchi  par  moi-même  à  l'esthétique  et 
qu'empiriquement  j'y  suis  versé  davantage  encore,  j'avance  dans 
la  Critique  du  Jugement  bien  plus  facilement,  et  j'apprends, 
à  l'occasion,  à  connaître  beaucoup  des  notions  kantiennes  parce 
que  Kant  s'y  réfère  dans  cet  ouvrage  et  qu'il  applique  à  la  Critique 
du  Jugement  beaucoup  d'idées  de  la  Critique  de  la  Raison.  Bref, 
je  pressens  que  Kant  n'est  pas  pour  moi  un  pic  inaccessible, 
et  sûrement  je  m'occuperai  de  lui  encore  plus  à  fond  -.  »  Et.  le 
15  octobre  1792,  il  ajoutait  :  «  Maintenant  je  suis  plongé  jusqu'au 
cou  dans  la  Critique  du  Jugement  de  Kant.  Je  ne  trouverai  de 
repos  que  quand  j'aurai  entièrement  pénétré  dans  cette  matière  et 
que  je  l'aurai  tout  à  fait  en  main  3.  »  Schiller  la  pénétra  si  bien  que 
la  «  liberté  devint  le  centre  de  sa  pensée,  comme  elle  l'était  pour 
Kant  » 4,  et  la  «  grande  idée  de  l'auto-détermination  »,  de  l'autonomie, 
dont  Kant  avait  fait  le  fond  de  son  Idéalisme  transcendantal  con- 
stitua l'essence  même  de  l'esthétique  de  Schiller  \ 

Mais  si  Schiller  est  un  disciple  authentique  de  Kant.  si  sa  théorie 
de  la  Beauté  relève  delà  Critique  du  Jugement,  peut-on  légitimement 
parler  de  son  influence  personnelle  sur  Fichte?  N'est-ce  pas  dans 

1.  Les  seize  premières  Lettres  avaient  paru. 

2.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Korner,  Éd.  Gotta,  IL  Bd.  Lettre  du  3  mars  1791, 
p.  172. 

3.  Ibid.,  lettre  du  15  oct.  1792,  p.  254. 

4.  Kantstudien.  X.  Bd.,  3.  Heft.  Festheft  zu  Schillers  hundertesiem  Todestage.  Schil- 
lers  transcendentaler  Idealismus  von  W.  Windelband,  p.  400. 

5.  Ibid.,  p.  401-403,  et  Bauch,  Schiller  und  die  Idée  der  Frciheit.  p.  354-399.  Voir 
ces  articles  et  les  autres  articles  de  ce  fascicule  pour  La  philosophie  de  Schiller  et 
son  rapport  avec  le  Kantisme. 
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cette  même  Critique  du  Jugement  que  Fichte  avait  découvert  le  prin- 
cipe fondamental  de  sa  doctrine?  Son  premier  écrit  philosophique, 
son  résumé  explicatif  des  seize  premiers  paragraphes  du  premier 
livre  de  Y  Analytique  du  jugement  esthétique,  signalait  déjà  l'idée 
de  «  derrière  la  tête  »  de  Kant,  l'idée  de  ce  fondement  surnaturel 
qui  doit  réaliser  l'unité  du  monde  de  la  nature  et  du  monde  de  la 
liberté1;  et,  à  la  question  de  l'unité  interne  des  trois  facultés  de  la 
conscience,  en  fait  séparées,  et  dont  Kant  avait  dit  d'un  mot 
qu'  «  elles  ne  pouvaient  se  déduire  d'un  fondement  commun  »,  Fichte 
répondait  dès  ce  moment  «  qu'il  fallait  admettre,  pour  compléter 
ce  rapport  extérieur,  qu'ils  reposent,  intérieurement  aussi,  sur  une 
unité  commune2  ». 

Ce  qu'il  affirmait  alors,  au  début  de  sa  carrière  de  penseur,  il  le 
répétait,  presque  dans  les  mêmes  termes,  durant  la  dernière  période 
de  sa  vie.  «  Pour  caractériser  la  Théorie  de  la  Science,  déclara-t-il 
dans  la  Théorie  de  la  Science  de  1804,  en  la  rattachant  au  point  histo- 
rique qui  a  été  autrefois  l'origine  de  mes  spéculations,  d'ailleurs 
absolument  indépendantes  de  Kant,  il  faut  dire  que  son  essence 
consiste  précisément  dans  la  recherche  de  la  racine,  insondable,  au 
dire  de  Kant,  où  le  monde  sensible  et  le  monde  supra-sensible  ont 
leur  commune  origine,  puis  dans  la  déduction  réelle  et  intelligible 
des  deux  mondes  en  partant  de  ce  principe  3.  » 

Schiller  et  Fichte  ont  donc  puisé  leur  inspiration  à  la  même  source  : 
comment  s'étonner  dès  lors  de  leur  communauté  de  vues,  comment 
surtout  admettre  une  action  personnelle  distincte  de  Schiller  sur 
Fichte  ? 

Cependant,  à  regarder  au  fond  des  choses,  Schiller  a  son  origina- 
lité en  face  même  de  Kant.  Sans  doute  Kant  a  été  pour  Schiller  un 
maître  et  la  Critique  du  Jugement  a  singulièrement  enrichi  sa  pensée; 
mais  la  Critique  de  Kant  —  la  Critique  du  Jugement  en  particulier  — 
n'a  pas  été  pour  Schiller,  comme  elle  l'a  été  pour  Fichte,  le  point 
de  départ  de  ses  spéculations.  Un  an  avant  qu'eût  paru  la  Critique 
du  Jugement  de  Kant,  deux  ans  avant  qu'il  ait  eu  l'occasion  de  la 
lire,  Schiller,  dans  son  poème  sur  les  Artistes,  avait  conçu  l'idée 
que  l'art  devait  être  le  lien  entre  la  sensibilité  et  la  spiritualité;  il 
écrivait  à  Korner,  le  12  janvier  1789,  en  lui  envoyant  son  poème  : 

«  La  troisième  strophe  manque  seulement,  parce  qu'entre  la 

1.  Fichte,  Nachlass.  Fichte 's  Auszug  aus  KanCs  Kritik  der  Urthcilskraft.  Einleitung  II. 
Vom  Gebiete  der  Philosophie  ùberhaupt. 

2.  Fichte's  Leben.  I,  i,  5,  p.  105. 

3.  Fichte,  Ar.  W.,  II.  Bd.,  Die  Wissenschaflslehre,  180U.  II.  Vorlrag.  p.  104. 
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feuille  2  et  la  feuille  4  j'ai  rayé  deux  pages  entières,  car  mon 
poème  s'enflait  démesurément.  Voici  le  contenu  de  la  strophe  qui 
manque  :  Fart  constitue  le  lien  entre  la  sensibilité  et  la  spiritualité, 
et  le  contrepoids  à  la  force  qui  attire  l'homme  à  la  planète;  il 
ennoblit  par  une  illusion  spirituelle  le  monde  des  sens  et,  en 
retour,  il  sollicite  l'esprit  vers  le  monde  sensible1.  »  Il  ajoutait, 
dans  une  lettre  du  9  février  :  «  Le  commencement  du  poème, 
entièrement  modifié,  lui  donne,  à  l'égard  de  son  ancienne  forme, 
un  aspect  tout  à  fait  méconnaissable,  mais  tout  à  son  avantage. 
Je  possède  maintenant  l'idée  maîtresse  de  l'ensemble  :  la  concilia- 
tion de  la  vérité  et  de  la  moralité  subordonnées  à  la  beauté  qui  les 
enveloppe  dans  sa  souveraineté,  et  en  constitue,  au  sens  propre  au 
mot,  l'unité2.  » 

La  lecture  de  la  Critique  du  Jugement,  où  Schiller  trouvait  une 
analyse  pénétrante  et  une  exposition  systématique  de  l'idée  qu'il 
avait  entrevue,  enthousiasma  le  poète  pour  la  philosophie  de  Kant. 
jusqu'alors  ignorée  de  lui;  la  conformité  de  ses  réflexions  sur 
l'esthétique  avec  les  spéculations  de  Kant  lui  avait  rendu  plus  facile 
l'accès  de  la  Critique7";  en  même  temps  sa  propre  pensée  profitait 
singulièrement  de  toutes  les  vues  kantiennes  et  s'en  emparait  si  bien 
qu'elle  organisait  à  son  tour  un  système  dont  le  Kallias^  devait  être 
l'exposé.  Schiller,  tout  inspiré  qu'il  était  de  Kant,  auquel  il  emprun- 
tait maintenant  jusqu'aux  expressions,  avait  cependant  la  préten- 
tion de  dépasser  la  Critique  du  Jugement  et  de  prouver  l'objectivité 
du  Beau  que  Kant  avait  mise  en  doute,  «  d'enlever  au  goût  ce  carac- 
tère empirique  qu'autrement  il  conserverait  toujours  et  que  Kant 
tient  pour  inévitable  5  ».  Ses  thèses  essentielles  étaient  les  suivantes  : 

1)  La  beauté  n'est  rien  d'autre  que  la  liberté  dans  l'apparence*  ; 
elle  exprime  dans  l'apparence  du  monde  sensible  ou  phénoménal 
la  forme  de  la  volonté  pure,  l'autonomie  ou  la  liberté'.  De  là  son 
caractère  rationnel8.  Cette  pénétration  dans  le  monde  phénoménal 
de  la  liberté  qui  est  une  détermination  du  monde  intelligible  est 

1.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Kôvner,  éd.  Cotta,  II.  Bd.  Schiller  an  Kôrner. 
Weimar,  den  12.  Jan.  1798,  9,  p.  7. 

2.  Ibid.,  Weimar,  den  9.  Februar  1789,  p.  18. 

3.  Ibid'.,  Schiller  an  Kôrner,  den  3.  Mârz  1791,  p.  172;  ibid.,  den  15.  Okt.  1792. 
p.  254;  ibid.  den  21.  Dez.  1792,  p.  265. 

4.  Le  Rallias  ou  Dialogue  sur  la  Beauté  ne  parut  jamais,  mais  le  plan  en  a  été 
donné  par  Schiller  dans  ses  lettres  à  Kôrner  du  21  décembre  1792.  des  25  janvier. 
8,  18,  19,  23  février  1793. 

5.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Korner,  éd.  Golta,  III.  Bd.;  Schiller  an  Kôrner. 
den  25.  Jan.  1793,  p.  6. 

6.  Ibid.,  den  8.  Febr.  1793,  III.  Bd.,  p.  18. 

7.  Ibid.,  p.  17.  —  8.  Ibid.,  p.  15. 
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concevable  ici  sans  contradiction  parce  que  l'objet  y  est  considéré, 
non  dans  son  contenu  et  sous  son  rapport  à  notre  connaissance  ou  à 
notre  action,  mais  dans  sa  pure  forme,  et  comme  susceptible  de  con- 
templation désintéressée.  Or,  à  ce  point  de  vue,  il  est  indépendant 
de  toute  détermination  extérieure,  physique  ou  intellectuelle;  ses 
éléments  semblent  l'œuvre  d'une  fantaisie,  la  manifestation  d'une 
liberté  analogue  à  la  causalité  de  la  volonté1.  Cette  liberté  d'ail- 
leurs, pour  être  applicable  aux.  objets  de  la  nature,  cesse  d'être 
une  liberté  réelle,  la  liberté  morale  ou  rationnelle,  elle  devient  une 
liberté  de  jeu.  C'est  ce  jeu  de  la  liberté  dans  l'apparence  sensible 
qui  constitue  l'art2.  La  beauté  se  comprend  par  cette  grande  idée 
kantienne  de  l'auto-détermination  se  reflétant  à  travers  certaines 
apparences  de  la  nature3. 

2)  Le  fondement  objectif  de  la  beauté,  c'est  la  nécessité  où  nous 
sommes,  en  présence  des  objets  beaux,  de  nous  représenter  ces  objets 
sous  l'idée  de  la  liberté. 

La  liberté  dans  l'apparence  ne  peut  se  définir,  comme  la  liberté 
réelle,  que  négativement,  par  opposition  à  son  contraire,  c'est-à-dire 
ici  au  principe  qui  détermine  la  structure  des  objets,  à  la  technique. 
En  d'autres  termes  la  nature  est  représentée,  en  ce  cas,  non  comme 
subissant  du  dehors  sa  règle  de  construction,  mais  comme  se  créant 
à  elle-même  sa  forme  et  sa  loi;  la  forme  de  la  chose  semble  être  la 
manifestation  de  son  essence  interne,  l'expression  de  son  individualité 
propre;  la  beauté  est  ainsi  définie  par  l'autonomie  dans  la  technique, 
par  une  règle  qui  est  à  la  fois  donnée  et  suivie  par  la  chose4,  par  une 
forme  qui  est  le  produit  de  la  spontanéité  de  l'objet5;  et  c'est  à  ce 
double  caractère,  Schiller  le  montre,  qu'en  fait  se  reconnaît  la  beauté. 

3)  //  existe  chez  l'homme  un  état  esthétique  qui  manifeste  la  causa- 
lité de  la  liberté  sur  la  nature  et  qui  suppose  V harmonie  du  monde  sen- 
sible et  du  monde  intelligible,  l'accord  du  penchant  et  de  la  Raison. 

La  liberté  qui  constitue  leur  beauté  reste  dans  les  objets  une  sim- 
ple apparence;  il  en  est  tout  autrement,  quand  il  s'agit  de  l'homme. 
La  nature  humaine,  à  la  différence  de  la  nature  pure  et  simple,  est 
tout  à  la  fois  phénoménale  et  spirituelle;  elle  appartient  au  monde 
des  sens  et  elle  est  le  siège  de  la  liberté;  il  s'ensuit  que  la  liberté 
cesse  ici  d'être  une  pure  apparence  et  peut,  sans  contradiction, 
s'exprimer  au  sein  de  la  nature.  Cette  expression  de  la  liberté  dans  la 
nature  sensible  de  l'homme  constitue  chez  lui  la  beauté.  Il  y  a, 

i.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  and  Kôrner,  Schiller  an  Kôrner,  111.  Dd.  Den  8. 
Pebr.  1793,  p.  23-24.  —  2.  Ibid.,  p.  18.  —  3.  Jbid.,  p.  22.  —  4.  Ibid.,  p.  31-31).  — 
5.  Ibid.,  p.  43. 
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en  effet,  pour  l'humanité  une  autre  espèce  de  beauté  que  la  beauté 
architecte-nique,  que  la  beauté  de  structure,  résultat  du  simple  jeu 
de  la  nature,  il  y  a  une  beauté  qui  est  le  reflet,  à  travers  le  corps,  de 
notre  essence  spirituelle,  de  notre  personnalité  l.  A  la  différence  des 
autres  êtres  organisés  qui  sont  de  pures  créatures,  l'homme  est,  en 
quelque  manière,  créateur  de  ses  propres  états.  «  Il  ne  doit  pas  se 
borner,  comme  le  reste  des  êtres  sensibles,  à  réfléchir  les  rayons 
d'une  Raison  étrangère,  quand  ce  serait  la  Raison  divine;  il  doit, 
comme  le  soleil,  briller  de  son  propre  éclat  2.  »  Cette  plasticité  du 
corps  sous  l'action  de  la  liberté,  soustrait  une  partie  de  ses  manifes- 
tations clans  le  monde  sensible  aux  effets  de  la  nécessité  naturelle, 
elle  ne  se  traduit  pas  seulement  par  des  mouvements  voulus,  elle 
s'exprime  à  travers  ses  actes,  même  involontaires  et  inconscients,  à 
travers  les  sentiments  en  particulier  qui  échappent  à  notre  délibéra- 
tion ;  elle  s'y  exprime  par  un  élément  de  mouvement  qui  s'oppose  à  la 
fixité  de  la  beauté  naturelle,  qui  n'est  pas  l'effet  d'une  simple  impul- 
sion et  qui  constitue  l'espèce  de  beauté  propre  à  l'homme,  la  grâce. 
La  grâce  atteste  ainsi  l'action  directe  et  immédiate  de  l'esprit  sur  le 
corps;  elle  atteste  qu'il  existe  bien,  dans  la  nature  même,  une  sphère 
où  le  surnaturel  exerce  son  empire,  sans  que  d'ailleurs  en  reçoive  la 
moindre  atteinte  le  déterminisme  des  lois  naturelles  qu'il  se  borne  à 
tourner  à  ses  fins.  Mais  cet  accord  des  lois  de  la  nature  avec  L'action 
de  l'esprit  suppose,  pour  n'être  pas  contradictoire,  que  la  cause 
morale  dans  l'esprit,  la  source  de  la  grâce,  produise  nécessaire- 
ment et  exactement  dans  la  sensibilité  qui  est  sous  sa  domination 
l'état  impliquant  les  conditions  naturelles  du  beau;  il  suppose,  en 
d'autres  termes,  une  harmonie  parfaite  entre  le  principe  spirituel  et 
le  principe  de  la  sensibilité,  l'accord  de  la  Raison  et  de  l'inclination  *. 
Cet  accord  rend  possible  l'enthousiasme  qui  seul  fait  triompher 
l'Idéal,  et  resterait  inexplicable  s'il  fallait  concevoir  la  nature  sen- 
sible comme  toujours  opprimée  par  la  moralité.  Cette  dernière 
thèse  qui  attribue  à  la  liberté,  dans  la  grâce,  une  certaine  efficacité 
sur  la  nature,  complète,  aux  yeux  de  Schiller,  l'œuvre  de  Kant:  en 
supprimant  l'antinomie  que  la  Critique  avait  signalée  entre  la  nature 
et  la  liberté,  elle  permet  de  sortir  du  pur  formalisme  où.  par  peur 
de  l'empirisme  et  de  l'hédonisme,  s'était  cantonné  le  rationalisme  de 
la  morale  kantienne;  elle  rend  possible  un  progrès  de  la  liberté,  de 
la  moralité  dans  le  monde,  et  elle  justifie,  dès  cette  vie.  le  souverain 

1.  Schiller,  S.  W.,  éd.  Cotta,  XIV.  Bd.,  Ueber  Anmut  und  Wiirdc.  p,  9  ot  15.  — 
2.  Ibid.,  p.  28.  —  3.  /bld.,  p.  17-33. 
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bien,  cette  union  du  bonheur  et  de  la  vertu  que  Kant  renvoyait  à  une 
autre  existence  et  dont  il  avait  fait  un  des  postulats  de  la  Raison 
pratique  et  comme  la  récompense  promise  à  notre  effort  moral. 

A  l'heure  où  Schiller  soutenait  ces  idées,  en  1793  !,  la  Théorie  de  la 
Science  était  encore  dans  l'enfantement;  son  auteur  n'en  avait  proba- 
blement pas  entièrement  achevé  pour  lui-même  l'esquisse 

Mais  le  sens  dans  lequel  Schiller  prétend  développer  l'œuvre  de 
Kant  présente  une  analogie  singulière  avec  l'orientation  qui  caracté- 
risera la  tentative  de  Fichte.  La  remarque  a  son  importance  au 
moment  d'aborder,  avec  l'étude  des  Lettres  sur  V Éducation  esthétique 
de  l'humanité,  l'histoire  des  relations  intellectuelles  entre  Schiller  et 
Fichte.  De  la  conception  du  Rallias,  de  la  publication  du  traité  de  la 
Grâce  et  de  la  Dignité  aux  Lettres,  deux  ans  se  sont  écoulés;  dans 
l'intervalle  Fichte  est  devenu,  à  Iéna,  le  successeur  de  Reinhold;  la 
Théorie  de  la  Science,  enfin  sortie  des  limbes,  a  proclamé  avec  éclat 
les  titres  définitifs  et  immuables  de  la  philosophie.  Enfin,  les  leçons 
sur  la  Destination  du  savant  ont  montré  que,  chez  Fichte,  l'homme 
d'action  ne  se  séparait  pas  du  philosophe,  et  elles  ont  consacré  le 
triomphe  du  maître  qu'on  appelle  alors  «  l'âme  d'Iéna  ». 

1.  les  lettres  s  un  Schiller,  au  premier  abord,  semble  alors 
l'éducation  esthéti-    être  tombé  sous  le  charme.  Les  faits  sont 

QUE  DE  L'HUMANITÉ.  ,      t       Ti  1       l      1      i         t  '     J      *  l' 

patents.  11  parle  de  la  beauté,  dont  1  expé- 
rience ne  nous  fournit  jamais  le  modèle  dans  sa  pureté,  comme 
d'un  impératif,  comme  d'une  tâche  dont  la  réalisation  s'impose  sans 
doute  à  une  nature  à  la  fois  sensible  et  rationnelle,  mais  qui,  comme 
tout  idéal,  reste  inachevée3;  et  ces  expressions,  nouvelles  chez 
Schiller,  étaient  familières  à  Fichte  ;  ce  sont  celles  dont  il  s'était 
servi  pour  définir  le  principe  de  sa  philosophie. 

Schiller  d'ailleurs  se  plaît,  semble-t-il.  à  reconnaître  ce  qu'il  doit 
à  Fichte.  Dans  les  Lettres  sur  V Éducation  esthétique  de  l' humanité, 
dès  le  début  presque4,  il  se  réfère  aux  leçons  sur  la  Destination  du 
savant  ;  un  peu  plus  loin,  dans  la  treizième  lettre,  à  propos  du 

1.  Les  lettres  sur  le  Rallias  et  le  traité  Ueber  Anmut  und  Wiirde,  qui  parut  dans  la 
Nouvelle  Thalie  sont  de  la  même  année. 

2.  C'est  seulement  en  1794,  dans  le  compte  rendu  de  VÉnésidème  et  dans  une  lettre 
à  Reinhold  (1er  mars)  que  Fichte  fait  allusion  au  système  qu'il  est  en  train  d'ébau- 
cher, mais  qu'il  trouve  encore  trop  informe  et  trop  obscur  pour  l'exposer.  11  se  bor- 
nait à  en  donner  la  primeur  à  quelques  amis  de  Zurich. 

3.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Kôrner,  éd.  Colta,  III.  Bd.,  Schiller  an  Kôrner, 
den  25.  Okt.  171)4.  p.  145-146. 

4.  Schiller,  S.  W.,  XIV.  Bd.  Éd.  Colta,  Briefe  iiber  die  dsthetische  Erziehung  des 
Menschen.  Vierter  Bricf,  p.  107,  noie. 
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rapport  de  limitation  réciproque  qu'implique  la  coexistence  et  la 
compossibilité  des  deux  penchants  constitutifs,  selon  Schiller,  de  la 
nature  humaine  —  l'un  le  penchant  sensible  qui  est  la  condition  du 
réel  et  du  changement,  l'autre  le  penchant  à  la  forme  qui  est  la 
condition  de  l'Idéal  et  dont  l'exigence  est  l'Unité  —  il  déclare  quïl 
emprunte  à  Fichte  le  concept  de  détermination  réciproque,  et  une 
note  renvoie  le  lecteur  aux  Fondements  de  Vensemble  de  la  Théorie 
de  la  Science  où  ce  concept  de  la  réciprocité  d'action  dans  toute  son 
importance  se  trouve  excellemment  exposé  *.  Et,  là  où  il  ne  cite  pas 
Fichte,  visiblement  il  s'en  inspire.  Dans  sa  théorie  des  penchants  2, 
quand  Schiller  fait  sortir  du  rapport  réciproque  entre  le  penchant 
sensible  et  le  penchant  à  la  forme,  un  penchant  original,  le  pen- 
chant au  jeu  qui  concilie  justement  le  devenir  et  l'être,  le  change- 
ment et  l'identité,  il  semble  renouveler,  au  moins  dans  sa  forme,  son 
esthétique.  Or  cette  théorie  qui  apparaît  pour  la  première  fois  dans 
les  Lettres  sur  ÏÉducation  esthétique,  au  lendemain  de  la  publica- 
tion de  la  Théorie  de  la  Science,  est  visiblement  une  imitation  de  la 
théorie  des  penchants,  longuement  développée  par  Fichte  dans  la 
troisième  partie  de  la  Théorie  de  la  Science  {le  Fondement  de  la 
Science  de  la  Pratique).  Enfin  toute  la  déduction  subtile  qui  remplit 
les  lettres  XIX  à  XXVI  dont  l'objet  est  de  déterminer  le  caractère 
de  la  disposition  esthétique,  d'y  montrer  un  état  original  et  indépen- 
dant qui  opère  le  passage  de  la  sensibilité  à  la  pensée,  qui  unit  en  lui 
le  fini  et  l'infini,  le  penchant  sensible  et  le  penchant  à  la  forme,  est 
encore  un  souvenir  de  la  dernière  synthèse  de  la  Théorie  de  la  Science. 
La  synthèse  E  des  Fondements  du  Savoir  théorique,  découvre,  en  etï'et. 
dans  l'activité  indépendante  de  l'imagination,  le  trait  d'union  entre 
les  deux  activités  opposées  du  Moi,  l'intermédiaire  entre  l'élément 
fini  (sensible)  qui  est  l'élément  matériel,  réel,  et  l'élément  infini,  qui 
est  l'élément  formel,  idéal,  le  milieu  où  se  réalise  l'idéal  ;. 

Cependant,  à  y  regarder  d'un  peu  plus  près,  ces  rapprochements 
n'ont  pas  l'importance  qu'on  pourrait  croire,  et  Schiller,  quoi  qu'il  en 
puisse  sembler,  n'a  pas  subi  la  discipline  de  la  Théorie  de  la  Science. 

1.  Schiller,  S.  W.,  XIV.  Bd.  Éd.  Cotla,  Briefe  iiber  die  iisthetische  Brztekung  des 
Menschen.  Dreizehnter  Brief,  p.  130  et  note. 

2.  Exposée  dans  les  lettres  11,  12,  13  et  suiv.. 

3.  On  trouvera  dans  le  détail  de  cette  déduction,  où  il  nous  est  impossible  d'en- 
trer ici,  une  analogie  évidente  avec  la  déduction  de  Fichte  dans  la  synthèse  de  la 
suhstantialité  (E)  et  avec  les  développements  qui  préparent  la  solution  du  problème  de 
la  conciliation  des  deux  activités  de  l'esprit,  son  activité  Unie  et  sou  activité  infinie, 
par  l'imagination  productrice.  Nous  avons  d'ailleurs  insiste  longuement  sur  ce  point 
dans  un  article  intitulé  Schiller  et  Fichte,  paru  dans  le.  volume  consacre  au  cente- 
naire de  Schiller,  publié  par  les  soins  de  la  Revue  germanique.  1905, 
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D'abord  il  apparaît  clairement  qu'au  point  de  vue  de  la  théorie 
esthétique,  les  thèses  qu'il  soutient  dans  les  Lettres  sur  l'Éducation 
esthétique  de  i  humanité  n'ajoutent  rien  aux  idées  qu'il  avait  jus- 
qu'alors soutenues. 

La  constatation,  dans  la  nature  humaine,  de  deux  dispositions 
fondamentales  opposées  qui  s'expriment  par  deux  penchants,  le 
penchant  sensible,  principe  du  réel,  le  penchant  à  la  forme,  racine 
de  l'idéalité,  c'est  la  vieille  antinomie  que  Schiller  dénonçait,  dès 
1780,  entre  la  nature  animale  et  la  nature  spirituelle  de  l'homme1,  et 
qu'on  retrouve  ensuite,  presque  à  chaque  page  des  lettres  à  Kôrner. 
L'affirmation  que  ces  deux  penchants  opposés  sont  en  état  de  déter- 
mination réciproque  et  finalement  susceptibles  d'équilibre  et  d'har- 
monie, c'est  l'idée  déjà  développée,  en  1789,  dans  le  poème  sur  les 
Artistes  (Die  Kùnstler),  et  nettement  exprimée  dans  la  lettre  de 
Kôrner  du  12  janvier  1789,  lettre  où  est  exposé  l'objet  du  Rallias2. 
Enfin,  l'existence  d'un  penchant  intermédiaire,  le  penchant  au  jeu, 
qui  rend  cette  harmonie  possible  parce  qu'il  unit  en  soi  les  deux 
formes  de  l'activité  humaine,  la  forme  sensible  et  la  forme  intelli- 
gible, le  changement  et  l'identité,  le  fini  et  l'infini,  c'est  exactement  le 
«  milieu  »  où,  d'après  le  même  Rallias,  se  rencontrent  et  se  détermi- 
nent réciproquement  sans  se  contredire  et  sans  se  détruire,  la  nature 
et  la  liberté;  c'est  le  milieu  que  constitue  l'activité  esthétique,  définie 
précisément  non  comme  une  activité  déterminante  réelle,  mais 
comme  liberté  dans  l'apparence,  c'est-à-dire  comme  activité  de  jeu. 

Si  donc  on  ne  peut  nier  que  l'exposition  nouvelle  sous  laquelle 
Schiller  présente,  dans  les  Lettres  sur  V Éducation  esthétique,  sa 
théorie  de  la  beauté,  les  expressions  qu'il  emploie,  la  méthode  et  la 
nature  de  ses  déductions  soient  des  emprunts  à  la  Théorie  de  la 
Science,  il  est  impossible  d'affirmer  que  l'influence  de  la  Théorie  de 
la  Science  ait  modifié  en  quoi  que  ce  soit  les  idées  de  Schiller.  Ce  qu'il 
faut  voir  dans  ces  emprunts,  ce  n'est  pas  sans  doute  une  concession 
à  la  vogue  régnante,  qui  faisait  alors  dans  Iéna  un  sort  à  toutes  les 
formules  de  Fichte  —  une  telle  concession  s'accorderait  mal  avec  le 
caractère  de  Schiller  —  ou  bien  un  hommage  rendu  à  la  valeur  de 
la  «  philosophie  nouvelle  »  ;  ce  serait  bien  plus  vraisemblablement  un 
simple  moyen  polémique,  s'il  est  exact  que  les  Lettres  sur  l'Éduca- 
tion esthétique  ne  sont,  au  fond,  qu'une  riposte  aux  théories  de  Fichte. 

1.  Voir  le  petit  traité  :  Ueber  den  Zusammenhang  der  tierisclien  Natur  des  Menscficn 
und  seiner  geistigen.  Schiller,  S.  W.,  XII.  Bd.  Éd.  Gotta. 

2.  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Kôrner,  lettres  du  21  déc.  92;  des  8,  18,  19, 
23  févr.  93. 
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Un  examen  plus  approfondi  nous  permet  de  l'affirmer  sans  hési- 
tation. Les  Lettres  sur  V Éducation  esthétique  de  l  humanité  répondent 
aux  fameuses  conférences  du  dimanche  sur  la  Destination  du  savant. 
La  préoccupation  qui  domine  alors  la  pensée  de  Fichte.  réforme 
sociale  et  morale  des  hommes  par  le  retour  à  leur  vraie  destinée,  est 
aussi  la  préoccupation  qui  inspire  à  Schiller  le  plan  de  ses  Lettres, 
les  lettres  II  à  X  ne  laissent  subsister,  à  cet  égard,  aucun  doute. 
Arracher  l'humanité  au  joug  tyrannique  du  besoin  auquel  sa 
déchéance  l'a  asservie1,  détrôner  la  grande  idole  du  temps,  l'utilité, 
faire  de  l'homme,  aujourd'hui  émasculé,  à  moins  qu'il  ne  soit 
tombé  dans  la  brutalité  et  la  sauvagerie  -,  un  homme  chez  lequel  la 
douceur  et  la  civilisation  n'excluent  pas  l'énergie  et  la  virilité3,  réta- 
blir en  lui  cette  harmonie  de  ses  tendances  contraires  qui  est  la 
mesure  de  la  Raison  et  qui  restitue  à  sa  nature  son  originelle  per- 
fection, tel  est  le  dessein  de  Schiller.  Mais,  d'accord  avec  Fichte  sur 
la  décadence  de  son  époque  et  sur  la  nécessité  d'une  régénération 
morale,  il  n'admet  pas  les  moyens  que  propose  le  philosophe.  Il 
combat  le  purisme  rationaliste  où  lui  semble  aboutir,  avec  Fichte. 
le  criticisme  formaliste  de  Kant.  Modeler  les  hommes  sur  l'image 
de  l'Esprit  infini,  donner  pour  tâche  au  Moi  empirique,  à  la  nature, 
la  réalisation  du  Moi  pur,  l'unité  et  l'identité  absolues,  tout  en  recon- 
naissant que  cette  tâche  ne  peut  humainement  aboutir,  cela  paraît 
à  Schiller  la  plus  dangereuse  des  chimères:  c'est  vouloir  à  tout  prix 
séparer  la  forme  de  la  matière,  c'est  méconnaître  les  droits  de  la 
sensibilité  au  profit  exclusif  de  la  pure  Raison,  et  c'est,  au  fond, 
interpréter  lé  kantisme  dans  un  sens  peut-être  littéral  mais  certai- 
nement contraire  à  son  esprit;  Schiller  le  dit.  en  propres  termes, 
dans  une  note  de  la  treizième  lettre. 

«  Une  philosophie  transcendantale  où  tout  revient  à  affranchir  la 
forme  du  contenu  et  à  obtenir  le  nécessaire  pur  de  tout  accident, 
habitue  trop  facilement  à  considérer  la  matière  \das  Matérielle) 
comme  un  simple  empêchement  et  à  se  représenter  la  sensibilité 
parce  que,  précisément  en  cette  affaire  elle  est  un  obstacle,  comme 
en  contradiction  nécessaire  avec  la  Raison.  Un  pareil  mode  de  repré- 
sentation, s'il  peut  bien  se  trouver  dans  la  lettre  du  système  de  Kant. 
ne  se  trouve  en  aucune  manière  dans  son  esprit  *.  » 

Et  toute  la  théorie  de  Schiller  vise  justement  à  rétablir  l'équilibre 

1.  Schiller,  S.  W.,  XIV.  Bd.  Éd.  Cotta,  Briefe  iiber  die  dsthetischc  Er:iehuThj  des 
Menschen,  Zweiter  Brief,  p.  102. 

2.  ïbid.,  Funfter  Brief,  p.  110.  —  3.  Ibid..  Sechster  Brief.  p.  112-113.  —  4.  Ibid.. 
Dreizehnter  Brief,  p.  137,  note. 
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entre  les  deux  éléments  opposés  de  la  nature  humaine  dont  la  philo- 
sophie transcendantale  sacrifie  trop  aisément  l'un  à  l'autre,  et  à 
démontrer  que  l'idéal  humain  ne  comporte  pas,  comme  l'affirme 
Fichte,  l'entière  subordination  de  la  sensibilité  à  la  Raison,  mais 
bien  au  contraire  leur  accord,  leur  équilibre  parfait. 

L'intention  de  combattre  Fichte  se  manifeste  jusque  dans  le 
titre  des  lettres  {Lettres  sur  V Éducation  esthétique  de  l'humanité). 
Schiller  prétend  opposer  à  l'éducation  de  l'homme  que  propose 
Fichte  et  qui  fait  du  savant,  du  philosophe,  représentant  de  la 
Raison  sur  la  terre,  l'éducateur  né  du  genre  humain,  une  autre 
forme  de  culture,  la  culture  esthétique.  Schiller  ne  croit  pas  à  la 
valeur  éducative  de  la  science  ;  il  ne  croit  pas  que  la  Raison  abstraite 
se  suffise  pour  réaliser  son  propre  idéal  ;  il  estime  qu'il  lui  faut  l'aide 
du  sentiment,  le  secours  de  la  vie;  il  affirme  que,  pour  triompher 
des  puissances  avec  lesquelles  elle  entre  en  conflit,  la  vérité  doit 
se  faire  force  à  son  tour,  qu'elle  a  besoin  du  penchant  pour  devenir 
efficace  dans  le  monde,  puisque  le  penchant  est  le  grand  moteur  de 
la  nature1.  Or  ce  qui  fait  pénétrer  l'Idéal  dans  la  matière,  ce  qui 
lui  donne  la  vie,  c'est  l'art;  et  c'est  pourquoi  l'art  est  le  pont  qui 
rejoint  le  monde  des  idées  au  monde  des  sens.  Sentiment  et  réflexion 
tout  ensemble,  l'art  fournit  l'exemple  vivant  de  la  coïncidence  pos- 
sible du  sensible  et  de  l'intelligible;  il  atteste  que  l'homme,  pour 
être  esprit,  n'a  pas  besoin  de  s'échapper  de  la  matière.  D'où  la 
supériorité  de  sa  vertu  éducative  sur  celle  de  la  science.  C'est  l'art, 
et  non  la  philosophie  qui  peut  sauver  l'humanité. 

Ainsi  apparaît  nettement  le  caractère  polémique  des  Lettres  sur 
V Éducation  esthétique,  ainsi  s'explique  le  langage  nouveau  que  parle 
Schiller.  S'il  se  place  sur  le  terrain  de  Fichte,  s'il  se  sert  des  vues, 
s'il  adopte  les  expressions  mêmes  de  l'auteur  de  la  Théorie  de  la 
Science,  c'est  afin  de  le  combattre  plus  sûrement. 

u.  l'article  sur  l^es-  Fichte,  en  effet,  ne  s'y  est  point  trompé; 
prit  et  la  lettre  en  il  s"est  senti  directement  visé  par  Schiller  et 
philosophie.  n  lui  a  répliqué  gur  le  même  lon  L'article 

qu'il  adresse  d'Osmannstâdt  à  Schiller  pour  les  Heures  est,  à  cet 
égard,  significatif.  Son  titre  même,  L esprit  et  la  lettre  en  philosophie 
(Ueber  Geist  und  Buchstab  in  der  Philosophie),  est  la  réponse  à  la 
note  de  la  treizième  lettre  où  Schiller  accuse  la  philosophie  trans- 
cendantale, lisez  la  Théorie  de  la  Science,  de  procéder  suivant  une 

1.  Schiller,  S.  W.,  XIV.  Bd.  Éd.  Gotta,  Briefe  iiber  die  dsthetische  Erziehung  des 
Menschen,  Achter  Brief,  p.  120-121. 
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méthode  qui  peut  bien  être  selon  la  lettre  du  kantisme,  mais  qui  est 
certainement  étrangère  à  son  esprit.  La  forme  n'est  pas  moins 
caractéristique.  L'article  est  constitué  par  des  Lettres;  enfin  l'objet 
même  de  ces  lettres,  des  trois  premières  lettres,  qui  seules  ont  été 
écrites,  c'est  l'esthétique,  et,  en  abordant  pour  la  première  fois  ce 
domaine  qu'il  avait  négligé  jusqu'alors,  Fichte,  à  son  tour,  montre 
à  Schiller  qu'il  est  capable  de  le  suivre  — et  de  l'attaquer  —  sur  son 
propre  terrain. 

En  adoptant,  pour  exposer  ses  vues,  le  cadre  d'une  théorie  des 
penchants,  Schiller  ne  s'était  pas  borné  à  emprunter  à  Fichte  ses 
formules,  il  prétendait,  par  l'introduction  du  penchant  esthétique, 
intermédiaire  nécessaire  entre  le  penchant  sensible  et  le  penchant 
à  la  forme,  compléter  la  systématisation  de  Fichte  qui  n'avait  fait 
aucune  place  à  l'art;  Fichte,  dans  son  article,  veut  montrer  à 
Schiller  que  son  accusation  n'est  pas  fondée  et  que  la  Théorie  de 
la  Science  implique  l'existence  du  penchant  esthétique,  comme  inter- 
médiaire entre  le  penchant  à  la  connaissance  et  le  penchant  pratique  : 
le  penchant  esthétique  qui  peut  se  définir  un  penchant  à  la  repré- 
sentation pour  la  pure  représentation,  se  différencie  du  penchant 
sensible  et  du  penchant  moral  en  ce  qu'il  n'exige  pas,  comme  eux. 
un  rapport  de  la  représentation  à  l'objet  (objet  donné  ou  objet  à 
produire),  la  représentation  étant  ici  à  elle-même  son  propre  but  et 
la  production  subjective  de  l'image  épuisant  la  puissance  de  ce  pen- 
chant; mais  il  est  analogue  au  penchant  intellectuel,  en  tant  qu'il 
a  une  représentation  pour  but  (en  dehors  de  tout  accord  de  cette 
représentation  avec  un  objet),  et  au  penchant  pratique,  en  tant  qu'il 
a  une  représentation  pour  fondement  (abstraction  faite  de  la  pro- 
duction de  l'objet  de  cette  représentation  dans  le  monde  sensible 

Seulement  ce  penchant,  quoi  qu'en  pense  Schiller,  n'est  pas  un 
penchant  nouveau  et  original  que  la  Théorie  de  la  Science  aurait 
omis,  c'est  le  penchant  même  d'où  naît  la  réflexion  philosophique, 
le  penchant  à  la  représentation  pure;  il  ne  s'en  distingue  que  par  le 
caractère  désintéressé  de  la  connaissance  en  question,  et  ce  désinté- 
ressement n'est  possible  qu'une  fois  assurée  la  tranquillité  de 
l'esprit,  une  fois  satisfaites  les  exigences  primordiales  de  la  vie 
physique  ou  sociale  au  profit  desquelles  s'exerce  d'abord  nécessai- 
rement la  réflexion  de  l'intelligence.  Ainsi  l'art,  le  goût,  a  la  même 
origine  que  la  faculté  de  connaître  et  il  en  dérive,  loin  qu'il  puisse. 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.,  3,  G.  Ueber  Geist  und  Buchstab  in  der  Philosophie,  Zweiter 
Brief,  p.  279-281  ;  voir  aussi  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth..  V,  3;  Fichte  an 
Schiller,  Osmannstâdt,  den  27.  Juni  1795,  p.  379-519. 
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comme  paraît  le  croire  Schiller,  servir  à  éveiller,  au  sein  de  la 
nature,  le  sens  de  l'esprit  et  à  préparer  l'activité  rationnelle  l. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  encore;  ce  penchant  esthétique,  auquel 
Schiller  attribue  un  rôle  si  considérable  et  qu'il  délimite  avec  tant 
de  précision,  n'est  pas  seulement  un  penchant  dérivé,  c'est  un  pen- 
chant des  plus  obscurs  et  des  plus  difficiles  à  définir.  Ce  qui  le 
caractérise,  c'est  sa  subjectivité,  son  indépendance  à  l'égard  de 
toute  détermination  extérieure;  il  consiste  tout  entier  dans  la  satis- 
faction ou  la  non-satisfaction2.  Or  il  est  relativement  facile  à  la 
conscience  de  reconnaître  le  penchant  pratique,  parce  que  ce  pen- 
chant, anticipant  l'objet  par  la  représentation,  satisfait  ou  non  son 
désir,  suivant  que  cet  objet  lui  est  ou  non  donné.  Mais  à  quel 
signe  reconnaître  le  penchant  esthétique  et  par  quel  moyen?  Où  est 
la  mesure  objective  d'un  pur  sentiment,  et  qui  peut  nous  dire  si 
nous  ne  prenons  pas  pour  un  plaisir  esthétique  un  plaisir  qui  se 
rapporte  à  la  conscience  obscure  du  penchant  pratique?  Ainsi,  le 
penchant  esthétique  semble  fuir  nos  prises;  son  existence  même 
devient  problématique,  et  l'on  peut  se  demander  s'il  n'est  pas,  au 
fond,  une  illusion;  car,  avant  l'expérience,  il  nous  est  impossible 
d'aspirer  avec  certitude  à  ce  qui  nous  plaira,  ou  de  savoir  si  ce  qui 
nous  a  plu  devra  plaire  à  tous3. 

Et  sur  ce  penchant,  obscur  au  point  que  son  existence  est  dou- 
teuse, Schiller  prétend  fonder  les  principes  de  l'éducation  humaine  ! 
Mais  l'idée  même  d'élever  les  hommes  par  l'éducation  esthétique 
nous  enferme  en  un  cercle  vicieux,  car  le  développement  du  sens 
esthétique  suppose,  chez  les  hommes,  cette  liberté  qu'on  veut  en 

1.  Ueber  Geist  und  Buchstab.,  p.  288-289.  «  Nous  nous  hâtons  d'abord  de  connaître 
les  choses  pour  les  tourner  à  notre  usage,  et  nous  nous  gardons,  dans  l'acquisition 
de  nos  moyens  d'agir,  de  perdre  un  temps  précieux  que  nous  pourrions  employer 
à  atteindre  notre  but.  Il  faut  que  l'espèce  humaine  soit  parvenue  à  un  certain  état 
de  bien-être  extérieur  et  de  paix,  il  faut  que  l'appel  des  besoins  qui  vient  de  nous 
se  soit  tu,  que  la  guerre  qui  vient  du  dehors  se  soit  éteinte  avant  que  l'humanité 
puisse  contempler  les  choses  de  sang-froid,  sans  égard  aux  besoins  actuels,  et,  même 
au  risque  de  se  tromper,  s'attarder  dans  sa  contemplation,  et,  dans  cette  contem- 
plation libre  et  désintéressée,  se  laisser  aller  à  ses  impressions  esthétiques.  Ainsi 
la  surface  tranquille  de  l'eau  peut  saisir  dans  sa  beauté  Fi  mage  du  soleil;  mais, 
sur  une  eau  troublée,  ses  contours,  dessinés  par  la  pure  lumière,  s'entrechoquent  et 
s'entrelacent  dans  les  formes  agitées  des  vagues  puissantes. 

«  C'est  pourquoi  les  époques  et  les  pays  où  règne  l'esclavage  sont  aussi  ceux  où 
manque  le  goût.  Et  si  d'un  côté  il  n'est  pas  prudent  de  laisser  les  hommes  libres 
avant  que  se  soit  développé  leur  sens  esthétique,  d'un  autre  côté  ce  sens  ne  peut 
se  développer  avant  qu'ils  ne  soient  libres,  et  l'idée  d'amener  les  hommes  par  l'édu- 
cation esthétique  à  apprécier  la  liberté,  et  à  devenir  libres  par  là  même,  nous 
enferme  dans  un  cercle  si  nous  ne  trouvons  pas  le  moyen  d'éveiller  chez  quelques- 
uns  d'entre  la  grande  masse  le  désir  de  n'être  les  maîtres  ou  les  esclaves  de  per- 
sonne. »  (Ibid.,  286-287.) 

2.  Ibid.,  p.  283.  —  3.  J6id.f  p.  285. 
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faire  sortir;  c'est  une  remarque  banale  que  les  époques  et  les  pays 
où  règne  l'esclavage  sont  aussi  ceux  auxquels  manque  le  goût; 
et,  pour  que  le  sens  esthétique  s'y  développât,  il  faudrait  que  déjà, 
au  moins  chez  quelques-uns,  se  fût  éveillé  le  désir  et  le  respect 
de  la  liberté  l. 

L'allusion  à  Schiller,  plus  ou  moins  voilée  dans  le  cours  de 
l'article,  devient  ici  manifeste;  elle  prend  un  caractère  plus  per- 
sonnel encore  dans  la  dernière  lettre.  Schiller  avait  accusé  Fichte 
d'avoir  méconnu  l'esprit  du  kantisme,  même  lorsqu'il  se  confor- 
mait à  la  lettre  du  système,  Fichte  retourne  l'accusation  contre 
l'esthétique  de  Schiller  où  il  voit  une  application  de  la  lettre,  non 
de  l'esprit.  En  art  l'esprit,  c'est  la  révélation  d'un  aspect  de  l'uni- 
verseldans  la  conscience  d'un  individu,  l'artiste  revêt  sa  conception 
d'une  matière,  à  la  fois  pour  l'éprouver  et  pour  la  communiquer; 
mais,  comme  dans  la  nature,  chez  les  artistes,  le  génie,  l'inspiration 
naît  toute  revêtue  de  son  enveloppe  matérielle,  l'œuvre  sort  toute 
vivante,  corps  et  âme,  de  leur  imagination.  A  côté  d'eux  il  y  a  ceux 
qui,  à  vrai  dire,  connaissent  et  appliquent  correctement  les  règles 
de  l'art,  qui  commencent  par  chercher  l'inspiration,  puis  prennent 
la  glaise  à  laquelle  ils  insuffleront  une  âme,  excellents  artisans  qui 
produisent  des  œuvres  techniquement  irréprochables,  auxquels 
cependant  manque  le  génie;  et  l'œil  exercé  découvre  dans  leurs 
œuvres  la  soudure  qui  les  caractérise,  ils  ne  connaissent  de  l'art 
que  la  lettre;  ils  se  bornent  à  nous  faire  connaître  les  lois  et  la 
méthode  des  arts.  Ce  sont  des  historiens.  Il  y  a  plus;  l'art,  pour 
eux,  n'a  pas  sa  fin  en  lui-même;  ils  en  font  un  simple  instrument 
pour  une  fin  qui  lui  est  étrangère  et  à  laquelle  ils  tiennent  par-dessus 
tout;  l'art  devient  pour  eux  un  moyen  d'éducation.  Par  leurs  récits 
ils  s'efforcent  de  faire  briller  à  nos  yeux  l'éclat  de  la  moralité,  ils 
sollicitent  notre  liberté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal2;  ils  méri- 
tent notre  gratitude  et  nous  devons  reconnaître  le  prix  de  leurs 
efforts.  Mais,  de  leur  côté,  il  faut  qu'ils  sachent  bien  ce  qu'il-  sont  et 
ne  se  classent  pas  dans  une  catégorie  qui  leur  est  étrangère.  L'artiste 
qui  a  le  don  de  «  l'esprit  »  ne  s'adresse  pas  à  notre  liberté;  il  compte 
si  peu  sur  elle  que  son  charme  n'opère  qu'une  fois  que  nous  l'avons 
dépouillée.  Leur  art  nous  élève  instantanément,  sans  aucun  appel 
à  notre  moralité.  Ils  ne  nous  rendent  pas  meilleurs,  mais  ils  décou- 
vrent à  nos  âmes  des  trésors  ignorés;  et  si,  par  hasard,  nous  vou- 

1.  Ueber  Geist  and  Buchstab.,  p.  287. 

2.  C'était  là  justement  le  dessein  de  Schiller  dans  les  Lettres  sur  CÉducation  c<thc- 
tique  et  le  trait  est  visiblement  dirigé  contre  lui. 
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Ions  nous  en  emparer  ils  ont  fait  pour  nous  plus  de  la  moitié  du 
travail l. 

Schiller  sentit  le  trait,  et  il  le  fit  savoir  à  Fichte. 

«  Bien  que  la  vue  de  votre  manuscrit2  m'ait  grandement  réjoui, 

1.  Fichte,  S.  W.,  VIII.  Bd.  Ueber  Geist  und  Buchslab.,  Dritter  Brief,  p.  291-300. 

2.  Il  en  avait  hâtivement  pris  une  copie.  Voici  pourquoi.  Aux  termes  du  §  4 
du  contrat  du  28  mai  1794  qui  liait  les  rédacteurs  des  Heures,  un  comité  de  cinq 
membres  devait  juger  les  articles  proposés  et  décider,  à  Ja  majorité,  de  leur 
valeur  et  de  leur  admission.  Fichte  était  un  des  membres  de  ce  comité;  réguliè- 
rement il  aurait  donc  dû  être  consulté  sur  la  décision  à  prendre,  et  plus  que  tout 
autre,  puisqu'il  s'agissait  d'un  article  de  philosophie.  Mais,  en  réalité,  ce  comité 
paraît  n'avoir  jamais  fonctionné  et  ce,  au  grand  dommage  de  l'œuvre;  d'ailleurs, 
en  cette  occasion  où  il  était  directement  visé,  Fichte  était  trop  fier  pour  revendi- 
quer son  droit.  Cependant  Schiller  ne  savait  pas  d'avance  quelle  serait  l'attitude 
de  Fichte;  il  pouvait  craindre,  avec  le  caractère  qu'on  lui  connaissait,  qu'elle  ne 
fût  agressive;  Schiller,  prévoyant,  préparait  donc  sa  défense.  C'est  dans  ce  dessein 
qu'avant  de  renvoyer  à  Fichte  son  manuscrit,  le  24  juin,  il  en  avait  pris,  à  la  hâte 
et  en  secret,  copie.  Et  cette  copie  retrouvée,  au  moins  en  grande  partie,  dans  les 
papiers  posthumes  de  Schiller,  écrite  de  trois  mains  différentes,  celle  d'un  inconnu, 
celle  de  Schiller,  celle  de  sa  femme,  prouve  qu'afln  d'aller  plus  vite  on  s'était 
partagé  la  besogne.  Elle  a  d'ailleurs  plus  qu'une  valeur  purement  anecdotique; 
elle  complète  les  Lettres  de  Fichte,  telles  qu'elles  ont  paru  dans  le  Journal  philoso- 
phique, car  elle  contient  plusieurs  passages  importants  qui  ont  été  supprimés  dans 
cette  publication.  (Voir  pour  les  détails  :  Deutsche  Rundschau,  herausgegeben  von 
J.  Rodenberg,  XXXVI.  Bd.;  Juli,  August,  Sept.  1883;  p.  249-250.)  Par  exemple,  dans 
la  deuxième  lettre,  un  passage  assez  long  et  d'un  intérêt  philosophique  sur  le  carac- 
tère que  revêt  le  penchant  chez  l'homme,  grâce  à  sa  capacité  de  réflexion  et  de 
liberté,  sur  la  nature  du  déterminisme  propre  à  la  volonté  humaine,  à  l'individu 
empirique,  détermination  qui  n'est  nullement  semblable  au  fatalisme  régissant  les 
corps  matériels,  aux  lois  de  l'élasticité,  mais  qui  implique,  au  fond,  la  spontanéité 
absolue  du  sujet  libre.  Ce  passage  venait  après  le  développement  sur  l'aimant  (Fichte, 
S.  W.,  VIII.  Bd.,  p.  284,  ligne  7),  à  l'endroit  où  Fichte  cherche  à  définir  le  penchant 
esthétique  comme  subjectivité  pure,  comme  caractérisé  non  point  par  un  objet,  mais 
par  un  pur -sentiment  de  satisfaction  ou  de  non-satisfaction,  et  où  il  montre  l'obscurité 
de  ce  penchant  par  opposition  au  penchant  pratique  (Deutsche  Rundschau,  loc.  cit., 
p.  250-251,  le  morceau  y  est  entièrement  transcrit  en  petit  texte).  Par  exemple 
encore,  un  autre  passage  qui  devait  être  le  début  de  la  troisième  lettre,  et  qui  est 
la  justification  d'une  phrase,  autrement  inexpiiquable,  de  la  lettre  de  Fichte  du 
21  juin  1795,  accompagnant  l'envoi  de  son  manuscrit  (Mit  der  etwas  tiefen  Disqui- 
sition  in  der  Mitte  des  zweiten  Briefes  hoffe  ich  den  Léser  durch  den  Verfolg 
auszusôhnen.  und  ûber  die  demokratisch  scheinen  kônnende  Stelle  folgt  zu  Anfang 
des  dritten  eine  Erklàrung.  Fichte^s  Leben,  II,  Zvveite  Abth.,  V,  1,  Fichte  an 
Schiller,  Osmannstàdt,  den  21.  Juni  1795.  p.  375). 

Le  début  est  caractéristique  et  intéressant  à  signaler  au  point  de  vue  du  «  démo- 
cratisme  »  de  Fichte;  le  voici  :  «  Le  voisin  auquel  vous  avez  communiqué  ma  lettre 
précédente  n'a  eu,  dans  toute  la  lettre,  son  attention  retenue  que  par  mes  propos 
sur  les  obstacles  que  suscite  en  chemin  à  la  culture  esthétique  l'absence  de  liberté 
extérieure;  il  s'est  hâté  de  les  appliquer  à  son  siècle  et  à  son  pays,  et  il  a  trouvé 
dans  mes  paroles  je  ne  sais  quelles  dangereuses  suggestions.  Je  veux,  pour  son 
édification,  m'expliquer  [dus  clairement  encore  ».  Et  Fichte  montre  comment,  dans 
la  Constitution  germanique,  parfois,  de  temps  à  autre,  une  rencontre  s'est  opérée 
entre  les  classes  opprimées  et  les  classes  opprimantes,  quelques  individualités  des 
classes  opprimées  ayant  réussi  à  surgir  et  â  s'élever,  ou  quelques  individus  des 
classes  opprimantes  ayant  perdu  par  hasard  de  leur  puissance  ou  y  ayant  libre- 
ment renoncé;  de  cette  rencontre  est  né  un  Etat  moyen,  un  tiers  État.  Et  de  ce 
tiers  État,  où  la  liberté  moyenne  est  favorisée,  sort  toute  la  prospérité  qui  doit 
échoir  à  l'humanité.  Quiconque,  en  effet,  a  eu  le  bonheur  d'être  placé  dans  cette 
situation  a  le  loisir  de  regarder  en  lui-même  avant  de  regarder  dehors,  autour  de 
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lui  écrit-il l,  le  24  juin  1795,  bien  qu'il  m'en  coûte  par  suite  davantage, 
mon  cher  ami,  de  me  priver  d'une  contribution  que  j'escomptais 
déjà  comme  sûre  pour  la  prochaine  livraison  des  Heures  je  me  vois 
néanmoins  forcé  de  vous  retourner  votre  manuscrit.  J'y  serais  forcé 
même  si  son  contenu  avait  mon  approbation,  car  sa  longueur  déme- 
surée, à  la  calculer  d'après  l'élan  que  vous  vous  donnez,  et  aussi 
son  exposition  (du  moins  en  ce  qui  concerne  les  premières  preuves) 
sèche,  embarrassée  et,  pardonnez-moi  le  mot,  souvent  confuse, 
suffiraient  déjà  à  l'exclure  du  cadre  des  Heures. 

«  Mais  je  le  dois  d'autant  plus  que  le  fond  ne  me  paraît  pas  meilleur 
que  la  forme.  A  vos  Lettres  vous  donnez  pour  titre  :  V esprit  et  la  lettre 
en  philosophie,  et  les  trois  premiers  cahiers  ne  traitent  de  rien  d'autre 
que  de  l'esprit  dans  les  beaux-arts,  sans  que  l'on  voie  poindre,  même 
de  loin,  l'objet  que  vous  deviez  traiter.  Je  pensais  que  l'esprit,  dans 
son  opposition  à  la  lettre,  et  l'esprit,  comme  qualité  esthétique, 
étaient  des  concepts  radicalement  différents  :  l'esprit  esthétique 
peut  totalement  manquer  à  un  ouvrage  philosophique,  sans  que  pour 
cela  il  en  soit  moins  qualifié  comme  un  modèle  de  la  pure  exposition 
selon  l'esprit.  Je  ne  vois  donc  pas  en  fait  comment,  sans  un  saut  péril- 
leux, vous  pouvez  passer  de  l'un  à  l'autre,  et  je  conçois  encore  moins 
quelle  transition  vous  pourrez  découvrir  de  l'esprit  dans  les  œuvres 

lui;  il  devient  intérieur  à  lui-même,  capable  de  s'affranchir  lui-même  pour  affran- 
chir ensuite  les  autres.  Quiconque  n'est  pas  animé  de  cet  esprit  de  liberté  ne  veut 
affranchir  ni  soi-même,  ni^autrui;  il  ne  veut  renverser  les  despotes  que  pour 
prendre  leur  place;  il  ne  veut  que  des  maîtres  et  des  serfs;  il  ne  veut  que  changer 
son  mode  de  servitude;  il  menace  le  tyran  ouvertement  ou  il  ne  rampe  a  ses  pieds 
que  pour  lui  arracher  par  ses  flagorneries  une  partie  de  son  pouvoir,  qu'il  n'a  pas 
assez  de  courage  pour  prendre  de  force,  et  que,  rendu  plus  hardi  par  le  sucées,  il 
finira  par  désirer  tout  entier.  «  Voilà,  disait  Fichte,  ma  véritable  opinion  et  je  serai 
bien  aise  que  votre  voisin  la  connaisse.  »  Il  ajoutait,  et  c'était  le  lien  entre  ces  consi- 
dérations politiques  et  l'objet  même  des  Lettres  :  «  Dans  ce  for  intérieur  où,  comme 
nous  venons  de  le  demander,  il  faut  que  nous  ayons  notre  siège  et  notre  habitation 
(In  unserm  Innern,  in  welchem  wir,  wie  soeben  gefodert  wurde,  wehnen  und  oin- 
heimisch  seyn  mùssen),  si  une  seule  de  nos  actions  au  dehors  doit  avoir  de  la 
valeur,  le  sens  esthétique  nous  fournit  le  premier  terrain  d'observation  ferme....  • 
(la  suite  conforme  au  début  de  la  troisième  lettre;  Fichte,  S.  H\,  VIII.  Bd.,  p.  291, 
Deutsche  Rundschau,  loc.  cit.,  p.  251. 

Les  autres  suppressions  sont  d'une  moindre  importance.  Ce  sont,  dans  la  seconde 
lettre,  un  compliment  pour  Wieland  qui  devait  se  placer  à  la  page  277.  ligne  4. 
et  deux  éloges  de  Goethe;  le  premier,  dans  la  même  lettre,  après  la  description  du 
chant  du  rossignol;  Fichte  met  ses  remarques  sous  l'égide  de  quelques  vers  du 
grand  chantre  qu'est  Goethe;  le  second  a  sa  place  dans  la  lettre  suivante,  après 
la  célébration  du  génie  de  Goethe  (p.  297,  ligne  22),  et  concerne  l'esprit  du  Faust. 
(Deutsche  Rundschau,  loc.  cit.,  p.  251-252.) 

1.  Cette  lettre  coûta  quelque  peine  à  Schiller;  il  la  recommença  deux  lois.  Dans 
les  papiers  de  Schiller  se  trouve  le  brouillon,  daté  du  23  juin,  et  ce  brouillon 
n'est  pas  entièrement  identique  à  la  lettre  du  24  juin.  Voir  pour  les  dilTe- 
rences  :  Deutsche  Rundschau,  XXXVI.  Bd.,  1SS3.  Schiller  und  Fichte.  loc.  cit..  p.  252- 
253. 
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de  Gœthe1,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  intervenir  dans  votre 
article,  si  on  en  juge  par  son  titre,  à  l'esprit  dans  la  philosophie  de 
Kant  ou  de  Leibniz.  D'après  la  seconde  partie  de  votre  manuscrit  2 
je  vois  bien  que  vous  ne  croyez  pas  avoir  fait  un  si  grand  détour; 
car,  après  avoir  commencé  par  opposer  à  l'esprit  esthétique  l'absence 
d'esprit,  vous  lui  opposez,  par  une  opération  que  je  ne  comprends 
pas,  sa  lettre,  et  vous  appelez  disciples  de  la  lettre  ceux  qui  man- 
quent de  cette  capacité.  Je  trouve  que  votre  introduction  répond  mal 
au  sujet  que  vous  vous  proposiez  d'examiner;  je  la  trouve  encore 
moins  conforme  aux  besoins  actuels  des  Heures.  Une  grande  partie 
de  mes  Lettres  (sur  /' Éducation  esthétique  de  l'humanité)  traite  du 
même  objet  et,  quelque  peine  que  je  me  donne  pour  y  mettre,  dans 
l'exécution,  une  certaine  matérialité,  afin  d'en  vivifier  le  fond  abstrait 
par  l'exposition,  on  trouve  pourtant  encore,  en  général,  que  des 
recherches  aussi  abstraites  sont  déplacées  dans  un  journal.  Avec 
votre  article  sur  Y  Esprit  et  la  lettre,  j'espérais  enrichir  la  partie  phi- 
losophique des  Heures  et  le  sujet  que  vous  aviez  choisi  me  faisait 
attendre  une  étude  intelligible  et  intéressante  pour  tout  le  monde. 
Et  qu'est-ce  que  je  reçois,  qu'est-ce  que  vous  me  demandez  de 
mettre  sous  les  yeux  du  public?  Le  vieux  sujet  que  je  n'ai  pas 
même  encore  fini  de  traiter,  sous  cette  vieille  forme  incommode, 
déjà  choisie  par  moi,  de  lettres  et,  pour  achever  de  dérouter  le  lec- 
teur, de  lettres  qui  n'ont  pas  le  moindre  rapport  avec  les  miennes, 
plus  souvent  même  qui  les  contredisent  sans  preuves,  le  tout  sui- 
vant un  plan  si  excentrique  qu'il  est  impossible  de  réunir  en  un 
ensemble  les  parties  de  votre  article.  Si  votre  étude  était  du  moins 
une  réfutation  de  ma  théorie,  passe  encore  :  le  lecteur  y  trouve- 
rait l'intérêt  d'une  comparaison;  mais,  pardonnez-moi  de  vous  le 
dire,  elle  réfute  et  construit  sans  apporter  rien  de  ce  qui  pour- 
rait retenir  la  bonne  volonté  du  lecteur.  Il  m'est  pénible  de  vous 
l'avouer  :  je  ne  sais  vraiment  à  quoi  cela  tient,  je  ne  suis  satisfait 
ni  de  la  forme,  ni  du  fond,  et  je  ne  retrouve  pas  dans  cet  article 
la  précision  et  la  clarté  qui,  ailleurs,  vous  sont  ordinaires.... 

«  Votre  division  des  penchants  me  semble  chancelante,  arbitraire, 
elle  n'est  pas  pure.  Il  lui  manque  un  principe  de  division;  on  ne 
voit  pas  que  vous  épuisiez  la  sphère  des  penchants.  Le  penchant  à 
Yexistence  ou  à  la  matière  (Stoff),  le  penchant  sensible  n'y  a  aucune 

1.  L'artiste  dont  parlait  Fichte  dans  ses  Lettres,  était  Gœthe,  qu'il  opposait,  en 
effet,  à  Schiller. 

2.  Fichte  avait  envoyé  à  Schiller  son  manuscrit  en  deux  fois.  Voir  la  lettre  de 
Fichte  à  Schiller  du  21  juin,  Fichte's  Leben,  11.  Zvveite  Abth.,  V,  1,  p.  375. 
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place,  car  il  est  impossible  de  ranger  dans  une  même  classe  le  pen- 
chant à  la  diversité  et  le  penchant  à  l'unité.  Et,  du  penchant  pratique 
tel  que  vous  le  définissez,  il  ne  peut  se  tirer  sans  l'opération  la  plus 
laborieuse.  Comme  les  deux  premiers  penchants  n'ont  pas  de  dis- 
tinction nette,  le  troisième  penchant  qui  devrait  s'en  déduire,  le 
penchant  esthétique,  ne  pouvait  être  autre  que  louche  et  incertain. 
Bref,  dans  la  détermination  de  ce  troisième  penchant,  du  penchant 
esthétique,  règne  encore  une  confusion  insurmontable,  quoique  j'y 
trouve  certaines  déterminations  particulières  qui  me  paraissent 
excellentes  et  me  satisfont  pleinement1. 

«  Excusez  la  franchise  avec  laquelle  je  vous  déclare  mon  sentiment. 
Il  fallait,  pour  que  je  ne  fusse  pas  taxé  d'arbitraire,  vous  donner  les 
raisons  de  ma  décision,...  Si,  en  certains  endroits,  je  me  suis  exprimé 
avec  trop  de  vivacité  mon  excuse  est  dans  le  dépit  qui  suit  naturel- 
lement une  attente  déçue. 

«  Adieu  et  ne  faites  pas  expier  à  l'ami  ce  que  le  directeur  ne  pou- 
vait facilement  vous  taire2.  » 

Touché  au  vif,  Fichte  riposta  sur-le-champ  à  Schiller  en  ces 
termes  : 

«  La  confusion  d'idées  que  vous  me  prêtez  est  un  peu  forte.  Je  ne 
pouvais  pas  prétendre  que  vous  comprissiez  comme  je  l'ai  comprise 
ma  campagne  contre  la  signification  ordinaire  des  mots  ( esprit  et 
lettre)  qui  me  paraît  n'avoir  aucun  sens;  mais  je  pouvais  attendre 
de  vous,  à  l'égard  d'un  homme  dont  vous  aviez  jugé  jusqu'à  pré- 
sent avantageusement  le  talent  philosophique,  et  auquel  vous  aviez 
donné  une  place  d'honneur  dans  les  Heures,  la  confiance  qu'en 
appliquant  sa  réflexion  à  un  objet  déterminé  il  y  aurait  peut-être 
découvert  quelque  chose  que  vous,  qui  n'y  avez  pas  appliqué  la 
vôtre,  n'y  avez  pas  vu;  je  ne  m'attendais  pas  au  soupçon  qu'il  lut  le 
plus  confus  de  tous  les  cerveaux  confus.  Je  me  suis  trompé,  à  ce 
que  je  vois. 

«  La  chose  est  claire,  vous  avez  mal  compris  l'idée  de  mon  article, 
ou,  pour  le  dire  net,  vous  n'y  avez  rien  compris  du  tout  ;  car  le  sens 
que  vous  lui  donnez  n'en  est  pas  un.  D'après  moi.  entre  l'esprit  dans 
la  philosophie  et  l'esprit  dans  les  beaux-arts  il  y  a  exactement  la 
même  parenté  qu'entre  les  différentes  espèces  d'un  même  genre.... 
Par  contre,  je  voudrais  bien  savoir  de  vous  comment  on  peut  dire  : 

1.  Schiller  retourne  dans  cette  lettre,  contre  Fichte,  l'accusation  d'incertitude  et 
d'obscurité  que  le  philosophe  avait  lancée  contre  le  penchant  esthétique  défini 
par  Schiller. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  V,  2,  Schiller  an  Fichte,  den  24.  Juni  IT'.'.ï. 
p.  376  et  suiv. 
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l'esprit  de  la  philosophie,  de  même  que  l'on  dit  :  l'esprit  des  Édits 
religieux  de  la  Prusse.  La  philosophie  originellement  n'a  pas  du 
tout  de  lettre,  elle  est  pur  esprit.  Comment  les  hommes  en  ont-ils 
bien  pu  venir  à  philosopher  une  fois  que  la  philosophie,  comme 
toute  connaissance  proprement  dite,  a  été  délimitée  d'une  manière 
précise?  Il  faut  qu'il  y  ait  à  cela,  chez  l'homme,  une  disposition 
naturelle.  Que  serait-ce  si  cette  disposition  était  un  penchant  à  la 
représentation  pour  la  pure  représentation,  lequel  serait  aussi  le 
fondement  dernier  des  beaux-arts,  du  goût,  etc.?  Si  vous  vous  étiez 
posé  ces  questions  auxquelles  conduisait,  j'espère,  le  commence- 
ment de  mon  étude,  les  trois  premières  lettres,  vous  vous  seriez 
probablement  épargné  un  jugement  hâtif  sur  mon  compte.  Je  n'ai 
jamais  pris  la  question  dans  un  autre  sens  que  celui-là;  je  n'ai 
jamais  pensé  qu'elle  pourrait  être  comprise  autrement  par  un  cer- 
veau pénétrant,  s'il  y  réfléchissait;  je  croyais,  avec  votre  agrément, 
traiter  cette  question  pour  les  Heures,  et  je  suis  tombé  des  nues 
quand  j'ai  lu  votre  phrase  «  l'esprit  opposé  à  la  lettre,  »  etc.... 

«  Quiconque  n'a  pas  l'esprit  est  sans  esprit.  Celui-là  ou  bien  ne 
produit  pas  du  tout  d'oeuvre  d'art,  ne  philosophe  pas  du  tout,  ou 
bien  il  fait  une  œuvre  d'art,  il  fait  un  ouvrage  philosophique  qui  a 
toutes  les  qualités  extérieures,  mais  auquel  manque  l'esprit.  Com- 
ment appelez-vous  le  dernier  pour  le  distinguer  du  premier?  Je  l'ai 
appelé  le  disciple  de  la  lettre.  J'ai,  dites-vous,  opposé  à  l'esprit, 
d'abord  l'absence  d'esprit,  puis  la  lettre!  Nullement.  J'ai  opposé  à 
l'esprit,  dans  un  objet  d'art  déterminé,  son  corps  ou  sa  lettre  et  j'ai 
distingué  parmi  les  artistes,  non  parmi  les  hommes  en  général, 
ceux  qui  ont  la  richesse  de  l'esprit,  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la 
lettre.  Quel  gâcheur  vous  faites  de  moi!  Il  faut  que  vous  ayez  lu 
l'article  bien  superficiellement. 

«  Si  rien  d'autre  ne  manque  à  ma  division  des  penchants  que  de 
comprendre  le  penchant  à  l'existence  ou  à  la  matière,  alors  elle  est 
bien  venue.  Un  penchant  à  l'existence  avant  l'existence,  une  déter- 
mination de  ce  qui  n'est  pas  !...  Si  ma  détermination  est  chancelante, 
on  le  verra  en  son  temps  ;  jusque-là  je  vous  prie  de  croire  que  ma 
division  repose  bien  sur  un  principe.  Vous  la  trouvez  chancelante 
parce  que  vous  ne  présumez  pas  l'extension  de  ce  que  j'ai  appelé, 
en  attendant,  le  penchant  esthétique,  et  pane  que  vos  propres 
déterminations  et  vos  divisions  sont  autres.  Nos  opinions  diffèrent 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  c'est  par  les  principes 
que  l'on  pourra  savoir  qui  a  raison.  Vous  n'avez  pas  encore  connais- 
sance des  miens  et  jusqu'ici,  entre  nous,  la  chose  restait  indiffé- 
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rente.  Mais  sur  quel  ton  le  prenez-vous  pour  en  décider?  et  qu'est-ce 
qui  vous  autorise  à  prendre  ce  ton?  Je  souffre  aisément  d'être  traité 
en  écolier  qui  récite  sa  leçon  par  des  gens  que  je  n'estime  pas;  mais, 
venant  de  vous  que  j'estime  si  fort1,  cela  ne  m'est  pas  indifférent... 

«  Vous  avez  été  injuste  envers  moi,  et  j'espère,  comme  cela  sied  à 
un  homme  loyal,  que  vous  réparerez  cette  injustice.  J'achèverai 
l'article  et  je  vous  l'enverrai,  non  pour  les  Heures  s'entend  ;  peut-être 
alors  reviendrez-vous  sur  le  mépris  avec  lequel  vous  me  traitez 
actuellement.... 

«  Vous  verrez  j'espère,  à  ce  moment,  ce  que  vous  auriez  déjà 
pu  voir  maintenant  :  les  développements  que  j'ai  donnés  jusqu'à 
présent  étaient  indispensables  au  sujet,  et  je  n'ai  pas  pris  l'élan  trop 
grand  que  vous  croyez.  Faute  de  vous  être  rendu  compte  de  cela, 
vous  avez  dû,  et  j'en  suis  terrifié,  me  prêter  beaucoup  d'extrava- 
gance et  de  bien  vilains  mobiles. 

«  Je  prends  tout  à  fait  au  sérieux  l'avis  qui  termine  votre  lettre,  à 
savoir  que  nous  devons  cependant  rester  amis;  je  le  prends  ainsi 
avec  une  joie  reconnaissante.  Je  souhaite  que  la  franchise  avec 
laquelle  je  réponds  à  votre  franchise  ne  mette  pas  d'obstacle  au 
rétablissement  de  notre  amitié.  Mais  je  crois  devoir  supposer 
qu'entre  nous  l'amitié  ne  peut  se  fonder  que  sur  une  estime  réci- 
proque. La  mienne  à  votre  égard  ne  peut  être  affaiblie  à  cause  d'un 
jugement  trop  hâtif  :  seule  la  continuation  d'une  injustice  pourrait 
la  détruire,  et  de  vous  je  n'attends  pas  cela.  Mais  vous,  vous  m'avez 
refusé  l'estime  et  la  confiance  que  je  pensais  être  en  droit  d'attendre. 
A  partir  d'aujourd'hui  je  ne  pourrais  plus  être  pour  vous  qu'un 
humble  sectateur,  qu'un  modeste  disciple  et  cela,  je  ne  veux  pas 
l'être.  Mais  j'attends  l'heure  de  la  réparation2.  » 

Fichte  n'attendit  pas  longtemps.  Quelques  semaines  plus  tard 
Schiller  répondit  à  cet  appel3  (lettre  du  3  et  du  4  août)  en  décla- 
rant qu'il  était  peiné  d'avoir  fourni  l'occasion  d'un  débat  sur  leurs 
différentes  manières  d'exposer  les  idées,  débat  sans  issue  et  qu'il 
n'aurait  jamais  dû  entamer,  car  cette  différence  tenait  à  leurs  tem- 
péraments individuels,  à  leurs  natures  et  contre  la  nature  les  rai- 
sonnements ne  pouvaient  rien.  «  Si  nous  étions  seulement  divisés 

1.  Fichte  toutefois  avait  commencé  par  préférer  l'esprit  de  Gœthe  a  celui  de 
Schiller;  Briefwechsel  :wischen  Schiller  und  W.  von  Ihunboldt,  lettre  du  22  sept.  1794, 
Éd.  Gotta,  p.  04. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Ablh.,  V,  3.  Fichte  an  Schiller,  den  27.  Juni  1795, 
p.  379  et  suiv. 

3.  Voir  les  deux  projets  de  lettre  et  le  commentaire  dans  Schiller  und  Fichte. 
Deutsche  Bundschau,  XXXVI.  Bd.,  1883,  p.  256-258. 
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sur  les  principes,  j'aurais  assez  de  confiance  en  notre  commun 
amour  de  la  vérité  et  en  nos  capacités  pour  espérer  queTun  de  nous 
finirait  par  ranger  l'autre  à  son  opinion;  mais  nous  sentons  diffé- 
remment, nous  avons  des  natures  différentes,  tout  à  fait  différentes, 
et  là  contre  je  ne  sais  pas  de  remède.  La  seule  manière  de  nous 
mettre  ici  d'accord  serait  d'adopter  tous  les  deux  cette  maxime  de  la 
saine  raison  qui  enseigne,  en  ce  qui  concerne  les  choses  sur  les- 
quelles on  ne  se  trouve  pas  d'accord,  à  ne  pas  les  mettre  forcément 
en  opposition1.  » 

Le  différend  entre  Fichte  et  Schiller  se  terminait  donc  non  point 
comme  on  aurait  pu  un  moment  le  craindre,  par  une  rupture2,  mais 
par  une  reconnaissance  de  mutuelle  estime3. 

1.  Fichtës  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  V,  4,  Schiller  an  Fichte,  d.  3.  und  4.  Aug.  1795, 
p.  385  et  suiv. 

2.  Gœthe  écrivait  à  Schiller  de  Karlshad,  le  19  juillet  1795  :  «  Mir  war  sehr  lieb  zu 
hôren,  dass  das  Osmannstâdter  Ich  sich  zusammengenommen  hat,  und  dass  auf 
Ihre  Erklârung  kein  Bruch  erfolgt  ist  ;  vielleicht  lernt  er  nach  und  nach  Wider- 
spruch  ertragen.  »  Briefw.  zw.  Schiller  und  Gœthe,  l,  81,  p.  99,  Goltasche  Bibl.,  et 
Gœthe,  Werke,  Briefe,  éd.  de  Weimar,  10.  Bd.  3179,  p.  279. 

3.  Toutefois  les  relations  directes  et  personnelles  des  deux  amis  s'en  trouvèrent 
momentanément  quelque  peu  refroidies;  certaines  pièces  parues  dans  les  Heures 
ou  dans  YAlmanach  des  Muses  et  où  les  allusions  à  Fichte  étaient  flagrantes,  furent 
loin  d'améliorer  les  choses.  (Horen,  1795,  9.  St.,  p.  133,  V.  Schiller,  Scimmt.  Schriften, 
hgg.  von  K.  Gœdeke  Stuttgart  1871,  il'"  Theil,  n°  44,  p.  74.)  G.  de  Humboldt  le 
signale  dans  sa  lettre  à  Schiller  du  18  août  1795  :  «  An  dem  Weltverbesserer  hat 
Freund  F.  etwas  zum  Vorgeschmack,  bis  die  Bomanze  fertig  wird  ».  (Gottasche  Bibl., 
Briefw.  zw.  Schiller  und  W.  von  Humboldt,  13,  p.  82.)  La  romance  dont  parle  ici 
Humboldt  est  probablement  la  pièce  intitulée  die  «  Thaten  der  Philosophen  ». 
(Horen,  1795,  11.  St.,  p.  29-30.  Gœdeke  38,  p.  65-07.  Deutsche  Rundschau,  XXXVI.  Bd., 
Schiller  und  Fichte,  loc.  cit.,  p.  202.) 

Mais  il  s'agit  aussi  sans  doute  des  petites  pièces  écrites  en  1795  pour  VAlmanach 
des  Muses  intitulées  :  der  Metaphysiker  (Musenalmanach,  1796,  p.  171.  Gœdeke,  13, 
p.  31).  Ein  Wort  an  die  Proselytenmacher  (Musenalmanach,  1790,  p.  155,  Gœdeke,  15, 
p.  37).  An  die  Proselytenmacher  (Musenalmanach,  1790,  Gœdeke,  10,  p.  30)  et  peut-être 
«  der  beste  Staat  »  (Musenalmanach,  1796,  p.  157,  Gœdeke,  p.  40).  Quand  Hum- 
boldt écrit  à  Schiller  le  2  octobre  1795  :  «  Les  bagatelles  (Kleinigkeiten)  de  cette 
livraison  ont  aussi  mon  entière  approbation.  Les  deux  qui  concernent  Fichte  nous 
ont  beaucoup  fait  rire.  Se  reconnaîtra-t-il  bien?  »  (Cottasche  Bibl.,  Briefw.  zwischen 
Schiller  und  W.  v.  Humboldt,  27,  W.  v.  Humboldt  an  Schiller,  den  2.  October  1795, 
p.  141),  c'est  aux  trois  premières  pièces  qu'il  pense,  les  deux  dernières  sur  le  prosé- 
lytisme n'en  faisant  qu'une  à  proprement  parler. 

Pendant  près  de  trois  ans,  à  la  suite  de  ces  incidents,  Schiller  cessa,  non  sans 
y  avoir  été  pour  quelque  chose,  tout  commerce  avec  le  seul  homme  en  lequel  il  se 
plaisait  à  reconnaître  quelqu'un  de  sa  lignée. 

Dès  le  9  novembre  1795,  il  avait  écrit  à  G.  de  Humboldt  :  «  De  Fichte  je  n'entends 
plus  parler,  car  je  ne  vois  presque  plus  personne  qui  le  fréquente  ».  (Briefwechsel 
zwischen  Schiller  und  W.  v.  Humboldt,  30,  Schiller  an  W.  v.  Humboldt,  Iena,  den 
0.  November  1795,  p.  185-0.)  C'est  seulement  le  28  août  1798  qu'il  devait  annoncer 
à  Gœthe  la  reprise  de  ses  relations  avec  Fichte.  «  Ces  jours-ci,  lui  écrivait-il,  j'ai 
été  surpris  par  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas.  Fichte  est  venu  me  voir 
et  s'est  montré  tout  à  fait  aimable.  Puisqu'il  a  fait  le  premier  pas,  je  ne  puis  vrai- 
ment jouer  au  dédaigneux;  je  chercherai  a  rendre  au  moins  sereines  ces  relations, 
qui,  en  présence  de  l'opposition  de  nos  natures,  ne  sauraient  malheureusement 
être  ni  bien  fécondes  ni  bien  pleines  d'agrément.  (Briefwechsel  zwischen  Schiller  und 
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Mais  sa  portée  dépassait  de  beaucoup  la  question  en  apparence 
controversée;  la  justesse  de  l'appréciation  de  Schiller  sur  l'article 
de  Fichte.  En  réalité  il  s'agissait  entre  le  poète  et  le  philosophe  d'un 
désaccord  fondamental  sur  les  moyens  de  régénérer  une  humanité 
corrompue.  La  fameuse  discussion  sur  la  division  des  penchants 
soulevait,  on  l'a  vu,  un  débat  plus  essentiel.  Fichte  croyait  à 
l'efficacité  de  l'Idée  pure;  Schiller  estimait  que.  pour  triompher  des 
résistances  de  la  nature  sensible,  l'Idéal  doit  se  faire  penchant  à 
son  tour,  et  il  opposait  à  l'impuissance  de  la  Science  abstraite  l'effi- 
cacité de  l'Art,  qui  donne  à  l'Idée  la  vie.  Fichte.  protestant  contre 
un  pareil  amendement  aux  conceptions  qu'il  avait  soutenues  dans 
ses  Leçons  sur  la  Destination  du  Savant,  refusait  tout  net  d'être  «  un 
humble  sectateur,  un  modeste  disciple  »  de  Schiller. 

Mais  en  même  temps  il  se  trouvait  amené  par  les  objections  de 
Schiller  à  réfléchir  plus  profondément  sur  le  problème  de  la  philo- 
sophie pratique. 

Jusqu'alors  la  préoccupation  dominante  du  philosophe  avait  été 
de  briser  l'idole  de  la  Chose  en  soi  que  laissait  encore  subsister 
la  Critique  kantienne,  et,  en  détruisant  l'illusion  d'une  réalité  exté- 
rieure à  l'esprit,  d'une  activité  étrangère  à  F  esprit,  en  faisant  de 
l'objet  un  produit  inconscient  du  Moi,  d'établir  la  suprématie  défini- 
tive du  Moi  pur  à  l'égard  du  Non-Moi1.  Sans  doute  Fichte.  dont 
toute  la  pensée  était  orientée  vers  l'action,  ne  s'était  pas  désintéressé 
des  problèmes  pratiques;  ses  Leçons  sur  la  Destination  du  Savant 
le  disent  assez;  mais  il  avait  envisagé  surtout  la  morale  dans  ses 
applications.  Les  objections  de  Schiller  lui  firent  sentir  le  besoin  de 
justifier  les  conditions  de  cette  application.  Il  ne  pouvait  plus  suffire 
d'expliquer  idéalement  par  une  théorie  de  la  connaissance  ce  réel 
que  l'action  trouve  en  face  d'elle  comme  un  obstacle  irréductible: 
il  fallait,  pour  la  réalisation  même  de  la  liberté  dans  le  monde, 
restituer  à  la  nature  une  sorte  de  réalité.  Et  c'est,  à  partir  de  1795, 
à  partir  du  moment  où  Schiller  combat  le  pur  formalisme  de  la 
Raison  pratique  et  prétend  introduire  la  moralité  dans  la  nature, 
la  tâche  essentielle  que  Fichte  s'assigne. 

Gœthe,  Gottasche  Bibl.  der  Weltliteratur,  496.  Schiller  an  Gœthe,  leaa,  dan  28, 
August  1798,  p.  125-126.)  A  quoi  Gœthe  répondait  :  «  Nutzen  Sie  das  noue  VerMltois 
zu  Fichten  fur  sich  so  viel  als  môglich  und  lassen  es  auch  ihm  heilsam  werden. 
An  eine  engere  Verbindung  mit  ihm  ist  nicht  zu  denken,  nber  es  ist  humer  seai 
intéressant  ihn  in  der  Nàhe  zu  haben.  »  Weimar.  nm  29.  August  1 798, (iàriefioechsei 
zwischen  Schiller  und  Gœthe,  Cottasche,  Bibl..  III.  Bd.  497,  p.  127-128.  Gœthe, 
Briefe,  éd.  de  Weimar,  IV  Abth.,  13.  Bd..  3875,  p.  202.) 
1.  C'est  l'objet  môme  de  la  dialectique  de  Fichte. 
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Mais  afin  que  cette  réalité  ne  compromette  pas  l'autonomie  de 
l'activité  spirituelle,  il  fait  de  la  nature  la  collaboratrice  de  la  liberté, 
sa  condition  de  réalisation;  il  s'efforce  donc,  et  c'est  un  des  objets 
principaux  de  la  Théorie  du  Droit  à  laquelle  il  travaille  justement 
pendant  les  loisirs  que  lui  crée  sa  retraite,  de  réhabiliter  la  nature,  de 
montrer  dans  le  corps  l'instrument  singulièrement  plastique  que  se 
forge  la  liberté  pour  agir  dans  le  monde  et  sur  le  monde  ;  il  dénonce 
comme  immoral  le  mysticisme  qui,  poursuivant  le  rêve  d'une 
perfection  surhumaine,  renonce  à  la  vie  et  à  l'action  terrestres,  et  il 
prépare  sa  morale  dont  la  tâche  essentielle  est  de  déterminer  le 
moyen  terme  entre  la  nature  et  la  liberté,  artificiellement  séparées 
par  Kant,  de  découvrir,  à  travers  la  hiérarchie  des  devoirs,  la  série 
des  intermédiaires  qui  permettent  d'opérer  la  transformation  spiri- 
tuelle du  monde  sensible.  Enfin,  il  aperçoit  la  nécessité,  pour 
réaliser  la  «  Cité  de  l'esprit  »,  d'assurer,  par  l'institution  de  l'Etat, 
de  la  «  Cité  juridique  » ,  la  permanence  de  l'existence  sociale, 
compromise,  dans  l'état  de  nature,  par  la  lutte  des  instincts  indivi- 
duels. 

Or  il  est  remarquable  que  ce  soient  là  précisément  les  problèmes 
qu'agitaient  les  Lettrées  sur  l'Education  esthétique  ou  le  traité  de  la 
Grâce  et  la  Dignité.  D'une  part,  la  nécessité  de  sortir  du  dualisme  et 
du  formalisme  kantiens,  d'établir  par  conséquent  l'accord  foncier 
de  la  nature  et  de  l'esprit,  de  découvrir,  pour  la  possibilité  de  cet 
accord,  un  intermédiaire  —  et  ce  sera  l'art  —  entre  le  monde  sen- 
sible et  le  monde  intelligible,  de  montrer  enfin  dans  la  plasticité  du 
corps  sous  l'action  de  l'esprit  la  réalité  de  cet  accord;  d'autre  part,  le 
souci  de  la  réalisation  de  la  liberté,  de  la  Raison  dans  l'humanité,  et, 
comme  condition  de  cette  réalisation  de  la  Cité  morale  ou  éthique, 
l'obligation  d'organiser  préalablement  la  société  suivant  l'ordre 
'<  dynamique  »  du  Droit  qui  seul  en  peut  maintenir  l'existence, 
telles  étaient  les  questions  que  Schiller  se  proposait  d'examiner  et 
de  résoudre  l.  Ce  sont  maintenant  celles  dont  Fichte  se  préoccupe  et 
il  est  permis  de  se  demander  si,  en  écrivant  sa  Morale  et  en  montrant 
dans  l'éducation  —  non  plus  esthétique  mais  proprement  éthique  — 
l'instrument  de  l'affranchissement  de  l'humanité,  du  progrès  de  la 

1.  Sur  ce  dernier  point  voir  en  particulier  :  Briefe  iiber  die  âsthetische  Erziehung  des 
Menschen.  Driller  Brief,  p.  105;  vierter  Brief,  p.  107.  Sieben  and  zwanzigster  Brief, 
p.  19$j  les  passades  sont  caractéristiques.  Pour  tout  ce  qui  concerne  les  rapports 
de  Schiller  et  de  Fichte,  voir  dans  la  Revue  germanique,  L905,  !<■  fascicule  consacré 
au  centenaire  de  Schiller  el  mon  article  sur  Schiller  et  Fichle  où  Ton  trouvera  plus 
amplement  développées  et  appuyées  sur  un  ^rand  nomhre  de  textes  les  idées  que 
j'ai  dû  me  borner  ici  à  résumer. 
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nature  à  l'esprit,  Fichte  n'entendait  pas  répliquer  à  Schiller  et 
résoudre  à  son  tour  et  à  sa  manière  ce  problème  de  la  civilisation 
(Kultur)  qu'avaient  soulevé  les  Lettres  sur  V Éducation  esthétique  en 
faisant  de  la  culture  esthétique  la  condition  du  passage  de  la  néces- 
sité à  la  liberté  *. 

Tandis  que  Fichte,  plongé  dans  ces  graves  méditations,  passait  à 
Osmannstàdt  de  laborieux  loisirs,  deux  événements  vinrent  troubler 
la  paix  de  sa  retraite  :  l'arrivée  de  son  frère  Gotthelf.  la  mort  de  son 
beau-père  Rahn. 

Depuis  1790  Fichte  entretenait  avec  son 

D.    VISITE  DE    GOTT-      P  ,       ~  ir>  , 

helf  mort  de  rahn  irere  Gottnell  une  correspondance  régulière  : 
c'est  à  lui  qu'il  avait  confié  sa  tristesse  et  ses 
révoltes  au  moment  de  sa  brouille  passagère  avec  sa  mère:  à  lui.  le 
premier,  qu'il  avait  raconté  ses  amours  avec  Jeanne  Rahn,  les 
hésitations  aussi  qui,  un  instant,  l'avaient  détourné  du  mariage. 
Fichte  rêvait  d'arracher  ce  frère  à  la  vie  qu'il  menait;  il  lui  trouvait 
«  de  la  tête  et  la  capacité  d'apprendre»2;  il  voulait  en  faire  un 
savant;  il  comptait  le  prendre  chez  lui,  à  Iéna;  il  attendait  toute- 
fois que  Gotthelf  eût  acquis,  par  le  frottement  du  monde,  un  peu 
de  savoir-vivre,  un  peu  de  distinction  (Feinheit),  car  «  il  avait  des 
raisons  péremptoires  pour  ne  s'exposer  d'aucune  manière,  en  tout 
ce  qui  le  touchait,  au  blâme  du  public  »3;  crainte  très  caractéris- 
tique de  son  état  d'esprit  actuel,  d'un  esprit  trop  chagrin,  mais  que 
sa  femme  elle-même  trouvait  exagérée  car  la  vie  à  Iéna  n'était  rien 
moins  que  distinguée  4. 

En  attendant  que  Gotthelf  eût  perdu  ses  façons  de  villageois. 
Fichte  l'avait  envoyé  à  Meissen  chez  le  professeur  Thieme,  co-rec- 
teur  du  collège  communal,  et  il  payait  sa  pension.  Aussitôt  installé 
à  Osmannstàdt,  loin  du  public  de  la  ville  dont  il  redoutait  la  malveil- 
lance, une  des  premières  pensées  du  philosophe  fut  de  faire  venir 
Gotthelf  qui,  à  Meissen,  se  trouvait  tout  dépaysé;  il  lui  écrivit,  le 
27  avril,  de  le  rejoindre  et  il  se  réjouissait  de  le  voir  \  Mais  Fichte 
s'aperçut  vite  qu'il  s'était  trompé  dans  ses  espérances;  Gotthelf 
était  par  trop  novice  pour  que  Fichte  pût  le  garder  près  de  lui.  Il  crut 
même  plus  sage  de  le  renvoyer  définitivement  dans  sa  famille.  Le 

1.  Briefe  uber  die  dsthetische  Erziehung  des  Menschen.  Zweiter  Blief,  p.  104. 

2.  M.  Weinhold,  Achtundvierzig  Briefe  von  J.  G.  Fichte  a.  seinen  Verwandten,  0.  Fichte 
an  Gotthelf,  d.  4.  Aug.  1704,  p.  35. 

3.  Ibid.,  13,  p.  51. 

4.  Ibid.,  14,  p.  53.  Johanna  Fichte  an  Gotthelf. 

5.  Ibid.,  17,  Fichte  an  Gotthelf,  Iena,  d.  27.  April  1705.  p.  50-57. 
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souvenir  de  cette  déception  devait  s'effacer  rapidement  sous  le  coup 
d'une  grande  douleur.  Le  30  septembre,  Fichte  revenait  de  promenade 
quand  un  messager  lui  apporta  une  lettre  de  Jeanne;  elle  annonçait 
la  mort  de  son  père.  Le  vieux  Rahn  succombait  à  un  affaiblissement 
sénile,  provoqué  sans  doute  par  le  changement  de  climat  et  d'habi- 
tudes qu'il  avait  dû  s'imposer  à  soixante-quinze  ans  pour  suivre  ses 
enfants,  mais  dont  l'issue  fatale  avait  été  singulièrement  hâtée  par 
les  événements  qui  forcèrent  Fichte  à  quitter  Iéna.  La  nouvelle  de 
cette  mort  fut  pour  Fichte  d'autant  plus  cruelle  qu'il  n'avait  pas  eu 
la  consolation  de  fermer  les  yeux  de  celui  qu'il  aimait  comme  un 
père.  Il  écrivit  aussitôt  à  Jeanne. 

a  Je  lis  ta  lettre,  je  lis  les  premières  nouvelles,  je  lis  la  dernière. 
Repose  doucement,  ô  toi,  homme  de  bien,  après  tes  longs  travaux; 
dors  ta  nuit,  après  le  dur  labeur  du  jour!  S'il  y  a  un  Dieu,  et  il  y  en 
a  un,  il  n'est  pas  possible  que  la  vie  de  ce  juste  soit  achevée,  que 
c'en  soit  fait  à  tout  jamais  de  lui.  Sûrement  il  est  maintenant 
heureux  pendant  que  tu  le  pleures  et  pendant  que  mes  yeux  à  moi 
se  mouillent  aussi  de  larmes.  Ah!  si  seulement  je  l'avais  revu!  Je 
comptais  fermement  que  tu  me  préviendrais  en  cas  d'aggravation. 
Je  serais  venu;  je  ne  me  serais  pas  refusé  la  consolation  de  lui 
dire  adieu.  Ah!  je  ne  le  verrai  plus!  Mais  je  ne  veux  pas  augmenter 
ta  douleur,  ma  chérie,  toi  qui  es  maintenant  doublement  confiée  à 
mon  cœur,  toi  à  laquelle  je  dois  maintenant,  en  plus  du  mien,  son 
amour  à  lui. 

«  Chose  singulière,  à  la  minute  même  où  le  cher  homme  s'étei- 
gnait, le  conseiller  intime  Schmidt  me  parlait  de  choses  tout  à  son 
honneur,  de  sa  générosité  envers  Klopstock,  de  la  fidélité  de  son 
amitié,  prête  à  tous  les  sacrifices1.  » 

A  sa  douleur  Fichte  eut  cependant  une  consolation,  les  témoignages 
de  respect  et  de  sympathie  qu'en  cette  circonstance  les  étudiants 
tinrent  à  exprimer  au  maître,  momentanément  absent,  en  accompa- 
gnant en  corps  le  vieillard  à  sa  dernière  demeure2. 


Bientôt  ils  devaient  lui  donner  une  nou- 

E.  L'ADRESSE  DES  ÉTU-  n  ,     ,  ,.      ,  .    T1  . 

diants  velle  preuve  de  leur  attachement.  Ils  tirent 

parvenir  à  Monsieur  le  Professeur  Fichte, 
dans  sa  solitude  philosophique,  une  adresse  de  44  pages  avec  ce 
sous-titre  :  Veritas  odium  parit,  et  cette  épigraphe  :  Il  n'est  pas  bien 
difficile  de  se  vanter  dans  l'ombre  et  le  secret  de  son  amour  de  la 


1.  Fichle's  Leben,  I,  n,  5.  Lettre  du  30  sept.  ITIK),  p.  267.  —  2.  Ibid.,  p.  268. 
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vérité  et  de  sa  franchise,  mais  il  est  difficile  de  dire  la  vérité  publi- 
quement, en  tout  temps,  devant  tout  le  monde1. 

Ils  faisaient  ressortir  la  contradiction  des  paroles  et  de  la  conduite 
des  hommes  de  leur  époque  ;  on  n'avait  à  la  bouche  que  des  louanges 
pour  la  vérité,  la  noblesse  d'âme,  la  franchise  «  et,  à  les  entendre, 
un  habitant  d'un  autre  monde  arrivant  sur  notre  planète  pourrait 
croire  au  règne  sur  notre  terre  de  ces  «  trois  déesses  »  2  ;  mais  les 
actes  démentaient  tous  ces  discours;  ils  leur  étaient  ce  que  la  nuit 
est  au  jour3.  On  pratiquait  la  flatterie  et  non  la  noblesse  d'âme,  la 
duperie  et  non  la  franchise,  la  dissimulation  et  non  la  vérité;  ce 
n'étaient  pas  les  trois  déesses,  c'étaient  les  «  trois  furies  »  qui 
régnaient  sur  la  terre4.  On  disait  sans  doute,  d'accord  avec  l'Écri- 
ture, que  le  ciel  attend  le  juste  et  l'enfer  le  pécheur,  mais  on  agis- 
sait comme  si  le  péché  conduisait  au  ciel  et  la  vertu  à  l'enfer  ". 

«  D'où  provenaient  ces  contradictions?  Sans  doute  du  fond  de  la 
nature  humaine,  de  tout  ce  qui  l'a  corrompue  et  faussée.  Et  l'on  ne 
pouvait  songer  ici  à  en  énumérer  les  causes  et  les  remèdes;  on 
voulait  seulement  mettre  en  relief  la  vertu  de  ces  deux  sœurs,  la 
vérité  et  la  franchise,  et  se  demander  si,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle, 
du  siècle  des  lumières,  elles  étaient  destinées  à  sombrer  dans  un 
naufrage,  si  on  continuerait  à  calomnier  ceux  qui  les  défendent  le 
mieux,  si  l'intolérance  brutale  qui  se  dit  auguste  (quelle  satire!)  les 
marquerait  plus  longtemps  de  son  fer  rouge6. 

«  Valons-nous  mieux,  disaient  les  auteurs  de  l'adresse,  que  ces 
Juifs  obscurantistes  et  corrompus  qui  crucifièrent  leur  coreligion- 
naire Jésus,  à  cause  de  sa  noblesse,  de  sa  pénétration,  de  son  amour 
du  vrai,  de  sa  vertu?  Valons-nous  mieux  que  ces  prêtres  méchants 
et  furieux,  qui,  à  Athènes,  firent  donner  le  poison  à  Socrale.  pour 
le  punir  de  sa  sagesse  et  de  son  honnêteté,  parce  qu'il  avait  le  front 
d'annoncer  et  de  répandre  des  vérités  nouvelles  qui  leur  étaien! 
défavorables?...  Valons-nous  mieux  que  ces  poignards  vivants,  ces 
prêtres  furieux  du  moyen  âge  qui,  à  toutes  les  paroles  de  liberté  pro- 
noncées même  tout  bas,  répondaient  par  la  mort  ou  par  la  prison7? 

«  Mais,  en  ce  xvine  siècle  où  l'on  parle  tant  de  l'humanité  et  de 
ses  exigences,  où  l'on  substitue  à  l'immoral  eudémonisme  la  pure 
moralité,  où  l'on  se  fait  un  devoir  d'étendre  chaque  jour  l'empire  de 
la  vérité,  d'annoncer  l'éternel  Evangile  de  la  Raison  dans  toutes  le> 
chaires  et  jusque  sur  les  sommets  des  montagnes,  il  y  a  des  hommes. 

1.  An  Herrn  Professor  Fichte  in  seiner  philosophisrhrn  Einsamkeit,  IT'.'.").  p.  2. 

2.  Ibid.,  p.  12.  —  3.  Ibid.,  p.  14.  —  4.  Ibid.,  p.  15.  —  5.  Ibid..  p.  19.  —  0.  Ibid.. 
p.  20-21.  —  7.  Ibid.,  p.  22-23. 
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il  y  a  des  savants  qui  en  persécutent  d'autres  parce  que  les  autres 
ont  un  peu  plus  de  liberté  d'esprit  qu'eux-mêmes.  Que  fait-on  de 
la  règle  :  Agis  toujours  de  manière  à  ce  que  la  maxime  d'action 
que  tu  suis  dans  chaque  cas  puisse  devenir  une  maxime  d'action 
universelle?  Que  fait-on  de  la  philosophie,  que  fait-on  de  la  religion 
du  Christ1? 

«  Que  devient  la  sainte  paix  de  la  République  des  savants,  de  cette 
République  dont  les  membres  ont  pour  but  d'accroître  sans  cesse  la 
liberté,  où  tous  ont  les  mêmes  droits  et  la  même  mission,  formuler 
et  appliquer  l'éducation  la  meilleure  pour  le  progrès  du  genre 
humain2?  Ne  semble-t-il  pas  que  nous  retournions,  nous  les  hommes 
éclairés  de  1795,  aux  épaisses  ténèbres  des  siècles  passés3? 

«  Il  existait  jadis  des  serviteurs  patentés  de  la  superstition  et 
des  erreurs  populaires  ;  il  existe  maintenant  des  calomniateurs  non 
patentés  (unbekuttete)  des  braves  gens....  Alors,  des  dénonciateurs 
religieux,  maintenant,  des  inquisiteurs  philosophes;...  alors,  on  se 
haïssait  mutuellement  pour  la  gloire  de  Dieu  le  père;  maintenant, 
pour  la  gloire  du  système  philosophique  qu'on  soutient,  le  seul  pos- 
sible, le  seul  infaillible4. 

«  Nous  avions  cru,  dans  la  simplicité  de  notre  bon  sens,  que  des 
gens,  initiés  aux  profonds  secrets  de  la  Critique,  imbus  des  principes 
de  la  morale  la  plus  céleste,  devaient  agir  en  hommes  de  bien,  être 
des  modèles  de  noblesse  et  de  vertu;  nous  avions  cru,  dans  notre 
naïveté,  que,  plus  se  répandrait  cette  philosophie  des  philosophies, 
plus  elle  pénétrerait  les  cerveaux  et  les  foyers,  plus  se  développerait 
la  moralité,  plus  la  conduite  serait  droite  et  raisonnable.  Si  elle  ne 
contribue  pas  à  perfectionner  et  à  ennoblir  l'humanité,  si  elle  n'a 
pas  d'influence  sur  la  conduite  journalière,  elle  n'est  bonne  à  rien, 
à  rien  qu'à  accroître  le  nombre  superflu  des  systèmes  superflus  qui 
ont  déjà  fleuri  pour  tomber  presque  aussitôt3.  » 

Faut-il  donc  renoncer  à  suivre  la  Critique  parce  qu'il  existe  des 
hommes  pour  qui  elle  est  lettre  morte,  parce  qu'on  croit  se  tresser 
pour  la  postérité  des  couronnes  de  lauriers  et  se  rendre  immortels 
en  persécutant  les  grands  hommes,  les  amis  de  la  vérité  et  de 
l'humanité? 

Mais  ces  persécutions  ne  font  que  grandir  leurs  victimes  aux 
yeux  de  tous  les  hommes  de  cœur,  que  faire  éclater  davantage  leur 
sagesse,  leur  amour  du  vrai,  que  redoubler  le  respect,  l'amitié  qu'on 
professe  pour  elles;  car  la  vérité  triomphera  à  son  heure,  ses  défen- 

1.  An  Herrn  Prof  essor  Fickle  in  seiner  philosophischen  Einsamkeit,  p.  2.")-27. 

2.  Ibid.,  p.  28.  —  3.  Ibid.,  p.  2'.).—  4.  Ibid.,  p.  29-30.  —  5.  Ibid.,  p.  31-32. 
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seurs  brilleront  et  vivront  dans  les  siècles  à  venir,  quand  leurs 
adversaires  en  seront  réduits  depuis  longtemps  à  la  poussière  du 
néant;  et,  en  dépit  de  toutes  les  contradictions,  de  toutes  les 
tristesses  du  temps  présent,  cette  heure  s'annonce  déjà  en  ce  siècle 
où  les  mots  sacrés  de  vérité,  de  raison,  d'humanité  sont  devenus  le 
cri  de  guerre  universel  de  toutes  les  nations  l. 

L'adresse  se  terminait  par  un  appel  direct  à  Fichte  : 
«  Noble  Fichte,  hâtez-vous  de  revenir  au  milieu  des  étudiants 
que  vous  avez  abandonnés,  que  votre  départ  a  plongés  dans  un  tel 
embarras,  dans  un  tel  chagrin^  dans  une  telle  tristesse  ;  revenez  dans 
le  cercle  respectueux  des  centaines  de  jeunes  gens,  curieux  de 
s'instruire,  avides  des  lumières  et  des  connaissances  sûres  de  la 
Raison;  comblez  leur  vœu  ardent  de  vous  revoir  au  milieu  d'eux, 
d'entendre  à  nouveau  vos  enseignements.  Réapparaissez  prochaine- 
ment au  milieu  de  nous,  ô  le  meilleur  des  maîtres:  revenez  dans 
notre  ville,  grand  Fichte.  et  dédommagez-nous  généreusement  de 
ce  que  nous  avons  perdu.  Revenez  dans  la  joie  et  la  tranquillité  :  les 
fantômes  de  l'envie  ont  fait  amende  honorable,  la  jalousie  a  causé 
suffisamment  de  victimes,  la  calomnie  s'est  épuisée  dans  ses  dou- 
leurs stériles,  la  haine  a  été  confondue,  la  vengeance  rassasiée, 
l'attrait  d'une  nouveauté  inaccoutumée  a  disparu;  les  lois  sont 
maintenant  en  pleine  vigueur,  précisément  celles  qui  concernent  ce 
que  vous  réclamiez  avec  tant  de  justesse  et  tant  d'excellentes  rai- 
sons; les  perturbateurs  notoires  sont  loin  des  murs  d'Iéna;  tout  est 
tranquille,  chacun  parle  de  vous  avec  respect,  chacun  veut  vous 
entendre,  chacun  se  réjouit  de  votre  arrivée  et  veut  aller  à  votre 
rencontre;  l'amour,  l'affection  des  honnêtes  gens  vous  attendent, 
vous  en  aurez  mille  preuves;  voilà,  nous  l'espérons,  de  quoi  effacer 
les  impressions  fâcheuses,  le  souvenir  des  égarements  qui  ont 
marqué  comme  au  fer  rouge  Iéna,  la  ville  des  lumières:  ainsi  la 
clarté  du  jour  efface  les  rêves  fâcheux  de  la  nuit.  Venez,  maître 
illustre,  d'innombrables  et  nobles  jeunes  gens  vous  appellent  a 
grands  cris;  reprenez  votre  poste  élevé;  remplissez  à  nouveau  tous 
les  cœurs  de  vénération  pour  la  vérité,  dévoilez  la  majesté  de  cette 
déesse  dont  chacun  implore  la  présence;  enflammez  le  zèle  pour  la 
vertu;  mettez-nous  en  garde,  comme  un  génie  bienfaisant,  contre 
la  lâcheté  et  le  luxe  destructeurs  de  notre  temps.  Formez,  pour 
devenir  les  amis  et  les  défenseurs  de  la  vérité,  des  milliers  d'audi- 
teurs qui,  en  quittant  la  salle  où  ils  vous  entendent,  iront  partout, 
à  travers  le  monde,  annoncer  le  divin  Évangile  de  la  Sainte  Raison, 

1.  An  Herrn  Professor  Fichte  in  seiner  philosophischen  Einsamkeit,  p.  34-37. 
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deviendront  les  bienfaiteurs  de  leurs  contemporains,  avides  de 
lumières  et  d'indépendance....  La  pauvre  humanité  a  besoin  d'aide; 
elle  s'est  trop  longtemps  trompée  pour  pouvoir  d'elle-même  et  toute 
seule  dénouer  et  retrouver  le  vrai  fil  de  la  vie,  celui  qui  la  conduit 
sûrement  à  ses  lins;  secourez-là,  elle  vous  implore;  elle  gémit 
encore  tout  haut  sous  le  poids  des  préjugés,  sous  la  faiblesse  crain- 
tive et  gênée  de  la  Raison  mal  conduite  ou  opprimée;  elle  n'ose 
pas  se  risquer  dans  les  voies  récemment  ouvertes;  elle  regarde 
encore  avec  timidité  les  nouvelles  perspectives  qui  se  découvrent 
à  l'humanité.  Venez-lui  en  aide,  vous  savants,  vous  amis  de  la 
vérité,  gens  de  droiture  et  de  franchise,  hommes,  jeunes  gens  et 
Vieillards;  elle  réclame  à  bon  droit  l'aide  de  ses  tuteurs  et  de  ses 
guides....  Depuis  six  mille  ans,  c'est  l'enseignement  de  toute  l'his- 
toire, l'humanité  cherche  misérablement,  péniblement  le  chemin 
du  vrai  bonheur  sur  la  terre  et  des  véritables  lumières;  elle  ne  peut 
les  trouver  à  cause  des  préjugés,  des  superstitions,  des  sottises  qui 
les  combattent  avec  autant  d'aveuglement  que  de  cruauté;  depuis 
six  mille  ans,  les  hommes  cherchent  à  devenir  des  hommes  et  ils  ne 
peuvent  le  devenir  parce  qu'ils  ont  été  jetés  trop  loin  des  rives  de 
la  Nature.  Montrez-leur,  savants,  vous  la  sagesse  des  peuples, 
montrez  d'une  main  à  l'humanité  ses  fins  et  présentez-lui  de  l'autre 
les  moyens  les  plus  simples,  les  plus  sages  de  s'en  approcher; 
mettez  des  bornes  au  royaume  de  la  damnation  et  présidez  joyeu- 
sement à  la  naissance  du  règne  de  la  Raison  et  du  bonheur  sur  la 
terre,  de  ce  règne  qu'on  attend  depuis  si  longtemps.  Il  dépend  de 
nous,  il  dépend  de  la  réunion  de  nos  forces  communes  de  faire 
briller  dans  le  monde  la  sagesse,  la  vertu,  la  félicité,  ou  de  laisser 
l'ignorance,  la  piété  affectée,  la  superstition  étouffer  plus  longtemps 
tout  l'esprit  de  ses  habitants.  Venez,  Fichte,  maître  de  la  Vérité, 
pour  la  dernière  fois  nous  vous  appelons  dans  votre  haute  solitude; 
communiquez-nous  les  leçons  de  la  sagesse  que  vous  avez  accumulées 
au  sein  de  la  belle  nature;  redevenez  l'exemple  pour  des  milliers  de 
jeunes  gens  qui  s'instruisent  et  s'apprêtent  à  devenir  des  savants. 
Y  a-t-il  un  spectacle  plus  touchant,  plus  respectable  que  celui  de 
jeunes  hommes  fermement  décidés  à  défendre  la  vérité  et  la  vertu, 
même  au  péril  de  leur  vie...?  Plus  d'un  disait  avec  un  enthousiasme 
chaleureux  :  «  Dans  l'amphithéâtre  de  Fichte  on  se  sent  plus 
«  véritablement  un  homme;  on  y  apprend  à  connaître  toute  sa 
«  dignité;  on  y  voit  la  vérité  toute  pure  et  sans  voiles;  on  y  est  ému, 
«  et  on  quitte  cet  ami  de  la  vérité,  fortifié  et  élevé  ».  Ce  langage  ne 
ne  vous  réjouit-il  pas?  Réjouissez-vous-en,  il  est  digne  de  vous  et  de 
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tous  ces  nobles  jeunes  gens.  Vous  arrivez;  touchant  est  l'aspect  de 
la  salle  comble  au  milieu  de  laquelle  vous  professez,  vous,  le  maître 
qui  nous  est  rendu  ;  touchante,  l'attitude  des  centaines  de  jeunes 
gens  saintement  recueillis  et  qui  ressentent,  au  fond  de  leur  cœur, 
la  puissante  impression  de  votre  parole  ;  touchant,  le  spectacle 
quand,  tout  rayonnant  de  la  splendeur  de  la  Vérité  et  de  l'éclat  de 
la  Raison,  vous  descendez  de  votre  chaire,  maître  de  l'esprit  de 
tous  vos  auditeurs  ;  touchante,  la  sortie  de  votre  amphithéâtre, 
devenu  le  temple  sacré  de  la  Raison,  le  recueillement  silencieux,  le 
dernier  regard  de  tendresse  jeté  sur  vous1.  » 

Sans  doute  la  Bibliothèque  allemande  universelle,  rendant  compte 
de  cet  appel,  le  traita  de  déclamation  vide,  de  flux  de  paroles,  affir- 
mant que  l'habitude  des  disciples  de  Fichte  de  tout  admirer  chez 
lui  provenait  assurément  de  leur  incompréhension  devant  la  belle 
obscurité  de  l'auteur2.  Mais  Fichte  qui  jusqu'alors  avait  résisté  aux 
sollicitations  de  ses  amis,  qui  n'avait  pas  même  répondu  à  l'invita- 
tion de  Herder,  Fichte  revenu  à  de  meilleurs  sentiments3,  ne  resta 
pas  sourd  à  l'appel  de  ses  élèves  et  leur  fit  savoir  qu'il  rentrerait 
à  Iéna  pour  la  Saint-Michel.  Il  est  vrai  qu'entre  temps  le  gouverne- 
ment avait  su  découvrir  et  punir  les  coupables  ;  de  plus  le  Sénat  aca- 
démique, soupçonné  par  Fichte  d'avoir  été  l'instigateur  des  men- 
songes et  des  calomnies  dont  il  avait  souffert,  s'était  vu  contraint 
de  lui  faire  amende  honorable  et  d'expulser  les  meneurs,  la  Cour 
enfin  ne  lui  ménageait  pas  son  appui  et,  s'il  avait  considéré  son 
honneur  comme  engagé  à  ne  pas  revenir,  «  avant  qu'une  bonne 
police  assurât  la  sécurité  des  citoyens  4  ».  il  était  informé  mainte- 
nant que  l'ordre  avait  été  rétabli  par  la  force  et  que  ceux  qui  ne 
voulaient  pas  être  emprisonnés  sur  l'heure  n'avaient  qu'à  se  tenir 
tranquilles5.  Fichte  avait  donc  «  obtenu  pleine  satisfaction  »  G. 

1.  An  Herrn  Prof  essor  Fichte  in  seiner  philosophischen  Einsamkeit,  p.  :  1 7  - 1 4  . 

2.  Intelligenzblatt  der  allgemeinen  deutschen  Bibliothek,  1793,  n°  52,  p.  402. 

3.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Zweites  Buch.  ."),  p.  266. 

4.  Fichte' s  Leb en,  II,  Zweite  Abth.,  III,  9.  Fichte  an  Reinhold,  den  2.  Juli  1785, 
p.  219.  —  5.  Ibid.,  10.  Fichte  an  Reinhold,  den  29.  August  1795,  p.  285.  11  parait 
bien  d'ailleurs  qu'en  dépit  des  incidents  passagers  qui  avaient  obligé  Fichte  a  se 
retirer  à  Osmannstàdt  il  y  eut  quelque  chose  de  changé  dans  les  mœurs  des  étu- 
diants, après  la  dissolution  des  Ordres  et  grâce  à  l'influence  de  Fichte.  Savigny,  en 
1799,  était  frappé,  durant  un  court  séjour  à  Iéna,  de  la  tenue  des  Etudiants  dans 
les  rues,  aux  cours,  de  l'absence  de  toute  grossièreté,  de  toute  brutalité,  de  l'intérêt 
pour  la  culture  de  l'esprit;  il  déclare  formellement  que  -  Fichte,  avec  son  brillant 
talent,  avait  fait  merveille  sur  ce  public,  qu'il  menait  les  étudiants  au  doigt  et  a 
l'œil  »  (Preussische  Jahrbiicher,  hgg.  von  Haym,  1802.  p.  478). 

6.  Ce  sont  les  termes  mêmes  qu'il  emploie  dans  une  lettre  écrite  à  Théodor  von 
Schôn,  Ans  den  Papieren  des  Ministers  und  Burggrafen  von  Marienburg  Theodor  von 
Schôn  I.  Anlagen  B,  10,  p.  41. 
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Weimar,  den  2.  Dez.  1794. 

Ich  danke  Ihnen  verbindlich,  hochzuehrender  Herr  Professor,  dass 
Sie  Ihrc  Sorgfalt  fur  akademische  Zucht  und  Sittlichkeit  mit  mir  theilen 
wollen.  Herr  Smith  hat  mir  den  statam  causœ  erzâhlt,  und  ich  habe 
diesem  wûrdigen  jungen  Mann,  da  er  Ihr  Freund  und  Vertrauter  ist, 
ohne  Bedenken  meine  Gesinnung  daruber  erôffnet,  bis  auf  einen 
Gedanken,  den  ich  zu  Ende  dièses  Blattes  vorlegen  will. 

Zu  einer  akademischen  Hof-Commission,  wenn  es  schnell  damit  gehn 
sollte,  ist  bey  der  Sache  deswegen  sogleich  nichts  zu  thun.  Einmal  von 
der  politischen  Seite;  der  hiesige  Hof  kann  in  akadem.  Disciplinar- 
Sachen  fur  sich  allein  ohne  Goncurrenz  der  ûbrigen  Hôfe  nichts  derglei- 
chen  thun.  Deren  Einstimmung  mûsste  erst  eingeholt  werden,  wie  ehe- 
mals,  als  man  den  Ordens  zu  Leibe  ging. 

Zweytens  von  der  juridischen  Seite;  um  dergl.  Commission  auszu- 
wirken  oder  zu  ertheilen,  mûsste  die  Sache  einigermassen  durch 
Anzeige  glaubwùrdiger  détails  etc.  actenmâssig  vorbereitet  seyn. 

Ich  weiss  also  nichts  anzurathen,  als  dass  man  die  gute  Stimmung  zu 
erhalten  und  zu  beteuren  sucht  :  dass  ich  inzwischen,  wenn  Serenissimus 
zurûckkommt  (was  zu  Ende  der  Woche  geschieht)  eine  Berathschlagung 
veranlasse,  was  zu  thun  ist  und  dass  ich  alsdann  einmal  persônlich  mit 
Ihnen  weiter  iiber  die  Sache  spreche. 

Wenn  ich  H.  Smith  recht  verstanden,  so  ist  die  Idée  dièse  :  Eine  Com- 
mission hait  den  Ordensschuldigen  ihre  Siinde  vor  und  sagt,  was  sie 
verdient  haben;  jene  capituliren  alsdann,  gegen  Straflosigkeit,  ihre 
Verbindungen  aufzugeben,  mit  der  Zusage,  sich  nicht  wieder  damit 
abzugeben.  etc. 

Das  wâre  dann  zur  Erreichung  des  Zweckes  recht  gut... 

Aber  wie  wâre  es  denn,  Werthester,  wenn  Sie  darauf  arbeiteten,  sich 
dièses  [?]  Verdienst  selbst  zu  verschaffen?  Wenn  Sie  nach  und 
nach  die  jungen  Leute  dahin  vermôchten,  aus  eignem  Antriebe,  ohne 
vorhergehende  Drohung  oder  Zwang,  Etwas  zu  thun?  Das  wâre  doch 
edel  und  ehrenvoll  gehandelt! 

Sie  mùssen,  zum  Beispiel,  es  in  Ihre  Hànde  geben  bey  dem  Herzog 
anzuzeigen  : 

«  Es  wâren  bekanntlicli  sogar  durch  ein  Reichs  Gesetz  dièse  Verbin- 

F1CHTE  ET  SON  TEMPS.  24 
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dungen  verboten  und  mancherley  Strafen  darauf  gesetzt  worden.  Da 
sich  [?]  eîne  ansehnliche  Zahl  in  dieser  Verbindung  befànden. 
so  hâtten  Sie  nicht  unterlassen  kônnen,  durch  Vorstellung  dagegen  zu 
wirken. 

a  Dièses  habe  nach  und  nach  den  guten  Erfolg  gehabt,  dass  Ihnen 
sâmmtl.  Mitglieder  des  Ordens  Auftrag  gethan,  anzuzeigen,  wie  dièse 
Verbindung  freywillig  aufgehoben,  die  Schriften  ausge[?]  und  ein 
Versprechen,  dergl.  Verbindung  nicht  wieder  einzugehn,  abgelest 
werden  solle;  jedoch  unter  Versicherung  einer  Amnestie  fur  das  Ver- 
gangene.  » 

Dièse  Amnestie  wiïrde  nun  gar  kein  Bedenken  fînden;  der  grosse 
Beyfall  der  Hôfe  wird  Ihnen  auf  dem  Fusse  nachfolgen,  die  jungen 
Leute  wûrden  wegen  ihrer  schônen  Handlung  in  ganz  Deutschland 
gepriesen  werden,  etc.,  etc. 

Dièses  ist  aber  vielleicht  mehr  Wunsch  als  Môglichkeit,  Ihnen  traue 
ich  mehr  zu,  als  gewôhnlichen  Menschen.  Nehmen  Sie  das  zu  Herzen. 
Ich  bin  immerfort 

Dero 

sehr   [?]    G.  Voigt. 


APPENDICE  II 

Sie  liessen  mir  sagen,  Verehrungswûrdigster  Herr  Geheimer  Rath. 
dass  Sie  mir  nâchsten  Tagen  auf  meine  Fragen  antworten  wûrden.  und 
ich  wûrde  ruhig  warten,  wenn  ichs  nicht  mit  Leuten  zu  thun  batte,  die 
ungeduldig  genug  sind,  und  deren  gegenwârtige  Stimmung  man 
nutzen  muss,  ehe  sie  sich  ândert. 

Ich  melde  Ihnen,  so  bestimmt  ich  kann,  die  gegenwârtige  Lage  der 
Dinge. 

In  einem  unsrer  drei  Orden  hat  ein  sehr  gewichiiger  Ordens-Bruder, 
den  ich,  nebst  noch  einigenseines  Ordens,  schon  lange  von  derThorheit, 
und  Schâdlichkeit  dièses  ganzen  Wesens  uberzeugt,  seit  geraumer  Zeit 
kràftig  unter  den  seinigen  gearbeitet.  —  Die  Drohung  einer  nàchst 
bevorstehenden  Commission  hat  freilich  das  dirige  mitgethan. 

Ein  Mitglied  eines  andern  Ordens,  der  sich  mir  gleichfals  vôllig  anver- 
traut,  hat  in  den  seinigen  gleichfals  gewirkt:  versteht  sich.  gleichfals 
durch  die  angedrohte  Commission.  —  Durch  blosse  moralische  Vorstel- 
lungen  ist  mit  gewissen  Subjekten  schlechterdings  nichts  auszurichten. 
Schon  das  ist  eine  Verbesserung,  und  eine  betràchtliche  Verbesserung 
des  Tons,  dass  sie  die  Strate  fûrchten—  und  Sie  fùrchten  sie  schrecklich. 
Sonst  denkt  der  Bursch  von  dieser  Klasse  nicht  sehr  auf  die  Zukunt't... 


Beide  haben  ihre  Orden  soweit  gebracht.  dass  sie  erbôtig  sind,  einer 
Commission  (die  Ehre,  eine  Commission  veranlasst  zu  haben,  wollen  Sie 
sich  nun  freilich  nicht  nehmen  lassen  ihre  Papiere  auszuliefern.  und 
den  Orden  auf  immer  abzuschwôren.  —  Auf  einige  reservatianes  mentales 
môgen,  besonders  unter  den  zweiten  Orden,  doch  einige  drohen.  Der 
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Eid  musse  sehr  bedâchtig  gegen  die  Kniffe  derselben,  die  mir  bekannt 
gemacht  worden  sind,  eingerichtet  werden.  Darf  ich  mich  anbieten, 
Ihnen,  Verehrungswûrdiger,  im  Vertrauen  auf  diesen  Fall  meine  Gedan- 
ken  mitzutheilen,  und  Ihnen  einige  Winke,  ùber  gewisse  Bûcher  beson- 
ders,  die  sie  etwa  zu  entziehen  suchen  môchten,  zu  geben.  Vôllig  rein 
von  aller  Schalkheit  wùrden  dièse  Leute  nie. 

Mit  dem  dritten  Orden  stehe  ich  noch  in  Unterhandlung.  Vielleicht 
gewinne  ich  ihn  auch.  Sollte  es  nicht  môglich  seyn,  so  kônnte  wohl  bei 
diesem  ein  Exempel  der  Strafgerechtigkeit  nichts  schaden,  da  er  ohne- 
dies  als  der  aller  verdorbenste  allgemein  anerkannt  ist. 

Wohl  zu  merken,  aile  erwarten  die  angedrohte  Commission  bald,  und 
es  ist  zu  fùrchten  dass  sie  auf  die  Hinterfûsse  treten,  wenn  nicht  recht 
bald  was  geschieht.  Ueberdies  kann  ich  es  in  der  jetzigen  Lage  nicht 
lange  mehr  halten,  ohne  fur  meine  guten  Leute  zu  fùrchten.  Ich  môchte 
mich  selbst  zurùckziehen,  und  die  Dinge  gehen  lassen,  wie  sie  gehen 
kônnten.  Sie  fùrchten  unter  andern  fur  die  der  Unterthanen  des  Her- 
zogs,  und  der  ûbrigen  Sâchsisch.  Herzôge.  die  ehemaîs  in  den  Orden 
gewesen,  dass  es  ihnen  zum  Nachtheil  gereichen  kônnte  Ohnerachtet 
dies,  wenigstens  von  unserm  gnâdigsten  Herzoge,  wohl  nicht  zu  fùrchten 
ist,  —  kônnte  man  dieser  Furent  nicht  dadurch  abhelfen,  dass  ihnen  ver- 
sprochen  wûrde,  ùber  die  Namen  der  ehemaligen  Mitglieder  die  Bûcher 
nicht  zu  untersuchen,  wenn  nur  die  gegenwàrtigen  angezeigt  wùrden. 
—  Einer  ist  ein  Unterthan  des  Herzogs  selbst,  ein  paar  aus  dem  Gothai- 
schen,  einer  aus  dem  Budolfstâdtischen  darunter.  Dièse  fùrchten  beson- 
ders,  und  es  sind  ausserdem,  so  weit  mir  bekannt  ist,  gute  Subjekte. 
Wâre  wohl  der  Herzog  so  gnâdig,  diesen  besonders,  auch  als  Unter- 
thanen, zu  verzeihen;  oder  auch,  ihre  Namen  ùberhaupt  nicht  wissen  zu 
wollen. 

Fichte. 


APPENDICE  III 

Weimar,  den  16.  Dez.  1794. 


1)  Wie  in  Iena,  also  anderwârts  auch,  werden  die  Sachen  oft  auf  zwei 
Seiten  angesehen  und  beurtheilt.  Wenn  Ihr  xMemonal  einkommt,  und 
Sie  kein  Verzeichniss  der  Studenten  beylegen,  so  wird  es  heissen  :  Man 
mùsse  Ihnen  erst  Légitimation  abfordern. 

Ich  schlage  also  ùber  diesen  unumgângl.  Puncteine  Mittheilung  vor, 
niimlich  :  Das  Namen-Verzeichniss  versiegelt  beizulegen,  so  wie  Sie 
es  empfangen  haben.  Und  Sie  sind  doch  auch  gewiss,  dass  die  Namen 
darin  stehen  ?  —  Vielleicht  kann  man  es  alsdann  auch  der  Commission 
verschlossen  zufertigen  und  derselben  ùberhaupt  die  moglichste  Sécré- 
tion (sic)  der  Sache  aufgeben. 

■2)  Die  Verbrennung  oder  Verniçhtung  der  Bûcher,  und  sonstige 
verschonendo  Behandlung  wird  inimer  noch    [?]    werden  kônnen. 

Aber  die  Commission  muss  doch  wenigstens  die  Bûcher  durchsehen, 
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was  drinnen  steht,  um  nicht  getâuscht  zu  seyn.  Dass  dem  Herzog  dièse 
Bûcher,  im  Vertrauen  mit  iibergeben  werden  môchten,  sollte  ich  lieber 
wùnschen.  Zu  einigem  Misbrauch  ist  gar  kein  Grund  der  Furent  da. 


7)  Est  ist  unmôglich,  dass  die  Commission  so  geschwind  kann,  als  Sie 
wùnschen.  Ich  wûnschte  es  auch.  Aber  a)  es  muss  erst  von  hier  das 
Nothige  nach  Gotha,  Coburg  und  Meiningen  gehen  und  b)  dièse  Hôfe 
mûssen  an  die  Commission  Ihre  Auftrâge  geben  und  c)  dièse  Commission 
muss  sich  doch  erst  unterrichtet  und  auf  den  Weg  machen.  Vielleicht 
gewinnen  wir  durch  diesen  unvermeidl.  Verzug  etwas  uber  die 
Unitisten. 


APPENDICE  IV 

Es  thut  mir  Leid,  mein  Verehrungswùrdigster,  dass  abermals  die  Form 
sich  eindrangt  in  die  Erfûllung  eines  guten  Zweckes. 

Vergeben  Sie  die  Freimûthigkeit.  mit  der  ich  mich  erklaren  werde. 
Ihnen,  Theuerster,  gilt  kein  Wort  von  dem,  was  ich  sage,  Wenn  ichs 
nur  mit  Ihnen  zu  thun  hatte,  wâre  ailes  dies  nicht  zu  sagen. 

Es  sind  nicht  14  Tage,  da  Sie  mir  bei  diesem  Vorschlage  schrieben. 
seine  Ausfuhrung  sey  fast  unmôglich:  aber  sie  trauten  mir  auch  —  so 
drùckten  Sie  sich  giïtigst  aus  —  mehr  zu,  als  gewôhnlichen  Menschen. 
Ich  habe  ihn  geschw  inder  ausgefûhrt,  als  Sie  mir  haben  folgen  konnen. 

Und  wodurch  habe  ich  dièse  Gewalt?  —  Denn  wer  mit  Studenten.  und 
Orden  bekannt  ist,  der  weiss,  dass  ich  wirklich  das  unmogliche  aus- 
gefûhrt  habe  —  Dadurch,  dass  man  mich  fur  einen  Mann  von  Wort 
und  Elire  anerkennt. 

Vergeben  Sie  —  Sie  haben  hier  keinen  [?],  durch  den  Sie  so  eine 
Sache  hàtten  ausfûhren  konnen;  dem  Ministerium  traut  der  Student 
nicht,  und  den  Fûrsten  am  allerwenigsten.  Ich  hatte  die  Studenten 
vielleicht  dahin  bringen  konnen,  dass  sie  mir  offen,  und  zu  jedem 
beliebigen  Gebrauch  ihre  Namen  iibergeben  hâtten.  Ich  glaubte  nicht. 
dass  das  nôtig  sey,  und  ich  wollte  ihr  Vertrauen  nicht  in  Versuchung 
fùhren.  Ich  habe  demnach  das  Verzeichniss  versiegclt  empfangen, 
und  nur  mit  ihrer  Bewilligung  kann  es  entsiegelt  werden. 

Ob  unter  diesen  Siegeln  die  Namen  wirklich  stehen,  oder  nicht.  zu 
prùfen,  ist  mir  bis  auf  Erhaltung  Ihres  Briefs  nicht  beigefallen,  und 
fâllt  mir  auch  jetzt  nicht  bei.  Sie  haben  mir  ihr  Ehrenwort  darauf 
gegeben,  dass  die  Verzeichnisse  aufrichtig  sind,  und  wenn  ich  ihnen 
nicht  glaubte,  so  wâre  ich  werth.  dass  sie  mich  betrôgen.  —  Ich 
will  indessen  auf  ihre  Ehre  hin,  meine  eigne  Elire  zum  Pfandc 
einsetzen,  dass  die  Verzeichnisse  richtig  sind.  (Gerade  dadurch.  dass 
man  mit  den  Studenten  umgeht,  als  ob  sie  nichts  taugten,  taugen  si<« 
nichts.  Ich  habe  mit  guten  und  schlechten  zu  thun;  und  noch  hat  keiner 
mir  einen  schlechten  Streich  gemacht;  denn  ich  behandlc  sic  als 
Ehrenmanner,  und  dann  sind  sie  es). 
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Eben  so  die  Bûcher.  —  Wir  wissen  wohl,  was  in  Ordens-Statuten 
gehôrt,  und  das  ist  darin  :  und  sie  haben  mir  ihr  Ehren-Wort  gegeben, 
dass  sie  richtig  sind.  —  Es  stehen  warscheinlich  Griff-u.  Wort  Hirio- 
glyphen  u.  dergl.  darin;  dièse  bringt  der  Ordensmann  nicht  vor 
fremde  Augen.  Es  ist  genug  und  mehr  als  genug,  wenn  er  sie  dem 
Feuer  ûbergiebt.  —  Abgerechnet  das  Verzeichniss  der  ehemaligen  Mit- 
glieder.  Dièse  Besorglichkeit  macht  ihnen  grosse  Ehre.  «  Eswirddavon 
kein  Gebrauch  gemacht  werden.  »  —  Ich  glaube  es;  aber  das  glaubt 
kein  Student.  Und  hier  handle  ich  in  ihrem  Namen.  (Ich  habe  leider 
bei  dieser  Gelegenheit  erfahren,  wie  sie  ûber  Grosse  denken.  Es  wird 
mir  Zweck  seyn,  sie  darùber  zu  berichtigen.  Aber  dazu  bedarf  ich  der 
Unterstûtzung  und  die  gegenwârtige  Auforderung  unterstùtzt  darin  mich 
nicht.  Kônnten  wir  doch  von  der  gesetzlichen  Formen  zuweilen  ein 
wenig  abgehen,  und  uns  wie  Menschen  den  Menschen  einander 
nàhern.) 

Bliebe  die  Sache  unter  dem  Herzog  und  Ihnen,  ich  lieferte  das  Ver- 
zeichniss, und  glaubte  den  Siegel  unter  einem  Beschlusse  zu  haben. 
Aber  zu  den  Akten  kann  ich  dasselbe  nicht  geben. 

Trage  doch  die  gesammte  Regierung  dièses  Geschâft  einem  andern 
auf  !  Wenn  er  es  nur  gerade  soweit  bringt,  als  ich  es  gebracht  habe,  so 
will  ich  ein  gemeiner    [?]    Mensch  seyn. 

Es  ist  die  Rede  von  Légitimation.  Wohl,  so  halte  man  sich  doch  an 
Mich;  so  schicke  man  doch  die  Commission  fur  Mich.  Ich  stehe 
gewiss  Rede. 

Ich  will  mich  gern  —  dièse  Menschen  verdienen  es,  und  ich  habe 
Ihnen  noch  lange  nicht  gemeldet  wie  sie  sich  edel  benommen  —  ich 
will  mich  gern  fur  sie  dem  Gerichte  einstellen.  Kômme  die  Commission  ; 
versichere  sie  vor  der  Hand  nur  Mich  der  Amnestie  und  es  ist  ailes 
gemacht. 

«  Die  Commission  muss  die  Bûcher  sehen,  um  nicht  getâuscht  zu 
seyn.  »  Wenn  z.  B.  ich  der  Commission  versicherte,  dass  es  die  wahren 
Bûcher  wâren?  Ich  weiss,  dass  sie  es  sind... 


Ich  lèse  diesen  Morgen  wieder  durch,  was  ich  gestern  Abend  sogleich 
nach  Erhaltung  ihres  Briefes  niedergeschrieben.  Ich  sollte  dies  ver- 
nichten,  und  mich  anders  ausdrùcken.  Mag  aber  doch  immer  dieser 
Ausdruck  meiner  Empfindungen  stehen  bleiben,  zu  einem  lebendigen 
Gemàlde,  wie  die  Sachen  liegen. 

Kônnen  die  Akten  nicht  angefangen  werden,  ohne  dass  ich  ein  wenig 
wortbrùchig  handle,  so  môgen  sie  lieber  garnicht  angefangen  wer- 
den. Da  die  Herrn  so  ehrlich  sind,  wie  sie  es  fur  diesmal  sind,  so  mùssen 
wir  allenfals  sehen,  wie  wir  unter  uns  die  Sache  abthàten.  Sollte  jenes 
vorgeschlagne  Mémorial  von  mir,  mit  der  Versicherung,  dass  aile  dièse 
Dinge  in  meinen  Hànden  sind,  nicht  so  rcchtskraftig  seyn,  als  ein  paar 
mit  unbekannten  Namen  beschriebene  Zettel?  —  Das  wàre  doch  wohl 
zur  Légitimation  fur  die  Untersuchung  genug.  Es  kann  demnach  nur 
von  meiner  Légitimation  die  Rede  seyn.  Dièse  miisse  man  mil*  freilich 
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indessen  auf  mein  Wort  glauben,  und  nicht  annehmen,  dass  ich  an 
den  Herzog  einen  Brief  voll  Lûgen  schriebe. 

«  Manscheint  zu  erwarten,  dass  sich  die  Studenten  selbst  melden.  »  Es 
làsst  sich  aus  der  Entfernung  ohne  ailes  eigne  Zuthun  garviel  erwarten: 
aber  nur  der,  der  selbst  anbetrift  (sic)  und  in  der  Sache  arbeitet,  kann 
beurtheilen,  was  ausfûhrbar  sey.  —  Ich  weiss  nicht,  ob  man  vorher 
auch  nur  soviel  erwartet  hat,  als  bis  jezt  sich  doch  zu  Tage  legt. 

Ich  behalte  bei  dieser  Lage  der  Dinge  heute  noch  das  Mémorial 
zurûck.  —  Ich  erwarte,  dass  man  mir  das  Beilegen  der  Namensver- 
zeichnisse  erlâsst.  Ich  kann  den  Studenten  nichts  weiteres  zumuthen. 
ohne  eine  gute  Sache  zu  verderben. 

Ich  bitte  nochmals  uni  Verzeihung  ûber  meine  Aeusserungen.  Sie. 
Verehrungswurdiger,  sind  ein  wûrdiger  edler  Mann.  Denken  Sie  sich 
in  meine  Lage,  Sie  wùrden  in  derselben  gerade  so  handeln,  und  gerade 
dasselbe  wenigstens  empfinden.  —  Ich  weiss  auch,  dass  Sie  meine  Hand- 
lungsweise  im  Herzen  billigen  werden,  dass  Sie  nicht  erwartet  haben. 
dass  ich  anders  handeln  werde,  und  dass  Sie  bloss  da,  was  die  Form 
der  Sache,  nicht  aber  Ihre  Ueberzeugung  heischte,  vorschlagen.  — 
Mit  Hochachtung  der  Ihrige 

FlCHTE. 

APPENDICE  V 

Weimar,  den  17.  Dez.  1794. 
Ich  habe  den  Hauptpunkt,  worùber  Sie  mir  schreiben,  also  ansehen 
mûssen  wie  ich  vorausweiss,  dass  ihn  die  ansehen  werden,  die  aussi  m 
mir  in  die  Sache  zu  sprechen  haben;  sonst  hàtte  ich  wohl  der  Erinne- 
rung  ûberhoben  seyn  konnen.  Dazu  kommt,  dass  juridisch  die  Abfor- 
derung  der  Légitimation  nie  den  Gedanken  eines  Mistrauens  involvirt: 
man  kann  das  hôchste  Vertrauen  auf  jemand  setzen,  und  deswegen 
doch  seine  Légitimation  fordern;  in  den  Acten  gelten  nur  die  sieht- 
baren  Dinge,  etc. 

Sie  haben  Recht,  dass  Ihre  Anzeige,  ohne  Namensverzeichni>s.  sein 
gut  eine  Untersuchung  begrûnden  kann.  Aber  ich  meinte.  wir  wollten 
gar  keine  Untersuchung  haben,  sondern  eine  Uebergabe  der  Vestung, 
wozu  ein  [?]...  Commission  abgeordnet  werden  soll. 

Indessen  scheint  mir  Ihr  Vorschlag  ausreichend.  nàmlich  dass  man 
der  Commission  auftragen  musse,  Sie  zufôrderst  zu  hôren,  Ihnen  vor- 
lâufig  die  Amnestie  fur  die  Ordensleute  zuzusichern,  und  demnachsl 
die  Namen  von  Ihnen  zu  verlangen,  damit  die  Herren  gefordert,  und 
das  Nôthige  expediert  werden  kann. 

Ist  dièses  so  Ihre  Meinung  so  wiirde  nur  in  dem  Mémorial  an  dos 
Herzogs  Durchl.  das  Nôthige  ausgedrûckt  werden  mûssen.  Nâmlich 
besonders  das  :  dass  Sie  in  dem  Fall,  wenn  eine  Commission  abgeordnet 
wûrde,  und  eine  gnâdigste  Verzeihung  zusicherte,  Sie  alsdann  daraul 
instruirt  wàren,  die  Ordens-Mitglieder  namentlich  zu  erkennen  zu  gebon. 
damit  solche  bey  der  Commission  vorgeladen  und  zur  Aufgebung  dos 
Ordens  und  Ablieferung  der  Papiere  veranlasst  werden  konnten. 
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Kurz;  Sie  werden  etwas  in  das  Mémorial  bringen  mûssen,  was  der 
Nachfrage  nach  einer  Légitimation  Ihrerseits  zuvorkommt... 

Also,  Werthester  Herr  Professor,  dûrfen  sie  nicht  gerade  als  Chica- 
nerie ansehen,  was  ich  Ihnen  vor  zweifeln  mâche 

Denn  ich  hoffe,  Sie  setzen  das  auch  von  mir  voraus,  was  Sie  wûn- 
schen  dass  man  bey  Ihnen  voraussetzen  soll. 

Dero  sehr  gewidmeter 
V. 

APPENDICE  VI 

Weimar,  den  24.  Dez.  1794. 
Schon  den  Tag  darnach,  als  Ihr  Mémorial  hier  eingelaufen  war, 
gingen  die  hiesigen  Expeditoren  nach  Gotha  ab,  wo  man  ailes  geneh- 
migt  und  sofort  weiter  nach  Meiningen  und  Coburg  expediert  hat.  Man 
kann  nunmehr  tâglich  den  gemeinschaftlichen  Commissions-Rescrip- 
ten  entgegen  sehen.  Es  ist  ailes  so  resolvirt  worden,  wie  Sie  vorgeschla- 
gen  und  gewûnscht  haben;  vor  Ihnen  wird,  auf  Anlass  der  Commission, 
die  Amnestie  angekûndigt  werden,  Sie  werden  alsdann  die  Namen 
nennen  und  die  genannten  Herren  werden,  auf  Erfordern,  oder  auch 
auf  eignes  Anmelden  sich  bey  den  Commissionmitgliedern  lossagen, 
Ihre  Scripturen  ùbergeben,  welche  die  Commission  um  zu  sehen  ob  es 
die  angegebenen  wirklich  sind  zwar  inspiciern,  jedoch  ohne  Untersu- 
chung  wider  die  darin  enthaltenen  Umstande  und  Personen  vernichten 
wird. 


CHAPITRE  IX 


LA  THÉORIE   DE  LA  SCIENCE  (1794-1797) 

.4.  la  méthode  et  En  rentrant  à  Iéna  Fichte  apportait 
les  principes  de  la      d'Osma  nnstàdt   à  ses  élèves,  suivant  les 

THÉORIE  DE  LA  SCIENCE  .  ,     ,  ,•  , 

expressions  mêmes  de  leur  supplique.  «  les 
théories  qu'il  avait  rassemblées  pendant  qu'il  communiait  au  sein 
de  la  belle  nature  ».  C'était  Y  Esquisse  de  ce  qui  appartient  en  propre 
à  la  Théorie  de  la  Science  (Grundriss  des  Eigenthïimlichen  der 
Wissenschaftslehre),  toute  prête  à  être  distribuée  à  ses  auditeurs, 
comme  suite  et  comme  complément  à  la  récente  publication  des 
Fondements  de  l ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science  (Grundlage  der 
gesammten  Wissenschaftslehre). 

Fichte  avait  profité  de  sa  solitude  et  de  ses  loisirs  pour  achever 
l'édifice  de  ce  qui,  dans  sa  pensée,  constituait  la  Théorie  de  ta 
Science  h  proprement  parler.  L'heure  parait  donc  venue  de  résumer 
cette  doctrine.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'exposer  ou  de  commenter  La 
Théorie  de  la  Science,  comme  nous  l'avons  essayé  ailleurs:  il  ne 
s'agit  point  davantage  de  juger  la  valeur  philosophique,  ni  la  portée 
historique  de  l'œuvre  de  Fichte  ;  il  convient  seulement  de  faire 
comprendre  le  sens  que  son  auteur  y  attachait,  à  l'heure  même  où 
il  la  présentait  à  ses  contemporains. 

Le  témoignage  d'un  de  ceux  qui  avaient  entendu  Fichte  vaut,  à 
cet  égard,  tous  les  commentaires  : 

«  Je  me  rappelle,  disait  Stefïens.  comment  Fichte.  dans  un  petit 
cercle  d'intimes,  nous  racontait  en  confidence  la  manière  don!  était 
née  sa  philosophie,  comment  l'idée  maîtresse  s'était  présentée  sou- 
dainement à  lui,  comment  elle  s'était  imposée  à  Lui.  Longtemps, 
l'idée  que  la  vérité  consistait  dans  l'unité  de  La  pensée  et  de  l'objet. 
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avait  flotté  devant  ses  yeux  ;  il  avait  reconnu  que  cette  unité  ne  pour- 
rait jamais  être  trouvée,  dans  le  domaine  de  la  sensibilité,  et  que  là 
même  où  elle  se  présentait  comme  dans  les  mathématiques,  elle  ne 
produisait  qu'un  formalisme  rigide  et  mort,  absolument  étranger 
à  la  vie,  à  Faction.  Alors,  à  l'improviste,  surgit  devant  lui  l'idée  que 
l'acte  par  lequel  la  conscience  de  soi  se  saisit  elle-même  et  se  main- 
tient présente  (festhàlt)  est  pourtant  manifestement  un  a-cte  de  con- 
naissance. Le  Moi  se  connaît  comme  un  produit  de  sa  propre  action. 
Le  Moi  qui  pense  et  le  Moi  qui  est  pensé,  l'acte  de  connaître  et 
l'objet  de  ce  connaître  sont  un;  tout  le  connaître  part  de  cet  unité 
centrale  et  nullement  d'une  considération  fragmentaire  qui  postu- 
lerait, à  titre  de  données,  le  temps,  l'espace  et  les  catégories.  Fichte 
alors  se  demanda  si,  en  dégageant  pour  lui-même,  dans  toute  sa 
pureté,  cet  acte  premier  de  la  connaissance  de  soi  impliqué  dans 
toute  pensée  et  dans  toute  action  humaines,  caché  sous  l'éparpille- 
ment  des  opinions  et  des  gestes,  si,  en  tirant  de  cet  acte  premier  les 
strictes  conséquences,  on  ne  découvrirait  pas  nécessairement  en  lui, 
mais  cette  fois  vivante,  efficace  et  créatrice,  la  même  certitude  que 
nous  donne  la  possession  des  mathématiques  et  si  on  ne  pourrait 
pas  la  mettre  en  évidence.  Cette  idée  s'empara  de  lui  avec  une  telle 
clarté  et  avec  une  telle  force  de  conviction  que  la  puissance  de  l'esprit 
en  lui  le  contraignit,  pour  ainsi  dire,  à  essayer  d'édifier  la  philoso- 
phie en  prenant  le  Moi,  le  sujet  pour  principe.  Ainsi  naquit  le  projet 
d'une  Théorie  de  la  Science  et  cette  théorie  même.  Dans  les  annonces 
de  librairie  relatives  à  cet  ouvrage,  on  déclara  que  la  Théorie  de  la 
Science  devait  être,  pour  la  philosophie,  ce  qu  Euclide  était  pour  la 
mathématique.  Je  ne  croyais  pas  alors  qu'on  eût  jamais  dit  tout 
haut  que  cette  assertion  provenait  de  lui  (Fichte);  mais,  après  avoir 
entendu  cette  histoire  de  la  naissance  de  sa  philosophie,  je  me 
déclare  convaincu  que  cette  idée,  exprimée  par  les  annonces,  avait 
bien  Fichte  pour  auteur  et  répondait  de  la  façon  la  plus  exacte  à  ses 
premières  espérances1.  » 

1.  Stelîens,  Was  ich  erlebie,  Vierter  Bd.,  p.  101-163.  Forberg,  dans  ses  Fragments 
(9,  Iena,  Februar,  p.  82-83),  confirme  le  témoignage  de  Steffens;  il  déclare  que 
Fichte  ne  faisait  pas  mystère  d'annoncer  lui-même  et  de  faire  annoncer  par  son 
éditeur  qu'il  voulait  être  l'Euclide  de  la  philosophie,  celui  dont  Kant,  dans  ses 
Prolégomènes,  avait  dit  qui1  la  métaphysique  l'attendait  encore.  (Kant,  Prolegomena 
zu  einer  jeden  kiïnftigen  Metaphysik,  die  aïs  Wissenschaft  wird  auftreten  kônnen,  §  i. 
Der  Prolegomenen  allgemeine  Frage  :  lst  ùberall  Metaphysik  môg'lich? 

«  Nun  ist  es  der  menschlichen  Vernunft  in  diesem  Falle  so  gui  nient  grworden. 
Man  kann  kein  einziges  Buch  aufzeigen,  so  wie  man  etvva  einen  Euklid  vorzeigt, 
und  sagen  :  das  ist  Metaphysik,  hier  findet  ihr  den  vornehmsten  Zweck  dieser 
Wissenschaft,  das  Erkenntnis  eines  hôchsten  Wesens  und  einer  kûnftigen  Welt, 
bewiesen  aus  Prinzipien  der  reinen  Vernunft.  ») 

Dans  le  n°  113  des  feuilles  de  publicité  du  Journal  littéraire  universel  d'iéna,  on 
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Ce  récit  de  Steffens  permet  de  comprendre  quelques-uns  des  carac- 
tères le  plus  frappants  et  des  aspects  les  plus  obscurs  de  la  Théorie 

de  la  Science. 

Et  d'abord,  le  principe  de  Fichte  se  présente  sans  doute  à  lui  avec 
ce  caractère  original  que  tous  les  esprits  créateurs  attribuent  à  leurs 
découvertes,  comme  une  révélation  ou  comme  une  intuition  sou- 
daine, qui  s'impose  à  leur  pensée  avec  la  force  d'une  invincible  certi- 
tude; dans  cette  intuition  la  réflexion  volontaire  n'entre  pour  rien, 
tout  est  l'œuvre  d'une  inconsciente  production.  De  là  l'apparente 
nécessité  que  présente  cette  révélation;  de  là  son  objectivité.  Mai?, 
pour  soudaines  qu'elles  soient,  de  telles  intuitions  sont  presque 
toujours  l'aboutissement  d'un  long  travail  de  la  méditation.  Fichte 
réfléchissait  depuis  plusieurs  mois  sur  l'insuffisance  des  fondements 
de  la  Critique;  il  était  tout  pénétré  des  efforts  de  Reinhold  pour  y 
remédier;  il  s'efforçait  avec  passion  d'échapper  aux  doutes  qu'avaient 
suscités  dans  son  esprit  les  critiques  de  Maimon  et  surtout  les 
objections  d'Énésidème.  Depuis  longtemps,  de  son  propre  aveu,  il 
cherchait  la  vérité  dans  l'unité  de  la  pensée  et  de  son  objet:  il  avait 
reconnu  qu'il  était  impossible  de  jamais  trouver  cette  unité  dans  le 
domaine  de  la  sensibilité,  et  d'autre  part  que,  dans  les  mathéma- 
tiques, là  où,  après  Maimon,  il  la  reconnaissait,  elle  ne  suffisait  pas 
encore  parce  qu'elle  demeurait  purement  formelle.  Alors,  mais  seu- 
lement alors,  surgit  devant  lui  l'idée  qui  devait  apporter  la  solution 
du  problème,  l'idée  de  l'autonomie  de  l'esprit  comme  unité  de 

pouvait  lire,  en  effet,  l'avertissement  suivant  relatif  à  l'apparition,  chez  Gabier, 
des  Principes  de  l'ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science.  «  Il  est  superflu  de  recom- 
mander au  monde  une  œuvre  de  Fichte.  Le  nom  de  l'auteur  de  la  Critique  de  toute 
révélation  est  pour  ses  productions  la  garantie  de  leur  excellence  et  de  leur  origina- 
lité. Le  présent  ouvrage  ne  contient  rien  de  moins  qu'un  essai  pour  ramener 
la  philosophie  à  des  principes  tout  nouveaux  et  incontestables  et  par  là  pour  remé- 
dier à  une  lacune  dont  les  écrits  de  récents  sceptiques,  d'un  Maimon.  d'un  Énési- 
dème  ont  rendu  la  présence  suffisamment  palpable  et  dont  Vincommoditc  a  été  vive- 
ment représentée,  et  avec  d'excellentes  raisons,  aux  philosophes  d'Allemagne  par 
Reinhold.  S'il  y  a  réussi  et  dans  quelle  mesure,  il  est  sans  doute  malaisé  d'en  juger 
avant  l'apparition  de  tout  le  système.  Mais  déjà  une  étude  rapide  de  l'ouvrage  suflit 
à  tout  lecteur  au  courant  des  choses  pour  acquérir  la  conviction  que  «  si  jamais 
mortel  a  reçu  en  partage  le  don  de  devenir  pour  la  philosophie  ce  qu'Buclide  a  été 
pour  la  mathématique,  c'est  bien  à  Fichte  que  ce  don  est  échu  ». 

L'avertissement  ajoutait,  en  annonçant  pour  les  Pâques  suivantes  un  système 
détaillé  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  que  la  présente  publication  était,  à  la 
demande  expresse  de  l'auteur,  présentée  comme  une  œuvre,  à  ses  propres  yeux 
très  incomplète,  et  qu'il  lui  faudrait  quelques  années  pour  parachever.  Elle  devait 
être  simplement  considérée  comme  le  texte  manuscrit  d'un  cours  que,  pour  la  com- 
modité de  ses  auditeurs,  il  avait  cru  plus  simple  de  faire  imprimer  que  copier,  mais 
qu'il  lui  serait  désagréable  de  voir  soumis  publiquement  au  tribunal  de  la  critique. 
(Intelligenzblalt  der  Allgemeinen  Lileralur-Zeitiing,  n°  113,  Mittwochs,  d.  I.  Oklober  1794, 
p.  899.  U,  Ankùndigung  neuer  Bûcher.) 
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l'objet  et  du  sujet,  unité,  cette  fois,  indépendante  de  tout  recours  à 
la  sensibilité,  unité  non  plus  seulement  formelle,  mais  réelle  et 
vivante. 

Cependant,  qu'on  y  prenne  garde,  cette  révélation,  Fichte  n'a 
nullement  cru  qu'elle  lut  une  donnée  immédiate  de  la  conscience  et 
qu'il  suffisait  de  regarder  en  soi-même  pour  la  découvrir;  il  a  par- 
faitement compris  qu'une  pareille  révélation  était  le  fruit  d'une 
construction  inconsciente  et  il  s'est  efforcé  d'analyser  cette  con- 
struction; suivant  sa  propre  déclaration,  il  a  cherché  à  «  dégager 
dans  sa  pureté  et  pour  lui-même  »  cet  acte  primitif  de  l'esprit,  cette 
production  et  ce  retour  sur  soi  qu'est  l'autonomie  spirituelle  et 
que  suppose  au  fond  toute  pensée  et  toute  action  humaines;  et  une 
fois  seulement  parvenu,  par  la  réflexion  philosophique,  à  isoler  cet 
acte  de  tout  le  complexus  où  il  est  enveloppé  dans  la  conscience, 
il  a  cru  possible  de  trouver  en  lui.  ce  sont  encore  ses  propres 
expressions,  la  même  certitude  que  donnait  la  possession  des  mathé- 
matiques et  qui  était,  Maimon  l'avait  montré,  la  seule  certitude, 
mais  une  certitude,  on  l'a  dit,  non  plus  toute  formelle  comme  celle 
des  mathématiques,  une  certitude  vivante,  efficace  et  créatrice. 

À  la  lumière  de  cette  explication  on  comprend  le  sens  du  principe 
tel  qu'il  résulte  des  premières  pages  de  la  Théorie  de  la  Science. 
D'abord  il  ne  s'agit  nullement  pour  Fichte,  il  le  dit  expressément, 
de  démontrer  son  principe.  Un  principe,  par  cela  même  qu'il  est 
premier,  ne  peut  «  être  démontré  »  ;  il  s'agit  de  le  découvrir  l. 

Et,  dans  cette  découverte,  il  n'est  pas  question  de  saisir  par 
intuition  quelque  chose  qui  tombe  ou  puisse  tomber  sous  la  con- 
science spontanée,  et  qui  ne  serait  jamais  qu'une  détermination 
empirique  de  la  conscience;  il  est  question  de  mettre  en  lumière 
l'acte  impliqué  dans  toute  conscience.  Cette  dissociation  est 
l'œuvre  d'une  réflexion  et  d'une  abstraction  ;  le  fait  ou  plutôt  l'acte 
qui  constitue  le  principe  de  la  philosophie  est  réel  sans  doute,  mais 
c'est  une  réalité  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  données  de  la  con- 
science, c'est  une  réalité  purement  intelligible  :  l'acte  d'une  pensée 
pure  2. 

Fichte  dira  un  peu  plus  tard,  dans  sa  seconde  Introduction,  que 
c'est  une  intuition  intellectuelle.  Cependant  il  entendra  par  là  non 
pas  cette  intuition  d'une  Chose  en  soi,  de  je  ne  sais  quelle  réalité 
absolue  que  Kant  avait  déclarée  inaccessible,  et  que  Fichte  n'en- 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  Grundtage  der  yesammten  W.  L.,  Ersler  Theil.  Grundsatze 
der  gesammten  W.  L.,  §  1,  p.  91  et  suiv. 

2.  Ibid.,  §  1,  p.  91-92. 
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tend  nullement  restaurer,  mais  le  résultat  de  cette  analyse  philo- 
sophique dont  nous  venons  de  parler,  la  découverte  de  l'acte  de 
retour  sur  soi  où  le  Moi,  le  Sujet  se  révèle  comme  autonomie.  Pour 
ne  laisser  aucune  prise  au  doute,  il  a  bien  soin  d'ajouter  que,  si 
cette  intuition  accompagne  chacune  des  démarches  de  la  conscience, 
chaque  pensée,  chaque  action,  si  elle  est  vraiment  en  nous  et  pour 
nous  la  source  de  toute  vie,  si,  en  dehors  d'elle,  il  n'y  a  en  nous  que 
la  mort,  elle  ne  se  présente  cependant  jamais  spontanément  et  iso- 
lément d'elle-même,  comme  un  acte  de  conscience  complet  en  soi, 
mais  elle  est  enveloppée  dans  le  complexus  de  la  conscience  empi- 
rique et  sensible;  seule  l'abstraction  la  distingue  et  l'isole1. 

Ce  qu'est  au  fond  cet  acte,  on  l'a  déjà  dit,  c'est  l'acte  en  vertu 
duquel  l'esprit  se  pose  comme  esprit,  affirme  son  intériorité,  le 
retour  sur  soi  de  sa  productivité  ;  c'est  la  forme  même  de  la  causa- 
lité intelligible,  de  la  pure  autonomie  2.  Mais,  chose  remarquable 
et  sur  laquelle  il  convient  d'attirer  ici  l'attention,  l'intuition  intel- 
lectuelle de  l'acte  dont  part  la  Théorie  de  la  Science  est  si  bien  une 
abstraction  philosophique,  un  produit  de  l'analyse,  elle  est  si  loin 
d'être  l'intuition  de  l'existence  en  soi,  de  l'Absolu,  que  Fichte  a  cru 
nécessaire,  dans  sa  seconde  Introduction,  de  distinguer  le  Moi  pur, 
le  sujet  qui  est  le  point  de  départ  de  sa  doctrine,  du  Moi  ou  du 
sujet  qui  en  est  le  point  d'aboutissement;  il  a  cru  nécessaire  de  dire 
que  le  premier  n'était  qu'une  réflexion  du  philosophe,  la  forme  du 
Sujet  pur,  alors  que  le  second  seul  était  la  réalisation,  le  contenu 
de  cette  forme,  et  existait  pour  lui-même.  Et  sans  doute  il  ne  suit 
pas  de  là  qu'il  y  ait  dans  la  pensée  de  Fichte  deux  Moi  absolus, 
deux  Sujets  purs;  il  n'y  en  a  qu'un.  Fichte  a  voulu  montrer  seule- 
ment qu'une  philosophie  critique,  partant  de  l'esprit  humain,  de 
la  conscience  humaine,  ne  peut  saisir  directement  en  soi  l'Absolu, 
elle  n'en  peut  saisir  que  ce  qui,  en  lui,  est  accessible  à  noire 
réflexion,  c'est-à-dire  la  forme,  et  la  transformation  de  cette  forme 
en  son  contenu,  sa  réalisation,  constitue  précisément,  pour  notre 
esprit  limité,  sa  tâche  même,  sa  fin,  que  d'ailleurs  il  ne  peut 
jamais  atteindre.  L'actualisation  de  l'Esprit  pur,  du  Sujet  absolu 
est  infinie,  le  Sujet  véritablement  réel  en  soi  est  pour  nous  une 
Idée,  un  Idéal. 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  G.  Zweite  Einleitung  in  die  W.  L.  5,  p.  463-486. 

2.  Fichte  l'appelle  eine  Thathandlung  et  la  définit  une  activité  qui  ne  suppose  pas 
d'objet,  mais  produit  elle-même  l'objet,  et  où  par  conséquent  l'agir  devient  immé- 
diatement le  fait.  «  Eine  Thâtig'keit  die  kein  Objecl  voraussetzt,  sondern  es  selbsl 
hervorbringt,  und  wo  sonach  das  Handeln  unmittelbar  zur  That  w  ird.  »  (Fichte.  S,  H  .. 
I.  Bd.  Zweite  Einleitung  in  die  Wissenschaftsleht^e,  5,  p.  168.) 
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Ce  rapport  du  Moi  formel  qui  est  le  point  de  départ  de  la  réflexion 
philosophique,  de  la  science,  et  du  Moi-Idée  qui  est  son  but  et 
fournit  à  celui-là  son  contenu,  son  objet,  Moi  indépendant  de  la 
réflexion  et  même  antérieur  et  supérieur  à  elle,  a  été  expliqué  par 
Fichte  dans  le  passage  de  la  seconde  Introduction  à  la  Théorie  de 
la  Science  auquel  nous  venons  de  faire  allusion. 

«  Encore  deux  mots,  écrit-il,  sur  une  singulière  confusion,  je 
veux  parler  de  celle  du  Moi,  comme  intuition  intellectuelle,  dont 
part  la  Théorie  de  la  Science,  et  du  Moi,  comme  Idée,  auquel  elle 
aboutit.  Le  Moi,  comme  intuition  intellectuelle,  ne  retient  que  la 
forme  du  Moi  (de  la  Ichheit),  l'acte  de  retour  sur  soi,  qui  d'ailleurs 
devient  lui-même  aussi  le  contenu  du  Moi;  et  cette  intuition,  on  l'a 
suffisamment  définie  plus  haut.  Le  Moi,  sous  ces  espèces,  n'existe 
que  pour  le  philosophe  et  c'est  seulement  parce  qu'on  le  saisit  ainsi 
qu'on  s'élève  à  la  philosophie.  Le  Moi,  comme  Idée,  existe  pour  ce 
même  Moi  qu'envisage  le  philosophe;  et  le  philosophe  ne  le  pose 
pas  comme  son  Idée  particulière,  mais  comme  celle  de  l'homme 
ordinaire,  dans  son  plein  épanouissement.  Ce  Moi  se  trouve  donc 
dans  une  sphère  de  la  pensée  toute  différente  de  celle  où  se  place 
le  premier. 

«  Le  Moi,  comme  Idée,  c'est  l'être  raisonnable  (la  Raison)  en  tant 
que  d'une  part  il  exprime  complètement  la  Raison  universelle,  qu'il 
est  vraiment  et  entièrement  raisonnable  et  n'est  que  cela;  donc  en 
tant  qu'il  a  aussi  cessé  d'être  un  individu,  ce  qu'il  ne  pouvait  être 
que  par  suite  d'une  limitation  sensible,  en  tant  que,  d'autre  part, 
l'être  raisonnable  a  entièrement  réalisé  la  Raison  hors  de  lui,  dans  le 
monde,  lequel  par  conséquent  reste  encore  posé  dans  cette  Idée.  Le 
monde  subsiste  dans  cette  Idée,  comme  monde  en  général,  comme 
substrat,  avec  telles  lois  mécaniques  et  organiques  déterminées  ; 
mais  ces  lois  sont  entièrement  destinées  à  exprimer  le  but  final  de 
la  Raison.  L'Idée  du  Moi,  n'a,  avec  le  Moi  comme  intuition,  de 
commun  que  ceci  :  dans  aucun  des  deux  le  Moi  n'est  pensé  sous  les 
espèces  de  l'individu;  dans  le  dernier  parce  que  la  détermination  de 
l'essence  du  Moi  (Ichheit)  n'a  pas  encore  été  poussée  jusqu'à  l'indi- 
vidualité; dans  le  premier  au  contraire,  parce  que  le  développe- 
ment conforme  aux  lois  universelles  a  fait  évanouir  l'individualité. 
Mais  les  deux  Moi  ont  ceci  d'opposé  :  le  Moi,  comme  intuition,  ne 
conserve  du  Moi  que  la  forme,  et  ne  tient  en  rien  compte  d'une 
matière  propre  au  Moi,  laquelle  ne  devient  concevable  que  par  la 
pensée  qu'a  le  Moi  du  monde;  par  contre  le  Moi,  comme  Idée, 
implique,  dans  son  intégralité,  la  pensée  de  la  matière  du  Moi.  Le 
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premier  est  le  point  de  départ  de  l'ensemble  de  la  philosophie,  c'est 
son  concept  fondamental.  La  philosophie  n'atteint  pas  le  second; 
c'est  seulement  dans  la  partie  pratique  que  cette  Idée  peut  être 
posée,  comme  le  but  suprême  de  l'effort  de  la  Raison.  Le  premier 
est,  on  l'a  dit,  une  intuition  originelle,  et  devient  concept  de  la 
manière  qu'on  a  suffisamment  décrite;  le  dernier  n'est  qu'une  Idée: 
il  ne  peut  être  pensé  d'une  manière  déterminée,  il  ne  sera  jamais 
réel,  mais  nous  devons  nous  en  approcher  indéfiniment1.  » 

Et,  en  effet,  l'acte  originel  de  l'esprit,  l'acte  ihétique  absolu,  le 
jugement  infini,  comme  l'appelle  encore  Fichte,  est  supérieur  à  toute 
détermination,  à  toute  relation,  et  la  détermination,  la  relation  est 
la  forme  même  de  notre  humaine  conscience.  Si  donc  cet  acte  est 
immanent  à  notre  conscience  —  et  sans  lui,  au  fond,  pas  de  con- 
science possible  —  il  ne  peut  l'être  comme  état,  comme  présence, 
mais  seulement  à  titre  d'exigence,  de  but  infini,  d'Idéal.  L'existence 
du  principe  suprêmement  réel  apparaît  à  la  conscience  empirique 
sous  la  forme  du  Devoir. 

Tel  est  bien  le  sens  de  la  philosophie  de  Fichte.  Elle  fait  de 
l'accomplissement  du  Devoir,  ou  plus  simplement  de  la  réalisation 
de  l'Esprit,  du  Sujet  pur  (car  le  Devoir  n'est  rien  d'autre  que  cette 
élévation  de  l'esprit  humain  à  la  hauteur  de  l'Esprit  pur.  du  Moi 
empirique  à  la  hauteur  du  Sujet  absolu)  son  principe  même.  L'auto- 
nomie de  la  Raison,  la  liberté  qui  signifiait  chez  Kant  l'autorité 
la  loi  morale  et  qu'il  affirmait  comme  un  postulat,  est  devenue  l'idée 

1.  Fichte,  S.  W.,  1;  Bd.  6.  Ztueite  Einleitung  in  die  Wissenschaftslehre.  11.  p.  515-516. 
Faute  d'avoir  compris  cette  distinction  entre  le  Moi  comme  forme  dont  parle  La 
Théorie  de  la  Science  et  le  Moi  comme  Idée  qui  est  son  but,  Baggesen,  du  vivant  même 
de  Fichte,  écrivait  à  Beinhold  : 

«  Il  (Fichte)  veut  plus  qu'il  ne  peut,  il  veut  se  suffire  entièrement  à  lui-même: 
c'est  son  péché.  Or  sa  Raison  ne  trouve  rien  qui  se  suffise  sinon  Dieu.  11  veut  alors 
concevoir  autrement  Dieu  ou  être  Dieu  lui-même.  Son  premier  principe  est  réelle- 
ment un  principe  divin,  ce  n'est  pas  un  principe  humain.  Je  suis  parce  que  je  suis, 
seul  le  Moi  pur  peut  proférer  cette  affirmation  et  le  Moi  pur  ce  n'est  pas  Fichte,  ce 
n'est  pas  Reinhold,  ce  n'est  pas  Kant;  le  Moi  pur  c'est  Dieu.  >•  (J.  Baggesen, 
Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  L  Bern,  cienS.  Juni  lTUi.  p.  330- 
,  337.) 

Sans  doute,  mais  le  Moi  pur,  Dieu,  n'est  pas  le  point  de  départ  de  La  Théorie  de  la 
Science,  c'est  son  Idéal;  son  point  de  départ  c'est  seulement  La  forme  du  Moi  pur.  de 
l'Absolu,  et  cette  forme  c'est  l'affirmation  même  de  notre  humaine  raison.  En  cela 
Fichte  reste  un  disciple  lidèle  de  la  Critique,  il  ne  pose  nullement  à  L'origine  de  la 
Théorie  de  la  Science  l'Absolu  en  soi  mais  l'Absolu  par  rapport  à  nous.  Si -se-  con- 
temporains l'avaient  compris,  s'ils  s'étaient  aperçus  que  le  Moi  pur  du  début  est 
une  simple  forme  et  que  le  Moi  pur,  comme  réalisé,  est  seulement  pour  notre 
esprit  humain  l'Idéal,  d'ailleurs  inaccessible,  bien  des  malentendus  eussent  été 
évités  auxquels  donna  lieu  une  fausse  interprétation  de  la  doctrine,  et  en  particulier 
l'absurde  accusation  d'Égoïsme,  si  amplement  décernée  à  la  Théorie  de  la  Science,  ou 
encore  l'attribution  à  Fichte  de  deux  philosophies. 
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centrale,  le  principe  organisateur  et,  pour  tout  dire,  le  Dieu  de  la 
Théorie  de  la  Science1. 

De  là  le  caractère  nettement  pratique  du  principe  de  la  philoso- 
phie de  Fichte.  Comparant  la  Théorie  de  la  Science  avec  Y  Éthique 
de  Spinoza,  Fichte  déclare  que  Spinoza  eut  le  tort  de  séparer  la  con- 
science pure  de  la  conscience  empirique,  plaçant  la  première  en 
Dieu  (qui  n'aura  jamais  conscience,  la  conscience  pure  n'arrivant 
jamais  à  la  conscience),  la  seconde  clans  les  modifications  singu- 
lières de  la  divinité.  Il  ajoute  que  le  système  ainsi  édifié  est  entière- 
ment conséquent  et  irréfutable  parce  qu'il  se  trouve  sur  un  domaine 
où  la  Raison  ne  peut  plus  le  suivre,  mais  qu'il  est  sans  fondement, 
car  de  quel  droit  Spinoza  dépassait-il  la  conscience  pure  donnée  dans 
la  conscience  empirique?  Et  il  conclut  : 

«  Ce  qui  le  poussait  à  son  système,  on  peut  le  montrer,  c'est  la 
tendance  nécessaire  à  réaliser  dans  la  connaissance  humaine  l'unité 
supérieure.  Cette  unité  est  dans  son  système;  sa  faute  consiste  uni- 
quement en  ce  qu'il  croyait  raisonner  en  s'appuyant  sur  des  argu- 
ments purement  théoriques,  là  où  cependant  il  était  simplement 
poussé  par  un  besoin  pratique;  en  ce  qu'il  croyait  produire  quelque 
chose  de  réellement  donné,  alors  qu'il  produisait  tout  bonnement 
un  Idéal,  placé  sans  doute  devant  ses  yeux,  mais  à  jamais  inacces- 
sible. Nous  retrouverons  son  unité  suprême  dans  la  Théorie  de  la 
Science,  non  pas  comme  quelque  chose  qui  est,  mais  comme  quelque 
chose  qui  doit  être  produit  par  nous,  qui  doit,  mais  qui  ne  peut 
l'être2.  » 

Et  sur  ce  caractère  purement  pratique  du  premier  principe,  Fichte 
insiste  à  plusieurs  reprises.  Quand  il  parle  da  jugement  où  le  sujet 
s'affirme  comme  absolu,  comme  libre,  du  jugement  thétiquc.  du 
jugement  infini,  il  montre  encore  qu'un  tel  jugement  n'a  aucun 
rapport  avec  les  jugements  ordinaires,  qui  comportent  une  relation 
définie  de  concepts;  il  s'agit  ici  d'un  jugement  où  entre  le  sujet  et  le 
prédicat  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure,  où  le  prédicat  est  posé  à 
titre  d'Idéal.  «  L'homme,  en  tant  que  le  prédicat  de  la  liberté  peut 
s'appliquer  à  lui,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est  Sujet  absolu  et  non 

1.  Son  Moi  n'est  rien  d'autre  que  la  liberté  et  son  premier  principe  est  le  prin- 
cipe de  la  liberté,  écrivait  Baggesen  à  Heinhold.  (Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit 
K.  L.  Reinkold  und  F.  H.  Jacobi,  1.  Schloss  Cbatelar  arn  Genfer  Sec.  den  l.  Sept.,  17. 
94,  p.  376). 

Et  à  Jacobi  enfin  il  écrivait  (Ibid.,  II,  56,  Baggesen  au  Jacobi,  Kiel,  den  2G. 
April  17U7,  p.  175)  :  <-  A  la  formule  :  Dieu  est  —  Dieu  esi  le  Je  (Gott  isl  Ich)  il  (Fichte) 
a  substitué  le  Je  suis.  — Je  suis  Dieu;  voilà  un  Hysteron  protéron  que  je  suis  loin 
de  trouver  aussi  beau  que  ceJui  de  Copernic  ou  de  Kant.  » 

2.  Fichte,  .S*.  W.,  1.  Bd.  Grundiwje,  Erster  Tluul,  §  I,  p.  lui. 
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sujet  représenté  ou  représentable,  n'a  absolument  rien  de  commun 
avec  les  êtres  de  la  Nature,  et  par  suite  il  ne  leur  est  pas  non  plus 
opposé.  Pourtant,  en  vertu  de  la  forme  logique  du  jugement  qui  est 
positive,  les  deux  concepts  sont  unis;  mais  ils  ne  peuvent  être  unis 
dans  aucun  concept,  ils  ne  peuvent  l'être  que  dans  l'idée  d'un  Sujet 
dont  la  conscience  ne  serait  déterminée  par  rien  qui  lui  fût  extérieur, 
mais  dont  bien  plutôt  la  conscience  déterminerait,  par  sa  simple 
position,  tout  ce  qui  lui  est  extérieur.  Idée  inconcevable  elle-même 
car,  pour  nous,  elle  est  contradictoire;  Idée  qui  pourtant  nous  est 
donnée  comme  but  pratique  suprême.  L'homme  doit  s'approcher 
toujours  davantage  et  à  l'infini  de  la  liberté  inaccessible1.  » 

L'Idée  de  ce  Sujet  absolu,  inconditionné,  supérieur  à  toute  déter- 
mination, constitue,  au  dire  de  Fichte  même,  l'essence  de  la  philo- 
sophie critique  contrairement  au  dogmatisme  qui,  en  face  du  sujet, 
pose  et  oppose  un  être,  au  fond  une  Chose;  et  l'affirmation  de  cette 
autonomie  du  sujet  fait  Y  immanence  de  la  philosophie  critique,  alors 
que  le  dogmatisme  implique  toujours  une  transcendance.  Mais  cette 
immanence  ne  s'entend  précisément  qu'à  condition  de  considérer  le 
Sujet  absolu  non  pas  comme  réalisé  et  présent,  mais  comme  Idéal, 
comme  exigence  pratique.  La  philosophie,  pour  Fichte.  ne  soulève 
donc  plus  un  problème  d'un  intérêt  tout  spéculatif,  la  justification 
de  la  science,  l'accord  de  la  pensée  avec  les  choses;  elle  suggère 
un  problème  d'ordre  pratique,  le  problème  de  notre  destiné'1,  la 
conquête  de  la  liberté,  le  progrès  de  l'esprit  pour  prendre  con- 
science, à  travers  sa  limitation  de  fait,  de  son  infinité  originelle. 

Cependant  la  conception  même  du  premier  principe  exigeait,  dans 
la  pensée  de  Fichte,  pour  expliquer  la  conscience,  une  pluralité  de 
principes.  Et  il  fallait  expliquer  la  conscience,  car  elle  était  la  donnée 
primitive.  C'est  d'elle  que  Fichte  était  parti  pour  découvrir,  par  ana- 
lyse et  par  abstraction,  le  Sujet  pur.  Or  si  le  Sujet  pur.  si  la  causa- 
lité absolue  de  l'Esprit,  ne  peut  apparaître  à  la  conscience,  ainsi  que 
l'avait  déjà  si  bien  vu  Lessing,  que  comme  une  incessante  poursuite, 
que  comme  un  but  placé  à  l'infini,  c'est  que  la  conscience  implique, 
pour  un  esprit  limité  comme  le  nôtre,  une  opposition  de  l'objet  et 
du  sujet,  une  dépendance  du  Moi;  et  cette  opposition,  cette  dépen- 
dance, le  Sujet  pur  ne  l'explique  pas.  Il  faut,  pour  en  rendre  coin  pie. 
admettre  dans  l'esprit,  en  face  de  la  position  absolue  du  sujet 
d'abord  une  fonction  de  négation,  d'opposition  de  soi-même  à  soi- 
même,  de  réflexion,  l'acte  de  l'antithèse;  et  sans  doute  l'acte  de 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  Gnmdlage,  Erster  Theil,  §  3,  p.  117. 
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l'antithèse  ne  peut  se  déduire  de  l'acte  primitif,  de  l'acte  thétique; 
en  ce  sens  il  est  un  principe,  un  absolu,  une  création  au  moins  for- 
melle de  l'esprit.  Cependant,  une  fois  posé,  il  est  en  liaison  néces- 
saire avec  le  premier,  il  est  opposé  à  lui;  il  faut  alors  admettre 
une  fonction  de  conciliation  des  opposés,  une  fonction  de  synthèse. 
Cette  synthèse  qu'appelle  la  position  de  la  thèse  et  de  l'antithèse 
et  qui,  en  ce  sens,  se  trouve  déterminée  par  l'une  et  par  l'autre, 
apporte  ceci  d'original,  —  et  est,  en  cela  aussi,  un  acte  absolu  de 
création,  un  principe,  —  qu'elle  introduit  dans  la  considération  de 
l'esprit  la  forme  de  la  quantité,  de  la  divisibilité,  de  la  succession, 
seule  susceptible  de  rendre  possible  la  détermination,  la  relation  du 
sujet  et  de  l'objet,  de  la  réalité  et  de  la  négation,  condition  de  la 
conscience. 

Ainsi  apparaît  nettement  le  sens  de  toute  la  première  partie  de 
la  Théorie  de  la  Science  (l'explication  des  principes)  ;  Fichte  n'a  nul- 
lement cherché,  comme  on  le  lui  a  si  souvent  reproché  faute  de 
l'avoir  bien  compris,  à  déduire  d'un  principe  plus  ou  moins  arbitrai- 
rement choisi  l'ensemble  de  la  connaissance  et  de  l'action,  le 
Monde.  Il  a  simplement  voulu  établir  les  conditions  de  possibilité  de 
la  conscience,  que  la  philosophie  de  Kant,  à  son  gré,  n'expliquait  pas 
de  manière  satisfaisante,  le  dualisme  de  l'objet  et  du  sujet  restant 
chez  elle,  au  fond,  insurmontable.  Il  a  cru  découvrir,  par  analyse, 
le  principe  permettant  de  triompher  de  ce  dualisme,  le  Sujet  pur  qui 
réaliserait  l'unité  et  l'identité  absolues  des  deux  termes  que  la  con- 
science exige  et  serait  ainsi  son  fondement;  ce  fondement,  d'ailleurs 
inaccessible  à  toute  conscience  donnée,  devait  lui  apparaître  comme 
un  idéal  infini.  En  même  temps  il  a  cru  qu'à  côté  de  cette  unité 
idéale  nécessaire,  le  rapport  constitutif  de  la  conscience  —  le  rap- 
port du  sujet  à  l'objet  —  supposait  un  principe  d'opposition  et  un 
principe  de  division;  il  a  cherché  à  montrer  dans  cette  triplicité  hié- 
rarchisée de  principes,  dans  les  actes  thétique,  antithétique,  synthé- 
tique, la  fonction  à  la  fois  triple  et  une  de  l'esprit,  le  rythme  et  la 
forme  de  son  procès,  on  pourrait  dire  sa  méthode,  car  ce  sont  les 
principes  fondamentaux  de  la  logique  (l'affirmation,  la  négation,  la 
relation)  qu'implique  et  que  justifie  tout  à  la  fois  cette  activité 
originelle  de  l'esprit  dans  l'unité  de  sa  triplicité. 

C'est  seulement  une  fois  expliquée  la  conscience,  et,  avec  son 
existence,  une  fois  posée  la  dualité  et  la  relation  du  sujet  et  de  l'objet, 
que  commence,  à  proprement  parler,  la  déduction  de  la  Théorie  de  la 
Science.  Ici  encore  le  récit  de  Steffens  éclaire  singulièrement  le  sens 
de  cette  déduction.  Steffens  déclare  qu'après  avoir  dégagé  dans  toute 
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sa  pureté  cet  acte  premier  de  la  conscience  de  soi,  qu'enveloppe 
toute  pensée  et  toute  action  Fichte  avait  cru  y  trouver  la  même 
certitude  que  donne  la  possession  des  mathématiques,  mais  une 
certitude  vivante,  efficace,  créatrice  et  non  plus  simplement  for- 
melle 

Steffens  ajoute  que  Fichte  avait  jugé  possible  d'exposer  cette  cer- 
titude et  de  faire  de  la  Théorie  de  la  Science,  pour  la  philosophie, 
ce  que  la  géométrie  d'Euclide  avait  été  pour  la  mathématique1. 

Un  pareil  dessein  justifie  la  méthode  que  Fichte  a  suivie  dans 
la  Théorie  de  la  Science.  Cette  dialectique  si  subtile,  si  rebutante 
même  parfois,  part  de  la  relation  et  de  la  limitation  réciproque  du 
Moi  et  du  Non-Moi,  remonte  jusqu'à  épuisement  de  condition  en 
condition  pour  aboutir,  par  une  combinaison  et  une  complication 
toujours  croissantes  de  ses  éléments,  à  travers  une  série  de  syn- 
thèses de  plus  en  plus  riches,  à  l'explication  du  donné,  de  la  repré- 
sentation, à  la  détermination  de  la  conscience  par  un  objet  qui  lui 
paraît  extérieur.  Dans  sa  marche  il  n'intervient,  pour  rendre  compte 
du  fait  de  l'expérience,  aucun  élément  expérimental,  c'est  une 
construction  purement  idéale  et  a  priori  qui  finalement  s'applique 
au  réel;  mais,  de  l'aveu  même  de  Fichte,  elle  imite  ainsi  la  méthode 
de  la  géométrie  et  elle  a  pour  but  d'introduire  en  philosophie  l'évi- 
dence, jusqu'alors  réservée  aux  seules  mathématiques. 

Lorsque,  quelques  années  après  la  publication  des  Fondements  de 
la  Théorie  de  la  Science,  dans  le  Rapport  clair  comme  le  jour  au 
grand  public  sur  Vessence  propre  de  la  philosophie  nouvelle  (Sonnen- 
klarer  Bericht  an  das  grôssere  Publicum  iiber  das  eigentliche  Wesen 
der  neuesten  Philosophie),  Fichte  s'expliquera  sur  les  malentendus 
auxquels  son  système  a  donné  lieu  et  essayera  de  forcer  le  lecteur  à 
comprendre,  c'est  la  comparaison  même  de  la  géométrie  qu'il  invo- 
quera pour  justifier  sa  méthode,  et,  en  matière  de  conclusion  d'une 
longue  discussion  où  il  compare  le  procédé  de  la  géométrie  et  celui 
de  la  Théorie  de  la  Science,  il  écrira  : 

1.  C'est  ce  que  confirme  encore  Varnhagen  dans  le  récit  de  son  entretien  avec 
Fichte  à  Tôplitz  au  sujet  de  la  franc-maçonnerie.  S'inscrivant  en  faux  contre 
l'opinion  de  Fr.  Schlegel  et  de  Baader  que  Fichte  avait  beaucoup  emprunte,  pour 
l'édification  de  son  système,  aux  mystères  de  la  franc-maçonnerie,  Varnhagen  écrit  : 

«  Tout  au  contraire  Fichte,  après  qu'il  fut  devenu  franc-maçon  à  Iéna,  et  que  ce 
nouvel  état  d'esprit  se  fut  en  quelque  sorte  emparé  de  lui,  s'était  tout  de  suite  demande, 
en  y  réfléchissant,  s'il  ne  pourrait  pas  trouver  quelque  chose  qui,  comme  l'analyse 
pour  le  calcul,  fût  un  instrument  infaillible  pour  la  pensée,  une  arme  de  l'esprit 
donnant  une  force  singulière  à  celui  auquel  elle  serait  remise;  et  s'il  avait  réussi 
à  le  trouver,  il  aurait  alors  volontiers  confié  à  la  maçonnerie  La  garde  et  la  gestion 
de  sa  découverte.  »  (Varnhagen  von  Ense,  Denkwiirdigkeiten  des  eigncn  Lebens,  Zweite 
Auflage,  Erster  Theil.  F.  A.  Brockhaus,  1843.  II.  Bd!  Tôplitz,  1811,  p.  329.) 
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«  Je  crois  vous  avoir  donné  un  concept  suffisamment  clair  non 
seulement  du  dessein  de  la  Théorie  de  la  Science  en  général,  mais 
de  sa  méthode  et  des  raisons  de  cette  méthode.  Elle  construit  l'en- 
semble de  la  conscience  commune  à  tous  les  êtres  raisonnables 
entièrement  a  priori,  dans  ses  traits  essentiels,  absolument  comme 
pour  tous  les  êtres  raisonnables,  la  géométrie  construit  entièrement 
a  priori  les  modes  universels  de  limitation  de  l'espace L.  Et  sur 
l'accord  de  cette  construction  idéale  avec  l'expérience,  sur  son  appli- 
cation au  réel,  le  philosophe  n'a  pas  plus  de  doute  que  le  géomètre. 

«  Quiconque  s'élève  à  cette  spéculation  en  est  aussi  sûrement  con- 
vaincu que  le  géomètre  peut  être  certain  que  la  mesure  de  la  ligne 
réelle  confirmera  son  calcul.  Les  déterminations  de  la  conscience 
auxquelles  il  est  forcé  d'appliquer  les  lois  de  la  construction  libre 
(idéale)  de  la  conscience,  comme  le  géomètre  applique  les  lois  de  la 
construction  libre  (idéale)  au  triangle  donné  sur  le  terrain,  sont  pour 
lui  comme  si  elles  étaient  les  résultats  d'une  construction  originelle2. 

«  Mais,  au  cours  de  cette  construction,  toute  tentative  pour  recou- 
rir à  l'expérience  serait  une  tentative  pour  piper  la  déduction. 
Ceux  qui  vous  conseillent  d'avoir  en  philosophant  toujours  un  œil 
ouvert  sur  l'expérience,  vous  conseillent  de  modifier  un  peu  les  fac- 
teurs et  de  fausser  un  peu  la  multiplication  pour  obtenir  des 
nombres  concordants,  procédé  aussi  malhonnête  que  superficiel3.  » 

Ainsi  se  précise  le  sens  de  la  dialectique  qui  constitue  l'essentiel 
de  la  deuxième  partie  de  la  Théorie  de  la  Science',  c'est  un  effort 
pour  expliquer  l'expérience,  le  fait  de  la  conscience,  par  une 
méthode  de  construction  idéale  analogue  à  la  méthode  qu'emploie 
la  géométrie,  et  qui  seule  peut  conférer  à  son  objet  la  certitude 
rationnelle,  l'évidence  mathématique.  En  appliquant,  le  premier 
croyait-il,  une  pareille  méthode  à  la  philosophie,  Fichte  se  flattait 
d'avoir  triomphé  de  cette  irrationalité  de  l'expérience  où  le  scepti- 
cisme de  Maimon  avait  trouvé  son  dernier  refuge,  et  d'avoir  intro- 
duit en  philosophie  la  même  rigueur  de  raisonnement  et  la  même 
évidence  qu'avait  apportées  Euclide  à  la  géométrie4. 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.  3.  a.  Sonnenklarer  Bericht.,  Dritte  Lehrstunde,  p.  379. 

2.  Ibid.,  p.  379. 

3.  Fichte,  S.  \V.,  I.  Bd.  Erste  Einleilung  in  die  Wissenschaftslehre,  p.  447. 

4.  Cette  comparaison  de  la  méthode  du  philosophe  avec  celle  du  géomètre  qu'on 
trouve,  en  toutes  lettres,  dans  les  ouvrages  de  Fichte  tient-elle  entièrement  les 
promesses  de  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science.  On  peut  se  le  demander.  Il  semhle 
bien  que  la  pensée  de  Fichte  ait  été  singulièrement  plus  complexe  et  plus  pro- 
fonde que  cette  comparaison  ne  permet  de  le  supposer;  cela  ressort  de  l'interpréta- 
tion qu'en  donne  Novalis  qui  la  connaissait  bien. 

Nous  renvoyons  d'ailleurs  le  lecteur,  pour  ce  qui  concerne  cette  interprétation 
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Il  y  a  plus  encore.  A  travers  cette  construction  ou  mieux  cette 
reconstruction  idéale  de  l'expérience,  Fichte  croyait  saisir  le  secret 
même  des  procédés  créateurs  de  l'esprit,  la  manière  dont  il  s'engendre 
lui-même  et  dont  il  engendre  son  objet. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  cette  déduction  de  l'existence  de 
l'objet,  du  Non-Moi,  qui  constitue,  dans  la  Théorie  de  la  Science. 
l'explication  de  l'intelligence;  il  suffit  d'en  rappeler  l'esprit.  Fichte 
part  de  l'opposition  du  Non-Moi  au  Moi  dans  la  conscience;  de  là  il 
justifiera  la  possibilité  même  de  l'existence  du  Non-Moi  pour  le  Moi. 
en  rapprochant  de  plus  en  plus  le  Non-Moi  du  Moi,  en  transformant 
la  chose  extérieure  à  la  conscience,  en  un  objet  c'est-à-dire  en  un 
Non-Moi  conçu  comme  intérieur  au  Moi  lui-même,  comme  relatif  au 
sujet, 

Cette  opération  exige  une  triple  synthèse. 

1°  Synthèse  de  la  réciprocité  qui  fait  du  Non-Moi,  inintelligible  et 
contradictoire  tant  qu'il  reste  posé  comme  extérieur  au  Moi,  un  cor- 
rélatif du  Moi,  la  négation  d'une  certaine  quantité  de  sa  réalité,  la 
diminution  partielle  d'un  des  termes  (Moi,  Non-Moi)  entraînant  la 
position  de  la  réalité  de  l'autre  et  inversement. 

2°  Synthèse  de  la  causalité  qui  fait,  de  cette  réalité  du  Non-Moi. 
non  pas  une  qualité  qui,  en  quelque  sorte,  appartiendrait  en  propre 
au  Non-Moi,  mais  une  qualité  simplement  transmise  au  Non-Moi 
par  le  Moi;  admettre  une  existence  du  Non-Moi  distincte  de  l'exis- 
tence du  Moi,  en  présence  même  d'une  limitation  du  Moi,  ce  serait 
admettre  que  le  Moi  n'est  pas  la  seule  réalité;  ce  serait  restaurer  le 
dualisme  de  la  chose  et  de  l'esprit,  ce  serait  nier  le  principe  dont 
part  Fichte,  le  principe  de  l'autonomie  du  Sujet. 

Et  c'est  précisément  ce  à  quoi  obvie  la  synthèse  de  la  causalité, 
en  faisant  de  la  réalité  du  Non-Moi  une  simple  conséquence  de  la 

de  la  Théorie  de  la  Science  par  Novalis,  au  ch.  x  sur  les  origines  liehteennes  du 
romantisme. 

Nous  devons  à  la  vérité  d'ajouter  qu'Brhard  émettait  des  doutes  sérieux  sur  la 
compétence  de  Fichte  en  mathématiques  et  sur  La  valeur  de  l'analogie  que  Fichte 
apercevait  entre  la  méthode  mathématique  et  la  méthode  de  la  Théorie  de  la  Science. 
Il  accusait  le  philosophe  d'une  ignorance  qui  apparaissait  ici  dans  toute  sa  nudité 
et  dans  toute  son  arrogance  (à  propos  de  la  note  mathématique  de  Fichte  dans 
l'introduction  à  son  Droit  naturel,  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts 
nach  Principien  der  W.  L.  Einleitung  I,  p.  6-7).  Erhard  déclarait  qu'Oïl  ne  devrai!  pas 
parler  d'une  manière  si  choquante  de  ce  à  quoi  on  n'entend  rien  et  il  recomman- 
dait à  Niethammer  d'essayer  de  décider  Fichte  à  ne  plus  jamais  user  nulle  part 
de  comparaisons  mathématiques,  car  celui-ci  paraissait  n'avoir  jusqu'ici  jamais 
compris  ce  qu'était  une  construction  mathématique.  (K.  A.  Varnhagen  von  Knse. 
Ausgewuhlte  Schriften,  1874,  Brockhaus,  Leipzig,  XVI.  Bd..  Zweite  Abth.  Biogra- 
phische  Denkmale,  Zehnter  Theil.  Denkwiirdig keiten  des  Philosophen  und  ArctesJ.  Beni. 
Erhard,  II,  202.  An  Niethammer,  Nûrnberg  den  34.  Januar  1707.  p.  125.) 


LA  THÉORIE  DE  LA  SCIENCE  (1794-1797). 


389 


limitation  du  Moi,  une.  cause  saisie  dans  son  effet  même,  une  cause 
n'ayant  de  réalité  que  dans  la  manifestation  de  son  effet.  Le  Non- 
Moi,  ici  déjà,  ne  peut  plus  s'expliquer  que  par  ce  qui  se  passe  dans 
le  Moi;  cependant,  posé  comme  cause,  il  reste  encore  un  agent,  dis- 
tinct qualitativement  du  Moi,  dont  Faction  produit,  comme  effet,  la 
passivité  du  Moi. 

3°  Synthèse  de  la  substantialité,  qui  fait  de  cette  passivité  du  Moi 
non  plus  l'effet  d'un  Non-Moi  comme  cause,  mais  un  simple  degré 
de  l'activité  du  Moi.  Le  Moi  est  alors  considéré  comme  une  substance, 
infinie  dans  son  essence,  dont  l'actuation  immédiate  serait  contra- 
dictoire, et  qui,  pour  réaliser  l'infinité  de  ses  attributs,  exige  la 
série  des  déterminations  de  la  réflexion  :  la  passivité  du  Moi  cesse 
alors  d'être  attribuée  à  une  cause  extérieure  au  Moi;  elle  a  sa 
raison  dans  la  nature  même  du  Moi,  en  tant  qu'il  se  réfléchit,  du 
Moi  dont  le  caractère  est  d'être  une  réalisation  progressive  de  son 
essence  infinie.  La  réalité  du  Non-Moi,  de  la  négation,  s'évanouit; 
elle  se  réduit  à  n'être  plus  qu'un  degré  de  la  réalité  du  Moi,  de  l'af- 
firmation, comme  l'obscurité  n'est  qu'un  degré  de  la  lumière;  entre 
le  Moi  et  le  Non-Moi,  la  distinction  est  non  plus  qualitative,  mais 
simplement  quantitative.  Le  Non-Moi  n'a  plus  rien  de  réel  en  soi, 
il  n'a  désormais  qu'une  existence  idéale. 

En  quel  sens  entendre  cette  existence?  Il  s'agit,  au  fond,  de 
comprendre  le  mécanisme  même  de  notre  esprit  humain,  d'un 
esprit  qui,  sans  doute,  est,  comme  Esprit,  infini  dans  son 
essence,  mais  pour  qui  l'infinité  est  l'Idéal,  le  but,  d'un  esprit  qui 
tend  à  l'infini.  Pour  un  tel  esprit  il  y  a  un  perpétuel  flottement  entre 
l'infinité  et  la  détermination,  l'infinité  ne  pouvant  s'exprimer  dans 
aucune  des  déterminations  particulières,  les  dépassant  toutes,  et 
exigeant  un  enrichissement  sans  terme;  et  d'autre  part  la  réalisa- 
tion de  ce  mouvement,  de  ce  progrès  à  l'infini  de  l'esprit  ne  pou- 
vant s'accomplir  que  par  des  déterminations  toujours  nouvelles.  Ce 
flottement  entre  l'infinité  et  la  détermination  qui,  au  fond,  réalise  le 
fameux  passage  de  l'infini  au  fini,  de  la  substance  à  l'accident,  pierre 
d'achoppement  du  dogmatisme,  la  philosophie  critique  l'opère  dans 
la  Théorie  de  la  Science  en  montrant  qu'il  est  la  fonction  propre  de 
l'imagination  créatrice,  comme  Kant  l'avait  entrevu  dans  sa  théorie 
du  schématisme.  Plus  hardi  que  son  maître  Fichte  s'est  efforcé  de 
découvrir  cet  «  art  caché  dans  les  profondeurs  de  l'âme  humaine  » 
dont  l'auteur  de  la  Critique  avait  dit,  «  qu'il  serait  bien  difficile 
d'arracher  à  la  nature  et  de  révéler  le  secret  ». 

Fichte  a  cru  voir  et  a  voulu  montrer  que  l'imagination  présentait 
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ce  double  caractère  d'être  à  la  fois  une  faculté  de  production 
infinie,  plongeant  dans  l'inconscience  et  l'indétermination,  et  en 
même  temps  une  faculté  qui  se  posait  des  bornes  à  elle-même,  qui 
se  fixait  dans  des  images,  une  faculté  que  cependant  ses  propres 
bornes,  que  ses  images  n'enchaînaient  pas  et  dont  la  liberté  créatrice 
était  capable  d'un  renouvellement  indéfini  et  d'une  mobilité  sans 
fin.  Grâce  à  l'intermédiaire  de  cette  singulière  faculté  à  la  fois  créa- 
trice et  objectivante,  de  cette  activité  dont  l'effort  est  de  donner  à  ce 
qui  ne  peut  jamais  être,  être  réalisé,  à  l'infini  de  la  productivité 
pure,  la  forme  de  l'être,  du  donné,  du  réel,  Fichte  prétend  expliquer, 
en  dernière  analyse,  le  problème  même  de  l'intelligence,  de  la  limi- 
tation du  Moi.  Ce  problème  enfermait,  semble-t-il.  le  philosophe 
dans  un  cercle,  le  Non-Moi  devant  être  à  la  fois  cause  et  effet  de 
la  limitation  du  Moi,  la  chose  extérieure  apparaissant  tout  ensemble 
comme  condition  de  l'intelligence  et  n'existant  pourtant  que  par 
rapport  à  elle.  Cependant  ce  cercle  n'existe  pas.  La  réalité  de  la 
chose  n'est  qu'une  illusion.  Ce  que  nous  prenons  pour  la  Chose  en 
soi,  c'est  le  produit  même  de  l'imagination  créatrice;  son  extériorité 
vient  uniquement  de  l'inconscience  de  cette  production;  notre  intel- 
ligence se  croit  en  présence  d'une  réalité  étrangère  parce  qu'au 
moment  où  naît  la  conscience,  elle  se  trouve  déjà  devant  une 
donnée;  mais  dans  cette  donnée  il  n'y  a  pas  trace  d'une  activité 
distincte  de  celle  de  l'esprit;  et  dans  la  limitation  qui  est  la  condition 
de  notre  intelligence  il  n'y  a  que  de  la  liberté  fixée,  qu'une  création 
spirituelle;  le  rapport  inintelligible  que  l'esprit  soutiendrait  avec- 
une  réalité  extérieure,  se  transforme  en  un  rapport  intérieur  de 
l'esprit  avec  lui-même,  lié  à  la  «  réciprocité  »  de  sa  propre  action. 

La  matière  de  la  connaissance,  la  diversité  primitive,  œuvre  d'une 
fonction  de  l'esprit,  devient  transparente  à  l'esprit  ;  elle  est  une  pro- 
jection de  l'esprit;  il  n'y  a  plus  dans  la  connaissance  rien  d'irra- 
tionnel; la  Chose  en  soi  est  une  pure  illusion. 

Ainsi  par  l'élimination  définitive  de  la  Chose  en  soi  s'achève 
avec  Fichte  l'évolution  de  l'Idéalisme  critique,  inauguré  par  Kant. 
continué  par  Reinhold;  la  Théorie  de  la  Science  triomphe  du  scepti- 
cisme de  Maimon  et  d'Énésidème.  Ce  progrès  de  la  réflexion  qui  rat- 
tache à  l'activité  de  l'esprit  sa  donnée  primitivement  inintelligible, 
c'est-à-dire  le  développement  pragmatique  de  la  conscience,  ainsi 
qu'il  l'appelle  lui-même,  Fichte  l'aborde  dans  l'ouvrage  intitulé 
Esquisse  de  ce  qui  appartient  en  propre  à  la  Théorie  de  la  Science  au 
point  de  vue  de  la  faculté  théorique  (Grundriss  des  Eigenthûmlichen 
der  Wissenschaftslehre),  fruit  de  ses  loisirs  à  Osmannstadt. 


LA  THÉORIE  DE  LA  SCIENCE  (1794-1797).  391 

Fichte  y  traite  du  problème  de  la  connaissance,  à  proprement' 
parler.  Il  montre  comment  la  construction  totale  de  l'objet  s'opère, 
par  une  série  de  réflexions  de  plus  en  plus  hautes,  à  partir  de  la 
donnée  primitive  de  la  conscience,  de  la  pure  sensation,  expres- 
sion directe  de  sa  limitation  originelle.  Cette  construction  est  pour 
lui  possible  parce  qu'il  n'y  a  pas  entre  les  différentes  fonctions 
de  l'esprit  (la  Sensibilité  avec  ses  formes,  l'Entendement  avec  ses 
catégories,  la  Raison  avec  son  exigence  de  la  Totalité)  l'hétérogé- 
néité que  Kant  avait  cru  y  découvrir,  parce  qu'une  chaîne  continue 
relie  entre  elles  toutes  les  opérations  de  l'esprit  humain.  De  la  chose, 
produit  inconscient  de  l'imagination,  à  la  sensation  qui  l'exprime, 
point  de  déformation  ;  ici ,  une  simple  réflexion ,  toute  formelle 
et  qui  ne  change  rien  à  la  nature  de  son  objet;  là,  une  nouvelle 
réflexion,  l'intuition,  qui  projette  la  sensation  hors  de  la  conscience 
ou  plutôt  transporte  les  sensations  (qualités)  à  un  objet  qu'elle 
imagine  et  qu'elle  détache  de  la  conscience  pour  en  faire  la 
cause  de  sa  limitation.  Cette  attribution  s'effectue  par  le  jeu  des 
catégories  (réciprocité,  causalité,  substantialité )  qui  naissent, 
comme  l'objet  et  dans  l'action  même  qui  le  produit,  sur  le  sol 
de  l'imagination;  ensuite  une  réflexion  plus  haute  encore  établit 
entre  les  éléments  des  objets,  entre  les  objets  eux-mêmes  ces  rela- 
tions de  place  qui  seules  permettent  de  les  poser,  de  les  penser, 
de  les  situer  dans  la  totalité  du  déterminable,  dans  l'ensemble 
de  l'univers;  telle  est  l'origine  de  l'espace1.  Le  temps,  à  son  tour, 
le  temps  réduit  essentiellement  au  présent,  n'est  que  la  réflexion 
qui,  projetant  sur  le  fond  obscur  de  l'inconscient  la  lumière  de 
l'attention,  rend  l'objet  actuel  devant  la  conscience,  et  l'oppose 
au  sujet  pour  en  prendre  possession;  acte  éminemment  instable  et 
dont  l'incessant  mouvement  du  passé  vers  l'avenir  engendre  la 
succession.  D'ailleurs  le  temps,  pur  devenir,  exige  une  réflexion 
nouvelle  qui  vienne  fixer  le  présent,  en  soi  insaisissable;  l'enten- 
dement, conférant  au  présent,  avec  la  permanence,  la  forme  de 
l'existence,  substitue  à  l'appréhension  immédiate  mais  fuyante 
de  l'objet,  son  schème  fixe  et  maniable,  et  transforme  l'instabilité 
de  l'expérience  pure  en  une  connaissance  rationnelle,  en  une  con- 
naissance par  concepts.  A  son  tour  le  jugement  qui  discerne  et 
abstrait  les  caractères  des  objets  fournit  aux  concepts  leur  matière; 
mais  le  jugement  n'est  rien  de  plus  qu'une  réflexion  sur  l'entende- 

1.  Qui  n'est  plus  une  forme  a  priori  de  la  sensibilité,  comme  chez  Kant,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  d'irréductible,  mais  comme  pour  les  idéalistes  quelque  chose 
d'intelligible. 
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ment;  mieux,  il  est  la  faculté  de  la  réflexion  dans  son  essence 
même,  la  liberté  formelle;  et,  par  une  réflexion  dernière,  par  un 
acte  suprême  d'abstraction  qui  constitue  l'acte  spécifique  de  la 
Raison,  cette  faculté  de  réflexion  ou  réside  le  jugement  devient  elle- 
même  objet  de  réflexion:  alors  apparaît,  en  présence  de  la  forme 
pure  de  la  réflexion,  de  la  réflexion  vide  de  tout  contenu,  le  carac- 
tère de  l'activité  spirituelle,  son  absolue  indépendance  à  l'égard  de 
l'objet,  son  autonomie.  Tel  est,  de  la  sensibilité  à  la  Raison,  le 
progrès  continu  de  la  connaissance,  progrès  dont  chaque  terme  est 
condition  du  terme  supérieur.  Par  là  se  manifeste  l'unité  de  toute 
la  vie  spirituelle;  de  la  conscience  primitive  et  spontanée  à  la 
réflexion  suprême  de  la  Raison  tout  se  tient,  et  l'objet  est  définitive- 
ment réduit  au  sujet. 

Mais  cette  réflexion,  où  le  sujet  est  devenu  à  lui-même  son  propre 
objet,  enferme  une  contradiction,  car  elle  limite  précisément,  en  le 
déterminant,  le  sujet  qui,  en  soi,  est  pure  activité,  pure  indétermi- 
nation. La  philosophie  théorique  ne  peut  sortir  de  cette  contradic- 
tion sur  laquelle  elle  repose  comme  sur  sa  condition;  il  lui  faut 
donc  se  borner  à  constater  l'opposition  fondamentale  qui  est  la 
clef  du  problème  même  de  l'intelligence,  l'opposition  entre  l'infi- 
nité de  l'activité  créatrice  et  la  détermination  nécessaire  à  sa  réali- 
sation, entre  les  deux  modes  de  l'activité  spirituelle,  production  et 
réflexion.  La  production  fournit  à  la  réflexion  sa  matière,  la  réflexion 
donne  à  cette  matière  sa  forme,  l'objectivité,  toutes  deux  d'ailleurs 
se  prêtant  à  une  tentative  de  conciliation,  puisque,  au  fond,  la 
détermination  imposée  à  la  production  c'est  de  réaliser  son  essence, 
puisque,  alors,  réel  et  Idéal  sont,  non  plus  opposés  mais  iden- 
tiques, et  que  l'imagination  est  le  pouvoir  de  les  rapprocher  indé- 
finiment. • 

Mais  rindéfinitë  même  de  ce  progrès  laisse  insoluble  en  son  fond 
l'antinomie  entre  l'activité  infinie  de  l'esprit  et  son  activité  déter- 
minée, objectivante,  entre  la  productivité  et  la  pensée,  et  il  faut  que 
l'antinomie  reste  insoluble  au  point  de  vue  théorique,  puisqu'elle 
est  la  condition  même  de  l'intelligence;  elle  se  résout  dans  la  partie 
pratique  de  la  Théorie  de  la  Science  qui  reprend  la  question  là 
où  s'arrête  la  science  théorique.  Le  problème  pratique  consiste  à 
expliquer  justement  comment  il  y  a  une  intelligence,  comment  il 
existe  un  monde,  comment  l'esprit,  infini  dans  son  essence,  s'esf 
limité  pour  se  réaliser.  C'est  le  problème  humain  par  excellence  :  car 
pour  Dieu,  s'il  nous  était  possible  de  concevoir  sa  pensée,  la  réali- 
sation de  l'infinité  se  ferait  immédiatement  et  directement,  au  Heu 
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de  se  faire  à  travers  les  déterminations  de  l'intelligence  discursive  4/ 
et  par  l'intermédiaire  de  la  connaissance  du  monde. 

Le  caractère  propre  de  l'esprit  humain  c'est  d'être  une  activité 
pour  qui  l'infinité  est  non  son  état  donné,  mais  un  but.  Elle  est 
limitée  sans  doute,  mais  elle  est  susceptible  d'une  extension  indé- 
finie; elle  est  une  tendance  à  l'infini.  Et  c'est  ce  qu'exprime  en 
nous  le  devoir1;  le  devoir  nous  prescrit  la  réalisation  de  l'Idéal,  il 
affirme  l'objectivation  de  l'Infini,  l' Objet-infini,  l'identification  sinon 
actuelle,  du  moins  obligatoire,  pratiquement  nécessaire,  des  deux 
activités  opposées  de  l'esprit.  Or,  si  l'on  y  prend  garde,  le  monde 
que  se  représente  notre  intelligence  est  seulement  le  reflet  de 
cette  activité  pratique  qui  est  la  nôtre,  d'une  activité  qui  n'est  pas 
infinie,  mais  qui  tend  à  l'infinité,  d'une  activité  qui  est  effort.  Dans 
l'effort  la  réflexion  découvre  d'abord  l'équilibre  de  l'action  et  de 
la  résistance,  de  deux  forces  antagonistes  qui,  mutuellement, 
s'épuisent  :  c'est  l'inertie  de  l'action  purement  mécanique,  la  loi  de 
la  matière.  Et,  par  là,  déjà  se  révèle  à  nous  le  dynamisme  obscur 
et  profond  qui  se  cache  sous  les  espèces  du  mécanisme;  il  suffit, 
en  effet,  d'une  réflexion  plus  profonde  pour  apercevoir,  derrière 
cet  équilibre  de  l'action  et  de  la  résistance,  caractéristique  de 
l'inertie,  la  forme  d'une  causalité  empêchée,  d'une  causalité  repliée 
sur  elle-même,  de  ce  que  nous  appelons  un  penchant.  Le  penchant, 
à  son  tour,  implique,  aux  yeux  d'une  réflexion  plus  pénétrante 
encore,  la  conscience  d'une  résistance  à  l'épanouissement  de  l'acti- 
vité intérieure,  conscience  qui  s'exprime  en  nous  par  le  sentiment 
de  la  vie  ;  mais  la  vie  n'est  plus  ainsi  un  simple  équilibre  de  forces 
contraires  ne  retenant  rien  de  leur  puissance  réciproque,  en 
elle  l'action  tend  à  dépasser  l'obstacle  qui  la  limite  et  révèle  déjà 
toute  son  infinité  virtuelle.  Un  degré  de  plus  dans  la  réflexion  et 
c'est  l'éveil  de  l'intelligence  ;  la  connaissance  naît  de  l'effort  du  pen- 
chant pour  dépasser  idéalement  sa  limite,  en  la  comprenant  :  la 
réflexion  sur  le  penchant  extériorise  le  sentiment  dans  l'intuition  de 
l'objet,  et,  prenant  ainsi  naïvement  ses  propres  états  pour  une  réa- 
lité étrangère,  attribue  à  l'objet  la  cause  de  la  limitation  de  la  con- 

1.  Cette  position,  la  seule  vraiment  humaine,  prise  par  Fichte,  convainquit  Bag- 
gesen  que  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  avait  vraiment  trouvé  le  principe  de 
l'ensemble  de  la  philosophie. 

«  La  déduction  de  la  partie  pratique  de  la  philosophie  me  surprit  agréablement, 
écrivait-il  à  Reinhold,  par  la  causalité  qui  n'est  pas  causalité,  par  le  concept  de  la 
tendance.  Je  commençai  à  croire  et  je  crus  apercevoir  que  Fichte  avait  réellement 
trouvé  h;  principe  de  l'ensemble  do  la  philosophie,  je  veux  dire  le  premier  principe 
de  l'exposition  du  système  de  l'esprit  humain.  -  (Jons  Raggesen,  Briej'wechscl  mit  K. 
L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  I,  83.  Raggesen  an  Reinhold,  den  27.  Dez.  p.  400-401. 
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*  science,  c'est  le  mécanisme  de  la  représentation,  l'intelligence  n'y 
est,  somme  toute,  que  le  miroir  où,  sous  les  espèces  des  objets 
sensibles,  se  réfléchit  la  diversité  de  nos  états  intérieurs,  des  succes- 
sives limitations  de  notre  activité  vitale  (tendances  et  penchants)  ; 
cette  activité,  d'ailleurs,  aucune  des  déterminations  à  travers  les- 
quelles elle  cherche  à  exprimer  son  aspiration  à  l'infini,  ne  peut  la 
satisfaire,  d'où  un  incessant  devenir. 

L'intelligence  ne  fait  ainsi  qu'exprimer,  par  la  série  de  ses  formes 
successives,  l'effort  profond  de  la  vie,  de  l'activité  pratique  de  l'es- 
prit; mais  elle  l'exprime  toujours  incomplètement,  obligée  qu'elle 
est  de  morceler  en  des  déterminations  arrêtées  la  continuité  du 
devenir;  et  ce  primat  de  l'action  sur  la  connaissance  ruine,  à  sa 
base,  le  fatalisme,  qui  repose  tout  entier  sur  l'idée  d'une  détermina- 

v  tion  de  la  volonté  par  l'intelligence. 

Cependant  si  l'action  est  primitive  et  fournit  à  l'intelligence  son 
contenu  c'est  l'intelligence,  qui,  en  lui  appliquant  la  forme  de 
la  conscience,  la  révèle  à  elle-même;  l'intelligence  est  vraiment, 
comme  le  dit  Fichte,  le  véhicule  de  l'activité,  et  le  rapport  de  la 
pensée  à  l'activité  se  précise  ainsi  :  l'une  est  la  forme,  l'autre  le 
fond  de  l'esprit,  toutes  deux  inséparables,  l'esprit  étant  tout  à  la 
fois  et  indivisiblement  activité  productrice,  activité  réflexive.  Cette 
conception  qui,  sous  le  nom  d'Idéalisme  transcendantal.  supprime 
toute  existence  étrangère  à  l'esprit,  qui  fait  de  l'esprit  le  sujet 
de  toute  activité  et  de  cette  activité  l'objet  de  toute  connaissance 
est  le  triomphe  même  de  l'Idéalisme  critique  dont  Kant  avait  posé 

^  les  bases. 

Tel  est,  à  grands  traits,  le  plan  de  la  Théorie  de  la  Science.  Le 
sens  du  système  y  apparaît  nettement.  C'est,  à  proprement  parler, 
une  philosophie  de  l'esprit.  Fichte,  ce  fut  le  propre  de  son  génie,  est. 
de  tous  les  philosophes,  le  premier  peut-être  qui  ait  eu  à  ce  degré 
l'idée  de  ce  qu'était  la  vie  de  l'esprit  et  qui  ait  conçu  la  philosophie 
comme  l'expression  du  mouvement  même  de  l'esprit  pour  se  réaliser, 
c'est-à-dire  pour  se  comprendre.  Il  a  vu,  avec  une  profondeur  qui 
n'a  sans  doute  jamais  été  égalée,  ce  qui  constitue  l'essenee  même  de 
l'esprit;  il  a  vu  que  les  catégories,  que  les  concepts,  que  les  objets 
par  où  l'esprit,  en  se  fixant,  s'affirme  et  se  détermine,  ne  sont  que 
des  produits  de  l'esprit,  des  produits  déjà  détachés  de  lui  et  en 
quelque  sorte  morts  pour  lui;  que  ce  qui  constitue  L'esprit,  c'est 
cette  puissance  infinie  de  production  qu'aucune  détermination 
n'épuise,  qui  ne  peut  s'exprimer  dans  aucun  de  ses  produits.  L'esprit 
-est  créateur,  l'esprit  est  création;  création  créante,  non  création 
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créée,  il  se  cherche  à  travers  ses  œuvres,  mais  dans  aucune  œuvre 
il  ne  peut  s'achever;  il  n'est  pas  achevante;  c'est  son  caractère  d'être 
inépuisablement  fécond,  de  briser  toute  forme,  de  dépasser  tout  être; 
il  ne  pourrait  se  fixer  dans  une  limitation  sans  cesser  d'être  ce  qu'il 
est,  la  vie  et  l'action,  la  source  de  toute  vie  et  de  toute  action,  la 
liberté  pure. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  Fichte  nie  la  valeur  de  l'intelligence, 
de  cette  réflexion  qui  ajustement  pour  fonction  la  détermination  par 
les  catégories  et  par  les  concepts,  qui  est  la  génératrice  des  lois  et 
■des  formes?  En  aucune  manière;  la  Théorie  de  la  Science,  le  nom 
l'indique  assez,  est  un  système  de  la  Raison;  c'est  proprement  le  sys- 
tème de  la  Raison  et  c'est  la  Raison  même  qui  est,  d'abord  et  en  son 
fond,  Vie,  Acte,  Liberté,  Causalité.  Mais  la  Raison  est  encore  autre 
chose,  elle  est  retour  sur  soi,  elle  est  pénétration  de  soi  par  soi,  elle 
n'est  pleinement  elle-même  que  dans  la  mesure  ou  sa  production  est 
intelligible;  elle  est  idéalité  autant  que  réalité,  elle  est  vraiment  le 
lieu  de  la  réalisation  de  l'Idéal.  A  cet  égard  on  pourrait  dire  que  la 
Théorie  de  la  Science  a  pour  objet  précis  de  montrer  comment  l'in- 
telligence, à  travers  ses  formes,  à  travers  ses  catégories  et  ses  con- 
cepts, est  proprement  le  véhicule  de  la  liberté,  la  condition  néces- 
saire pour  qu'elle  se  réalise.  Seulement  l'intelligence  en  qui  se 
formule  la  Raison  —  et  la  formule  est  indispensable  à  l'esprit, 
inséparable  de  l'esprit,  —  n'épuisera  jamais  l'infinité  de  l'esprit. 
A  travers  les  sciences  et  les  institutions  l'esprit  jaillit  et  déborde,  et 
les  sciences  et  les  institutions  se  renouvellent  indéfiniment  comme 
pour  une  approximation  toujours  croissante  de  l'esprit.  Ainsi, 
d'approximation  en  approximation,  l'esprit  se  réalise  ;  faut-il  dire 
se  réalise?  C'est  l'essence  de  l'esprit  de  n'avoir  pas  de  terme,  de 
reculer  son  idéal  à  mesure  qu'il  avance  ;  c'est  son  essence  de  con- 
sister non  dans  l'être,  mais  dans  le  Devoir-Etre.  L'idée  de  cette 
poursuite  qui  est  en  nous  l'Esprit,  cette  idée  que  le  génie  de  Lessing 
avait  déjà  entrevue,  Fichte  en  a  fait  l'idée  maîtresse  de  la  Théorie 
de  la  Science,  l'idée  morale.  Il  a  fondé  philosophiquement  le  Mora- 
lisme; le  mot  est  de  lui,  et  il  exprime  l'originalité  de  son  génie. 


b  le  premier  dis  L'enseignement  de  la  Théorie  de  la  Science, 
Ciple. schelling  IN-  tel  qu'on  vient  d'essayer  de  le  définir,  fai- 
terprète  et  commen-     sait  maintenant  de  la  chaire  de  philosophie 
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de  1  Université  d  Iena  la  première  du  monde  ; 
et,  devant  la  renommée  sans  cesse  grandissante  de  Fichte,  l'étoile 
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même  de  Kant  commençait  à  pâlir.  «  Kant,  le  maître  éternel,  écri- 
vait Baggesen  à  Reinhold,  ne  brille  plus  déjà  maintenant  qu'au  bas. 
tout  à  fait  au  bas  de  l'horizon.  Ce  Sirius  va  bientôt  disparaître.  Au 
firmament  de  la  philosophie,  ajoute-t-il,  on  aperçoit  désormais  les 
rayons  de  deux  étoiles  fixes  de  première  grandeur  et  du  plus  superbe 
éclat,  Wega  et  Arkturus,  Reinhold  et  Fichte;  à  la  postérité  reviendra 
le  soin  de  dire  qui  des  deux  est  le  vrai  soleil  central  du  système  l.  a 

La  postérité  prononça  la  sentence  plus  tôt  que  ne  l'avait  cru  Bag- 
gesen.  A  peine  apparu,  l'astre  de  Fichte  avait  son  satellite.  A  vingt 
ans,  encore  sur  les  bancs  de  l'école,  le  jeune  Schelling  écrivait  à 
son  ami  et  condisciple  Hegel,  son  aîné  de  cinq  ans  : 

«  La  philosophie  n'est  pas  arrivée  à  son  terme.  Kant  a  fourni  les 
résultats,  mais  les  prémisses  manquent.  Et  qui  peut  comprendre 
les  résultats  sans  les  prémisses?  Passe  pour  Kant,  mais  à  quoi  cela 
sert-il  pour  la  grande  masse?  Fichte,  la  dernière  fois  qu'il  était  ici, 
disait  qu'il  fallait  le  génie  d'un  Socrate  pour  pénétrer  Kant.  Chaque 
jour  je  trouve  cela  plus  vrai.  Il  faut  que  nous  allions  plus  loin 
encore  en  philosophie.  »  Et  il  ajoutait  : 

«  Fichte  élèvera  la  philosophie  à  une  hauteur  devant  laquelle  la 
plupart  des  Kantiens  de  jusqu'ici  se  trouveront  des  enfants  au 
maillot.  » 

Ici  une  demi- feuille  arrachée. 

«  Je  vi.ens  de  recevoir  de  Fichte  lui-même  le  commencement  de 
l'exécution,  les  Principes  de  V ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science. 
Tu  en  auras  vu  l'annonce  dans  la  feuille  de  publicité  du  Journal  lit- 
téraire universel.  L'ouvrage  cependant  ne  paraîtra  pas  en  librairie 
et  ne  sera  provisoirement  multiplié  que  pour  les  auditeurs.  Je  l'ai 
lu  et  j'ai  trouvé  que  mes  prophéties  ne  m'avaient  pas  trompé.  Je 
travaille  maintenant  à  une  Ethique  à  la  Spinoza  :  elle  doit  établir 
les  principes  suprêmes  de  toute  philosophie,  les  principes  grâce 
auxquels  se  concilie  la  Raison  théorique  et  la  Raison  pratique. 

«  Si  j'en  ai  le  courage  et  le  temps  elle  sera  finie  à  la  foire  pro- 
chaine, au  plus  tard  l'été  prochain.  Assez  heureux  si  je  suis  un  des 
premiers  à  saluer  le  nouveau  héros,  Fichte.  clans  le  pays  de  la  vérité, 
Béni  soit  le  grand  homme.  Il  achèvera  l'œuvre  -.  » 

C'était  trop  de  modestie  et  quand,  quelques  mois  plus  tard,  à 

1.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  and  F.  H.  Jacobi,  Erster  Theil. 
Dez.  1790  bis  Jan.  1795,  79.  Baggesen  an  Reinhold,  Schloss  Ghatelar  a  m  Genfer  See, 
den  4.  Sept.  1794,  p.  371. 

2.  Aus  Schelling  s  Leben.  In  Briefen,  h  Bd.  Leipzig,  Verlag  von  S.  Hirzol.  1868,  L 
Tubingen,  Dreikônigsabend,  1795,  p.  73-74.  Lettre  a  Hegel  en  réponse  à  une  lettre 
de  Hegel  du  24  déc.  1794.  (Rosenkranz,  Hegels  Leben.  p.  64.) 
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Pâques  1795,  Hôlderlin  revenant  d'Iéna,  traversa  Tùbingen,  il  put 
dire  à  Schelling  qui  raccompagnait  à  sa  ville  natale  et  qui,  dans  ses 
entretiens  philosophiques,  se  plaignait  d'être  si  novice  encore  :  «  Sois 
tranquille,  tu  es  aussi  avancé  que  Fichte,  je  te  le  dis,  je  l'ai  entendu1  ». 

Dès  le  9  septembre  1794,  en  effet,  au  lendemain  de  l'apparition  du 
programme  des  cours  de  Fichte,  de  son  Concept  de  la  Théorie  de  la 
Science,  Schelling  avait  publié  un  écrit  Sur  la  possibilité  d'une 
forme  de  la  philosophie  en  général  (Ueber  die  Moglichkeit  einer  Form 
der  Philosophie  uberhaupt) 2  où,  avec  une  singulière  profondeur, 
il  développait  ses  vues,  identiques  à  celles  de  Fichte.  Il  s'agissait  de 
l'unité  systématique  de  la  forme  de  la  philosophie,  de  la  nécessité 
■de  découvrir  un  principe  un  et  absolu  et  de  n'admettre,  en  dehors 
de  ce  principe,  que  deux  autres  principes  se  rattachant  à  lui,  le 
second  fournissant  par  opposition  au  premier  —  qui  apportait  la 
forme  de  rinconditionnalité  —  la  forme  de  la  conditionnalité  ;  le  troi- 
sième inséparable  des  deux  premiers  et  justifiant  «  la  conditionna- 
lité conditionnée  par  l'inconditionnel 3  »,  les  trois  réunis  formant 
une  unité  dans  leur  triplicité,  constituant  l'ensemble  des  principes 
de  la  philosophie  et  épuisant  toutes  les  formes  possibles  du  savoir. 
Schelling  terminait  son  exposé  par  un  parallèle  entre  «  cette  nou- 
velle solution  du  problème  de  la  forme  primordiale  de  toute  science 
avec  la  solution  donnée  jusqu'alors  »  par  Descartes,  par  Spinoza, 
par  Leibniz,  enfin  par  Kant  sur  la  doctrine  duquel  il  s'étendait  plus 
longuement4. 

Dans  une  courte  introduction  il  avait  expliqué  les  origines  de  son 
travail  :  l'étude  de  la  Critique  de  Kant,  l'examen  des  difficultés 
qu'elle  soulevait  sans  les  résoudre,  les  objections  à  elle  adressées, 
dans  les  ouvrages  de  Maimon  et  surtout  dans  YEnésidème  de 
Schulze;  l'insuffisance  de  la  théorie  de  la  représentation  de 
Reinhold;  enfin  et  particulièrement  le  compte  rendu  de  Fichte  sur 
YÉnésidème  et,  en  dernier  lieu,  le  programme  de  son  cours  :  le 
Concept  de  la  Théorie  de  la  Science*. 

Il  est  visible  que  si  Schelling,  par  sa  réflexion  personnelle  sur 
la  doctrine  kantienne  et  sur  les  critiques  qu'elle  avait  provoquées, 
était  parvenu  à  des  conclusions  identiques  à  celles  que  cette  même 
doctrine  et  ces  mêmes  critiques  avaient  inspirées  à  Fichte,  il 

1.  Aus  Schellintfs  Leben.  In  Brie/en,  l  Bd.,  Schelliiufs  Leben,  Knabenjahre  und 
angehendes  Junglingsalter,  p.  71. 

2.  F.  W.  Joseph  von  Schelling,  Sàinmtliche  Werke,  Stuttgart  und  Augshurg,  1856, 
I.  Bd.  Ueber  die  Moglichkeit  einer  Form  der  Philosophie  uberhaupt,  p.  85-112. 

3.  Ibid.,  p.  99.  —  4.  lbld.,  p.  101-110.  —  5.  Ibld.,  p.  87-89. 
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devait  à  la  Théorie  de  la  Science  les  formules  qui  exprimaient  sa 
pensée.  Il  ne  s'en  cachait  pas  d'ailleurs  et.  en  adressant  à  Fichte  ce 
premier  essai,  il  lui  écrivait  : 

«  Peut-être  le  présent  travail  a-t-il  acquis  quelque  droit  à  vous  être 
envoyé,  car  il  a  été  composé  (geschrieben)  et,  en  partie,  réellement 
et  principalement  suscité  par  votre  dernier  ouvrage,  qui  a  ouvert 
au  monde  philosophique  de  nouveaux,  de  grands  aperçus.  Dans  cet 
ouvrage 1  certaines  choses  jusqu'ici  demeurent  encore  obscures 
pour  moi,  mais  plusieurs  autres  et,  en  particulier,  ce  qui  me  paraît 
en  être  l'idée  maîtresse,  je  crois,  à  moins  de  me  tromper  tout  à  fait, 
les  avoir  clairement  comprises.  Pour  un  débutant  qui  doit  com- 
mencer par  prouver  qu'il  pourrait  être  digne  de  renseignement 
spécial  des  philosophes,  la  prière  ne  serait-elle  pas  trop  indis- 
crète de  demander  de  temps  à  autre  à  ces  hommes  un  conseil  qui 
l'instruisît  sur  les  points  où  de  trop  grosses  difficultés  l'arrêtent?  Si 
elle  ne  l'était  pas,  combien  volontiers  j'oserais  vous  l'adresser  à 
vous,  maître  vénéré  '2.  » 

Ces  «  trop  grosses  difficultés  »  n'arrêtèrent  cependant  pas  long- 
temps le  jeune  philosophe,  car,  quelques  mois  plus  tard,  en  1795, 
suivant  de  près  la  publication  des  Principes  de  V ensemble  de  la 
Théorie  de  la  Science,  paraissait  son  second  livre  intitulé  :  Du 
Moi,  comme  principe  de  la  philosophie  ou  i inconditionné  dans  le 
savoir  humain  (Vom  Ich  als  Princip  der  Philosophie  oder  ùber  das 
Unbedingte  im  menschlichen  Wissen),  et  Fichte  lui-même  y  voyait 
un  commentaire  de  la  Théorie  de  la  Science 3. 

«  Le  livre  de  Schelling,  écrivait-il  à  Reinhold,  autant  que  je  peux 
en  juger,  est  tout  entier  un  commentaire  de  mes  ouvrages.  Mais 
il  a  excellement  saisi  les  choses,  et  plusieurs  de  ceux  qui  ne  m'ont 
pas  compris  ont  trouvé  son  écrit  très  clair.  Pourquoi  il  ne  dit  pas 
qu'il  est  mon  interprète,  je  ne  le  vois  pas  très  bien.  Mentir,  il  ne  le 
voudrait  pas,  ni  ne  le  pourrait.  Je  crois  être  en  droit  d'en  conclure 
qu'il  n'a  pas  voulu,  au  cas  où  il  ne  m'aurait  pas  compris,  qu'on  mît 
ses  erreurs  à  mon  compte,  et  il  me  semble  qu'il  a  peur  de  moi.  Il 
n'a  pas  à  me  craindre.  Je  me  réjouis  de  sa  publication.  Particulière- 
ment précieuses  me  sont  ses  vues  sur  le  système  de  Spinoza,  à  partir 
duquel  mon  propre  système  peut  admirablement  s'expliquer4.  » 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  Ueberden  Bejriff  der  Wissenschaftslehre. 

2.  Fichtës  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  IV,  1,  Schelling  au  Fichte,  Tùbingen,  don 
26.  Sept.  1794,  p.  296-97. 

3.  Ibid.,  III,  9.  Fichte  an  Heinhold,  Osmannstàdt,  den  2.  Juli.  1795,  p.  217. 

4.  Ibid. 
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Ce  rôle  de  commentateur,  d'interprète  de  la  Théorie  de  la  Science, 
que  Fichte  lui-même  attribue  à  Schelling,  est  aussi  celui  que  lui 
prête  unanimement  l'opinion  publique.  Suivant  le  mot  de  Baggesen, 
(dans  une  lettre  à  Eberhard  de  1797),  Schelling  passe  dès  maintenant 
pour  le  «  crieur  public  du  Moi  »  (Ich-Marktschreier),  et  c'est  bien 
le  nom  qu'alors  il  mérite. 


c.  les  premiers  ad-  A  la  Théorie  de  la  Science  ainsi  célébrée 
yersaires.  i.  l'article     par  ce  disciple  si  tôt  illustre,  il  manquait 

DE  SCHMID.  ,  ,,  ...  , 

encore  une  consécration  :  1  opposition  des 
adversaires.  Elle  vint  à  son  heure. 

Le  professeur  Schmid,  dont  les  récentes  avances  avaient  fait 
oublier  à  Fichte  d'anciennes  querelles,  ouvrit  le  feu.  Déjà,  dans  son 
Esquisse  du  Droil  naturel,  parue  en  1795  chez  Gabier,  Schmid,  tout 
en  rendant  hommage,  comme  à  l'un  de  ses  devanciers,  à  l'auteur 
des  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la 
Révolution  française,  avait  lancé  à  son  égard  quelques  insinuations 
blessantes1.  Celle-ci  par  exemple  :  que  le  Droit  naturel  relève  de  la 
Raison,  et  que  la  Raison  n'est  d'aucun  parti;  que  les  circonstances, 
la  politique  n'ont  aucunement  le  pouvoir  de  modifier  sa  loi.  Pour 
souligner  sa  pensée,  il  ajoutait  qu'en  lisant  son  livre  à  lui,  Schmid, 
personne  ne  voudrait  se  donner  l'inutile  peine  de  déterminer  dans 
quel  parti  il  se  rangeait2;  et  il  faisait  la  déclaration  transparente 
que  voici  : 

«  On  lui  rendrait  cette  justice  que  pour  certain  plan  d'amélio- 
ration du  genre  humain,  même  au  prix  d  une  entorse  au  droit,  et 
d'accession  plus  haute  du  peuple  à  un  soi-disant  bien  général, 
grâce  à  une  révolution  politique,  il  n'y  avait  aucunement  à  compter 
sur  lui,...  non  sans  doute  par  pusillanimité  ou  pour  de  mesquins 
intérêts,  mais  par  conformité  à  ses  principes.  Chemin  faisant, 
il  aurait  à  expliquer  comment  le  droit  de  l'État  et  du  prince  est 
aussi  sacré,  aussi  inaliénable  que  le  droit  des  particuliers  et  des 
sujets.  Et  ici,  il  se  voyait  forcé  de  combattre  le  ton  de  la  nouvelle 
«  Aufklàrung  »  cosmopolite,  ou  de  nier  ce  qui  lui  paraissait  cepen- 
dant découler  des  lois  suprêmes  du  droit  en  vertu  d'un  raisonne- 
ment rigoureux3.  » 

1.  C.  Christian  Ehrard  Schmid,  Grundriss  des  Naturrechts  fur  Vorlesungen,  Iena  uud 
Leipzig,  bei  Christian  Ernst  Gabier,  171)'),  Vorredc,  p.  IV. 

2.  Ibid.,  p.  IV. 

3.  Ibid.,  p.  VII. 
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Et  pour  conclure  il  écrivait  :  «  Plût  au  ciel  cependant  que  les 
réformateurs  du  monde,  ces  visionnaires  dont  l'imagination  créa- 
trice conduit  la  philosophie  bien  au  delà  des  lois  de  l'entende- 
ment, n'en  tirassent  pas  occasion  pour  prendre  en  pitié  l'auteur,  à 
cause  des  limites  que  la  loi  de  la  Raison  lui  assigne,  ou  pour  mau- 
dire et  pour  condamner  la  froideur  d'un  cœur  qui  manque  totale- 
ment d'enthousiasme  pour  les  plans  utopiques  et  illégaux,  destinés 
à  affranchir  les  peuples  et  à  faire  leur  bonheur1.  » 

On  ne  pouvait  désigner  plus  clairement  Fichte  à  moins  de  nommer 
l'auteur  anonyme  des  Contributions.  Cependant  Schmid  ne  s'en  tint 
pas  là,  et,  dans  un  article  du  Journal  philosophique  (t.  III,  fasc.  II). 
intitulé  :  Fragment  d'un  ouvrage  sur  la  philosophie  et  ses  principes 
(Bruchstûcke  aus  einer  Schrift  ùber  die  Philosophie  und  ihre 
Principien),  il  émit  la  prétention  de  compléter  les  insuffisances  de 
la  Théorie  de  la  Science. 

Il  adoptait  de  Fichte  l'idée  que  «  le  problème  de  la  philosophie, 
comme  Science,  consistait  dans  la  recherche  d'un  principe2  »;  il 
empruntait  à  Fichte  son  principe,  le  Moi  ou  la  Raison,  comme 
faculté  de  l'Unité. 

Il  écrivait  : 

«  Je  suis  (ou  le  Moi  est)  le  point  de  vue  suprême,  le  seul  point  de 
vue  de  toute  philosophie;  car  je  fais  acte  de  philosophe  (ou  le  Moi 
fait  acte  de  philosopher3).  » 

Il  écrivait  encore  comme  titre  d'un  fragment  :  Je  =  Je.  Je 
suis  un. 

L'unité  absolue  du  Moi  est  pour  l'entendement  humain  ce  qu'il 
peut  penser  de  suprême  et  de  premier*. 

Il  admettait  aussi,  comme  Fichte,  que  l'unification  suprême  est 
moins  un  état  qu'un  but,  une  tendance,  une  exigence  de  la  Raison, 
une  Idée5.  Il  reconnaissait  enfin,  avec  l'auteur  de  la  Théorie  de  la 
Science,  que  la  Raison  ne  se  divise  pas  en  Raison  théorique  et  en 
Raison  pratique,  qu  elle  est  absolument  une,  mais  qu'elle  a  un 
double  usage,  théorique  et  pratique,  suivant  qu'elle  s'applique  à  la 
nécessité  du  fait  ou  au  devoir6. 

1.  G.  Christian  Ehrard  Schmid,  Grundriss  des  Xaturrechts  fur  Vorlesun>jen.  Vorrede, 
p.  VIII. 

2.  Pkilosophisches  Journal,  hgg.  von  F.  J.  Niethammer.  Dritter  Band,  1795,  Zweitet 
Heft,  i.  Abhandlungen,  1,  Bruchstûcke  aus  einer  Schrift  ùber  die  Philosophie  und  ihre 
Principien.  Von  Herrn.  Prof.  G.  G.  E.  Schmid,  Ueber  den  Sinn  des  Problème  p.  03-104. 

3.  Ibid.,  Standpunkt  ailes  Philosophirens,  p.  122. 

4.  Ibid.,  Ich  =  Ich.  Ich  bin  Eins,  p.  114. 

5.  Ibid.,  Standpunkt  ailes  Philosophirens,  p.  111-112. 

6.  Ibid.,  p.  113. 
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Cependant,  en  face  de  la  Raison  et  comme  objets  auxquels  elle  se 
bornerait  à  appliquer  sa  loi,  Schmid  admettait  encore  l'existence  de 
deux  facultés,  la  faculté  de  connaître  ou  Entendement,  la  faculté 
d'agir  ou  Vouloir;  et  cette  existence  était  pour  lui  un  double  fait  au 
delà  duquel  il  n'était  pas  permis  de  remonter  :  nous  ne  connaissons 
de  facultés  que  parce  pelles  nous  sont  données  et  de  la  manière 
dont  elles  le  sont;  et  nous  ne  pouvons,  en  philosophie,  que  les 
poser  comme  nous  les  trouvons1. 

Ces  deux  facultés  d'ailleurs  n'étaient  pas  seulement  des  objets  de 
la  Raison,  mais  des  forces  naturelles  et,  comme  telles,  elles  entraient 
en  contact  avec  les  objets  de  la  nature  auxquels  elles  empruntaient 
leur  contenu,  leurs  déterminations  accidentelles  et  a  posteriori".  La 
Raison,  l'Entendement,  la  Volonté,  les  objets,  autant  pour  Schmid 
de  touts  distincts,  déterminés  en  eux-mêmes,  sans  relations  internes 
réciproques.  Et,  comme  couronnement  à  cet  étrange  édifice,  la  phi- 
losophie venait  introduire,  suivant  la  prescription  de  la  Raison, 
l'unité  dans  la  multiplicité  du  donné,  c'est-à-dire  organiser  les  faits 
en  système  et  constituer  la  Science.  Science  et  philosophie  étaient 
une  seule  et  même  chose3,  et  la  Raison  n'avait  pas  d'usage  en 
dehors  de  la  philosophie;  sans  la  philosophie  elle  n'avait  pas  de 
vertu  propre;  elle  n'était  qu'un  instrument  dans  la  main  du  philo- 
sophe qui,  en  l'appliquant  à  l'entendement  put,  constituait  la 
logique,  en  l'appliquant  à  la  pure  volonté,  la  morale4. 

On  conçoit  l'exaspération  de  Fichte  voyant  à  quel  usage  Schmid 
faisait  servir  les  principes  de  la  Théorie  de  la  Science,  et  de  quelle 
manière  il  prétendait  la  compléter.  Sa  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre;  elle  parut  en  1795  dans  le  même  journal,  sous  le  titre  : 
Comparaison  du  système  édifié  par  M.  te  professeur  Schmid  avec  la 
Théorie  de  la  Science. 

«  La  Théorie  de  la  Science,  déclarait  Fichte  —  après  avoir  ana- 
lysé et  critiqué  le  système  de  Schmid,  après  avoir  aussi  brièvement 
rappelé  l'esprit  de  sa  propre  philosophie  —  part  de  son  fondement 
premier  pour  aller  à  ce  qui  est  fondé;  de  l'Absolu  pour  aller  au 
conditionné  qui  y  est  contenu,  aux  faits  de  conscience  réels.  Elle 
finit  précisément  où  la  philosophie  de  M.  Schmid  commence  '"...  Elle 

1.  Ibid.  Standpunkt  ailes  Philosophirens,  p.  U6-119. 

2.  Ibid.,  p.  120.  —  3.  Ibid.,  p.  111. 

4.  Ibid.  Bintheilung  der  Philosophie  nach  den  Objecten,  p.  123-127,  voir  aussi 
Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3.  b.  Vergleichung  des  vom  Herrn  Prof.  Schmid  aufgestellten 
Systems  mit  der  Wissenschaftslehre,  I,  p.  422-Mi. 

5.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3.  B.  Vergteichung  des  vom  Herrn  Prof.  Schmid  aufgestellten 
Systems  mit  der  W.  L.,  III,  Verhâltniss  dièses  Systems  insbesondere  zur  Wissens- 
chaftslehre, p.  455. 
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finit  avec  rétablissement  de  la  pure  expérience;  elle  met  en  lumière 
ce  dont  nous  pouvons  réellement  avoir  l'expérience,  ce  dont  il  faut 
nécessairement  que  nous  ayons  l'expérience  ;  elle  fonde  donc  vrai- 
ment la  possibilité  de  l'expérience.  Au  sujet  de  cette  expérience 
pure,  on  peut  continuer  à  raisonner,  à  combiner,  à  systématiser: 
et  c'est  ce  que  j'appelle  la  Science  qui  précisément  commence  où 
la  philosophie  s'achève,  et  dont  la  sphère  est  infinie.  Science  et 
philosophie  ne  sont  donc  pas  du  tout  pour  moi,  comme  pour  M.  le 
professeur  Schmid,  une  seule  chose,  mais  deux  choses;  et  ce  qui, 
pour  M.  le  professeur  Schmid,  est  de  la  philosophie,  serait  pour 
moi  de  la  Science.  Mais  d'abord  je  ne  puis  laisser  passer  pour  de 
l'expérience  en  général  ce  que  M.  Schmid  donne  pour  objet  de 
ses  recherches  scientifiques  et  qui  est  l'abstraction  ;  je  tiens  d'autre 
part  cette  expérience  pour  une  expérience  «  impure  »  et  imparfaite, 
en  sorte  que  l'objet  de  M.  Schmid  n'est  pas  même  pour  moi  de  la 
Science,  c'est  pour  moi  un  néant,  une  chose  sans  nom  l.  » 

Donnant  alors  libre  cours  à  sa  violence,  Fichte  terminait  son 
article  par  ces  mots  :  «  Ma  philosophie  n'existe  pas  pour  M.  Schmid 
et  c'est  par  son  incapacité,  comme  sa  philosophie  n'existe  pas  pour 
moi,  et  c'est  par  ma  pénétration.  Il  ne  peut  pas  entrer  dans  le 
champ  que  j'embrasse;  il  ne  peut  franchir  la  borne,  il  ne  peut  pas 
même  y  mettre  le  pied.  Là  où  je  suis,  il  n'est  jamais.  Nous  n'avons 
pas  un  point  commun  à  partir  duquel  nous  pourrions  nous 
entendre.  Jadis  il  a  déjà  fait  l'aveu  qu'il  ne  comprenait  pas  la 
Théorie  de  la  Science.  Il  espérait  peut-être  que  cet  aveu  la  tuerait. 
Maintenant,  il' semble  se  repentir  de  cet  aveu  parce  qu'il  ne  paraît 
pas  s'être  attendu  à  ce  que  je  m'avise  d'y  croire...  Il  ne  peut  cesser 
de  dire  son  mot.  Moi  qui  le  comprends  très  bien  et  qui  comprends 
aussi  la  Théorie  de  la  Science,  je  déclare,  à  bon  droit,  qu'il  continue 
encore  à  ne  pas  la  comprendre,  et  il  ne  peut  pas  s'imaginer  lui- 
même  jusqu'à  quel  point  cela  est  vrai.  Je  déclare  qu'il  n'a  pas  le 
plus  léger  soupçon,  pas  le  moindre  pressentiment  du  besoin  de  ce 
que  la  Théorie  de  la  Science  exige,  cherche  et  donne.  Quoi  qu'elle 
soit  en  elle-même,  ce  n'est  cependant  pas  à  M.  Schmid  à  La  juger; 
elle  se  trouve  dans  un  monde  qui  n'existe  pas  pour  lui.  parce  que 
le  sens  qui  le  révèle  est  absent  chez  lui.  Quand  un  tableau  doit  être 
jugé,  on  peut  le  soumettre  à  ceux  qui  y  voient  ;  mais  le  tableau 
pourrait  être  toujours  et  tout  à  fait  défectueux  qu'un  aveugle 
n'aurait  pas  à  en  être  juge. 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3.  b.  Vergleichung  des  vom  Herrn  Prof.  Schmid  aufycsteUtcn 
Systems  mit  der  W.  L.,  p.  456. 
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«  Je  suis  fermement  convaincu  que  M.  Schmid  n'acquerra  jamais 
ce  sens,  comme  on  peut  l'espérer  chez  des  hommes  encore  jeunes. 
Durant  la  moitié  de  sa  vie,  il  a  si  bien  montré  son  absolue  impuis- 
sance à  s'arracher  au  donné,  son  incapacité  entière  à  penser  une 
véritable  spontanéité  —  idée  qui  est  la  condition  exclusive  de 
l'intelligence  de  la  Théorie  de  la  Science  —  est  tellement  visible 
dans  l'ensemble  de  ses  écrits  philosophiques,  que,  sans  aucun 
risque,  on  peut  en  donner  d'avance  l'assurance. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  déclare,  et  j'en  ai  pleinement  le  droit, 
je  viens  de  le  prouver  ici,  qu'en  ce  qui  concerne  mes  travaux  philo- 
sophiques, dans  quelque  branche  que  ce  soit,  tous  dérivant  d'un 
seul  et  même  esprit,  de  l'esprit  de  la  Théorie  de  la  Science,  ce  que 
M.  Schmid,  à  partir  d'aujourd'hui,  ou  bien  dira  ouvertement,  ou 
bien  insinuera  en  dessous  dans  ses  préfaces,  dans  les  journaux  et 
Annales  philosophiques,  dans  les  comptes  rendus,  du  haut  de  sa 
chaire,  dans  tous  les  lieux  honnêtes  et  malhonnêtes  je  le  tiendrai 
pour  quelque  chose  d'absolument  inexistant',  et  je  déclare  que 
M.  Schmid  lui-même,  comme  philosophe,  est,  en  ce  qui  me  concerne, 
non  existant^.  » 


ment  à  propos  de  la  réplique  de  Fichte  à  Schmid  et  de  son  ton,  la 
Revue  mensuelle  allemande,  qu'éditait  à  Leipzig  Sommer,  publiait 
contre  Fichte  un  article  intitulé  :  Principes  kantiens;  un  article 
de  mode  en  littérature  (Kantische  Grundsàtze,  ein  literarischer 
Modeartikel). 

L'auteur  se  plaignait  de  voir  les  Allemands,  qui  avaient  pourtant 
fourni  les  preuves  de  leur  originalité,  se  montrer  parfois  des  imita- 
teurs serviles  et  revêtir  si  facilement  l'uniforme  de  la  mode  intellec- 
tuelle2. La  mode,  à  l'heure  actuelle,  c'était  la  philosophie  de  Kant. 
On  écrivait  tout  d'après  les  principes  kantiens,  et  qui  désirait  plaire 
devait  écrire  conformément  à  ces  principes  3.  Celui  qui  prétendait 
traiter  chaque  science  d'après  sa  méthode  propre,  celui  qui  ne  con- 
sentait pas  à  appliquer  à  chaque  science  —  et  à  mettre  à  toute  sauce 
—  les  principes  de  Kant  dont  cette  science  n'avait  nul  besoin,  ris- 
quant à  tout  le  moins  de  lui  donner  une  fausse  orientation,  passait 
pour  un  imbécile,  quand  il  ne  passait  pas  pour  un  ennemi  de  la 

1.  Fichte,  S.  W.,  IL  Bd.,  3.  h.  Vergleichung  des  vom  Herrn  Prof.  Schmid  aufgestetlten 
Systems  mit  der  W.  L.,  p.  456-57. 

2.  Deutsche  Monatsschrift,  Okt.  1796,  II,  note,  p.  141.  —  3.  Ibid. 
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Schmid  ne  fut  pas  le  seul  adversaire  avec 
lequel  Fichte  eut  à  rompre  en  visière.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  en  octobre  1796,  visible- 
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vérité1.  Mais  était-ce  bien  même  les  principes  de  Kant  quil  fal- 
lait dire?  A  la  suite  de  Kant  était  apparue  «  toute  une  armée  de 
Criticistes  très  peu  critiques2  »,  ayant  donné  comme  ceux  de  Kant 
leurs  propres  principes,  qui  étaient  souvent  peut-être  les  antipodes 
de  ceux  de  Kant*;  disciples  infidèles  du  maître,  ils  trahissaient 
Y  esprit  de  sa  philosophie  en  paraissant  demeurer  respectueux  de  la 
lettre". 

C'est  ainsi  que  s'inspirant  de  la  Raison  pratique  on  avait  enfour- 
ché un  nouveau  dada,  le  dernier  en  date,  celui  de  la  moralité  pure. 
de  la  mortification  des  sens,  oubliant  que  Kant  avait  pourtant 
préconisé,  comme  souverain  bien,  l'union  du  bonheur  et  de  la 
vertu5.  C'est  ainsi  encore  que  l'on  prétendait  jauger  et  juger  la  reli- 
gion chrétienne  à  la  mesure  de  la  philosophie  de  Kant,  et  constituer 
sur  cette  base  un  nouveau  catéchisme,  comme  si  la  religion  du 
Christ,  en  tant  que  telle,  pouvait  être  kantienne;  comme  si  Jésus, 
dans  sa  morale,  avait  pu  prévoir  la  métaphysique  du  philosophe  de 
Konigsberg;  comme  si  enfin  le  projet  d'instituer  une  morale  ration- 
nelle commune  à  tous  les  hommes  et  de  la  proclamer  dans  les 
églises,  pouvait  être  accepté  des  représentants  d'une  religion  qui 
avait  ses  principes,  son  orthodoxie  et  ses  temples  à  elle ,;.  Une 
pareille  application  était  très  fâcheuse;  le  public,  ignorant  les  sub- 
tilités des  systèmes,  dénonçait  la  philosophie  kantienne  comme 
pernicieuse  pour  les  mœurs,  la  religion,  l'État,  le  pays,  les  gens,  la 
confondant  avec  ses  caricatures7,  qui  déshonorent  la  vérité  el  en 
font  un  jeu  de  bas  étage,  un  jeu  de  fous  prétentieux,  n'ayant  rien 
de  plus  précieux  que  leur  Moi  (absolu),  et  décorant  du  nom  d'auto- 
nomie le  plus  effroyable  ramassis  de  passions  sans  rien  voir  en 
dehors  de  lui  8.  Pour  s'en  convaincre  «  il  suffisait  de  se  reporter 
aux  récents  essais  sur  le  Moi  dont  les  auteurs  arrivaient  au  plein 
jour  de  la  philosophie  alors  que  les  autres  tâtonnaient  dans  l'ombre, 
et  criaient  sans  pitié  à  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  escalader  avec 
eux  leurs  sommets  :  vous  ne  devez  pas  faire  de  philosophie  du 
tout.  Les  malheureux!  Que  devaient-ils  donc  faire  alors?  Admirer 
M.  l'Égoïste  et  son  Moi9.  Mais  que  signifiait  ne  pouvoir  pas  faire  de 

1.  Deutsche  Monatsschrift,  Okt.  1796.  II,  noie  p.  142  et  147-149.  —  2.  Ibid..  p.  142. 
—  3.  Ibid.,  p.  146.  —  4.  Ibid.,  p.  150.  —  3.  Ibid..  p.  144.  —  6.  Ibid.,  p.  148.  — 
7.  Ibid.,  p.  143.  —  8.  Ibid.,  p.  141. 

9.  L'appellation  était  courante.  Baggesen  lui-même,  qui  pourtant  savait  à  quoi 
s'en  tenir,  déclare  à  Reinhold  que  le  système  de  Fichte  apparaît  comme  un  égoisme 
et  l'est  effectivement  dans  toute  sa  partie  théorique,  mais  que  la  partie  pratique 
enlève  à  cet  égoisme  ce  qu'il  a  d'odieux.  Et  toute  sa  philosophie  est  pratico-théoriquo. 
Il  ajoute  qu'il  préfère  l'égoïsme  philosophique  de  Fichte  à  l'égoïsme  poétique  de 
Goelhe,  et  il  fait  entre  ces  deux  égoïsmes  un  long  parallèle  tout  à  l'avantage  de 
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philosophie?  Ne  pas  comprendre  Messieurs  les  faiseurs  de  phrases. 
Et  pourtant  l'un  d'eux  avait  l'extrême  arrogance  de  dire  :  je  sais  de 
source  sûre  qu'on  me  comprendra  souvent  mal,  ce  que  j'aurais  pu 
éviter  avec  quelques  mots,  mais  aussi  f  ai  écarté  autant  que  possible 
toute  terminologie  établie.  Qu'on  se  reporte  à  la  préface  de  la  récente 
découverte  de  la  pierre  philosophale1 .  »  L'auteur  de  l'article  ajoutait 
qu'au  cas  où  le  système  des  égoïstes  devrait  devenir  la  mode  uni- 
verselle, on  ne  pourrait  bientôt  plus  rien  écrire,  si  on  voulait  être 
lu  et  loué,  qui  ne  fût  conforme  aux  principes  égoïstes2.  Il  terminait 
son  article  par  quelques  remarques  sur  le  ton  de  cette  philoso- 
phie, qui  affectait  plus  que  de  raison  des  airs  supérieurs.  Ce  ton 
qu'employait  maint  philosophe  du  jour  n'était  vraiment  pas  le  ton 
qui  convient  à  l'ami  de  la  vérité.  On  considérerait  comme  fort 
arrogant  quiconque  viendrait  dire  qu'il  n'écrira  jamais  rien  de  com- 
préhensible pour  ceux  qui  de  prime  abord  ne  le  comprennent  pas; 
qu'il  ne  sera  compréhensible  qu'à  partir  de  la  limite  de  leur  com- 
préhension, que  cette  limite  sépare  leurs  esprits,  et  qu'il  les  invite  à 
ne  pas  perdre  leur  temps  à  lire  ses  écrits.  Cette  grande  modestie 
venait  sans  doute  d'un  sentiment  de  puissance,  ne  pouvant  avoir 
son  origine  que  dans  la  liberté  de  l'intuition  intérieure  qu'ils  sont 
seuls  à  posséder.  A  cela  l'auteur  de  l'article  risquait  pourtant  une 
objection  :  cette  intuition  intérieure  pourrait  bien  concerner  un  peu 
trop  le  Moi  pur  et  pas  assez  le  moi  empirique;  si  elle  avait  été  plus 
humaine,  elle  eût  montré  à  son  possesseur  maintes  choses  qui 
l'eussent  rapproché  des  autres  faibles  mortels,  et  qui,  soit  au  point 
de  vue  de  la  politesse  qu'on  doit  à  chacun,  soit  au  point  de  vue  du 
respect  de  la  vérité,  lui  auraient  rappelé  ces  mots  de  Pope  : 

Immodest  words  admit  of  no  défense 
For  want  of  modesty  is  want  of  sensé  3. 

Sur  les  intentions  de  cet  article  nulle  méprise  n'était  possible. 
La  Théorie  de  la  Science  était  ici  directement  visée,  comme  décou- 
verte de  quelque  pierre  philosophale,  et  son  «  égoïsme  »  jugé 

Kichte.  (Jeus  Baggesen,  Briefwechsel  mitK.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  Erster  Theil. 
Dez.  1790  bis  Janv.  1795,  79,  Schloss.  Chatelar  am  Genfer  See,  den  L  Sept.  1794, 
p.  374-376.) 

Et  le  même  Baggesen  écrit  à  Jacobi  :  «  Sa  philosophie  (de  Fichte)  est  d'ailleurs 
à  l'aune  du  siècle  et,  son  premier  principe  en  tête,  la  plus  parfaite  «  captatio 
benevolentiœ  »  qu'on  puisse  rêver,  car  il  permet  à  chaque  lecteur  de  se  poser  lui- 
même  et  lui  seul  au  centre  de  la  divine  Théorie  de  la  Science.  (Ibid.,  II,  50,  Baggesen 
an  Jacobi,  Kiel,  den  20.  April  1797,  p.  175.) 

1.  Deutsche  Monatsschrift,  Okt.  1796,  II,  note  de  la  p.  141. 

2.  Ibid.,  p.  142.  —  3.  Ibid.,  p.  151-152. 
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comme  une  contrefaçon  du  Kantisme  ;  Fichte  clairement  désigné 
pour  le  ton  sur  lequel  il  s'était  permis  de  répondre  aux  attaques  de 
Schmid. 

Mais  Fichte  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  traiter  de  la  sorte. 
L'auteur  des  Lettres  confidentielles  et  impartiales  sur  le  séjour  de 
Fichte  à  Iéna  déclare  que  le  philosophe  ne  demandait  qu'à  vivre  en 
paix  avec  tout  le  monde  et  n'était  jamais  le  premier  à  lancer  le 
gant,  cependant,  une  fois  provoqué,  c'était  la  guerre  sans  merci. 
Fichte  avait  jusqu'au  scrupule  le  respect  d'autrui,  mais  s'il  se  sen- 
tait lésé  dans  son  bon  droit,  il  entrait  dans  une  violente  colère;  il 
fonçait  sur  son  adversaire  de  toutes  ses  forces  et,  comme  s'il  en 
ignorait  la  puissance,  il  le  mettait  en  pièces.  Tous  ceux  qui,  après 
l'avoir  nargué,  tombaient  sous  sa  griffe,  s'apercevaient  à  leurs 
dépens  qu'ils  avaient  éveillé  le  lion1. 

Après  Schmid,  Sommer  en  fit  l'expérience.  Fichte  ne  jugea  pour- 
tant pas  que  les  attaques  anonymes  de  la  Revue  mensuelle  méri- 
tassent une  réplique  directe. 

Il  profita  d'une  réponse  qu'il  crut  devoir  faire  à  un  compte  rendu 
de  sa  Théorie  du  Droit  (paru  dans  les  Annonces  scientifiques  de 
Gottingen),  réponse  intitulée,  par  une  allusion  ironique  à  L'article 
de  la  Revue  mensuelle  :  Annales  du  ton  philosophique  (Ànnalen  des 
philosophischen  Tons),  pour  parler  du  ton  supérieur  et  du  ton 
mélancolique  en  philosophie 2,  et  pour  dire  son  fait  à  cette  noblesse 

1.  Vertraute  Briefe.,  p.  85. 

2.  Le  Dr  Dannenberg  d'Iéna  a  publié  dans  les  KantsLudien  de  1911.  XVI.  Bd. 
4.  Heft,  un  manuscrit  de  Fichte  tiré  du  fonds  posthume  des  inédits  déposés  a  La 
Bibliothèque  royale  de  Berlin  qui  paraît  se  rapporter  à  l'objet  même  de  cet  article. 
Il  est,  en  effet,  dirigé  contre  l'ineptie  de  certaines  critiques,  et  il  débute  par  une 
allusion  au  «  ton  qui  convient  dans  les  discussions  philosophiques  ». 

(Indem  ich  wiederum,  und  diesmal  aus  den  tiefsten  Grunden,  die  ich  in  meiner 
Gevvalt  habe,  ùber  den  in  philosophischen  Streitigkeiten  geziemenden  Ton  zu 
schreiben  gedenke,  ist  es  keinesweges  meine  Absicht,  mich,  und  meinen  Ton  zu 
verteidigen.  Môge  doch  ich,  und  mein  Ton,  und  ailes,  was  in  dieser  Bedeutung 
mein  genannt  werden  kann,  je  eher  je  lieber  verge.ssen  werden.) 

Le  Dr  Dannenberg  fait  remarquer  que  l'article  intitulé  les  Annales  du  ton  philoso- 
phique, paru  dans  le  Journal  philosophique,  V.  Bd.,  1707,  et  dans  les  œuvres  complètes 
porte  «  première  partie  »  mais  qu'on  cherche  en  vain  la  suite,  la  «  deuxième 
partie  ».  Le  manuscrit  en  question,  dont  l'écriture  soignée  et  la  correction  permet- 
tent de  croire  qu'il  était  destiné  à  l'impression,  serait  alors  probablement  La  suite 
attendue,  la  partie  positive  complétant  la  partie  négative  et  sarcastique  constituée 
par  le  premier  article  (Ueber  die  Rezension  in  wekmiitigem  Ton). 

Pour  le  fond,  cette  partie  positive  consiste  à  opposer  au  mauvais  ton  dès  criti- 
ques qui  aisément  se  moquent  des  idées  qu'ils  ne  comprennent  pas  et  qu  ils  se 
vantent  même  souvent  de  ne  pas  comprendre,  le  bon  ton,  le  ton  sévère  de  la  vérité. 

Cette  vérité,  Fichte  la  cherche  naturellement  dans  les  principes  de  la  Thcorie  de 
la  Science.  Or  la  Théorie  de  la  Science  nous  enseigne  que  le  but  de  notre  existence 
est  de  produire  le  système  de  la  Raison  dans  toute  son  extension,  en  nous  et  hors 
de  nous. 

Cette  production  est,  jusqu'à  un  certain  point,  l'œuvre  de  la  nécessité  et  du  désir 
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littéraire  qui  reçoit  ses  titrés  non  de  son  talent,  mais  de  son  entrée 
dans  quelque  académie  ou  de  son  appel  à  la  direction  de  quelque 
grand  journal,  à  cette  noblesse  qui  croit  que  ses  lumières  épuisent 
la  capacité  de  la  Raison  humaine,  qui  n'admet  pas  ce  qu'elle  ne 

du  bien-être,  car  la  pensée  résulte  de  la  vie  même;  nous  pensons  les  objets  pour 
subsister,  pour  en  adapter  l'usage  à  nos  fins,  et,  sans  nous  en  apercevoir,  pour 
améliorer  notre  bien-être,  nous  apprenons  à  perfectionner  sans  cesse  cet  usage. 
Mais  l'existence  sensible  et  ses  commodités  sont  alors  le  seul  mobile  de  notre 
pensée,  la  seule  fin  de  notre  action  :  la  nécessité  ne  nous  pousse  pas  plus  loin.  Sans 
un  acte  absolu  de  liberté,  indépendant  de  toute  impulsion,  nous  ne  nous  élèverions 
jamais  à  la  connaissance  de  notre  but  véritable,  qui  est  la  réalisation  de  la  Raison 
en  elle-même  et  pour  elle-même,  et  non  plus  pour  une  fin  extérieure  à  elle.  Cette 
poursuite  de  la  Raison  qui  est  le  but  de  l'homme  digne  de  ce  nom,  c'est  au  fond 
d'exigence  absolue  du  devoir;  mais  la  pensée  qui  a  sa  fin  en  elle-même  et  qui  s'ap- 
pelle la  spéculation  s'oppose  à  la  pensée  qui  a  sa  fin  dans  les  objets  et  qui  constitue 
l'expérience  vulgaire;  celle-ci  s'impose  à  notre  esprit  avec  la  force  d'une  nécessité 
qui  résulte  de  besoins  identiques  chez  tous  les  individus  et  qui  s'affirme  comme 
universelle;  celle-là,  fruit  de  la  liberté,  est  affaire  individuelle;  elle  relève  de  l'in- 
timité de  la  conscience.  Cependant  la  Raison  étant  une  est  la  même  pour  tous  les 
individus;  on  peut  donc  affirmer  que  quiconque  parmi  les  individus  s'élèvera  par 
la  liberté,  dans  son  for  intérieur,  à  la  hauteur  de  la  spéculation,  de  la  Raison,  doit 
se  trouver  nécessairement  d'accord  avec  ceux  qui  y  auront  atteint.  Cet  accord 
est  même  l'épreuve  de  la  vérité  de  nos  spéculations  individuelles;  nos  spécula- 
tions peuvent  être  fausses,  précisément  parce  qu'elles  sont  un  produit  de  la  liberté 
individuelle,  et  la  confrontation  de  nos  spéculations  avec  celles  des  autres  qui 
permet  d'éliminer  les  pures  fantaisies  individuelles  est,  au  fond,  la  condition  de 
leur  validité  et  de  leur  usage.  Une  vérité  ne  constitue,  en  somme,  la  vérité  que  le 
jour  où  elle  est  en  quelque  sorte  devenue  sociale  et  commune,  où  elle  a  cessé  d'être 
une  conception  purement  individuelle,  et  ce  fait  nous  révèle  le  caractère  social  de 
l'homme;  en  tant  qu'isolé,  l'individu  n'existe  pas  pour  lui-même,  il  existe  pour  le 
Tout,  il  n'est  qu'une  partie  intégrante  du  Tout,  du  grand  organisme  qui  constitue 
le  genre  humain,  la  Raison  humaine;  il  n'a  de  valeur  que  dans  et  par  cet  orga- 
nisme; aussi  ne  spécule-t-il  pas  pour  lui  mais  pour  tous,  et  ses  spéculations  sont 
vaines  si  elles  ne  s'intègrent  pas  dans  le  fonds  de  la  Raison  commune.  D'où  la 
nécessité  d'une  réflexion  mutuelle  des  individus,  d'une  sorte  de  République  des 
penseurs  qui  éprouvent  leurs  idées  en  les  mettant  en  contact  :  celles  qui  sorti- 
ront triomphantes  viendront  accroître  le  trésor  des  connaissances  universelles... 
(Kantstudien,  XVI.  Bd.,  4.  Heft,  Eine  bisher  unverôjj'entlichte  Abhandlung  Fichtes  gegen 
das  Unwesen  der  Kritik.  Aus  dem  Nachlass  herausgegeben  und  eingeleitet  von 
Dr  F.  Dannenberg,  Iena,  p.  361-368.) 

«  Mais  que  l'inventeur  d'une  vérité  s'abstienne  d'éprouver  sa  théorie,  qu'il 
réclame  la  simple  foi  en  sa  parole,  c'est  pleine  et  pure  déraison...  Quiconque,  même 
dans  le  recoin  le  plus  caché  de  son  cœur,  découvre  pareille  prétention  n'est  pas 
seulement  un  méprisable  égoïste,  c'est,  en  outre,  à  coup  sûr  aussi,  un  cerveau 
sans  profondeur  et  un  bavard  superficiel.  La  vraie  spéculation  ne  se  transmet  pas 
de  main  en  main;  il  faut  que  chaque  individu  la  produise  en  lui-même;  elle  ne 
s'admet  pas  sur  la  parole  du  maître,  et  qui  n'a  que  cette  parole,  n'a,  en  effet,  qu'une 
parole  et  pas  de  concept.  C'est  seulement  dans  l'épreuve,  dans  la  lutte  de  l'esprit 
avec  l'esprit  que  croît  le  concept,  mais  il  ne  croît  que  sur  le  sol  de  notre  conscience 
propre  (Ibid.,  p.  368-360)...  »  car  la  vérité  ne  vient  pas  du  dehors,  elle  ne  peut 
naître  que  du  travail  tout  intérieur  de  la  pensée,  elle  est  un  acte  de  création  spiri- 
tuelle. Et  cet  acte,  précisément  parce  qu'il  est  engendrement  de  la  vérité,  s'accom- 
pagne d'une  évidence  et  d'une  certitude  qui  ne  trompent  pas,  qui  ne  peuvent  pas 
tromper  (Veritas  est  index  sai  et  falsi,  comme  dit  excellemment  Spinoza).  Et  qui- 
conque a  éprouvé  ce  sentiment  de  certitude,  cette  conviction  du  vrai  qui  a  une 
valeur  morale  parce  qu'elle  exprime,  au  fond,  la  forme  du  devoir,  de  la  causalité 
intelligible,  porte  en  lui  une  lumière  qui  ne  s'éteindra  plus.  Il  sera  préservé  à 
jamais,  des  fausses  certitudes,  des  certitudes  de  ceux  qui  sont  le  jouet  des  illu- 
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comprend  pas  et  qui  refuse  aux  roturiers  des  lettres  le  droit  d'avoir 
une  opinion.  Il  saisit  l'occasion  pour  dénoncer  les  mœurs  per- 
mettant à  l'auteur  anonyme  d'un  compte  rendu  d'injurier  nommé- 
ment un  auteur,  ou  à  un  auteur  connu  de  maltraiter  un  confrère 
que  tout  désignait,  à  condition  de  ne  point  le  nommer,  mais  inter- 
disant, comme  un  crime,  à  un  auteur  de  prouver  la  sottise  d'un 
autre  par  des  arguments1;  il  n'hésita  pas  à  déclarer  que,  quant  à 
lui,  il  respectait  seulement  les  raisons,  qu'il  ignorait  les  personnes, 
les  réputations,  les  services  rendus2.  Enfin  une  note  (l'article  de  la 
Revue  mensuelle  ne  lui  paraissait  pas  mériter  davantage)  fit  con- 
naître à  l'auteur  des  «  Principes  kantiens  »  le  cas  que  Fichte  faisait 
des  cris  poussés  par  la  «  mère  l'Oie  »,  c'est  le  nom  qu'on  donnait  à 
la  Revue  de  Sommer. 

«  Deux  mots  à  toi,  chère  oie,  non  que  tu  sois  en  état  de  les 
comprendre,  mais  pour  ceux  qui  t'entourent,  comme  on  fait  pour  les 
enfants  et  pour  les  bêtes  dépourvues  de  raison, 

«  Pauvre  bête,  tu  trouves  tout  à  fait  sans  pitié  ce  jugement  que 
certaines  gens  ne  doivent  pas  faire  de  philosophie  et  tu  cries  lamen- 
tablement :  les  malheureux,  que  doivent-ils  donc  faire?  Est-ce  que 
cela  me  regarde?  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront  et  ce  qu'ils  pourront. 
Ils  feront  sans  doute  ce  que  tu  fais,  manger,  boire,  dormir, 
caqueter.  Si  ton  gardien  te  défendait  de  pousser  des  cris  au  sujet 
de  la  géométrie,  parce  que  tu  n'en  as  pas  appris,  tu  ne  te  trouve- 
rais pas  toi-même  bien  à  plaindre...  Oui,  mais  la  philosophie  est 
pourtant  quelque  chose  de  tout  autre.  La  philosophie,  on  la  reçoit 
en  même  temps  que  le  bec.  Penses-tu,  ma  chère  oie? 

«  Tu  me  trouves  «  extraordinairement  arrogant  »  d'avoir  dit  que 
j'aurais  pu,  dans  ma  Théorie  de  la  Science,  éviter  maints  malen- 
tendus avec  quelques  mots  que  je  n'ai  pas  prononcés.  Gela  paraît 
te  mettre  particulièrement  en  colère.  Si  seulement  j'avais  prononcé 
ces  quelques  pauvres  mots,  toi  aussi  tu  l'aurais  comprise  el  tu 

sions  de  leur  imagination,  dont  la  vie  n'est  qu'un  rêve  éveillé,  qui  ignorent  leur 
erreur  parce  qu'ils  ignorent  la  vérité. 

Mais  si  telle  est  bien  la  nature  de  la  certitude  et  la  dignité  de  la  vérité,  que 
penser  de  ces  critiques  qui,  publiquement,  rejettent  et  dénigrent  certaines  mani- 
festations de  la  spéculation,  parfaitement  conscients  qu'ils  ne  l'ont  pas  comprise  et 
qu'ils  ne  sont  pas  sûrs  de  leur  fait?  On  les  abandonne  à  leur  courte  honte  et  a 
leur  vil  métier.  (Ibid.,  p.  369-71.) 

On  remarquera  l'importance  de  ce  morceau  au  point  de  vue  des  idées  qu'il  émet 
sur  la  nature  de  la  vérité  et  de  la  moralité,  sur  leur  caractère  social,  sur  l'essence 
de  la  certitude  et  sa  valeur  morale.  Ce  sont  des  idées  essentielles  au  système  de 
Fichte  et  sur  lesquelles  il  a  plus  longuement  insisté  ailleurs.  (Voir  :  Leçons  sur  ia 
Destination  du  savant  et  Morale.) 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3.  c.  Annalen  des  philosophischen  Tons,  p.  460462. 

2.  Ibid.,  p.  463. 
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pourrais  aujourd'hui  bavarder  tout  ton  saoul.  Rassure-toi;  eussé-je 
prononcé  mille  et  mille  paroles,  la  Théorie  de  la  Science  n'est  pas 
faite  pour  les  cervelles  d'oie.  C'est  trè£  sérieux,  chère  oie;  qui  est 
digne  de  la  comprendre,  la  comprend;  et  quant  aux  autres,  j'aime- 
rais mieux  être  moi-même  une  oie  que  d'avoir  l'entonnoir  de  Nurem- 
berg pour  y  verser  la  sagesse  à  tous  les  bouffons. 

«  Tu  appelles  la  Théorie  de  la  Science  une  pierre  philosophale.  Ce 
n'est  pas  une  pierre,  ma  chère  oie,  c'est  un  livre.  Elle  te  paraît  une 
pierre  parce  que  ce  n'est  pas  du  grain.  Les  oies,  dans  le  monde, 
divisent  tout  en  grains,  qu'elles  peuvent  manger,  et  en  pierres, 
qu'elles  ne  peuvent  pas  manger. 

«  Mon  ton  est  du  «  ton  supérieur  ».  Oie  d'or,  supérieur  est  le  ton, 
quand  on  veut  décider  sans  raison,  par  simple  assurance  et  par  un 
air  prétentieux.  Ce  ton,  je  ne  l'ai  pas,  et  je  ne  risque  pas  de  l'avoir 
jamais.  De  ce  que  je  dis  j'apporte  les  preuves;  j'ai  pris  cette  habi- 
tude pédante,  bonne  oie.  Le  grain  et  les  pierres  ne  sont  pas  aussi 
différents  que  mon  ton  et  le  «  ton  supérieur  ».  Dans  ta  vie  d'oie  ordi- 
naire tu  l'appellerais  «  impoli,  arrogant,  présomptueux  ».  Sincère- 
ment, chère  oie,  le  ton  de  ta  vie  d'oie  ordinaire  ne  me  plaît  pas 
beaucoup;  il  consiste  à  se  suivre  l'une  l'autre  en  clochant  des  pieds, 
et  quand  Tune  pousse  des  cris,  à  pousser  des  cris  en  chœur.  Un 
troupeau  d'oies  appelle  arrogant  quiconque  lui  barre  la  route. 

«  Sur  les  passages  que  tu  apportes  comme  arguments  contre  moi, 
une  méchante  compagne  t'en  a  fait  accroire.  Je  ne  dis  pas  que 
j'écris  d'une  manière  incompréhensible  pour  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas;  ce  sont  là  seulement  des  propos  d'oie  et  il  n'y  a  qu'à 
des  oies  qu'on  puisse  faire  accroire  pareille  chose;  je  dis  que  je 
ne  puis  rien  écrire  de  compréhensible  dans  la  voie  de  la  spécula- 
tion pour  ceux  qui  n'ont  pas  compris  mon  ouvrage  sur  le  Concept 
de  la  Théorie  de  la  Science.  Fais-toi  expliquer  par  quelqu'un  où  est 
la  différence. 

«  Tu  as  fait  vraiment  une  belle  trouvaille  en  criant  à  la  contrefa- 
çon de  Kant  !  Malheureusement  tu  m'y  mêles  et  il  n'y  avait  au 
monde  d'autre  créature  qu'une  oie  qui  pût  m'y  mêler. 

«  Les  oies  ont  jadis  sauvé  le  Capitole;  pourquoi  maintenant  ne 
pourraient-elles  pas  sauver  la  liberté  et  l'autonomie  de  la  pensée? 
Et  ainsi  les  plumes  pourraient  te  repousser  à  toutes  les  places 
dénudées  et  guérir  tes  ailes  pendantes,  et  moi-même  je  veux  envoyer 
pour  toi  à  M.  Sommer  un  setier  de  grain1.  » 


1.  Fichte,  S.  W.,  11.  Bd.,  3.  c.  Annalen  des  philosophisclien  Tons,  note  des  pages  480-481. 
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L'histoire  ne  dit  pas  si  Sommer  reçut  le  setier,  mais  elle  nous 
apprend  comment  il  se  vengea,  en  publiant  à  sa  librairie,  dans 
Y Almanach  des  amis  de  la  plaisanterie  et  de  la  satire  publié  par 
Falk  (en  1797),  avec  le  privilège  de  la  cour  de  Saxe,  un  pamphlet  en 
vers  contre  les  Kantiens,  sous  ce  titre  :  Y  Histoire  charmante  des 
singes,  du  gros  homme  et  d'un  puissant  dragon,  comme  aussi  du 
grand  philosophe  appelé  Wolf  et  de  son  enterrement,  idem  d'un 
nommé  Emmanuel  Kant,  à  l'usage  des  bons  jeunes  gens,  pour  chanter 
en  commun  sur  l'air  :  il  est  certainement  temps  l. 


Apres  Schmid  d  Iena,  après  Sommer  de 

III.  LES  ATTAQUES  DE      T    .      .      ,T.     ,  ..  ,    _     . .       .    .  ,  . 

fr  nicolaï  Leipzig,  JNicolai  de  Berlin  vint  a  la  rescousse. 

et,  dans  le  onzième  tome  de  sa  Description 
d'un  voyage  à  travers  V Allemagne  et  la  Suisse,  paru  en  1796.  il 
n'hésita  pas,  à  son  tour,  avec  la  franchise  dont  il  se  vantait,  à  dire 
publiquement  à  Fichte  «  quelques  vérités  désagréables  ».  Il  commen- 
çait par  rendre  hommage  au  «  célèbre  Kant,  un  des  philosophes  les 
plus  pénétrants  d'Allemagne,  un  des  hommes  les  plus  dignes  de 
respect,  à  son  sens  »,  mais  c'était  pour  mieux  l'opposer  «  aux  perro- 
quets sans  cervelle  »  qui  le  répétaient  2,  à  ces  philosophes  du  jour 
qui,  pour  être  à  la  mode,  croyaient  bienséant  de  ramener  toutes  les 
connaissances  humaines  à  des  propositions  purement  formelles, 
inconditionnées,  posées  par  elles-mêmes  3.  ou  bien  se  demandaient  s'il 
fallait  compter  exactement  douze  catégories,  pas  une  de  plus,  pas 
une  de  moins,  combien  de  variétés  de  Moi  il  y  avait,  et  quel  était  leur 
rapport  au  Non-Moi4;  comment  les  propositions  purement  a  priori 
pouvaient  s'appliquer  à  l'expérience,  seule  réelle  3,  et  quel  intermé- 
diaire trouver  entre  le  monde  sensible  et  le  inonde  intelligible0, 
sans  doute  le  Moi  humain  avec  la  dualité  qu'il  enfermait,  le  Moi  à 
la  fois  transcendantal  et  empirique,  le  Moi  qui  avait  alors  quelque 
chose  de  la  nature  des  diables  de  Milton;  séparés  les  uns  des  autres 
par  les  anges,  ils  finissaient  bientôt  par  se  rejoindre 

Sans  la  moindre  connaissance  du  monde  réel,  rejetant  d'ordinaire 

1.  .Noack,  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Zweites  Buch,  6,  p.  297. 
Die  anmuthige  Historia  von  den  Affen,  dem  dicken  Manne  und  einem  gavai  tigen  Drachen. 
wie  auch  von  dem  grossen  Philosophus,  genannt  Wolf,  und  dessen  Bcgnïbniss:  item  von 
Einem  genannt  Immanuel  Kant,  zum  gemeinsamen  Nut:  der  lieben  Jugend.  zu  singen  in  ttar 
Melodey  :  «  es  ist  gewisslich  an  der  Zeit.  ». 

2.  Fr.  Nicolai,  Beschreibung  einer Reisedurch  Deutschland  und  die  Schwci:  im  Johrc  178i, 
Elf'ter  Bd.  Berlin  und  Stettin,  1796,  Zwôlfter  Abschnitt,  Aufcnthalt  in  Tiibingcn,  VI. 
Ueber  das  Journal  der  Horen,  p,  182. 

3.  Ibid.,  p.  186.  —  4.  Ibid.,  p.  191.  —  5.  Ibid.,  p.  203.  —  6.  Ibid..  p,  203-204.  — 
7.  Ibid.,  p.  204. 
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avec  mépris  toutes  les  connaissances  qu'on  acquiert  par  le  com- 
merce des  hommes  et  par  l'épreuve  de  l'expérience  qu'ils  croient 
rabaisser  en  lui  donnant  le  nom  d'empirisme,  tous  ces  philoso- 
phâmes critiques  distribuent,  avec  une  orgueilleuse  suffisance,  leurs 
chimères  comme  des  lois  universellement  valables  et  ayant  en  elles- 
mêmes  leur  fondement,  pareils  à  ces  charlatans  qui  guérissent  toutes 
les  blessures  avec  le  môme  emplâtre  et  —  un  mauvais  emplâtre  l. 

Nicolaï  ajoutait  :  «  Non,  jamais  encore  une  nation  n'a  eu  assem- 
blée de  philosophes  à  l'esprit  biscornu  ressemblant  à  celle  qu'offre 
l'Allemagne,  depuis  un  ou  deux  ans  »  ;  et  il  se  proposait  de  faire 
connaître  à  ses  lecteurs  les  meilleurs  et  les  plus  récents  de  cette 
légion  d'esprits  biscornus  qui  s'imaginent,  en  jouant  sur  les  mots 
de  transcendantal  et  de  formel,  mettre  le  monde  allemand,  le  inonde 
sensible,  sur  un  meilleur  pied.  Aucune  nation,  affirmait-il,  ne  peut 
exposer  une  telle  galerie  de  portraits  graves,  si  pleinement 
ridicules.  Tous,  dans  le  sentiment  de  leur  importance,  avec  les  yeux 
fixes,  leur  front  ridé2...!  Il  passait  alors  en  revue  ces  figures  et, 
dans  sa  galerie,  il  accordait  à  Fichte  la  place  d'honneur3. 

«  Fichte,  par  exemple,  déclarait-il,  permet  à  line  partie  du  genre 
humain  d'avoir  une  révélation,  mais  à  cette  partie  seulement,  et,  à 
cet  effet,  il  l'a  laissée  tomber  si  bas  que  la  loi  morale  de  Kant  se 
refuse  à  résider  en  elle 4.  » 

Il  disait  encore  :  «  Le  professeur  Fichte,  dont  on  a  déjà  célébré 
les  louanges,  a,  dans  un  savant  ouvrage,  et  grâce  à  un  sorite  long 
d'une  aune,  si  bien  fondé  le  gouvernement  des  Etats  sur  un  contrat 
a  priori,  que,  dans  l'enchaînement  des  conclusions  de  sa  raison 
pure,  il  a  découvert  cette  vérité  nouvelle,  suprême  et  indiscutable 
bienfait  pour  le  genre  humain,  à  savoir  que  tout  contrat  doit  être 
rompu,  si  l'une  des  parties  contractantes  change  d'opinion.  C'est  le 
point  de  vue  auquel  il  a  envisagé  purement  a  priori  la  Révolution 
française,  et  démontré,  toujours  purement  a  priori,  qu'il  ne  fallait 
pas  l'envisager  autrement.  Il  a  établi  qu'absolument  aucun  homme 
d'affaires,  qu'absolument  personne  de  ceux  qui  vivent  dans  le  misé- 
rable monde  empirique,  qui  servent  un  prince  ou  une  République 
ne  peut  porter  un  jugement  sur  la  Révolution  parce  qu'un  pareil 
homme  est  un  homme  de  parti,  mais  que  seul  le  peut  un  philosophe 

1.  Fr.  Nicolai,  Beschreibung  einer  Reise  durch  Deutschland  und  die  Schweiz  im  Jahre  1781. 
Elfter  Bd.,  1796,  Zwôlfter  Abschnitt.  AufenthalL  in  Tiibingen,  VI,  Ueber  das  Journal  der 
Horen,  p.  206. 

2.  Ibid.,  p.  207.  —  3.  Les  autres  étaient  Schaumann,  Niothammer,  Heidenreich, 
Koth.  —  4.  Ibid..  p.  208. 
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spéculatif,  parce  qu'il  fait  de  la  philosophie  pure,  et  par  suite,  doit 
nécessairement  être  impartial.  Ce  droit  de  la  philosophie  formelle  à 
la  surveillance  de  tous  les  gouvernements  et  de  toutes  les  révolu- 
tions empiriques  est  aussi  l'objet  d'une  déduction  a  priori  irréfu- 
table. Car  ledit  professeur  Fichte,  partant  du  Non-Moi  et  de  cette 
pénétrante  remarque  :  «  qu'il  est  faux  que  le  Moi  pur  soit  un  pro- 
«  duit  du  Non-Moi,  que  l'homme  ne  se  borne  pas  à  être,  mais  qu'il 
«  a  tel  ou  tel  caractère  et  que  le  Moi  empirique  doit  se  régler  sur 
«  ce  qu'on  peut  donner  pour  sa  règle  éternelle  »,  nous  a  fait  enfin 
connaître  la  destination  d'un  savant;  d'un  savant,  c'est-à-dire  d'un- 
philosophe  transcendantal  comme  le  professeur  Fichte,  toute  la 
science  empirique  réunie,  ayant,  on  le  sait,  peu  de  valeur.  Sur  la 
destination,  l'essence,  la  dignité  du  savant,  il  a  apporté  à  de 
jeunes  étudiants,  probablement  pour  les  habituer  à  la  modestie,  ce 
concept  hautement  transcendantal  :  le  savant,  de  par  sa  fonction, 
a  la  surveillance  suprême  du  progrès  réel  du  genre  humain,  il  doit 
continuellement  le  servir;  le  savant  n'est  pas  seulement  le  profes- 
seur et  l'éducateur  du  genre  humain  mais  aussi  l  homme  le  plus 
parfait  et  le  plus  véridique  ;  les  étudiants,  en  particulier  ceux 
auxquels  Fichte  fait  ces  conférences,  ont  pour  perspective  immé- 
diate de  parvenir  à  cette  surveillance  suprême  du  genre  humain, 
et,  s'ils  suivent  docilement  les  leçons  de  Fichte,  il  leur  faudra  bien 
sentir  qu'ils  deviennent  petit  à  petit  les  plus  parfaits  et  les  plus 
véridiques  des  hommes.  Comme  d'ailleurs  Fichte  en  est  précisé- 
ment à  découvrir  la  Science  de  la  Science  qui  doit  le  mettre  à  coup 
sûr  en  état  de  diriger  l'esprit  de  son  temps,  pourvu  que  son  temps 
s'en  remette  à  sa  haute  siwveillance;  comme  il  a  préalablement  déduit 
impérativement  que  les  gouvernements  et  les  autorités  sont  néces- 
saires d'une  manière  seulement  temporaire,  et  devront  disparaître 
complètement  dès  que  tous  les  hommes  obéiront  à  l'impératif  caté- 
gorique; comme,  d'après  cette  déduction,  le  but  de  tout  gouverne- 
ment est  de  rendre  le  gouvernement  superflu,  il  est  vraiment  éton- 
nant que  tous  les  rois  et  les  princes  n'aient  pas  encore  voulu  déposer 
leurs  sceptres  aux  pieds  dudit  professeur,  le  plus  grand  de  tous  les 
savants1,  c'est  du  moins  lui  qui  le  dit.  Ne  se  fait-il  pas  comparer,  en 
effet,  par  son  éditeur  à  Euclide,  —  comme  si  son  éditeur  savait  rien 
d'Euclide,  comme  si  l'éloge  d'un  éditeur  n'était  pas  un  éloge  de  soi 

1 .  Fr.  Nicolai,  Bcschrcibung  einer  Reise  durch  Deutschland  and  die  Schweiz  Un  Jahre  1 7ê  I 
Elfter  Bd.,  179G,  Zwôlfter  Abschnitt,  Aufenthalt  in  Tiibingen,  VI,  l'eber  das  Journal 
der  Horen,  p.  223-22G. 
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fait  par  soi-même,  —  et  n'annonce-t-il  pas,  en  effet,  sa  résolution 
d'être  l'Euclide  de  la  philosophie? 

«  ....  Malheureusement,  hors  quelques  cabinets  d'études  et  quel- 
ques chaires,  le  monde  entier  est  si  enfoncé  dans  le  sensible  et  dans 
l'empirique  qu'avant  cet  heureux  moment,  dont  Fichte  nous  annonce 
la  venue,  ledit  professeur,  en  vertu  d'une  maxime  universelle  que 
tous  les  êtres  pensants,  savants  et  hommes,  parfaits  ou  non,  sont 
tenus  de  suivre  dans  leur  conduite,  aura  le  temps  encore,  on  l'es- 
père, de  déduire  a  priori  de  l'impératif  catégorique  les  approvision- 
nements des  armées,  én  ce  moment  si  nécessaires,  les  négociations 
diplomatiques  sur  la  paix  universelle,  les  indemnités  à  la  charge 
des  parties  belligérantes,  comme  aussi  les  questions  relatives  aux 
conditions  de  la  prochaine  élection  impériale  qui  —  Dieu  le  veuille 
—  ne  deviendra  nécessaire  que  bien  plus  tard,  au  siècle  pro- 
chain, quand  le  professeur  Fichte  sera  mort  et  oublié  depuis  long- 
temps *.  » 

Plus  sérieuses  que  les  railleries  deNicolaï 

IV.    LES  OBJECTIONS  .         ,         .  .       .  ,     D  ^  ,  , 

de  benjamin  erhabd.  etaient  les  objections  de  Benjamin  Erhard, 
l'ami  des  Reinhold,  des  Niethammer,  des 
Baggesen,  des  Varnhagen,  de  son  métier  médecin  à  Nuremberg, 
mais  philosophe  à  ses  heures  et  philosophe  de  race,  assez  pour  avoir 
mérité  de  Kant  cet  éloge  :  «  parmi  toutes  les  personnes  que  jus- 
qu'ici j'ai  appris  à  connaître  de  près,  vous  êtes  celle  dont  j'ai  le 
plus  souhaité  le  commerce  journalier2  ».  Benjamin  Erhard  répétait 

1.  Fr.  Nicolai,  Beschreibung  einer  Reise  durch  Deutschland  und  die  Schweiz  im  Jahre  1781. 
Elfler  Bd.,  1796,  Zwôlfter  Absehnitt,  Aufenthalt  in  Tiibingen,  VI,  Ueber  das  Journal 
der  Horen,  p.  227-29. 

2.  K.  A.  Varnhagen,  Denkwiirdigkeiten,  zweite  Auflage,  Leipzig,  F.  A.  Brockhaus 
1843,  Vierter  Bd.  Erster  Theil,  Denkwiirdigkeiten  des  Philosophen  und  Arztes  Johann 
Benjamin  Erhard.  Johann  Benjamin  Erhard'' s  eigene  Lebensbeschreibung,  p.  580.  On 
trouvera  dans  ces  Mémorables  de  Erhard  que  Varnhagen  considère  comme  un 
devoir  de  piété  (Ibid.,  Vorrede,  p.  535)  de  recueillir  des  renseignements  biogra- 
phiques, en  particulier  sur  la  culture  philosophique  d'Erhard,  sur  ses  rapports 
avec  Kant  et  Beinhold.  Les  extraits  sont  dédiés  par  Varnhagen  à  Hegel,  Berlin, 
20  janv.  1829  (Ibid.,  p.  533-534).  Voir  aussi  K.  A.  Varnhagen  von  Ense,  Ausgewàhlte 
Schriften,  XV.  Bd.  Zweite  Abth. ,  Biographische  Denkmale,  Neunter  Theil, 
Denkwiirdigkeiten  des  Philosophen  und  Arztes  J.  B.  Erhard,  dritte  Auflage,  1874.  On  y 
trouvera,  outre  son  autobiographie  un  sommaire  des  œuvres  d'Erhard  (p.  64),  des 
extraits  de  sa  correspondance  relative  à  la  philosophie  kantienne  (II,  p.  111-182), 
une  lettre  à  Novalis  (n°  140,  p.  307,  1791),  trois  lettres  à  Beinhold  (nos  141,  142,  143, 
p.  308-312  de  mai,  juin  1791);  un  petit  mémoire  sur  les  derniers  résultats  de  la 
pensée  humaine  (Aufsâtze  vom  Jahre  1796,  1.  Letzte  Resultate  des  menschlichen 
Denkens,  p.  184-187,  II.  Dogmatik  und  Mystik,  187-190,  III.  Ausbildung  des  Menschen- 
geschlechts,  190-193,  IV.  Idéal  eines  Bandes  zur  Erziehung  des  Menschengeschlechts, 
p.  193-195.  V.  Priifung  und  Lenkung  menschlicher  Krafte,  sich  diesem  zu  nàhern 
p.  195-198. 
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volontiers  que  «  la  philosophie  de  Fichte  ne  valait  pas  la  peine  de 
se  casser  la  tête  sur  elle1...  »,  «  qu'elle  se  présentait  à  lui  comme 
la  suprême  erreur  de  la  raison  qui  méconnaît  ses  limites  2  ». 

Ce  qu'il  reprochait  à  cette  philosophie  le  voici  :  elle  se  fondait 
tout  entière  sur  l'affirmation  que,  prise  logiquement,  la  négation 
était  opposée  au  Réel,  ce  qui  n'était  pas  vrai. 

Le  Non-Moi,  comme  négation  du  Moi,  n'est  pas  opposé  véritable- 
ment au  Moi,  car  la  négation  pure  et  simple  d'une  chose  n'est  point 
par  cela  même  son  opposé  ;  on  peut  aussi  la  considérer  comme  le 
minimum  de  cette  chose,  par  exemple,  le  non-mouvement,  le  repos, 
est  si  peu  opposé  au  mouvement  que  c'est  bien  plutôt  pour  le  mou- 
vement une  nécessité  d'en  partir.  Erhard  reprochait  à  ces  messieurs 
les  philosophes  de  se  soucier  trop  peu  du  concept  de  positif  et  de 
négatif  et,  en  ce  qui  concernait  Fichte,  par  exemple,  de  le  trans- 
former en  assertion  et  en  négation  3. 

A  quoi  Reinhold  lui  répliquait  :  «  l'auteur  vous  répondrait  que  son 
Non-Moi  existe  en  vertu  d'un  acte  absolu  de  position,  de  la  même 
manière  et  dans  la  même  mesure  où  existe  le  Moi  lui-même,  que 
tout  ce  qu'il  est,  il  l'est  en  vertu  de  l'acte  absolu  de  position,  que 
l'acte  (Thathandlung)  de  la  position  absolue  n'est  pas  une  pensée, 
mais  est  supposé  par  toute  pensée,  le  Moi  et  le  Non-Moi,  en  ce 
sens  absolu,  rendant  seuls  possible  toute  pensée,  la  pensée  logique 
aussi  bien  que  la  pensée  réelle,  et  étant  l'inconcevable  (das  unbe- 
greifliche),  fondement  de  tout  ce  qui  est  concevable  4  ». 

Mais  s'il  en  était  ainsi,  si  vraiment,  à  la  base  de  la  Théorie  de  la 
Science,  il  n'y  avait  qu'un  acte  de  liberté,  de  création  absolue, 
Fichte,  au  dire  d'Erhard,  ne  pouvait  être  réfuté  que  par  une  en- 
tique  de  la  volonté;  et,  comme  ce  que  la  volonté  peut  faire  est 
chose  toute  personnelle,  chose  qui  se  présente  seulement  à  la  con- 
science de  chacun  de  nous,  il  n'y  avait  point,  à  proprement  parler, 
de  critique  de  la  volonté  car  on  ne  peut  décider  de  ce  que  je  puis 
vouloir,  et  seul  je  le  sais;  il  n'y  avait  point  de  critique  de  la  volonté, 
mais  seulement  une  dynamique  de  la  volonté  déterminant  ee  que 
je  puis  réaliser  —  et  pas  même  encore,  car  très  souvent  la  fantaisie 
(Phantasie),  l'imagination  vient  compléter  cette  dynamique,  et  il 

1.  K.  A.  Varnhagen  von  Ense,  Ausgewàhlte  Schriften,  dritte  vermehrte  Auflage, 
Leipzig,  Brockhaus,  1874,  XVI.  Bd.  Zweite  Abtheilung,  Biographische  Denkniale, 
Zehnter  Theil,  Denkwiirdigkeiten  des  Philosophen  und  Arztcs  J.  B.  Erhard.  11,  195.  An 
Reinhold,  Nûrnberg,  d.  22.  April  1796,  p.  110. 

2.  Ibid.,  197,  An  Niethammer,  Nûrnberg,  d.  16.  Juni  1796,  p.  115, 

3.  Ibid.,  195,  An  Reinhold,  d.  22.  April  1796,  p.  110. 

4.  Ibid.,  196,  Von  Reinhold,  Kiel,  d.  1.  Juni  1796,  p.  112. 
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faut  renoncer  à  tout  espoir  de  convaincre  par  des  principes  tirés  de 
la  dynamique  de  la  volonté,  un  homme  qui  ne  veut  pas  se  laisser 
convaincre;  on  peut  lui  détraquer  la  cervelle,  on  ne  peut  pas  le 
réfuter1.  En  présence  d'une  pareille  philosophie  quel  parti  prendre? 
Erhard,  pour  sa  part,  proposait  celui-ci  : 

«  Dès  que  j'aurai  du  loisir,  déclarait-il,  je  traiterai  la  philosophie 
du  Moi  comme  un  problème  psychologique;  je  montrerai  qu'elle 
provient  uniquement  de  l'idéal  de  la  philosophie,  comme  art,  qu'elle 
est  personnelle  à  chaque  homme  et  que  seule  la  Critique  peut  pré- 
server de  la  prendre  pour  une  philosophie  comme  science.  La  Cri- 
tique montre  que  son  principe  appartient  au  jugement  téléologique  ; 
de  là  cette  conclusion  :  le  but  de  l'univers,  c'est  d'être  une  matière 
pour  la  connaissance  et  pour  l'action  humaine  ;  ou  bien  tout  est 
pour  nous  tel  qu'il  serait  produit  par  nous  si  notre  esprit  pouvait 
achever  sa  réalisation  infinie  2.  » 


n  fichte  et  lekan-  ^n  verra  tout  à  l'heure  que  Fichte,  mis  au 
tisme.  —  les  deux  in-  courant  des  critiques  d'Erhard,  sans  doute 
trod  uctions  a  la     par  ses  correspondants  mêmes  (Nietham- 

1HÉORIE  DE  LA  SCIENCE  ™   •    u   i  i\         .•  ,v>  .  , 

mer,  Keinnold),  estima  suiiisamment  leur 
auteur  pour  ne  point  les  ignorer  et  pour  y  répondre,  au  moins  par 
voie  d'allusion  3,  dans  sa  seconde  Introduction  à  la  Théorie  de  la 
Science. 

Mais  la  plus  grave  objection  à  la  Théorie  de  la  Science  vint  de 
Kant  en  personne.  Kant  disait  ouvertement  à  qui  voulait  l'entendre 
que  le  système  de  Fichte  était  tout  à  fait  différent  du  sien.  Forberg 
le  déclare  expressément  :  «  Fichte,  écrit-il,  affirme,  répète  que  son 
système  n'est  rien  d'autre  que  celui  de  Kant.  Cependant  je  tiens  des 
meilleures  sources,  et  je  puis  assurer,  que  le  fondateur  de  la  Cri- 
tique lui-même  est  d'un  autre  avis4  ». 

A  une  accusation  de  cette  portée  il  ne  s'agissait  plus  de  répondre 
par  une  fin  de  non-recevoir  comme  à  Schmid  ou  par  des  plaisan- 
teries comme  à  Bohn.  Il  fallait  une  justification,  d'autant  plus  que 

1.  K.  A.  Varnhagen  von  Ense,  Ausgewâhlte  Schriften,  XVI.  Bd.  Zweite  Abtheilung, 
Biographische  Denkmalc,  Zehnter  Theil,  Denkwârdigkeiten  des  Philosophai  und  Arztes 
J.  B.  Erhard,  II.  195.  An  Niethammer,  Nûrnberg,  d.  16.  Juni  1796,  p.  116. 

2.  Ibid.,  202,  An  Niethammer,  Nûrnberg,  d.  31.  Jan.  1797,  p.  125. 

3.  Il  ne  pouvait  répondre  directement,  puisque  les  objections  d'Erhard  n'avaient 
pas  été  publiques,  qu'elles  avaient  été  seulement  formulées  dans  une  correspon- 
dance privée,  une  correspondance  qui  n'était  pas  adressée  à  Fichte  et  dont  ce  der- 
nier n'avait  pu  avoir  communication  qu'à  titre  confidentiel. 

4.  Forberg,  Fragmente  aus  meinen  Papieren.  Fragmente  aus  Briefen,  9,  Im  Februar 
1795,  p.  77. 
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celui  qui  passait  jusqu'alors  pour  le  commentateur  attitré  de  la 
Théorie  de  la  Science,  Schelling,  semblait  vérifier  le  jugement  de 
liant,  en  s'efforçant  de  restaurer,  sous  l'égide  de  la  Théorie  de  la 
Science,  un  nouveau  dogmatisme,  et  de  réhabiliter,  contre  la  Cri- 
tique, l'intuition  intellectuelle,  sans  que  Fichte  l'eût  encore  désavoué. 

Il  est.  en  effet,  remarquable  de  voir  s'affirmer  chez  Schelling. 
dès  son  premier  ouvrage,  le  Moi,  comme  principe  de  la  philo- 
sophie ou  Y  Inconditionné  dans  le  savoir  humain,  en  dépit  de  toutes 
les  ressemblances  apparentes  avec  la  Théorie  de  la  Science,  une 
véritable  originalité  de  pensée  qui  l'entraînait  sans  doute  possible 
hors  du  chemin  de  la  Critique. 

L'espoir  et  le  dessein  qui  formulent  les  derniers  mots  de  sa  pré- 
face, c'est  de  «  donner  la  réalité  à  l'idée  de  constituer  un  pendant 
à  Y  Ethique  de  Spinoza1  »;  et  Schelling  s'y  vante  d'avoir  trouvé  le 
principe  dont  Spinoza  pourrait  dire  :  «  il  est  la  lumière  qui  se  révèle 
elle-même  et  qui  révèle  l'obscurité 2  ».  Cette  restauration  du 
Spinozisme,  comment  Schelling  l'opère-t-il  ?  Sans  doute  le  point  de 
vue  adopté  par  Spinoza  est  maintenant  dépassé;  c'est  celui  de 
«  l'objet  absolu  »;  on  pourrait  l'appeler  le  pur  dogmatisme;  la 
Critique  l'a  définitivement  ruiné,  en  montrant  qu'il  est  impossible 
de  concevoir  l'objet  en  dehors  de  toute  relation  avec  le  sujet3. 
Peut-on  du  moins  se  tenir  comme  le  prétend  Reinhold,  à  la  rela- 
tion :  sujet-objet,  au  point  de  vue  de  la  conscience  ou  de  la  repré- 
sentation? Pas  davantage;  ce  système  qui  fait  du  moi  empiri- 
quement conditionné  le  principe  premier  de  la  philosophie,  et  qui 
n'est  ni  un  dogmatisme  ni  un  criticisme.  enferme  une  contradiction  : 
le  sujet  et  l'objet  s'opposent,  loin  d'être  une  seule  et  même  chose*. 
Le  seul  point  de  vue  possible  est  celui  qui  considère  le  Sujet  comme 
un  absolu,  et  qui,  à  la  Chose  du  dogmatisme  oppose  L'Esprit,  Le  Moi 
dans  sa  liberté,  dans  sa  productivité  infinie.  Le  Sujet  se  posant 
soi-même,  dans  son  entière  indépendance,  et  posant  tout  par  soi  et 
en  soi,  telle  est  la  vérité  philosophique,  et  c'est,  au  fond,  si  on  sait 
la  comprendre  et  l'interpréter,  la  grande  découverte  du  Criticisme8. 

Transporter  à  ce  Sujet  absolu  les  attributs  que  Spinoza  avait 
affirmés  de  la  substance6;  faire  de  l'intuition  intellectuelle  L'organe 
de  la  connaissance  d'un  tel  Sujet7;  poser  par  là  même  ce  Sujet 

1.  Schelling,  S.  W.,  I.  Bd.  Vom  Ichals  Princip  der  Philosophie  oder  iibcr  das  UnbedingU 
im  menschlichen  Wissen,  1795,  Vorredc,  p.  159. 

2.  Ibid.,  p.  155.  —  3.  Ibid.,  §  2,  p.  164-160;  §  4,  p.  170-172.  —  l.  IbUL,  $  o.  p.  172- 
176.  —  5.  Ibid.,  §  3,  p.  166-170;  §  6.  p.  176-177:  §  7.  p.  177-179.  —  0.  Ibid.,  § 

p.  182-184;  §  10,  p.  186-191;  §  11-12,  p.  192-194.  —  7.  Ibid.,  §  S.  p.  IT0-IS2. 
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absolu,  non  à  titre  d'idéal  infini,  en  somme  inaccessible,  mais  comme 
la  réalité  même  1  ;  substituer  à  la  relativité  de  la  Morale,  à  la  pour- 
suite de  la  liberté,  la  considération  de  l'éternité,  la  possession  de 
la  liberté2;  affirmer  que  le  centre  de  perspective  de  la  philosophie 
n'est  pas  le  devoir,  mais  l'Être  absolu,  telles  sont  les  thèses  essen- 
tielles que  Schelling  soutient  déjà  dans  cet  ouvrage  et  on  ne  peut 
méconnaître  qu'elles  diffèrent  profondément  de  celles  de  la  Critique 
et  de  la  Théorie  de  la  Science.  Schelling  n'avait-il  pas  dès  lors  lui- 
même  conscience  de  son  originalité?  Chose  digne  de  remarque,  il 
avait  parlé  non  en  disciple  de  Fichte,  mais  en  son  nom  personnel, 
quoiqu'il  ne  fit  pas  mystère  d'emprunter  à  Fichte  ses  formules  et, 
semblait-il,  jusqu'à  ses  principes  mêmes. 

Poursuivant  son  œuvre,  Schelling,  en  1795,  publiait  ses  Lettres 
philosophiques  sur  le  Dogmatisme  et  le  Criticisme  \  mais  on  n'y  trou- 
vait pas  davantage  l'aveu  qu'il  fût  l'interprète  de  Fichte.  Était-ce 
vraiment  par  peur  de  le  mal  comprendre  et  de  lui  attribuer  des 
erreurs  qui  n'étaient  pas  siennes?  ou  plutôt  cette  prudence  n'était- 
elle  pas  déjà  l'obscur  sentiment  d'une  divergence  qui  allait  s'accen- 
tuer sans  cesse? 

C'est  toujours  l'idée  d'une  restauration  du  Spinozisme  qui  est,  en 
effet,  le  thème  essentiel  de  ces  Lettres.  Il  s'agit,  pour  Schelling,  de 
démontrer  que  le  Criticisme,  au  fond,  a  le  même  objet  et  poursuit 
la  même  tâche  que  le  Dogmatisme.  L'objet  commun  du  Criticisme 
et  du  Dogmatisme  c'est  la  recherche  de  l'Un-absolu,  de  l'Identité  du 
sujet  et  de  l'objet,  comme  principe  créateur  du  savoir  tout  entier.  A 
ceux  des  interprètes  du  Kantisme  qui  ont  cru  au  divorce  de  la 
Raison  théorique  et  de  la  Raison  pratique,  qui  ont  prétendu  res- 
taurer, au  nom  du  devoir  et  de  la  moralité,  un  Absolu  que  reniait,  au 
fond,  la  Raison  théorique,  à  ces  interprètes  qui  trahissaient  la 
pensée  profonde  de  Kant  en  brisant  l'unité  de  la  Raison  3,  Schelling 
n'hésitait  pas  à  répéter  :  «  Bon  Dieu,  préserve-nous  de  nos  amis,  car 
de  nos  adversaires  nous  nous  en  chargeons4.  » 

Que  l'Unité  absolue  soit  à  la  fois  la  fin  et  le  principe  du  Criticisme 
comme  du  Dogmatisme,  on  n'en  peut  pas  douter,  si  l'on  entend 
bien  la  Critique.  L'idée  de  la  thèse  absolue  (du  Jugement  infini), 
l'affirmation  de  l'Unité  pure,  du  Sujet,  comme  fondement  dernier 

1.  Schelling,  S.  W.,  1.  Bd.  Vom  Ich  als  Princip  der  Philosophie  oder  iiber  das  Unbe- 
dingte  irn  menschlichen  Wissen,  1795,  Vorrede,  §  15,  p.  208. 

2.  Ibid.,  §  14  et  Aumerkung,  p.  195-202. 

3.  Schelling,  S.  W.,  I.  Bd.  Phiiosophische  Briefe  iiber  Dogmatismus  und  Kriticismus, 
Erster  Brief,  p.  280-280. 

4.  Ibid.,  p.  289-290. 
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de  toute  synthèse,  est  essentielle  à  la  doctrine  de  Kant.  Quand  il 
soulève  la  question  de  la  possibilité  des  jugements  synthétiques, 
ce  qui  le  préoccupe,  au  fond,  c'est  de  savoir  comment  est  possible 
le  passage  de  l'Absolu  à  son  opposé,  au  multiple  et  au  relatif, 
comment  est  possible  la  détermination  du  monde  de  l'expérience,  du 
phénomène,  par  l'Absolu  l.  Mais,  ainsi  précisé,  le  problème  n'est  plus 
pour  Kant  de  l'ordre  théorique,  c'est  un  problème  pratique.  D'une 
part  notre  refus  de  nous  en  tenir  au  monde  phénoménal  vient  de 
l'exigence  de  notre  conscience  morale  qui  oppose  le  devoir  à  l'être, 
d'autre  part  cette  détermination  du  relatif  par  l'Absolu  que  requiert 
la  moralité  ne  s'effectue  point  par  une  opération  de  l'intelligence, 
elle  est  l'acte  et  l'œuvre  propres  de  la  liberté2. 

Entendu  de  cette  manière  —  et  c'est  de  cette  manière  qu'il  faut 
l'entendre  —  le  Criticisme  ne  contredit  pas  le  Dogmatisme,  mais 
il  l'enveloppe  bien  plutôt,  comme  il  enveloppe  tous  les  systèmes, 
car  il  est  l'Idée  même  de  tout  système,  l'Idée  de  la  science  de  la 
science 3. 

Et,  au  fond,  si  l'on  y  prend  garde,  c'est,  en  effet,  le  même  pro- 
blème que  s'est  posé  le  dogmatisme  de  Spinoza,  et  c'est  la  même 
solution  qu'il  apporte.  Le  même  problème  ;  car,  pour  lui  aussi,  il 
s'agit,  afin  d'obtenir  l'unité  du  savoir,  d'opérer  le  passage  de  l'infini 
au  fini;  ce  passage  est  un  abîme  qui  ne  peut  être  comblé,  tant 
qu'on  demeure  au  point  de  vue  de  la  pure  connaissance,  au  point 
de  vue  de  la  métaphysique;  pour  lui  aussi,  enfin,  la  solution  du 
problème  se  trouve  clans  la  substitution  du  point  de  vue  pratique  1 
au  point  de  vue  théorique;  c'est  une  exigence  de  la  conscience 
morale  que  l'unité  de  la  connaissance  soit  réalisée,  en  dépit  de 
son  apparente  contradiction,  et  c'est  l'œuvre  de  la  morale  de  La 
réaliser,  non  pas  sans  doute  en  cherchant  un  impossible  passage 
de  l'infini  au  fini,  mais  en  suivant  la  marche  inverse,  l'ascension 
du  fini  à  l'infini,  en  opérant  l'union  de  l'être  relatif  avec  l'Absolu 
qui  est  son  principe.  Le  fait,  théoriquement  incompréhensible,  de 
l'identification  de  l'infini  et  du  fini,  se  trouve  ainsi  pratiquement 
réalisé  4. 

Cependant  cette  ressemblance  n'est-elle  pas  tout  illusoire  du 
moment  où  le  Dogmatisme  conçoit  (c'est  là  son  trait  caractéristique) 
l'Absolu  comme  objet,  alors  que  le  Criticisme  a  définitivement  établi 

1.  Schelling,  S.  IV.,  I.  Bd.  Philosophische  Briefe  ixber  Dogmatisants  and  Kriticismus 
Drilter  Brief,  p.  294. 

2.  Ibid.,  Vierter  Brief,  p.  299,  Sechster  Brief,  p.  307-311.  —  3.  [bid.,  Fiinfter  Brief. 
p.  31)4-305.  —  4.  Ibid.,  Siebenter  Brief,  p.  314-315. 
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la  suprématie  du  Sujet  sur  l'Objet?  Mais,  ici  encore,  les  deux 
systèmes  sont  moins  loin  l'un  de  l'autre  qu'on  ne  le  suppose. 
D'abord,  si  Ton  s'en  tient  à  la  lettre  du  Kantisme,  qui  ne  voit  le 
refuge  que  peut  trouver  le  Dogmatisme  dans  la  théorie  de  la  Chose 
en  soi?  N'est-ce  point  là  ce  pur  intelligible,  cet  Absolu  qui  échappe 
précisément  aux  prises  de  notre  intelligence  *? 

Mais  examinons  maintenant  l'Absolu  tel  que  le  détermine  le 
dogmatisme  de  Spinoza.  Il  semble  que  ce  qui  le  caractérise  ce  sont 
précisément  les  déterminations  essentielles  du  Sujet,  l'intuition 
intellectuelle  et  la  liberté  2;  la  Vie  absolue  c'est,  au  fond,  pour  Spinoza 
la  vie  de  l'esprit,  la  vie  purement  intellectuelle;  Spinoza  objective 
en  somme  le  Moi  pur  par  un  procédé  habituel  aux  mystiques3;  le 
Moi  et  l'Absolu,  l'Absolu  et  le  Moi  ne  font  qu'un.  Et  son  réalisme 
aboutit,  en  somme,  au  plus  intransigeant  Idéalisme. 

Pourtant,  entre  le  Dogmatisme  et  le  Criticisme  il  semble  qu'il 
demeure,  en  fin  de  compte,  une  dernière  opposition,  cette  fois  insur- 
montable. Le  Dogmatisme  affirme  le  repos  dans  l'éternité  de  l'Être, 
la  possession  de  l'Absolu  dans  l'intuition  intellectuelle;  la  formule 
qui  pourrait  alors  servir  de  conclusion  à  toute  YEthique,  c'est  cette 
proposition  :  la  béatitude  n'est  pas  la  récompense  de  la  vertu,  mais 
bien  la  vertu  même  4.  Dans  cet  état  de  félicité  suprême,  qui  est  aussi 
l'état  de  liberté  absolue3,  plus  d'opposition,  et  plus  de  lutte,  pas 
même  la  noble  lutte  de  la  moralité;  car  la  moralité  n'est  pas  le  but 
suprême,  elle  est  seulement  l'effort  pour  conquérir  le  but,  la  liberté; 
elle  n'est  qu'une  approximation  de  l'Absolu,  non  l'Absolu  même,  et 
l'opposition  qui  en  fait  toute  la  réalité,  l'opposition  entre  la  sensibi- 
lité et  la  Raison,  a  disparu  en  même  temps  que  disparaît  l'oppo- 
sition du  bonheur  et  de  la  vertu  6. 

Mais  cette  opposition  n'est-elle  pas  une  des  thèses  essentielles  du 
Criticisme?  Le  dualisme,  pour  nous  irréductible,  du  sensible  et  de 
l'intelligible  n'en  constitue-t-il  pas  l'originalité?  Si  le  devoir  exprime 
l'Absolu  dans  nos  consciences,  n'est-ce  pas  précisément  parce  que 
la  Raison  que  nous  sommes  n'a  pas  l'intuition  intellectuelle  de 
l'Absolu,  qu'elle  ne  peut  concevoir  la  liberté  pure,  la  causalité 
intelligible  qu'à  titre  d'idéal  inaccessible,  de  Devoir-être;  l'effort 
moral,  la  lutte  de  la  Raison  contre  la  nature  étant  notre  condition 
humaine. 

1.  Schelling,  S.  W.,  I.  Bd.  Philosophische  Briefe  iiber  Dogmaiisinus  und  Kriticismus, 
Fiiufter  Brief,  p.  :{()2-:to:?. 

2.  Ibid.,  Achter  Brief,  p.  317-318.  —  3.  Ibid.,  Achter  Brief,  p.  319-321.  —  4.  Ibid., 
I).  322.  —  :i.  Ibid.,  p.  324.  —  0.  Ibid.,  Neunter  Brief,  p.  328. 
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Ce  divorce  du  bonheur  et  de  la  vertu  n'est  cependant  pas  ie 
dernier  mot  de  la  Critique,  et  quiconque  en  saisit  le  véritable  esprit, 
comprend  que  le  dualisme  n'est  pas  définitif. 

Elle  exige  explicitement,  au  point  de  vue  pratique,  l'accord  du 
bonheur  et  de  la  vertu,  l'identification  du  sensible  et  de  l'intelli- 
gible; et  la  Critique  du  jugement  fait  entrevoir  comment  peut 
s'accomplir,  dans  l'intuition  intellectuelle  qui  nous  manque,  avec 
la  production  intelligible,  l'unification  de  l'objet  et  du  sujet,  du 
mécanisme  et  de  la  finalité  l. 

Ainsi  le  Criticisme  comme  le  Dogmatisme,  aboutit  dans  l'Absolu 
à  l'Identité2.  Sans  doute  les  deux  systèmes  y  parviennent  par  des 
voies  inverses.  L'un  posait  immédiatement  le  sujet  dans  son  iden- 
tité et  médiatement  l'union  de  l'objet  avec  lui,  l'autre  immédiate- 
ment l'objet  dans  son  identité  absolue  et  médiatement  l'union  du 
sujet  avec  lui3;  mais  que  l'objet  soit  identifié  au  sujet  ou  le  sujet  à 
l'objet,  dès  qu'ils  deviennent  identiques  l'un  à  l'autre,  dès  que. 
dans  leur  pureté,  ils  se  confondent  en  une  même  unité,  il  n'y  a  plus 
opposition  entre  le  Dogmatisme  parfait  et  le  Criticisme  achevé  '  : 
l'Idéalisme  et  le  Réalisme,  dans  leur  forme  pure,  ne  se  distinguent 
pas  l'un  de  l'autre  :  ils  se  confondent  3. 

Établir  cette  identité  du  réel  et  de  l'idéal,  telle  est  la  tâche  que 
Schelling  s'assigne  dès  maintenant.  L'année  même  où  il  publie  ses 
Lettres  philosophiques  sur  le  Dogmatisme  et  le  Criticisme,  il  affirme, 
dans  sa  Nouvelle  déduction  du  Droit  naturel,  l'identité  «  entre  l'Être 
absolu  qui  est  la  base  de  toute  existence,  qui  se  manifeste  dans 
toute  existence  et  le  Moi  un  et  immuable,  le  Moi  absolu  qui  est  au 
fond  de  nous-mêmes6  ».  Il  pose  la  liberté  pure,  le  sujet  inconditionné, 
non  plus  comme  un  Idéal  à  réaliser,  mais  comme  existant  effective- 
vement  et  efficacement  dans  le  monde;  il  soutient  que  «  la  causalité 
de  la  liberté  se  révèle  nécessairement  par  une  causalité  physique  et 
que  cette  révélation  est  ce  qu'on  appelle  la  Vie  ».  il  constate  par  suite 
l'identité  foncière,  en  dépit  des  apparences,  de  l'hétéronomie  et  de 
l'autonomie,  de  la  nature  et  de  liberté7;  le  monde  est  réellement 
pour  lui  l'œuvre  de  l'esprit;  et,  dans  ses  Etudes  explicatives  sur 
l'Idéalisme  de  la  Théorie  de  la  Science  il  insiste  sur  ces  considé- 
rations. Il  montre  ce  qu'il  y  a  d'intenable  dans  la  position  de  ces 

1.  Schelling,  S.  IV..  I.  Bd.  Philosophische  Brief e  iïber  Dotjinatiainus  und  kriticismus, 
Vierter  Brief,  p.  296-299.  —  2.  Ibid.,  Neunter  Brief,  p.  327.  —  3.  Ibid.,  p.  328.  —  4.  Ibid., 
p.  329.  —  5.  Ibid.,  p.  330  et  Fùnfter  Brief,  p.  302. 

6.  Ibid.,  Neue  Déduction  des  Naturrechls,  I,  §  2,  p.  247.  —  7.  Ibid..  §§  7  et  8. 
p.  248-249. 
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disciples  de  Kant  —  est-ce  vraiment  disciples,  qu'on  doit  dire  ou 
faux  disciples?  —  qui  séparent  radicalement  de  sa  forme  la  matière 
de  la  connaissance,  et  prêtent  encore  au  maître  la  conception  d'un 
«  abîme  entre  l'entendement  et  la  sensibilité  1  ».  Il  montre  que 
pareille  hypothèse  supprime  la  possibilité  de  la  connaissance, 
laquelle  exige,  au  fond,  l'identité  de  l'objet  et  du  sujet,  de  la  chose 
et  de  l'esprit;  et  il  expose,  à  la  suite  de  la  Théorie  de  la  Science,  le 
mécanisme  de  la  production  inconsciente  des  objets  par  l'imagina- 
tion, l'imagination  étant  la  faculté  de  l'esprit  où  se  rencontrent  et 
se  concilient  à  la  fois  cette  infinité  qui  est  son  essence  même  et  la 
finitude,  la  détermination  qu'exige  la  réflexion  sur  soi;  grâce  à  l'opé- 
ration de  l'imagination,  la  production  et  la  reproduction  incessam- 
ment renouvelées  des  objets  expriment,  sans  jamais  s'épuiser  ni 
l'épuiser,  l'infinité  de  la  création  spirituelle;  et  de  cette  opération 
sort  la  Nature  même  2.  Ce  n'est  pas,  comme  d'aucuns  le  croient, 
l'esprit  qui  naît  de  la  matière,  mais  bien  la  matière  qui  est  née  de 
l'esprit 3. 

Cette  construction  de  la  Nature,  dans  le  détail  de  laquelle  nous 
ne  pouvons  entrer  ici,  nous  révèle,  en  définitive,  le  progrès  même 
de  l'esprit  à  travers  la  série  de  ses  intuitions  et  de  ses  productions4. 
Au  terme  de  ce  progrès  et  par  la  connaissance  de  la  Nature,  l'esprit 
arrive  à  la  conscience  de  lui-même,  et  il  découvre,  dans  l'action 
absolue,  son  essence  véritable,  le  vouloir5;  le  vouloir,  supérieur 
et  antérieur  à  toute  loi G,  le  vouloir  absolu  qui  est  le  point  de  coïnci- 
dence du  réel  et  de  l'idéal,  «  l'identité  en  nous  du  théorique  et  du 
pratique 7  ». 

Ainsi  s'affirme  très  nettement,  dès  ces  premiers  ouvrages,  la  posi- 
tion originale  de  Schelling.  Il  s'efforce  de  restaurer  l'ontologisme 
à  travers  la  Critique;  il  affirme  la  réalité  d'une  intuition  intellec- 
tuelle, comme  organe  de  la  connaissance  de  l'Absolu;  et,  par  cela 
même  qu'il  atteint  directement  l'Absolu,  l'Être  dans  l'identité  du 
Sujet  de  l'Objet,  il  institue  le  monisme  contre  le  dualisme  de  la  Cri- 
tique où  l'Absolu  n'est  que  l'Idéal,  d'ailleurs  inaccessible,  de  la 
conscience,  le  but  infini  du  devoir. 

Cependant,  dans  l'établissement  même  de  son  propre  point  de 
vue,  Schelling,  loin  de  se  poser  en  adversaire  de  la  Critique, 
s'efforce  d'y  trouver  les  éléments  de  son  système  ;  il  soutient  que  la 

1.  Schelling,  S.  W.,  I.  B.  Abhandlungen  zur  Erlaulerung  des  Idcalismus  der  Wissen- 
schaftslehre,  p.  359. 

2.  Ibid..  1,  p.  301),  II,  p.  303-374,  III,  p.  375-395.  —  3.  Ibid.,  II,  p.  373-374.  —  4.  Ibid.. 
III,  p.  382-383.  —  5.  Ibid.,  p.  394-397.  —  0.  Ibid.,  p.  440.  —  7.  Ibid.,  p.  413-414. 
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doctrine  de  l'Identité  est  au  fond  celle  de  Kant1  et  il  est  remarquable 
qu'il  présente,  cette  fois,  nettement  ses  idées  comme  une  explication 
de  1  Idéalisme  de  la  Théorie  de  la  Science. 

Aveu  compromettant  pour  la  Théorie  de  la  Science;  aveu  qui  jus- 
tifie et  la  protestation  de  Kant  et  la  nécessité  où  se  trouvait  main- 
tenant Fichte  de  restituer,  contre  son  dangereux  ami  autant  que 
contre  ses  adversaires,  le  sens  véritable,  le  sens  critique  de  la 
Théorie  de  la  Science. 

Ce  fut  l'objet  des  deux  Introductions  à  la  Théorie  de  la  Science  que 
publia  le  Journal  philosophique-.  Fichte  commençait  par  exprimer 
une  plainte  et  un  regret  :  «  ses  adversaires  n'avaient  pas  encore 
formulé  les  raisons  de  leur  blâme  ;  ils  s'étaient  bornés  à  des  plai- 
santeries, à  des  outrages,  ils  prétendaient  qu'on  éprouvait  une 
répulsion  innée  pour  sa  doctrine,  aveu  vraiment  naïf  et  de  piètre 
importance,  car  il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  si  elle  plaisait  ou  non. 
mais  si  elle  était  démontrée 3,  ou  encore  qu'on  ne  la  comprenait 
pas,  aveu  aussi  peu  intéressant,  car  on  ne  pouvait  la  comprendre 
sans  l'avoir  étudiée;  elle  était  non  la  répétition  d'une  leçon  déjà 
apprise,  mais  quelque  chose  de  tout  nouveau  pour  le  siècle  qui 
n'avait  pas  compris  Kant,  et  qui,  lorsque  Kant  n'était  pas  demeuré 
pour  lui  lettre  morte  4,  y  avait  lu  précisément  ce  qui  n'y  était  pas 
et  ce  qu'il  voulait  réfuter5  ». 

«  L'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  en  effet,  par  une  connais- 
sance rapide  de  la  littérature  philosophique  qui  avait  suivi  l'appa- 
rition des  trois  Critiques  de  Kant,  s'était  vite  convaincu  que  le  dessein 
chez  ce  grand  homme  de  révolutionner  de  fond  en  comble  l'opinion 
du  siècle  sur  la  philosophie  et,  avec  elle,  sur  toutes  les  sciences,  avait 
complètement  échoué,  et  qu'aucun  des  nombreux  successeurs  de 
Kant  n'avait  compris  ce  que  Kant  avait  exactement  voulu  dire. 
L'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  avait  cru  le  savoir:  il  avait 
résolu  de  consacrer  sa  vie  à  exposer,  sous  une  forme  d'ailleurs  entiè- 
rement indépendante  de  celle  de  Kant.  la  grande  découverte  de  ce 
penseur,  et  cette  résolution  il  prenait  rengagement  de  ne  pas  y 
faillir6.  » 

Mais,  en  affirmant  que  son  système  n'était  rien  d'autre  que  celui 
de  Kant,  c'est-à-dire  exprimait  la  même  conception  des  choses 
(quoique  dans  sa  marche  il  fût  absolument  indépendant  de  l'expo- 

1.  Schelling,  S.  W.,  J.  B.  Abhandlungen  zur  Erlàuterung  des  Idealismus  der  U'isscn- 

schaftslehre,  p.  397. 

2.  Dans  les  tomes  V  et  VI  de  1797  (p.  1-47,  319-378  et  1-40).  —  3.  Fichte,  >.  H '..  I 
Bd.,  5,  Erste  Einleitung  in  die  W.  L.,  p.  420.  —  4.  Ibid.,  p.  421.  —  5.  lbid.,  p.  420.  — 
6.  Ibid.,  p.  419. 
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sition  kantienne),  Fichte  n'entendait  pas  se  cacher  derrière  l'auto- 
rité d'un  grand  nom  ou  chercher  à  sa  doctrine  un  appui  en  dehor 
d'elle-même;  il  se  bornait  à  dire  la  vérité,  à  faire  acte  de  justice  1  ;  il 
ne  prétendait  pas  d'ailleurs  expliquer  Kant  ou  se  faire  expliquer  par 
Kant;  ses  écrits  valaient  par  eux-mêmes,  avaient  leur  preuve  en 
eux-mêmes  :  Kant  était  ici  tout  à  fait  hors  de  cause2. 

Déterminer  le  sens  propre  de  la  Théorie  de  la  Science  tel  était 
justement  le  but  de  Fichte  dans  ces  Introductions;  détermination 
d'autant  plus  nécessaire,  avons-nous  dit,  que  les  commentaires  du 
jeune  Schelling,  alors  universellement  réputé  pour  le  disciple 
authentique  de  Fichte,  risquaient  d'en  fausser  le  véritable  esprit.  Et 
il  est  très  remarquable,  en  effet,  que  Fichte,  dès  cette  époque,  inau- 
gure vis-à-vis  de  Schelling  une  méthode  de  rectification  qu'il  ne 
cessera  plus  d'employer;  il  reprend  du  point  de  vue  de  la  Théorie 
de  la  Science  les  thèses  de  Schelling,  pour  les  réfuter. 

Sans  doute  Fichte  ne  nomme  point  Schelling,  —  l'heure  de  la 
brouille  n'est  pas  venue,  c'est  encore  l'époque  des  ménagements,  - 
mais,  visiblement,  la  tentative  de  restaurer  l'ontologisme  de  Spinoza 
à  travers  la  Critique  et  la  Théorie  de  la  Science,  la  substitution,  dans 
la  recherche  du  premier  principe,  de  l'intuition  intellectuelle,  organe 
d'une  connaissance  directe  et  immédiate  de  l'Absolu,  à  l'exigence 
morale  qui  fait  de  l'Absolu  l'objet  du  devoir  et  l'Idéal  de  la  con- 
science, le  renversement  des  valeurs  dans  le  rapport  de  la  pratique 
à  la  théorie,  la  Science,  la  Science  absolue,  primant  la  Moralité, 
d'autre  part,  la  réconciliation  opérée  entre  le  Dogmatisme  et  le  Gri- 
ticisme,  entre  le  Réalisme  et  l'Idéalisme,  inquiétaient  l'auteur  de 
la  Théorie  de  la  Science  et  lui  paraissaient  singulièrement  sus- 
pectes. 

Dans  sa  première  Introduction,  Fichte  reprend  le  problème 
qu'avaient  traité  les  Lettres  philosophiques  sur  le  Dogmatisme  et 
le  Criticisme  de  Schelling,  mais  pour  restituer  à  l'Idéalisme  de 
la  Théorie  de  la  Science  son  sens  primitif  et  montrer  que,  loin 
d'admettre  une  conciliation  avec  le  réalisme  du  Dogmatisme,  il  s'y 
oppose  définitivement  et  triomphalement. 

Dans  l'explication  de  l'expérience,  objet  même  de  la  philosophie, 
on  peut  partir  soit  de  la  chose,  soit  de  l'esprit;  il  n'y  a  pas  de  troi- 
sième terme  :  Réalisme  ou  Idéalisme,  tel  est  le  dilemme  philoso- 
phique. 

Partis  de  deux  principes  opposés  et  irréductibles,  l'un  ramenant 

1.  Fichte,  S.  W.,  1.  Bd.,  5,  Ente  Einleilung  in  die  W.  L.,  p.  42(1. 

2.  Ibid.,  p.  420-421. 
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tout  à  l'activité  autonome  de  l'esprit,  l'autre  expliquant  tout  et 
jusqu'à  l'esprit  lui-même  par  la  chose,  sans  point  de  contact  par 
conséquent,  les  deux  systèmes  sont  impénétrables  l'une  à  l'autre,  et 
Fun  pour  l'autre  irréfutables. 

Il  faut  donc  choisir  entre  les  deux,  il  faut  opter  pour  la  chose  ou 
pour  l'esprit.  Et,  dès  que  l'homme  a  pris  conscience  de  lui-même, 
de  son  activité  interne,  dès  que,  sorti  de  l'inconscience  primitive  et 
de  l'éparpillement  dans  les  objets,  il  cesse  d'être  le  pur  miroir  des 
phénomènes,  son  choix  est  fait;  il  comprend  que  sa  destinée  est  de 
s'arracher  à  la  nature  pour  devenir  un  esprit,  une  activité  libre.  A 
la  base  de  l'Idéalisme  se  trouve,  au  fond,  l'intérêt  pratique  suprême, 
la  croyance  en  la  moralité.  Une  fois  admis  d'ailleurs  ce  postulat 
de  l'Idéalisme  que  la  vie  spirituelle  est  l'essence  de  l'homme,  le 
Dogmatisme  est  réfuté  par  cela  même  qu'il  ne  peut  expliquer  le 
fait  du  retour  sur  soi.  caractéristique  de  l'activité  spirituelle,  et 
qu'incapable  de  se  réfléchir  il  demeure  tout  entier  attaché  à  l'objet. 
L'Idéalisme  reste  ainsi  la  seule  philosophie  possible,  celle  qui 
montre  dans  l'existence  des  choses  non  pas  une  réalité  étrangère  à 
l'esprit  et  qui  lui  serait  impénétrable,  mais  déjà  une  production 
inconsciente  de  l'esprit,  une  production  que  l'esprit  peut  connaître, 
parce  qu'il  est  justement  capable  de  se  réfléchir.  Maintenant  l'Idéa- 
lisme peut  procéder  à  son  œuvre  suivant  deux  méthodes.  Celle 
de  Kant  d'abord;  car,  contrairement  à  l'opinion  de  la  plupart  des 
penseurs  du  temps,  qui  font  de  Kant  un  dogmatique,  et  suivant 
Beck,  auquel  revient  l'honneur  d'avoir  seul  et  spontanément  aperçu, 
au  milieu  de  l'universelle  erreur,  le  sens  véritable  de  la  philosophie 
kantienne,  la  Critique  est  bien  un  Idéalisme.  Pour  l  avoir  dit.  Beck 
mérite  le  respect  de  Fichte,  ayant  fait  à  ce  siècle  le  cadeau  le  plus 
précieux,  et  son  système  étant  la  meilleure  préparation  à  la  Théorie 
de  la  Science1.  Mais  la  méthode  de  Kant  est  insuffisante  parce  qu'elle 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.,  5.  Erste  Einleitung  in  die  W.  L.,  note  de  la  p.  444.  Philoso- 
phisches  Journal,  V.  Bd.,  p.  1-17.  Il  s'agit  de  l'ouvrage  intitulé  :  Analyse  explicative 
des  écrits  de  M.  le  professeur  Kant  publiée  sur  ses  conseils  par  Joseph  Sigismond  Beck 
(Erlâuternder  Auszug  aus  den  Kritischen  Schriften  des  Herrn  Prof.  Kant,  auf  Anrathen 
desselben),  3  vol.,  1793-1796,  Biga,  J.  F.  Hartnack.  Le  troisième  volume,  paru  juste- 
ment en  1796,  un  peu  avant  que  Fichte  écrivît  son  Introduction,  n'était  plus,  comme 
les  deux  autres,  un  simple  commentaire  du  texte  de  la  Critique:  il  portait  ce  sous- 
titre  :  Troisième  volume  qui  expose  le  seul  point  de  vue  possible  auquel  il  faut  juger 
la  Philosophie  Critique  (Einzig  môglicher  Standpunkt,  aus  welchem  die  kritische  Philo- 
sophie beurtheilt  v)erden  muss).  Beck  s'efforçait  de  montrer  que  ce  point  de  vue  c'était 
l'Idéalisme,  et  que  hors  l'Idéalisme  de  la  philosophie  iranscendautale  aucune  des 
thèses  essentielles  de  la  Critique  n'avait  de  sens,  qu'elles  apparaîtraient  toutes, 
au  fond,  stériles  ou  contradictoires,  par  exemple  l'hypothèse  de  la  Chose  en  soi, 
les  formes  de  l'espace  et  du  temps,  la  distinction  des  intuitions  et  des  concepts, 
la  théorie  des  catégories,  de  la  possibilité  de  l'expérience,  de  l'objectivité  de  la 
connaissance,  etc. 
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s'en  tient  aux  données  de  la  conscience  et  à  la  pluralité  des  fonde- 
ments que  ces  données  impliquent,  sans  remonter  au  principe  vrai- 
ment un  de  l'esprit,  sans  expliquer  ni  la  genèse  des  catégories,  ni 
la  production  des  objets,  parce  qu'elle  admet  encore,  en  raison  de 
son  dualisme,  l'existence  de  la  Chose  en  soi,  se  bornant  par  suite  à 
affirmer  l'Idéalisme,  mais  incapable  de  le  démontrer,  et  n'ayant 
contre  le  Dogmatisme  d'autres  armes  que  la  certitude  d'avoir  raison. 

Seule  la  Théorie  de  la  Science  fournit  la  solution  du  problème,  non 
seulement  par  la  découverte  du  principe  un  et  absolu  de  l'esprit, 
mais  par  la  marche  méthodique  qui,  on  l  a  vu,  dans  la  mesure  où 
elle  est  rigoureuse,  prétend  arriver  à  reconstruire  a  priori,  idéale- 
ment, l'expérience,  et  par  là  même  à  la  rendre  entièrement  intel- 
ligible, comme  le  géomètre  construit  idéalement  des  figures  qui 
répondent  aux  déterminations  réelles  de  l'espace.  Et  cette  corres- 
pondance entre  la  construction  idéale  et  la  réalité  a  posteriori,  la 
réalité  de  l'expérience  —  en  dehors  de  toute  communication  entre^ 
elles,  est  le  triomphe  même  de  l'Idéalisme  K 

Cette  justification  de  la  Théorie  de  la  Science  Fichte  l'avait 
donnée  pour  fournir  des  éclaircissements  à  ceux  qui,  doués  du 
sens  de  la  vérité,  avaient  le  zèle  de  la  Science  et  des  libres  recher- 
ches. Avec  ceux  auxquels  un  trop  long  esclavage  spirituel  avait  fait 
perdre  aussi  bien  le  sentiment  d'une  conviction  personnelle  que  la 
croyance  aux  convictions  d 'autrui,  avec  ceux  pour  qui  c'est  folie  de 
chercher  par  soi-même  la  vérité,  avec  ceux  qui,  dans  les  sciences, 
n'aperçoivent  rien  d'autre  qu'un  gagne-pain  plus  commode,  et  que 
chaque  progrès  de  la  Science  effraie  comme  imposant  un  labeur 
nouveau,  Fichte  n'avait  rien  de  commun  ;  il  souffrirait  d'être  com- 
pris par  eux.  Jusqu'à  présent  d'ailleurs  son  vœu  avait  été  exaucé  ; 
et,  pour  l'avenir,  il  espérait,  par  ce  discours,  leur  avoir  si  bien 
brouillé  la  cervelle,  qu'à  dater  de  ce  jour  ils  ne  verraient  plus 
dans  les  mots  que  des  lettres  et  que  leur  rage  contenue  déchirerait 
en  petits  morceaux  ce  qui  leur  tenait  lieu  d'esprit 2. 

Mais  Fichte  ne  s'en  tint  pas  à  cette  première  Introduction.  Devant 
le  danger  plus  que  jamais  menaçant  du  Dogmatisme  en  apparence 
ruiné  par  la  Critique,  mais  qui,  sous  une  forme  nouvelle,  semblait 
renaître  maintenant  de  ces  cendres,  il  crut  devoir  rappeler  la  diffé- 
rence de  méthode  entre  la  Théorie  de  la  Science  et  les  systèmes  de 
philosophie  antérieure  (la  Critique  exceptée);  il  crut  devoir  donner 

1.  Fichte,  >S'.  \V.,  I.  Bd.,  5.  Evste  Einleiâmg  in  die  W.  L.,  p.  422-449. 

2.  Ibid.,  Vorcrinnerung,  p.  421-422. 
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un  avertissement  à  «  ces  faiseurs  de  système  qui  partent  d'un 
concept,  sans  souci  de  savoir  où  ils  Font  pris  ni  comment  ils  Font 
composé,  qui  l'analysent,  le  combinent  avec  d'autres  dont  l'origine 
leur  est  aussi  indifférente,  et  qui  de  leur  raisonnement  font  leur 
philosophie,  réduisant  toute  la  philosophie  à  leur  propre  pensée1  ». 

C'est  à  eux  et  tout  particulièrement  peut-être  à  Erhard  que  Fichte 
songe  quand  il  leur  adresse  précisément  le  reproche  qu'Ehrard 
avait  fait  à  la  Théorie  de  la  Science.  Leur  philosophie,  déclare-t-il. 
et  l'allusion  est  ici  transparente,  leur  philosophie  est  une  œuvre 
d'art;  ce  n'est  pas  une  science;  leur  objet  n'est  rien  de  réel,  c'est  la 
fantaisie  de  leur  imagination  qui  le  crée.  Toute  autre  est  la  méthode 
que  suit  la  Théorie  de  la  Science;  elle  distingue  soigneusement  deux 
ordres,  l'ordre  de  la  réflexion  philosophique,  l'ordre  du  réel;  et  le 
réel,  c'est  pour  elle  l'activité  même  de  l'esprit  dont  la  réflexion 
cherche  à  analyser  le  mécanisme;  elle  distingue  le  Moi.  le  sujet 
que  considère  le  philosophe  et  les  considérations  mêmes  du  philo- 
sophe sur  le  Moi.  La  plupart  des  malentendus  relatifs  à  la  Théorie 
de  la  Science  viennent  de  ce  qu'on  ne  distingue  pas  les  deux  séries 
ou  de  ce  qu'on  confond  ce  qui  appartient  à  l'une  avec  ce  qui  appar- 
tient à  l'autre2.  De  là  en  particulier  une  double  objection  faite  à 
la  Théorie  de  la  Science  par  ceux  qui  lui  refusent  la  possibilité 
d'atteindre  le  réel,  de  sortir  du  logique3.  D'abord  celle-ci  :  toute 
pensée  concerne  un  être,  or  il  n'y  a  pas  d'être  auquel  corresponde 
le  Moi,  principe  de  la  Théorie  de  la  Science:  donc  il  est  inconce- 
vable, et  la  Science  qui  repose  sur  ce  principe  contradictoire  est 
tout  entière  vide  et  vaine.  Celle-ci  ensuite  :  si  la  Théorie  de  la 
Science  ne  part  pas  de  l'être,  comment  peut-elle  tirer  d'elle  un 
être?  On  ne  peut  déduire  d'un  principe  que  ce  qui  y  est  contenu. 

A  cette  double  objection  il  est  facile  de  répondre  en  distinguant 
justement  l'ordre  de  la  réflexion  et  l'ordre  de  la  production.  Si  Pon 
veut  qu'à  la  pensée  ou  réflexion  corresponde  un  être  extérieur  à 

1.  Fichte,  S.  TF.,  I.  Bd..  Cy.Zweite  Einleitung  in  die  W.L.,  1,  p.  453-454.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher  en  lisant  ces  lignes  de  se  souvenir  que  Schelling  avait  publié  cette  année-là 
ses  Études  explicatives  sur  l'Idéalisme  de  la  Théorie  de  la  Science,  où  il  insistait  sur  le 
caractère  à  la  fois  idéal  et  réel  du  premier  principe,  sur  L'unité  inséparable  de  la 
Raison  et  de  l'être,  de  la  vérité  et  de  la  réalité;  où  il  dénonçait  comme  intenable 
le  dualisme  irréductible  de  la  matière  et  de  la  forme,  où  il  cherchait  dans  l'inter- 
prétation du  Kantisme  et  de  la  Théorie  de  la  Science,  les  bases  d'une  nouvelle  méta- 
physique, qui,  par  la  construction  des  concepts,  déduirait  du  Sujet  absolu  la  Nature, 
vues  que  devaient  accentuer  encore  les  Idées  pour  une  philosophie  de  la  Salure  parues 
la  même  année. 

2.  Ibid.,  p.  453-455. 

3.  C'est  précisément  ce  qu'Erhard  avait  reproché  à  Fichte.  et  l'allusion  transpa- 
raît encore  ici. 
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l'esprit,  la  Critique  a  montré  la  vanité  de  cette  conception;  mais 
si  l'on  admet  que  les  actes  par  où  l'esprit  s'affirme  ont  une  valeur 
universelle,  une  objectivité,  alors  on  peut  dire  qu'à  la  série  de  la 
réflexion  correspond  une  réalité,  la  réalité  de  la  série  de  la  pro- 
duction. 

De  même  il  serait  sans  cloute  absurde  de  vouloir  faire  sortir  du 
principe  de  la  Théorie  de  la  Science,  du  Moi,  un  «  être  en  soi  »  qui 
n'y  est  contenu  à  aucun  titre  et  qui  d'ailleurs  n'existe  pas;  mais 
on  peut  montrer  comment  le  développement  des  actes  du  Moi  pro- 
duit pour  lui  l'apparence  d'un  être  extérieur;  l'apparence,  car  si 
cet  être  existe  comme  tel  aux  yeux  du  Moi  qui  agit,  la  réflexion 
du  philosophe  y  montre  justement  un  produit  inconscient  de  cette 
action.  Le  réalisme  est  le  point  de  vue  de  la  production,  du  Moi 
qu'observe  le  philosophe;  mais  l'être  se  résout  en  acte,  en  acte  de 
l'esprit  pour  la  réflexion,  dont  le  point  de  vue  nécessaire  est  l'Idéa- 
lisme1. 

Ce  n'était  d'ailleurs  pas  seulement  aux  objections  des  dogma- 
tiques que  Fichte  avait  à  répondre,  c'était  aux  reproches  des  Kan- 
tiens, de  Kant  lui-même,  qui  l'accusaient  d'une  part  d'avoir  voulu 
supprimer  la  Chose  en  soi  dont  la  Critique  faisait  encore  comme  l'X 
d'où  sortait  la  matière  de  la  sensibilité,  le  divers  primitif,  d'autre 
part  d'avoir  tenté  ou  laissé  tenter,  en  son  nom,  par  Schelling,  et 
sans  le  désavouer,  un  nouveau  recours  à  l'intuition  intellectuelle, 
formellement  condamnée  par  cette  même  Critique. 

Le  premier  reproche  lui  venait  des  Kantiens  les  plus  orthodoxes, 
de  Schulz,  et  de  Reinhold  en  particulier  qui,  dans  un  écrit  récent2, 
soutenait  que  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  en  niant,  chez 
Kant,  l'existence  d'une  Chose  en  soi,  faisait  tort  non  seulement  à 
lui-même  mais  aux  autres  partisans  de  Kant. 

Et  Fichte  reconnaissait  sans  doute  qu'à  la  question  de  savoir  si 
Kant  avait  vraiment  cherché  le  fondement  du  contenu  empirique 
de  l'expérience  dans  quelque  chose  d'extérieur  au  Moi,  tous  les 
Kantiens,  Beck  excepté,  avaient  répondu  par  l'affirmative;  mais 
il  prétendait  qu'ils  entendaient  mal  la  pensée  de  Kant  et  qu'ils 
lui  prêtaient  gratuitement  l'absurdité  d'un  grossier  dogmatisme. 
Cette  découverte,  que  Kant  n'admet  pas  de  chose  distincte  du 
Moi,  n'avait  même  rien  de  bien  nouveau.  Elle  avait  été  proclamée, 
il  y  avait  déjà  dix  ans,  par  Jacobi,  dans  l'Appendice  à  son  Dia- 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.,  6.  Zweite  Einleitung  in  die  W.  L.,  7,  p.  493-498. 

2.  P.  341,  Auswahl  vermischter  Schriften,  2.  Theile,  Iena,  b.  Mauke,  1797. 
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logue  sur  1  Idéalisme  et  le  Réalisme,  intitulé  l  Idéalisme  trans- 
cendantal,  avec  preuves  à  l'appui,  tirées  des  propres  assertions  de 
Kant.  Il  suffisait  d'ailleurs  de  se  reporter  au  texte  de  Kant  pour 
s'assurer  premièrement,  que  l'affirmation  d'une  Chose  extérieure  à 
l'esprit  était  en  contradiction  formelle  avec  l'usage  des  catégories, 
au  sens  où  Kant  l'entend,  comme  limité  au  monde  des  phénomènes: 
secondement,  que  les  trois  ou  quatre  passages,  seuls  allégués 
pour  défendre  cette  thèse,  s'expliquent  tous  dans  un  sens  idéa- 
liste, si  l'on  comprend  comme  il  faut  le  mot  Gegenstand.  Or,  par 
ce  mot,  Kant  entend  non  pas  une  réalité  étrangère  à  l'esprit,  mais, 
au  fond,  une  simple  Idée,  Vidée  de  la  limitation  nécessaire  de  l'es- 
prit humain,  Vidée  de  la  cause  de  sa  réceptivité,  de  son  caractère 
affectif,  du  fait  qu'il  éprouve  des  sensations;  c'est  cette  idée  que, 
pour  les  besoins  de  notre  intelligence,  l'esprit  transforme  en  Chose. 
en  objet1.  Et  c'est  là  exactement  ce  que  soutient  la  Théorie  de  la 
Science. 

Le  second  reproche  paraît  être  venu  de  Kant  lui-même,  car  c'est  à 
propos  de  l'auteur  de  la  Critique  que  Fichte  rapporte  le  mot  de 
Forberg  :  «  Je  puis,  de  la  meilleure  source,  donner  l'assurance  que 
Kant  voit  dans  le  système  de  Fichte  un  tout  autre  système  que  le 
sien2  »;  et  d'ailleurs  dans  un  de  ses  derniers  écrits  sur  le  ton  supé- 
rieur en  philosophie  (Berl.  Monatsschrift.  Mai  1796)  Kant.  confirmant 
les  assertions  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  s'élevait  avec  une 
force  nouvelle  contre  l'erreur  d'une  intuition  intellectuelle  qu'il 
qualifiait  de  déplorable  extravagance. 

Or,  si  Fichte  ne  voyait  aucun  déshonneur  à  n'avoir  pas  compris 
la  pensée  de  Kant,  si  même  la  Théorie  de  la  Science  devait  en  rece- 
voir un  lustre  nouveau  puisqu'à  elle  seule  reviendrait  alors  le 
mérite  de  la  plus  bienfaisante  des  révolutions  dont  l'humanité  pût 
s'enorgueillir,  il  lui  paraissait  cependant  nécessaire  de  se  justifier, 
et  de  montrer  que  Kant,  sans  le  dire  expressément  nulle  part,  admet- 
tait l'intuition  intellectuelle  au  sens  même  où  l'entendait  Fichte.  Ce 
sens,  Fichte  avait  d'ailleurs  tenu  à  le  préciser,  car  Schelling  avait 
cru  trouver  dans  la  Théorie  de  la  Science  une  intuition  intellectuelle 
dont  elle  n'avait  encore  nulle  part  affirmé  explicitement  l'existence; 
et  il  convenait,  semblait-il,  à  Fichte.  de  dégager  la  Théorie  de  la 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.,  G.  Zweite  EinleUung  in  die  II".  L..  0.  p.  H9491. 

2.  Forberg-,  Fragmente.  Fragmente  aus  Briefen.  lm  Februar  1795,  p.  77.  Le  texte 
même  de  Forberg-  que  nous  avons  déjà  cité  diffère  légèrement  de  celui  que  Fichte 
lui  attribue.  «  Fichte,  écrit  Forberg,  déclare  que  son  système  n'est  rien  d'autre  que 
celui  de  Kant.  Cependant  je  tiens  des  meilleures  sources  et  je  puis  assurer  que  le 
fondateur  de  la  Critique  lui-même  est  d'un  autre  avis.  » 


LA  THÉORIE  DE  LA  SCIENCE  (1794-1797). 


429 


Science  de  l'interprétation  erronée  qu'on  en  donnerait1  en  lui  prê- 
tant, comme  le  faisait  Schelling,  cette  intuition  intellectuelle  définie 
par  Kant  comme  la  conscience  immédiate  qu'un  être  affranchi  des 
limites  de  la  sensibilité  aurait  de  soi,  la  conscience  immédiate  résul- 
tant de  la  production  intelligible  de  la  Chose  en  soi  (par  exemple 
lorsqu'on  cherche  à  tirer  l'existence  de  Dieu  de  son  concept).  Cette 
intuition-là,  qui  restaurerait  le  Spinozisme  et  que  Schelling  semblait 
accepter  en  l'appliquant  au  Moi,  Fichte  la  rejetait  comme  incom- 
patible avec  les  principes  de  la  Critique  ;  car  le  seul  être  adéquat 
à  notre  pensée,  à  une  pensée  sensibilisée,  est  l'être  phénoménal; 
la  seule  intuition  qu'il  admît  de  l'intelligible  était  une  intuition  qui 
n'était  pas  isolée  de  l'intuition  sensible  et  suspendue  dans  le  vide, 
comme  le  serait  l'intuition  directe  et  immédiate  de  l'Absolu;  c'était 
l'intuition  d'un  acte,  de  l'action  de  l'esprit,  de  son  autonomie, 
impliquée,  au  fond,  dans  toute  conscience,  une  intuition  conforme 
sinon  à  la  lettre,  du  moins  à  l'esprit  du  Kantisme. 

A  travers  toute  la  Critique  est  présente,  en  effet,  l'action  de  la 
Raison  dont  il  faut  bien  que  Kant  ait  quelque  conscience  pour  pou- 
voir l'affirmer;  d'ailleurs  il  le  reconnaît  expressément,  lorsque, 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  il  s'incline  devant  le  Devoir; 
car  le  Devoir  exprime  pour  lui  l'acte  efficace  de  la  Raison,  sa  causa- 
lité par  rapport  à  notre  être  sensible;  et  dans  le  domaine  théorique 
même  n'est-ce  pas  encore  l'intuition  de  cet  acte  qui,  sous  le  nom 
d'aperception  pure,  est,  en  dernière  analyse,  le  principe  des  catégo- 
ries? n'est-ce  pas  cette  intuition  qui,  dans  le  conflit  des  antinomies, 
fournit  la  solution  du  problème,  en  limitant  justement  l'usage  des 
catégories,  en  attestant  que  la  Raison  ne  peut  s'appliquer  à  l'être 
tout  phénoménal  du  monde.  Sans  doute,  aussi  bien  dans  la  con- 
science du  Devoir  que  dans  l'application  des  catégories,  l'intuition 
intellectuelle  n'est  pas  isolable,  à  un  moment  quelconque,  du 
temps,  de  l'intuition  sensible,  mais  c'est  là  justement  aussi  ce  que 

1.  On  peut  voir  encore  l'expression  du  même  souci  dans  le  petit  article  publié 
dans  le  numéro  suivant  du  Journal  philosophique  sous  le  titre  :  Essai  d'une  nouvelle 
exposition  de  la  Théorie  de  la  Science  (Versuch  einer  neuen  Darstellung  der  Wissen- 
schaftslehre).  Dans  cet  essai  Fichte  cherche,  par  l'analyse  de  quelques  exemples  très 
simples,  à  donner  au  lecteur  l'intuition  dont  il  s'agit,  à  lui  faire  prendre  conscience 
de  ce  qu'est  l'activité  spirituelle,  activité  qui  présente  ce  singulier  caractère  d'être 
susceptible  d'un  redoublement,  d'un  retour  sur  soi,  en  môme  temps  qu'elle  est  une 
production  autonome;  et  cette  conscience,  pour  laquelle  le  rapport  de  l'objet  au 
sujet  n'est  plus  un  rapport  de  détermination  réciproque,  une  médiation,  mais  un 
rapport  où  le  sujet  est  immédiatement  à  lui-môme  son  propre  objet,  est  ce  que 
Fichte  appelle  l'intuition  intellectuelle;  c'est  l'aperception  de  l'activité  spirituelle 
dans  sa  vivante  mobilité,  dans  son  incessante  agilité,  que  nous  fixons  ensuite,  pour 
la  penser,  dans  un  concept. 
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déclarait  Fichte;  l'intuition  intellectuelle  se  trouvait,  pour  lui.  insé- 
parable de  l'intuition  sensible,  l'acte  pur  n'étant  jamais  l'état  de 
notre  conscience,  mais  son  but;  seul,  un  effort  d'abstraction  per- 
mettait au  philosophe  de  se  la  représenter;  mais,  comme  Fichte 
le  faisait  observer  ici,  cette  coïncidence  des  deux  intuitions  n'auto- 
risait pas  plus  à  nier  l'intuition  intellectuelle,  parce  qu'elle  est  liée 
à  l'intuition  sensible,  qu'elle  n'autoriserait  à  nier  l'intuition  sen- 
sible parce  que  toute  représentation,  supposant  la  conscience 
de  soi,  implique  au  fond  l'intuition  intellectuelle.  Si  divers  qu'ils 
fussent  dans  la  forme,  parce  que  Kant,  dans  la  Critique,  n'avait 
pas  exprimé,  en  propres  termes,  tout  ce  qu'exposait  Fichte  dans 
la  Théorie  de  la  Science,  les  deux  systèmes  de  Kant  et  de  Fichte 
ne  faisaient  pourtant  certainement  qu'un  dans  l'esprit;  et  si  Fichte 
se  réclamait  de  la  Critique  de  Kant  ce  n'était  point  pour  cacher 
la  Théorie  de  la  Science  derrière  l'autorité  d'un  grand  penseur, 
c'est  parce  que  telle  était  la  vérité1. 

Pour  terminer,  Fichte  répondait  à  une  dernière  classe  d'adver- 
saires, à  ceux  qui,  comme  Sommer,  lui  reprochaient  d'avoir  tenté 
de  faire  sortir  le  monde  de  la  considération  du  Moi  (du  Moi  indivi- 
duel), et  de  fonder  ainsi  le  système  de  PEgoïsme;  à  ceux-là  Fichte 
déclarait  qu'ils  ne  comprenaient  rien  à  la  Théorie  de  la  Science  et 
qu'ils  le  prouvaient  par  leur  attitude  même. 

Ni  le  Moi  dont  part  la  Théorie  de  la  Science  pour  établir  sa  déduc- 
tion, ni  le  Moi  auquel  elle  prétend  aboutir  et  qu'elle  affirme,  au 
moins  à  titre  d'Idée,  d'Idéal,  n'ont  rien  de  commun  avec  l'indivi- 
dualité. 

Le  Moi  dont  elle  part,  comme  d'une  intuition  intellectuelle,  n'a 
rien  du  Moi  individuel.  C'est,  on  l'a  vu,  la  forme  pure  et  simple  de  la 
subjectivité  (Ichheit),  la  forme  de  l'identité,  du  retour  sur  soi.  de  la 
position  de  soi  par  soi-même.  Le  Moi,  sous  ces  espèces,  n'est  qu'une 
abstraction  de  la  réflexion,  il  n'a  d'existence  que  pour  le  philosophe  : 
mais  c'est  précisément  en  s'élevant  à  cette  abstraction  qu'on  tait 
acte  de  philosophe.  Le  Moi  qui  est  au  terme  du  système,  le  Moi 
comme  Idée  ou  comme  Idéal,  n'est  plus  une  abstraction;  il  n'existe 
pas  seulement  au  regard  du  philosophe  qui  le  contemple,  il  a  une 
existence  à  soi  et  pour  soi.  Au  fond  il  représente  l'être  raisonnable 
quand  d'une  part  il  a  pleinement  développé  la  Raison  en  lui-même, 
quand  il  est  devenu  entièrement  raisonnable,  donc  quand  il  a  cessé 
d'être  un  individu  —  ce  qu'il  n'était  que  par  une  limitation,  comme 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.,  6,  Zweite  Einleitung  in  die  W.  L.,  :i,  6,  p.  163479, 
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être  sensible,  —  quand  d'autre  part  il  a  aussi  réalisé  la  Raison  hors 
do  lui,  dans  le  Monde. 

Mais  dans  les  deux  cas,  on  le  voit,  le  Moi  dont  parle  Fichte  n'est 
pas  un  Moi-individu;  c'est  même  le  seul  caractère  par  où  le  Moi- 
intuition  et  le  Moi-Idée  se  ressemblent. 

Le  Moi-intuition  n'atteint  pas  l'individu,  parce  qu'il  est  purement 
formel,  indéterminé  et  que  l'individualité  est  une  détermination  du 
Moi;  par  contre  le  Moi-Idée  a  dépassé  le  stade  de  l'individualité; 
l'individualité  ici  s'est  évanouie  pour  réaliser  l'Universel.  Seule- 
ment, remarquons-le,  le  Moi-Idée  n'est  pas,  n'est  jamais,  une 
existence  donnée;  c'est  un  Idéal;  un  but  placé  à  l'infini  dont  nous 
devons  nous  efforcer  de  nous  rapprocher  toujours  davantage;  c'est 
un  Devoir1. 

Toujours  est-il  qu'on  méconnaît  entièrement  l'esprit  du  système  de 
Fichte  en  confondant  la  «  Ichheit  »  et  l'individualité,  en  identifiant, 
par  un  étrange  abus  de  langage,  le  Moi  et  l'individu2;  et  c'est  en 
protestant  contre  cette  confusion  et  contre  cet  abus  que  Fichte 
achevait  son  Introduction  : 

«  Voici,  déclarait-il,  du  moins  autant  que  je  sais,  les  malentendus 
contre  lesquels  il  est  nécessaire  de  se  mettre  en  garde  et  qu'on  peut 
espérer  de  contribuer,  en  quelque  manière,  à  dissiper  par  une  claire 
explication.  Contre  certaines  autres  appréciations  concernant  le 
système  nouveau,  il  n'y  a  pas  de  remède  et  il  n'en  est  pas  besoin3. 
Par  exemple,  si  on  taxe  d'égoïsme  ce  système  dont  l'essence  tout 
entière,  du  commencement  à  la  fin,  tend,  au  point  de  vue  théo- 
rique, à  oublier  l'individualité  et,  au  point  de  vue  pratique,  à  la 
nier;  si  les  gens  qui  le  taxent  ainsi,  sont  précisément  ceux  qui,  à 
cause  de  leur  égoïsme  théorique  caché  et  de  leur  égoïsme  pratique 
avoué,  demeurent  incapables  de  s'élever  jusqu'à  l'intelligence  de 
cette  doctrine;  si  l'on  en  tire  la  conclusion  que  son  fondateur  est 
un  mauvais  cœur,  et  si,  de  cette  perversité  de  son  fondateur,  on 
conclut  derechef  que  le  système  est  faux,  contre  ces  accusations 
on  reste  dépourvu  d'arguments,  car  ceux  qui  les  profèrent  savent 
eux-mêmes  trop  bien  qu'elles  ne  sont  pas  vraies,  et,  pour  les  pro- 
férer, ils  ont  de  tout  autres  raisons  que  celles  qu'ils  allèguent  eux- 
mêmes.  Ils  se  soucient  fort  peu  du  système;  mais  c'est  à  l'auteur 
qu'ils  en  veulent,  à  l'auteur  soupçonné  d'avoir,  en  certains  lieux, 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.,  6,  Zweite  Einleitung  in  die  W.  L.,  11,  p.  515-516.  Voir  aussi, 
9,  p.  501-505. 

2.  Ibid.,  9,  p.  502  et  504. 

3.  Ibid.,  12,  p.  516. 
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dit  telle  ou  telle  chose  qui  ne  leur  plaisait  pas,  à  Fauteur  qui 
(Dieu  sait  comment  et  où)  pourrait  en  quelque  manière  leur  jeter 
des  bâtons  dans  les  roues.  Ces  gens-là,  en  ce  qui  les  concerne, 
agissent  d'une  manière  tout  à  fait  conforme  à  leurs  sentiments  et 
à  leur  intérêt;  et  ce  serait  folle  entreprise  de  vouloir  les  persuader 
de  dépouiller  leur  nature.  Ces  affirmations,  mille  et  mille  personnes 
les  saisissent  avec  avidité  et  les  répètent  à  la  satiété,  sans  connaître 
le  premier  mot  de  la  Théorie  de  la  Science,  sans  avoir  qualité  pour 
la  connaître,  sans  être  des  Juifs  ou  des  alliés  des  Juifs1,  des  aristo- 
crates ou  des  démocrates,  des  Kantiens  de  la  vieille  école  ou  de 
quelque  nouvelle  école,  sans  avoir  par  suite  la  prétention  d'être 
des  cerveaux  originaux  dont  Fauteur  de  la  Théorie  de  la  Science 
aurait  volé  ou  dont  il  aurait  compromis  la  découverte  —  une  décou- 
verte qui  devait  les  mettre  en  relief  devant  le  public  — .  Dans  quel 
intérêt  le  font-ils  donc?  Si  c'est  dans  l'espoir  de  passer  pour  instruits 
et  bien  informés  des  secrets  de  la  nouvelle  littérature,  on  peut 
espérer  que,  par  respect  pour  eux-mêmes,  ils  accueilleront  avec 
quelque  faveur  notre  prière  de  réfléchir  un  peu  plus  à  ce  qu'ils 
disent  et  à  ce  pourquoi  ils  le  disent2.  » 

1.  Allusion  sans  doute  à  Mendelssohn  et  à  son  vieil  ami  Nicolaï. 

2.  Fichte,  S.  \V.,  I.  Bd.,  6.  Zweite  Einleitung  in  die  \V.  L.,  12.  p.  0I6-0I8. 
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L'année  même  où  Fichte  justifiait  ainsi 

A.  CONVERSION  DE  ,  ..  ,  .  ,  ' 

reixhold  sa  Pnii°S0Pnie  contre  les  fausses  interpré- 

tations et  les  fausses  accusations,  expli- 
quant aux  hommes  de  bonne  foi  ce  qu'il  avait  voulu  dire,  il  eut  la 
grande  satisfaction  de  voir  venir  à  la  Théorie  de  la  Science  un  de 
ces  hommes-là,  un  de  ceux  dont  la  conversion,  par  la  grande  auto- 
rité de  son  nom,  devait  être  singulièrement  retentissante.  Reinhold 
se  déclarait  publiquement  l'adepte  de  la  «  philosophie  nouvelle  ». 

Conversion  inattendue,  d'autant  plus  précieuse  à  Fichte  qu'il  y 
avait  eu,  entre  eux,  deux  ans  auparavant,  au  sujet  de  leurs  doctrines, 
un  désaccord,  presque  une  rupture. 

Wieland,  le  beau-père  de  Reinhold,  se  faisant  l'écho  des  bruits 
qui  couraient,  avait  été  l'auteur  involontaire  de  ce  dissentiment.  Il 
avait  écrit  à  son  gendre  le  7  janvier  1795  : 

«  J'ai  appris  de  source  sûre  que  Fichte  saisit  toutes  les  occasions 
de  vous  attaquer  dans  ses  leçons  et  de  vous  réfuter  à  sa  manière. 
Il  a  répondu,  dit-on,  à  ceux  qui  lui  ont  fait  comprendre  leur 
déplaisir  à  cet  égard  que  c'était  de  simples  représailles  auxquelles 
vous  l'aviez  forcé,  car  dans  vos  leçons  vous  faisiez  de  lui  l'objet 
de  vos  constantes  attaques.  Tout  récemment  il  s'est  plaint  à 
quelqu'un  d'avoir  été  pris  à  partie  par  vous  avec  une  aigre  véhé- 
mence, et  il  ajoutait  qu'il  se  verrait  contraint,  malgré  lui,  de  vous 
adresser  un  cartel  l.  » 

Aussitôt  Reinhold  envoyait  à  Fichte  le  témoignage  écrit  de  deux 

1.  Fichte  s  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  6.  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  d.  7.  Jan. 
1793,  p.  198. 
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de  ses  auditeurs  journaliers  que  jamais  il  n'avait  seulement  men- 
tionné ni  la  personne  ni  le  système  de  Fichte,  lui  reprochant  sa 
conduite  inamicale  à  l'égard  d'un  homme  dont  il  avait  été  le  pre- 
mier à  solliciter  et  à  accepter  l'amitié  l.  Il  affirmait  en  même  temps 
à  Fichte  que  jamais  il  n'avait  fait  de  polémique  du  haut  de  sa  chaire  ; 
qu'il  n'avait  jamais  eu  l'occasion  ni  l'envie  d'attaquer  le  système 
de  Fichte,  dont  il  ne  connaissait  que  le  Concept  de  la  Théorie  de 
la  Science  et  dont  il  n'avait  même  pas  encore  compris  l'idée  maî- 
tresse; que  jamais  enfin  de  ses  lèvres  ou  de  sa  plume  il  ne  laisserait 
tomber  un  mot  à  l'égard  de  Fichte  qu'il  avait  considéré  jusqu'alors 
comme  son  ami 2. 

11  reprochait  à  Fichte  de  n'avoir  pas  observé  la  même  réserve  à 
son  égard,  et,  tout  en  lui  prodiguant  les  marques  de  respect  dans 
des  lettres  qu'il  avait  sous  les  yeux,  de  s'être  permis  de  le  combattre 
du  haut  de  sa  chaire,  au  lieu  de  lui  présenter  directement  ses  objec- 
tions 3.  Et  il  terminait  par  ces  mots  :  «  Je  ne  vous  demande  pas 
de  ménager  à  Iéna  mon  souvenir;  il  y  est  vivant  en  maints  excel- 
lents cœurs;  je  ne  vous  demande  pas  de  ne  pas  déprécier,  devant 
mes  anciens  auditeurs,  une  doctrine  dont  vous  parlez  avec  estime 
et  dans  vos  lettres  et  à  Baggesen,  ni  de  vous  taire  absolument  sur 
mon  compte,  si  vous  tenez  ma  doctrine  pour  plus  funeste  que  celles 
de  beaucoup  de  vos  collègues  et  de  vos  contemporains,  dont  cepen- 
dant, faute  de  temps,  il  faut  bien  que  vous  ne  disiez  rien.  Faites  à 
cet  égard  ce  que  bon  vous  semblera.  Mon  but  a  été  et  est  d'éveiller 
la  pensée  et  le  sens  moral  de  mes  auditeurs,  de  les  exercer,  de  les 
vivifier,  non  d'enseigner,  selon  un  système  infaillible,  la  vérité  pare 
que  je  ne  possède  pas...  Il  peut  donc  m  être  indifférent  que  mon 
système,  dont  je  n'ai  fait  d'ailleurs  que  commenc  er  à  établir  les  fonde- 
ments, demeure  ou  s'écroule.  Je  contribuerais  à  travailler  moi-même 
à  sa  chute  si  je  reconnaissais  son  insuffisance  comme  irrémédiable... 

«  Pourquoi  je  vous  écris?  Je  vous  ai  tendu  la  main  comme  à  un 
ami;  vous  m'avez  retiré  la  vôtre  comme  un  ennemi.  Je  considère 

1.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reiniwld  und  F.  H.  Jacobi,  II.  Bd..  2. 
Kiel,  d.  15.  Jan.  1795,  p.  5. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  6,  Reinhold  an  Fichte.  Kiel.  d.  7.  Jan.  1795, 
p.  199.  Dans  sa  lettre  à  Baggesen  du  15  janvier  178(5,  Reinhold  déclare,  en  effet, 
n'avoir  commencé  à  étudier  la  Théorie  de  la  Science  que  depuis  trois  jours  et  n'y 
voir  que  du  vert  et  du  jaune.  11  ajoute  qu'il  entrevoit  tout  l'intérêt  qu'elle  présente 
et  tout  le  profit  qu'il  en  tirera.  Dans  cette  même  lettre  il  parle  des  bruits  don! 
Wieland  s'est  fait  l'écho  à  l'égard  de  Fichte,  et  de  la  plainte  qu'il  a  adressée  a  ce 
dernier.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F .  H.  Jacobi,  II.  Bd.. 
2,  Kiel,  d.  15  Jan.  1795,  p.  4  et  5. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  6,  p.  199. 
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cette  lettre  comme  le  dernier  devoir  des  relations  sacrées  que  vous 
avez  été  le  premier  à  nouer,  que  vous  êtes  le  premier  à  rompre  l.  » 

Les  accusations  de  Reinhold  étaient-elles  entièrement  justifiées? 
Il  ne  le  semble  pas  car,  le  22  mars,  Baggesen  lui  écrivait  de 
Weimar  : 

<(  Fichte  ne  s'est  jamais  permis  d'attaques  contre  ta  personne, 
mais  seulement  contre  ta  théorie;  cela,  je  le  sais  maintenant  de 
source  certaine 2.  » 

Et,  dans  une  lettre  du  25  mars,  il  ajoutait  : 

«  Je  me  suis  expliqué  avec  Fichte  sur  les  points  qui,  pour  toi  et 
pour  moi,  étaient  ambigus,  et  je  suis  maintenant  pleinement  con- 
vaincu que  Fichte  n'est  pas  seulement  un  homme  loyal,  mais  un 
des  hommes  les  plus  loyaux  de  ce  monde,  que  tout  ce  qu'on  a 
dit  et  écrit  de  vilain  sur  son  compte,  se  réduit  ou  bien  à  des  calom- 
nies ou  à  des  cancans  forgés  par  la  jalousie3.  » 

De  son  côté,  blessé  d'un  injuste  soupçon,  Fichte  répondit  non  sans 
vivacité  :  «  En  vérité,  à  moi  aussi,  de  plusieurs  côtés,  on  m'a  dit,  à 
moi  aussi,  plusieurs  personnes,  en  mesure  de  le  savoir  si  quiconque 
le  sait,  m'ont  écrit  que,  dans  votre  entourage,  vous  vous  expri- 
miez sur  mon  compte  avec  la  plus  grande  aigreur;  que  le  moyen 
le  plus  sûr  de  vous  mettre  en  colère  était  de  prononcer  mon  nom 
devant  vous;  que,  employant  les  expressions  connues  comme  :  «  ils 
ne  comprennent  pas,  ils  n'ont  pu  comprendre,  ils  ne  comprendront 
jamais  »,  vous  manifestiez  très  souvent  et  maintenant  encore  votre 
profonde  amertume  contre  ceux  qui  ne  voulaient  pas  reconnaître 
dans  votre  principe  de  la  conscience  le  fondement  de  l'ensemble 
de  la  philosophie;  et  que  votre  entourage,  précisément  à  cause  de 
l'aigreur  de  vos  paroles,  m'appliquait  vos  propos.  En  vérité,  j'ai 
vu  moi-même  une  lettre  de  vous  dans  laquelle  vous  disiez  remar- 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zvveite  Abth.,  III,  6,  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  den 
7.  Jan.  1795,  p.  199-200. 

2.  Jens  Baggesen,  Briefivechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  II,  6.  Weimar 
d.  22.  Màrz  1795,  p.  18. 

3.  Ibid.,  7,  Fichte's  Pult,  d.  25.  Màrz  1795,  p.  19-20.  Reinhold  d'ailleurs  ne  fut  pas 
tout  de  suite  aussi  satisfait  que  Baggesen,  et  il  écrivait  à  Wieland  le  1er  mars  1795  : 
«  Baggesen  me  déclare  que  Fichte  n'a  pas  attaqué  ma  personne  mais  mes  ouvrages. 
De  cela  je  n'ai  jamais  douté.  Mais,  maintenant  comme  avant,  il  est  établi,  pour  moi, 
et  Baggesen  pourra  difficilement  me  réfuter  sur  ce  point,  que,  pour  les  fins  que 
Fichte  poursuit  dans  ses  leçons,  il  était  superflu,  maladroit  et  impoli  de  rabaisser  la 
doctrine  de  son  prédécesseur  immédiat  devant  ses  anciens  auditeurs;  qu'il  était 
ridicule  de  faire  juge  entre  lui  et  moi  des  jeunes  gens  et  des  commençants  en  phi- 
losophie, et  que,  s'il  voulait  prendre  ma  théorie  en  considération,  il  était  imprudent 
de  préférer  en  indiquer  les  divergences  plutôt  que  les  ressemblances  avec  la 
sienne.  Ce  qui  est  plus  fort  que  tout,  c'est  qu'il  attribue  à  mon  amour-propre  et  à 
ma  vanité  mon  mécontentement  à  l'égard  de  sa  conduite.  »  Ibid.,  II.  Bd.  Beilagen  ; 
Beilage  4,  Reinhold  an  Wieland,  p.  408. 
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quer  que  je  m'éloignais  toujours  davantage  de  votre  point  de  vue: 
en  vérité,  j'ai  entendu  dire  que,  dans  une  autre  lettre,  vous  affir- 
miez que  je  m'étais  fourvoyé.  J'ai  entendu  dire  aussi  qu'à  différentes 
reprises  vous  aviez  traité  mon  œuvre  de  haut,  en  la  raillant1. 

1.  Le  procédé  devait  être  familier  à  Reinhold  car,  un  an  plus  tard,  Fichte  s'en 
plaignit  de  nouveau. 

11  tenait,  disait-il,  d'un  témoin  auriculaire  et  oculaire  que,  durant  l'automne  1795, 
au  moment  où  Reinhold  lui  prodiguait  les  marques  d'affection,  il  lisait  et  colportait 
partout  une  lettre  de  Baggesen  où  Fichte  était  ridiculisé.  (Fichte's  Leben.  Il, 
Zweite  Abth.,  III,  11,  Fichte  an  Reinhold,  Iena,  d.  17.  Juli  1796,  p.  227.) 

Il  s'agit  peut-être  de  la  lettre  du  30  mars  1795  où  Baggesen  parle  du  dogmatisme, 
de  l'égoisme  et  du  fanatisme  de  Fichte;  où  il  compare  et  oppose  Lavater  et  Fichte. 
le  mysticisme  et  le  dogmatisme,  la  Théorie  du  Moi  (Ichlehre)  de  l'imagination 
(Phantasie)  et  la  Théorie  du  Moi  de  l'entendement:  où  il  déclare  que,  pour  être 
conséquents,  Lavater  et  Fichte  doivent  sceller  de  leur  mort,  comme  martyrs,  leurs 
doctrines,  Lavater  se  faire  pendre  sur  le  Golgotha  de  Zurich  et  Fichte  se  faire 
précipiter  du  haut  de  la  tour  du  Renard  à  Iéna.  La  mort  de  Lavater,  ajoutait 
Baggesen,  laisserait  sans  doute  les  choses  en  l'état  :  le  monde  a  déjà  eu  assez  de 
martyrs  mystiques,  le  Christianisme  demeurerait.  Mais  si  Fichte  arrivait  à  cette  con- 
clusion malheureuse  de  prouver  son  :  «  Je  suis,  non  pas  simplement  le  fils  de  Dieu, 
mais  Dieu  lui-même  »  par  un  :  «  je  meurs  »,  si  Fichte,  après  avoir  tout  posé  dan- 
la  vie,  posait  aussi  à  la  fin  la  mort,  peut-être  le  Christianisme  serait-il  évincé  par 
un  Fichtianisme.  Baggesen  concluait  en  déclarant  que  Fichte.  le  Rédempteur  des 
esprits,  trouverait  sans  doute  alors  son  saint  Paul,  et  que  la  tradition  de  la  Théorie 
de  la  Science  continuée  par  des  papes  philosophes  constituerait  peu  à  peu  un  nouveau 
catholicisme  beaucoup  plus  intolérant  et  beaucoup  plus  exclusif  que  l'ancien. 
«  Alors  tous  les  esprits  purs  se  fondraient  en  un  seul  et  unique  grand  Esprit  pur  et 
c'en  serait  fait  du  monde  —  comme  cela  doit  être  à  bon  droit  —  en  vertu  du  prin- 
cipe :  périsse  le  monde  pourvu  que  j'existe.  »  La  négation  (Nichtig)  qu'est  le 
monde  serait  entièrement  engloutie  par  le  Moi,  entièrement  détruite,  entièrement 
condamnée,  car  le  Moi  n'est,  au  fond,  rien  d'autre  qu'un 

Ego,  Non  Ego  consumere  natus. 

Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  II,  8.  Baggesen  an 
Reinhold,  Nùrnberg,  d.  30.  Màrz  1795,  p.  23-24. 

Fichte  ajoute,  dans  cette  même  lettre  à  Reinhold  du  17  juillet  :  «  Je  voulais  garder 
là-dessus  le  silence  et  attendre  l'explication  naturelle  de  la  chose,  quand,  derechef, 
j'entends  dire  que  Baggesen  a  envoyé  à  Voss  pour  son  Almanach  une  poésie  satirique 
contre  moi  »;  et  il  conclut  en  disant  à  Reinhold  qu'il  a  besoin,  surtout  après  les 
assurances  qu'il  a  reçues,  de  savoir  exactement  sur  quel  pied  il  se  trouve  et  vis-à- 
vis  de  lui  et  vis-à-vis  de  Baggesen. 

La  poésie  satirique  à  laquelle  Fichte  fait  allusion  est  la  chanson  à  boire  intitulée  : 
Die  gesammte  Trinklehre  (Rundgesang),  pleine  d'allusions  à  la  Théorie  de  la  Science. 

Ceci  par  exemple  : 

Ich  hab'  ihn  errungen  den  hohen  Geisl 

Gefasst  den  gôttlichen  Sinn; 
Ich  weiss,  ihr  Trinker,  was  Trinken  heisst 

Und  ailes  was  noth  ist  darin. 

Merkt  auf  !  und  trinket  hernach; 
Damit,  nach  Principien,  ordentlich  heut'  in  dem  Trinken  sey 

Philosophei 
Hôrt  meine  Lehre  gemach! 

Ceci  encore  : 

Das  blosse  Setzen  ist  Théorie; 

Man  durstet  immer  dabei  : 
Die  Praxis  ist  eben  die  wahre  Sophie 

In  unsrer  Philosophei. 
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En  vérité,  de  pareils  jugements,  venant  d'un  homme  jouissant  de 
votre  autorité,  ne  pouvaient  m'être  très  agréables... 

«  Cependant,  tout  cela  je  ne  l'ai  cru  ni  totalement,  ni  à  moitié;  je  ne 

Und  nun,  wie  machen  wir  das? 
Ich  schlùrf  aus  dem  Glase  den  drin  mir  entgegengesetzten  Wein 
In  mich  hinein  : 
Ein  Jeder  leere  sein  Glas. 

Ceci  enfin  où  Fichte  est  clairement  visé  : 

Chor 

Doch  fùhrt  uns  allmalig  das  Fùllen  und  Leeren  zum  hôchsten  Zweck, 
Wenn  Jeder  keck 
Erfùllt  die  zechende  Pflicht 
Drum  mach'  ein  Jeder,  so  oft  als  ich, 
Den  Wein  im  Glase  Kapott! 
Am  Ende  flndet  er  sich,  vvie  mich, 

Den  wahren  sophischen  Gott! 
Dann  ist  verschlungen  der  Wein  ! 
Und  gleichsam  ein  Ich,  der  das  Nicht-Ich  verschlang,  sitzt  man  trunken  da  : 
Halleluja! 

Drum  heisa!  juch  heisa!  schenkt  ein. 

Chor 

Ja  gleichsam  ein  Ich,  der  das  Nicht-Ich  verschlang,  sitzt  man  trunken  da  : 
Halleluja! 

Das  wahre  Nicht-Ich  ist  Wein  ! 

(Jens  Baggesen,  Poetische  Werke  in  déutscher  Sprache  hgg.  von  den  Sôhnen  des 
Verfassers  Garl  und  August  Baggesen.  Leipzig,  F.  A.  Brockhaus,  1830.  Zweiter 
Theil.  Lieder,  p.  197.) 

Cette  dernière  strophe  se  trouve  reproduite,  avec  d'insignifiantes  variantes,  dans 
le  Faust  achevé  (Der  vollendete  Faust)  que  Baggesen  conçut  en  1804  et  qui  est  d'ailleurs 
plein  d'allusions  bouffonnes  à  la  Théorie  de  la  Science.  Baggesen  fait  chanter  ce 
poème  bachique  par  un  personnage  de  son  Faust,  Flecht,  dont  le  nom  et  la  physio- 
nomie ressemblent  étrangement  à  Fichte  (op.  cit.,  Dritter  Theil,  Der  vollendete  Faust. 
Zweiter  Theil,  zvveite  Abtheilung,  sechster  Aufzug,  p.  2ol).  En  1804,  il  est  vrai,  la 
parodie  de  la  Théorie  de  la  Science  ne  sera  plus  chose  nouvelle  et  Baggesen  ne  fait 
que  suivre  l'exemple  de  J.  P.  Richter  dans  sa  Clavis  Fichtiana,  de  Nicolaï  dans  le 
Sempi*onius  Gundibert;  c'est  l'heure  où  de  tous  côtés  la  Théorie  de  la  Science,  déjà 
démodée,  est  battue  en  brèche.  Mais,  pour  railler  en  1796  la  Théorie  de  la  Science, 
dont  la  vogue  alors  ressemblait  fort  à  un  culte  et  les  disciples  à  des  adorateurs,  il 
fallait  à  Baggesen,  l'ami  de  Fichte,  une  singulière  indépendance  d'esprit.  Baggesen 
ne  s'en  tint  pas  là,  il  écrivit  encore,  sous  le  titre  de  :  Der  Ichlehrer  qui  désigne 
clairement  Fichte,  les  vers  suivants  : 

Ich  setze  m  ich  ! 

Versammelt  euch  zu  meinen  Fùssen, 

Ihr  Herren!  jeder  setze  sich, 

Und  horche  meinen  strengen  Schlùssen. 

*  Ich  selhst  bin  Ich, 

Gesetzt  durch  mich, 

Und,  weil  ich  mich  gesetzt,  verstehet  sich! 

Du  da  bist  Du  !  Er  dort  ist  Er! 

Doch  dièse  Duen,  dièse  Erren 

Sind  aile  Nicht-Ich,  meine  Herren! 

Nur  wer  sich  setzt  durch  sich,  vvie  ich  mich  set 

Ist  ebenfalls  ein  Ich,  und  aller  Nicht-Ich  Herr, 
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I  ai  pas  tenu  pour  impossible,  mais  je  ne  Vai  ni  admis,  ni  rejeté;  je  l'ai 
laissé  dormir  à  sa  place  jusqu'à  ce  que,  d'une  manière  quelconque, 
la  chose  fût  éclaircie... 

«  Mais  je  vous  prie  de  me  croire  sur  parole,  ces  bruits  n'ont  pas  eu 
la  moindre  influence  sur  mon  attitude  à  l'égard  de  votre  système  » 

Et  Fichte  ajoutait  qu'il  croyait  pouvoir  être  l'adversaire  déclaré 
du  système  de  Reinhold  sans  cesser,  comme  Reinhold  semblait  le 
supposer,  d'être  son  ami,  la  personne  d'un  philosophe  étant  tout  à 
fait  distincte  de  sa  doctrine  2.  «  Le  pur  ami  de  la  vérité,  disait-il,  ne 
la  mêle  jamais  à  son  individualité;  il  estime  la  vérité  trop  sacrée 
pour  la  compromettre  en  la  subordonnant  à  l'influence  d'un  être 
aussi  fragile  qu'est  l'individu.  Il  met  au  jour  ce  qu'il  tient  pour  vrai, 
et,  dès  qu'il  l'a  tiré  des  profondeurs  de  sa  conscience,  il  s'oublie 
aussitôt  lui-même,  il  considère  les  résultats  de  son  inspiration  comme 
un  bien  commun,  ne  lui  appartenant  ni  plus  ni  moins  qu'au  pre- 
mier venu  dans  le  public  qui  peut  et  veut  s'en  emparer.  Si  ce  qu'il 
a  produit  est  vraiment  la  pure  vérité,  il  n'a  aucun  mérite  à  cela,  car 
ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  faite,  il  s'est  borné  à  la  trouver  :  que  ce  soit 
lui  qui  l'ait  trouvée,  c'est  une  chance  et  rien  de  plus.  Si  ce  qu'il  a 
produit  est  faux,  ce  n'est  pas  non  plus  pour  l'humilier,  à  condition 
que  sa  recherche  ait  été  loyale  :  son  erreur  est  malechance  et  rien 
de  plus.  Si  un  autre  remplace  par  la  vérité  son  erreur  à  lui.  il  se 
réjouira  de  la  vérité  trouvée,  sans  penser  à  soi  ;  il  n'y  a  pas  pour  lui  de 
honte  à  s'être  trompé,  parce  qu'il  n'aurait  pas  à  se  glorifier  s'il  avait 
découvert  la  vérité3...  »  Fichte  en  concluait  que.  quoiqu'il  tînt  le 
système  de  Reinhold  pour  faux  et,  par  opposition  avec  ce  système, 
le  sien  propre  pour  vrai,  il  pouvait  cependant  respecter  Reinhold  de 
tout  son  cœur  et  se  rabaisser  lui-même  bien  au-dessous  de  Reinhold, 
si  celui-ci  avait  plus  de  force  de  caractère  et  plus  d'amour  de  la 
vérité  que  lui-même.  Et  si  Fichte.  comme  il  pensait  pouvoir  le  faire, 
érigeait  la  philosophie  en  science,  il  ne  croirait  pas  avoir  acquis 

Gebietet  in  der  Welt  der  Duen  und  der  Erren, 
Ein  jetz'ger  Mensch,  ein  kiïnft'ger  Gott  ». 
Da  habt  lhr  simpel,  leicht,  und  zwar  im  Grunde  spott= 
Wohlfeil,  den  Stein  der  Weisen,  meine  Herreu! 

(op.  cit.,  Zweiter  Theil,  Vermischte  Gedichte.  p.  262). 

On  est  presque  étonné  de  l'audace  de  Baggesen  et  l'on  est  plus  étonne  encore  que 
Fichte  —  ce  qui  est  le  cas  —  ne  se  soit  pas  otîensé,  qu'il  ait  accepté  les  explications 
qu'on  lui  doryia  et  qu'il  ait  conservé  à  Baggesen  son  amitié.  Sa  gloire,  alors 
indiscutée,  lui  permettait  le  rire  en  présence  de  ce  qu'il  pouvait  considérer  jusqu'ici 
comme  d'innocentes  plaisanteries.  L'heure  n'est  pas  encore  venue  pour  lui  où  tous  les 
traitsdeviendrontempoisonnésetoùlesplus  légères  blessures  lui  seront  douloureuses. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  7.  Fichte  an  Beinhold.  p.  200-201. 

2.  Ibid.,  p.  205.  —  3.  Ibid.,  p.  202-203. 
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par  là  le  moindre  mérite;  car,  en  cela,  il  n'était  qu'un  instrument 
de  la  nature,  et  seul  était  à  lui  ce  qui  était,  en  lui,  l'œuvre  de  la 
liberté1.  Mais  pour  atténuer  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  à  rappeler  à 
Reinhold  qu'en  prenant  pour  des  injures  personnelles  les  cri- 
tiques adressées  à  son  système,  il  manquait  du  désintéressement 
philosophique  et  n'avait  pas  assez  dépouillé  l'égoïsme  dont  il  se 
vantait  pourtant  d'avoir  extirpé  les  racines2,  Fichte,  reconnais- 
sant ce  qu'il  y  avait  de  durable  dans  la  philosophie  de  Reinhold, 
terminait  ainsi  : 

«  Comme  Kant,  vous  avez  apporté  à  l'humanité  quelque  chose 
qui  restera  de  toute  éternité.  Lui,  qu'on  doit  partir  dans  ses  recherches 
du  Sujet,  vous,  qu'il  faut  partir  d'un  principe  un.  La  vérité  que 
vous  avez  proférée  est  éternelle;  votre  nom  peut  l'être  aussi,  quoique 
vous  ne  le  demandiez  pas;  et  certainement  vous  valez  assez  pour 
ne  point  attacher  d'importance  à  votre  nom.  Laissez  passer  et  s'en 
aller  en  poussière  ce  qui  est  éphémère;  ce  qui  est  éternel  demeurera 
bien  sans  votre  concours  3.  » 

L'expression  de  cette  estime  de  Fichte  pour  la  valeur  de  la  Philo- 
sophie élémentaire  suffit,  même  après  cette  vive  réplique,  à  calmer 
les  susceptibilités  de  Reinhold,  et  quand,  quelques  semaines  plus 
tard,  Fichte  dut  aller  chercher  à  Osmannstâdt  un  refuge  contre 
les  manifestations  des  Unitistes,  il  reçut  de  Reinhold  un  mot  qui 
lui  alla  droit  au  cœur.  Reinhold,  mettant  leurs  divergences  au 
compte  de  leurs  tempéraments  et  assurant  Fichte  de  toute  sa 
sympathie  pour  sa  personne,  scellait  le  pacte  d'amitié  «  de  telle 
manière  qu'il  forçait  Fichte  à  l'aimer  profondément  »  et  à  «  le 
supplier  d'aimer  un  peu  celui  qui  l'aimait  tant 4  ». 

On  comprend  dès  lors  aisément  la  joie  que  dut  éprouver  Fichte 
à  apprendre  que  ces  divergences  mêmes  n'existaient  plus  et  à 
recevoir  de  Reinhold,  le  14  février  1797,  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

«  Il  est  grand  temps  pour  moi  de  vous  écrire,  afin  que  vous  ne 
l'appreniez  point  par  un  autre,  l'infinie  reconnaissance  que  je  vous 
dois.  J'ai  eu  enfin  le  bonheur  d'arriver  à  comprendre  votre  Théorie 
de  la  Science  ou,  ce  qui  est  pour  moi  la  même  chose,  la  philosophie 
tout  court.  Elle  est  là,  devant  l'œil  de  mon  esprit,  comme  un  tout 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  7,  Fichte  an  Reinhold,  p.  203. 

2.  Ibid.,  p.  202  et  203.  Reinhold  avait  éoril  à  Fichte  :  «  Ich  kann  nicht  hoïïen,  dass 
Sie  aus  dera  Studium  meiner  Schriften  und  den  Zeug-nissen  meiner  Freunde  nicht 
mehr  Zutrauen  gegen  meinen  unegoistischen  Gharacter  schôpfen  kônntcn,  als  aus 
Ihrem  Renehinen  in  die  Augen  springt.  »  Ibid.,  0.  Reinhold  an  Fichte,  Kiel,  d. 
7.  Jan.  1795,  p.  199. 

3.  Ibid.,  7,  Fichte  an  Reinhold,  p.  206.  —  4.  Ibid.,  9.  Fichte  an  Reinhold, 
Osmannstâdt,  d.  2.  Juli  1795,  p.  211. 
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achevé,  un  tout  qui  a  son  fondement  en  lui-même,  comme  la  pure 
exposition  de  la  pure  Raison  dans  sa  connaissance  d'elle-même, 
comme  le  miroir  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous  tous. 
Certains  passages  en  sont  encore  obscurs  pour  moi.  mais  depuis 
long-temps  ils  ne  peuvent  plus  me  dérober  la  vue  de  l'ensemble,  et  ils 
diminuent  chaque  jour.  A  côté  de  votre  philosophie  gisent  les  ruines 
de  mon  système,  de  l'édifice  qui  m'avait  coûté  tant  de  temps  et  de 
peine,  où  je  croyais  pouvoir  demeurer  si  sûrement  et  si  commodé- 
ment, où  j'abritais  tant  d'hôtes  et  de  locataires,  et  d'où,  non  sans 
suffisance,  je  me  moquais  de  tant  de  Kantiens  qui  prennent  l'écha- 
faudage pour  le  bâtiment1...  » 

L'aveu  de  Reinhold  devait  causer  à  Fichte  une  satisfaction  d'autant 
plus  vive  qu'il  était  moins  attendu.  Fichte  n'écrivait-il  pas  lui-même 
qu'il  n'aurait  pas  cru  Reinhold  capable  de  jamais  devenir  maître  de 
la  Théorie  de  la  Science-?  non  pas  qu'il  prêtât  à  quiconque  l'absur- 
dité de  refuser  obstinément  son  adhésion  à  une  vérité  reconnue: 
mais,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  il  craignait  fort  que  les  opinions 
préconçues,  l'amour-propre,  la  conviction  d'avoir  raison  tinssent  les 
hommes,  même  à  leur  insu,  éloignés  de  la  connaissance  de  la  vérité 
qu'ils  n'ont  pas  trouvée  eux-mêmes,  de  la  vérité  qui  contredit  leurs 
assertions.  Il  tenait  assurément  Reinhold  pour  un  des  meilleurs 
d'entre  les  savants  de  son  temps;  mais  la  liberté  d'esprit,  l'amour 
de  la  vérité,  portée  au  point  de  faire  abstraction  de  toute  sa  per- 
sonne, le  désintéressement  nécessaire  pour  se  débarrasser  d'une 
erreur  dans  laquelle  on  s'est  enfoncé  avec  une  singulière  énergie, 
cela,  il  ne  l'attendait  pas  de  lui.  Et  à  cause  de  cette  attitude  il 
exprimait  son  étonnement  et  son  respect  à  Reinhold.  auquel  il 
demandait  seulement  de  ne  point  lui  témoigner  une  reconnaissance 
qui  ne  lui  était  pas  due:  la  vérité  étant  un  bien  commun  et  nulle- 
ment la  propriété  de  l'individu  qui,  par  un  heureux  hasard,  en  a 
simplement  fait  la  découverte  3. 

b.  le  moi  et  le  no-        La  date  de  la  conversion  de  Reinhold  1 
mantisme.  i.  erédéric      devait  vraiment  marquer  le  moment  triom- 
phal de  la  Théorie  de  la  Science.  C'e-t  aussi 
l'année  où  Fichte  devient  codirecteur  du  Journal  philosophique  tonde 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  13.  Reinhold  an  Fichte.  Kiel,  d.  14.  Pebr.  1707. 
p.  230. 

2.  Jusqu'alors  Reinhold  avouait  ne  voir  dans  la  Théorie  de  la  Science  que  du  vert 
et  du  jaune  (Raggesen,  Briefivechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi.  IL  Bd.  2, 
Reinhold  an  Raggesen,  Kiel.  d.  15.  Jan.  1705.  p.  4). 

3.  Fichle's  Leben,  II,  2,  III,  14.  Fichte  an  Reinhold.  d.  21.  Mârz  1707.  p.  234-235. 

4.  Et  ce  n'était  point  le  seul  Reinhold  qui  se  déclarait  converti  à  la  Théorie  de  la 
Science;  l'ami  Raggesen  écrivait  à  Jacobi,  dans  une  lettre  du  20  avril  17ii7  : 
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en  1795  par  Niethammer,  comme  organe  de  la  philosophie  critique, 
Tannée  où  il  est  nommé  par  le  gouvernement  aux  importantes 
fonctions  de  censeur  pour  les  écrits  philosophiques;  c'est  enfin, 
Tannée  où  les  deux  Schlegel  formulent  le  programme  du  roman- 
tisme, cherchent  un  drapeau  pour  rallier  les  adeptes  de  l'Ecole  nou- 
velle et  trouvent  dans  Y  Athénée  qu'ils  vont  fonder  l'organe  de  leur 
doctrine;  or  c'est  de  Fichte  et  de  la  Théorie  de  la  Science  que  se 
réclame  le  romantisme  naissant.  Sans  doute,  l'idée  d'une  collabo- 
ration littéraire  des  deux  frères  n'était  pas  neuve.  Dès  janvier  1793, 
Frédéric  avait  proposé  à  Guillaume  d'essayer  de  développer  en 
commun  leurs  pensées  sur  la  poésie  et  peut-être  ensuite  de  les 
publier  sous  la  forme  de  lettres  ou  de  dialogues,  l'invitant  à  ne  pas 
«  laisser  tomber  ce  plan  dans  Teau  1  »  ;  trois  ans  plus  tard,  le 
2  janvier  1796,  il  lui  rappelait  ce  projet,  lui  demandant  s'il  avait  tout 
à  fait  renoncé  à  leur  plan  d'Annales  allemandes  (Deutsche  Annalen), 
et  de  dialogues  faits  en  collaboration  sur  la  poésie  allemande, 
ajoutant  que  ce  serait  «  grand  dommage  2  ».  Sans  doute  aussi  c'est 
seulement  après  l'arrivée  de  Frédéric  à  Berlin,  d'octobre  à  décem- 
bre 1797,  que  le  projet  prend  véritablement  corps  et  qu'après  de 
longues  hésitations  le  titre  d'Athénée3  est  définitivement  choisi4. 
Sans  doute  enfin,  à  Berlin,  en  1796,  au  moment  où  l'École  roman- 
tique va  bientôt  manifester  publiquement  son  existence,  Frédéric 
a  rencontré,  chez  le  banquier  Veit,  Tieck,  et,  chez  Henriette  Herz, 
Schleiermacher,  les  deux  penseurs  qui  donneront  au  romantisme, 
l'un  sa  doctrine  esthétique,  l'autre  sa  doctrine  morale  et  religieuse. 
Mais  ni  Tieck,  ni  Schleiermacher  n'ont  pu  exercer  d'influence  sur 

«  En  réalité,  plaisanterie  à  part,  j'ai  sincèrement  l'opinion  que  Fichte  a  trouvé  la 
vraie,  l'universelle  philosophie,  la  philosophie  valable  pour  toujours.  » 
Et  il  ajoutait,  dans  une  lettre  du  12  septembre  : 

«  A  mon  avis,  il  n'y  a  que  deux  systèmes  métaphysiques  qui  méritent  l'attention 
de  celui  qui  connaît  la  philosophie  et  son  histoire,  les  deux  seuls  systèmes  de 
Spinoza  et  de  Fichte.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  infiniment  semblables  et  infiniment 
ditîérents,  deux  triangles  égaux,  avec  cette  différence  que  ce  qui  sert  de  sommet  à 
l'un  est  la  base  de  l'autre;  et  j'affirme  hardiment  —  je  ne  crains  pas  du  moins  d'être 
démenti  par  Jacobi  —  que  ce  sont  les  deux  seuls  systèmes  qui  peuvent  être  con- 
struits avec  les  trois  idées  données  de  la  Raison  pure,  comme  le  triangle  est  la 
seule  figure  qui  se  puisse  construire  avec  le«  trois  côtés  donnés.  »  Jens  Baggesen, 
Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacobi,  11.  Bd.,  50,  Kiel,  d.  26.  April  1797 
et  60,  Worb  ohnweit  Bern,  d.  12.  Sept.  97,  p.  175  et  218 

t.  Oskar  F.  Walzel,  Friedrich  Schlegefs  Briefe  an  seinea  Brader  Aug.  Wilhelm, 
Berlin,  Speyer  et  Peters,  1890.  1.  Leipzig,  1791-1794,  lettro  19,  sans  date,  après  une 
lettre  du  6  janvier  1793,  p.  74. 

2.  Ibid.,  II;  Dresden,  1704-1706,  lettre  74,  Dresden,  a.  2.  Jan.  1706,  p.  252. 

3.  On  avait  proposé  successivement  les  titres  de  Schlegeleum  (Ibid.,\)\,  p.  316),  de 
Dioscures,  d'Hercule  et  de  Les  Parques,  ce  dernier  proposé  par  Schleiermacher  (Ibid., 
05,  d.  28.  November  1707,  p.  310). 

4.  ibid.,  III;  Berlin,  1797-1799,  n°  99,  Dezember  1797,  p.  337. 
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la  formation  de  ridée  romantique  chez  les  deux  Schlegel 1  ;  les  ori- 
gines du  romantisme  remontent  plus  haut,  à  l'époque  où  vient  de 
paraître  le  Wilhelm  Meister  de  Goethe  et  où  Fichte,  avec  sa  Théorie 
de  la  Science,  exerce  à  Iéna  sa  souveraineté  toute-puissante. 

1.  ïieck  collabora  de  1795  à  1798  à  la  Bibliothèque  allemande  universelle  et  de  la 
manière  la  plus  assidue.  Le  vieux  Nicolaï  avait  pour  lui  un  goût  particulier;  il  se  lit 
l'éditeur  et  le  patron  du  jeune  poète,  mettant  au  service  de  son  protégé  l'immense 
publicité  de  la  librairie  qu'il  dirigeait;  il  donnait  ainsi  sa  pleine  approbation  et 
ses  louanges  à  des  œuvres  dont  il  ne  paraissait  pas  même  apercevoir  ce  qu'elles 
avaient  de  contraire  aux  principes  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  défendre  (p.  ex.  Peter 
Leberecht)  —  Tieck  s'en  trouvait  parfois  gêné;  il  avait  trop  le  sentiment  de  son 
désaccord  avec  son  éditeur  et  protecteur  pour  ne  pas  désirer  de  cesser  sa  collabora- 
tion; mais  il  n'osait  pas  provoquer  lui-même  une  rupture.  Elle  vint  de  Nicolaï, 
en  1797;  ses  yeux  avaient  fini  par  se  dessiller,  et,  le  jour  où  il  reçut  les  cinq  actes 
du  Monde  renversé  (Die  verkehrle  Welt),  sa  patience  était  à  bout.  Tieck  était  déci- 
dément devenu  pour  lui  un  méchant  hérétique,  tout  farci  des  extravagances  les 
plus  dangereuses.  11  lui  renvoya  son  manuscrit  à  correction  avec  une  lettre  de 
remontrances  qu'il  s'efforça  de  rendre  paternelle,  mais  où  il  s'expliquait  à  fond. 
Tieck  demanda  purement  et  simplement  la  restitution  de  sa  pièce  et  reprit  sa 
liberté.  Nicolaï  reconnut  alors,  mais  un  peu  tard,  qu'il  avait  introduit  le  loup  dans 
la  bergerie;  une  rapide  revue  des  poésies  qu'il  avait  publiées  dans  la  Bibliothèque 
lui  fit  comprendre  ce  que,  pendant  si  longtemps,  il  n'avait  pas  voulu  voir.  Tieck, 
dans  la  Bibliothèque  allemande  universelle,  n'avait  jamais  cessé  de  battre  en  brèebe 
VAufklârung  et  la  morale  courante.  Sa  colère  alors  ne  connut  plus  de  bornes,  et, 
en  manière  de  vengeance,  il  annonça  en  1799  une  édition  en  12  volumes  des  œuvres 
complètes  de  Tieck  à  un  prix  dérisoire,  destiné  à  provoquer  les  railleries.  L'acte  était 
déloyal,  et  doublement,  puisqu'en  réalité  l'édition  était  incomplète,  plusieurs  des 
ouvrages  de  Tieck  ayant  paru  ailleurs,  et,  les  plus  récents,  le  Sternbald  et  les  Fan- 
taisies sur  fart  (Phantasien  ùber  die  Kunst  fur  Freunde  der  Kunst).  Tieck  intenta 
un  procès  à  son  ancien  protecteur;  il  obtint  gain  de  cause,  la  vente  fut  interdite. 
Ainsi  finit  l'équivoque.  (Rudolf  Kôpke.  Ludwig  Tieck,  Erinnerungen  au  s  dem  Lehar  des 
Dichiers  nach  dessen  miindlichen  und  schriftlichen  Mittteilungen:  Brockhaus.  1855,  Zweites 
Buch,  Dichterleben,  1792-1800,  6,  p.  208-204,  212-213,  214-210,  217.) 

Les  Schlegel  s'étaient  bien  vite  aperçus  que  Tieck  n'avait  rien  de  commun  avec 
l'esprit  de  la  Bibliothèque  allemande  universelle;  qu'il  rompait,  lui.  le  collaborateur  de 
Nicolaï,  avec  la  platitude  de  VAufklârung,  la  routine  de  la  tradition,  le  respect  des 
règles;  que,  dans  ses  contes  où  il  confondait  audacieusement  les  genres,  entre- 
mêlant la  poésie  et  la  prose,  parsemant  son  lyrisme  de  traits  d'ironie,  transfigurant 
le  réel  par  la  magie  de  l'imagination,  introduisant  en  littérature  <  l'hyper  idéalisme  », 
Tieck  était  vraiment  créateur  d'une  forme  d'art  nouvelle  et,  pour  ainsi  parler, 
romantique  avant  la  lettre.  Après  la  publication  de  Fran:  Sternbald.  Frédéric  écrit 
«  qu'hormis  le  Meister  et  Fr.  Bichter  aucun  autre  roman  allemand  ne  l'a  autant 
intéressé  ».  (Walzel,  Fr.  SchlegeVs  Briefe,  III,  Berlin.  1797-1799,  m.  d.  20.  September, 
98,  p.  394.)  Quelques  mois  plus  tard,  au  printemps  de  1799.  il  reconnaît  eu  Tieck  le 
vrai  héros  du  romantisme  :  «  C'est  un  livre  divin,  écrit-il  à  Guillaume  en  parlant 
de  Sternbald,  et  c'est  peu  dire;  on  reste  au-dessous  de  la  vérité  en  le  proclamant 
le  chef-d'œuvre  de  Tieck.  C'est  le  premier  roman  qui,  depuis  Cervantes,  soit  roman- 
tique etbien  au  delà  de  Meister.  Je  considère  aussi  le  style  de  Tieck  comme  roman- 
tique; mais  dans  Sternbald  seulement,  auparavant  il  n'avait  pas  de  style.  »  {Ibid., 
131,  printemps  1799,  p.  414.) 

Cependant  il  est  intéressant  de  remarquer  qu'avant  la  publication  de  Sternbald. 
avant  1798  et  au  moment  de  son  arrivée  à  Berlin,  Frédéric,  familier  de  Tieck. 
s'efforce  alors  de  tempérer  le  zèle  de  son  frère  Guillaume  à  l'égard  de  l'auteur  des 
Contes  populaires  (Volksmdrchen)  ;  il  déclare  qu'il  attend  «  quelque  chose  de  bon  de 
lui  pour  la  caractéristique  de  l'individualité  des  différentes  pièces  de  Shakespeare, 
mois  rien  de  plus  »;  il  déclare  encore  que  Tieck  l'intéresse  beaucoup,  mais  qu'  ••  il 
a  toujours  l'aspect  d'un  homme  qui  grelotte  et  qu'il  est  maigre  de  corps  et  d'esprit  «• 
(Ibid.,  91,  d.  31.  Oktober  1797,  p.  303);  ailleurs  il  reconnaît  que  Tieck  est  doue 
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Dès  le  17  août  1795,  Frédéric  Schlegel  écrivait  de  Dresde  à  son 
frère  Guillaume  que  Fichte  était  le  plus  grand  métaphysicien  actuel- 
lement existant;  il  parlait  aussi  de  l'éloquence  entraînante  des 
leçons  sur  la  Destination  du  Savant,  qu'il  demandait  à  Guillaume 
de  comparer  avec  les  exercices  de  style  et  de  déclamation  auxquels 
se  livrait  Schiller.  Il  ajoutait  :  «  Il  est  celui  après  lequel  soupirait 

d'un  talent  rare  et  très  distingué,  mais  il  le  traite  d'homme  tout  à  fait  ordinaire  et 
fruste  (ein  ganz  gewôhnlicher  und  roher  Mensch)  (95,  d.  28.  November  1797,  p.  322); 
à  plusieurs  reprises,  il  fait  des  réserves  sur  son  admission  possible  à  V Athénée; 
«  il  faut  attendre  et  voir  ce  qu'il  donnera  »  (91,  d.  31.  Oktober  1797,  p.  303  :  «  Mit 
Tieck,  dâchte  ich,  warteten  wir  es  erst  ab,  wie  er  sich  im  kritischen  Fâche  zeigt  »; 
et  95,  d.  18.  Nov.  1797,  p.  322-323  :  «  Tieck  spricht  oit  vom  gemeinschaftlichen  Journal, 
und  vielen  Plânen  dazu  :  besonders  von  etwas  in  der  Form  ganz  freiem  ùber  al  te 
englische  Poésie.  Sehr  gute  Kenntnisse  hat  er  von  dieser.  Indessen  denke  ich 
warten  wir  ab,  was  er  ûber  Shakespear  in  das  Lyeeum  geben  wird.  Dass  er  nach 
einer  kurzen  Uebung  in  der  Kritik  ungefâhr  eben  so  viel  leisten  wird,  als  in  der 
Poésie,  ist  mir  nient  unwahrscheinlich  »).  On  voit  par  là  que  l'on  ne  peut  attribuer  à 
Tieck  une  influence  directe  sur  la  pensée  de  Schlegel  relativement  aux  origines  et 
à  la  formation  du  romantisme. 

Quant  à  Schleiermacher  il  paraît  bien  avoir  joué  un  rùle  actif  dans  la  fondation 
de  V Athénée. 

«  Mon  ami  Schleiermacher,  écrit  Frédéric  à  son  frère,  dans  une  lettre  du 
31  octobre  1797,  prend  une  part  enthousiaste  à  mon  projet.  »  (Walzel,  III,  91,  d. 
31.  Oktober  1797,  p.  301.)  Il  en  discute  avec  lui  le  plan,  le  titre;  après  avoir  songé 
un  instant  à  celui  de  Freya  (p.  302),  il  en  a  été  dissuadé  par  Schleiermacher  qui 
proposait  :  Les  Parques  (93,  d.  28.  November  1797,  p.  319)  et  d'un  commun  accord 
ils  ont  choisi  celui  d'Hercule  (91,  d.  31.  Oktober  1797,  p.  302).  Avant  de  s'arrêter, 
sur  les  conseils  de  Guillaume,  au  titre  de  Dioscures  d'abord,  puis  d'Athénée,  il 
soumet  à  Schleiermacher  les  Fragments  destinés  à  cette  publication  prochaine. 
Or,  Schleiermacher,  avoue-t-il,  les  a  pris  à  cœur  autant  que  Guillaume  lui-même 
{Ibid.,  p.  304,  voir  aussi  102,  d.  17.  Februar  1798,  p.  351);  et,  dans  une  lettre  en 
date  du  15  janvier  1798,  Schleiermacher,  se  faisant  pour  un  jour  le  secrétaire  de 
Frédéric,  écrit  à  Guillaume  pour  le  mettre  au  courant  de  leurs  communs  projets; 
il  lui  parle  de  l'éditeur  du  futur  journal,  du  titre  auquel  on  s'est  arrêté,  de  l'Intro- 
duction à  faire  et  de  la  composition  des  premiers  numéros.  (Walzel,  III,  99-a, 
p.  343-347.)  Mais  à  cette  époque  Schleiermacher  n'a  rien  écrit  qui  puisse  faire  pres- 
sentir un  romantique;  il  n'est  pour  Frédéric  qu'  ,«  un  homme  en  qui  l'huma- 
nité est  cultivée  et  qui  appartient  à  une  classe  supérieure  »  (par  opposition  à  Tieck, 
homme  ordinaire  et  fruste);  un  homme  qui,  «  par  l'entendement  des  choses 
morales,  le  dépasse  infiniment  et  dont  il  espère  apprendre  beaucoup  encore  ».  (95, 
d.  28.  November  1797,  p.  322.)  Cette  espérance  dit  assez  que  l'influence  de  Schleicr- 
macher  ne  s'est  pas  jusqu'alors  exercée  sur  l'esprit  de  Schlegel.  Il  semble,  au 
contraire,  que  ce  soit  Schlegel  qui  ait  agi  sur  Schleiermacher,  car  Schleiermacher 
écrit  le  22  octobre  1797  à  sa  sœur  Charlotte  : 

«  Sans  doute,  je  n'ai  jamais  manqué  ici  d'entourage  savant;  pour  chaque  science 
particulière  qui  m'intéresse  j'avais  un  homme  avec  lequel  je  pouvais  en  parler. 
Pourtant  il  me  manquait  tout  à  fait  quelqu'un  auquel  justement  je  pusse  commu- 
niquer mes  idées  philosophiques,  et  qui,  avec  moi,  entrât  dans  les  abstractions  les 
plus  hautes.  Ce  grand  vide  Schlegel  le  comble  magistralement.  Non  seulement 
je  puis  deviner  en  lui  ce  qui  déjà  est  eu  moi,  mais  encore  le  flot  intarissable  de 
vues  et  d'idées  nouvelles  qui,  sans  arrêt,  coule  en  lui,  mettra  en  mouvement  chez 
moi  maintes  choses  qui  avaient  sommeillé.  Bref,  avec  sa  connaissance  plus  intime, 
commence  pour  mon  existence  dans  le  monde  philosophique  et  littéraire  une  ère 
nouvelle.  »  (Dilthey,  Aus  Schleiermacher' s  Leben.  In  Briefen,  Berlin,  185S.  Reimer  I. 
Bd.  Il,  d.  22.  Oktober  17'.)7,  Schleiermacher  an  seine  Schwester  Charlotte,  p.  169.) 

Nouvelle,  en  effet,  car  Schlegel  allait  initier  son  ami  aux  secrets  de  la  Théorie  de 
la  Science  qu'il  ignorait  encore  (Haym,  Die  romantische  Schule,  zweile  Aullage,  Weid- 
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en  vain  Hamlet;  chaque  trait  de  sa  vie  publique  semble  dire  :  voilà 
un  homme1.  »  Quelques  mois  plus  tard,  en  décembre,  il  déclarait 
Fichte  capable,  quand  il  le  fallait,  de  laisser  derrière  lui  Kant  et 
Spinoza,  aussi  bien  que  de  surpasser  Rousseau,  lorsqu'il  voulait 
faire  F  orateur1.  Enfin,  dans  la  conclusion  de  son  Essai  sur  l'étude 
de  la  poésie  grecque  (Ueber  das  Studium  der  griechischen  Poésie), 
qui  date  de  la  même  année,  après  avoir  esquissé  les  trois  périodes 
de  la  théorie  esthétique,  et  montré  que  la  période  critique,  inau- 
gurée par  la  Critique  du  jugement  esthétique,  est  loin  d'avoir  épuisé 
sa  fécondité,  que  les  esthéticiens  se  réclamant  de  ses  résultats  ne 
sont  d'accord  entre  eux  ni  sur  les  principes  ni  sur  la  méthode,  que 
d'ailleurs  la  philosophie  critique,  dans  son  combat  opiniâtre  contre 
le  scepticisme,  n'a  pas  encore  obtenu  un  triomphe  définitif,  qu'enfin, 
suivant  la  remarque  d'un  grand  penseur  i  Fichte,  dans  ses  leçons  sur 
la  Destination  du  Savant),  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  dans  la 
pratique,  Fr.  Schlegel  ajoutait  :  «  Mais  depuis  que  Fichte  a  décou- 
vert le  fondement  de  la  philosophie  critique,  il  existe  un  principe 
sûr  pour  rectifier,  compléter  et  mener  à  bonne  fin  le  plan  kantien 
de  la  philosophie  pratique  ;  et  le  doute  n'est  plus  justifié  sur  la  pos- 
sibilité d'un  système  objectif  des  sciences  esthétiques  pratique-  ei 
théoriques  3.  » 

Fichte,  le  plus  grand  métaphysicien  du  temps.  Fichte.  supérieur 
parfois  à  Spinoza,  à  Kant  et  à  Rousseau.  Fichte.  découvrant  le 
fondement  de  la  philosophie  critique,  Fichte  enfin,  l'homme  en  vaiu 
cherché  par  Hamlet,  ces  expressions,  sous  la  plume  de  Frédéric 
Schlegel,  attestent  l'ascendant  qu'a  pris  immédiatement  sur  son 
esprit  ce  penseur  de  trente-trois  ans  à  peine,  installé  dans  la  chaire 
laissée  vacante  par  Reinhold,  et  dont  l'astre,  pour  redire  le  mot  de 
Baggesen,  fait  déjà,  par  son  éclat,  pâlir  l'étoile  même  de  Kant.  On 

mannsche  Buchhandlung,  1906,  III,  ni,  p.  414),  et  de  cette  révélation  allait  sortir 
précisément  pour  Schleiermacher  la  tournure  d'esprit  romantique,  latente  chez  lui 
jusque-là  :  les  Discours  sur  la  Religion,  les  Monologues  qui  sont  le  manifeste  religieux 
du  romantisme,  portent,  de  toute  évidence,  la  marque  de  l'Idéalisme  de  Fichte,  de 
sa  théorie  du  Sujet  libre,  si  infidèles  qu'ils  soient  par  ailleurs  à  l'esprit  de  la  Théorie 
de  la  Science. 

1.  Walzel,  Fr.  SchlegeVs  Briefe,  II,  Dresden,  1704-1700.  00.  Dresden.  d.  17. 
August  1795,  p.  236. 

2.  Ibid.,  72,  Dresden,  d.  23.  Dez.  1703,  p.  244. 

3.  Première  période,  dite  du  principe  d'autorité,  celle  des  essais  pragmatiques 
préliminaires  de  l'instinct  théorétique;  deuxième  période,  proprement  scientifique 
celle-là  :  systèmes  dogmatiques  de  l'esthétique  rationnelle  et  empirique  aboutissant 
au  scepticisme  esthétique  et  à  la  crise  qui  prépare  le  passage  de  la  seconde  a  La 
troisième  période,  la  période  critique,  qui  commence  avec  la  Critique  du  jugement 
esthétique.  (J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  1704-1802,  Seine  prosaische  Jugendschriftcn.  zweito 
Auflage,  I.  Bd.,  Wien,  1906.  Cari  Konegen.  Ueber  das  Studium  der  Griecluschcn 
Poésie,  p.  172-173.) 
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ne  peut  donc  douter  que  Frédéric  Schlegel  ait  connu  et  médité  la 
Théorie  de  la  Science,  dès  sa  publication  ;  on  ne  peut  douter 
davantage  de  l'influence  décisive  qu'allait  exercer  sur  lui  la  doctrine 
de  Fichte  l. 

Ce  qui,  dans  la  Théorie  de  la  Science  devait  d'abord  Irapper 
Frédéric  Schlegel,  c'était  l'audace  de  son  Idéalisme.  Fichte  prétendait 
achever  l'œuvre  de  la  Critique  en  affranchissant  définitivement 
l'esprit  humain  du  seul  esclavage  dont  Kant  n'avait  pas  su  le 
libérer,  l'esclavage  de  la  Chose  en  soi.  Il  avait  osé  affirmer  qu'il  n'y 
avait  pas  d'existence  absolue  hors  du  sujet  :  le  réel  qui  semble 
s'imposer  au  Moi  et  le  limiter  est  lui-même,  tout  entier  et  jusqu'en 
son  dernier  fond,  une  simple  création  du  sujet,  la  production  incon- 
sciente de  l'imagination. 

Dès  lors,  et  c'est  le  second  enseignement  que  Frédéric  Schlegel 
devait  recueillir  de  la  philosophie  de  Fichte,  la  puissance  de  l'esprit, 
la  liberté  du  sujet  ne  pouvait  plus  connaître  d'obstacle;  l'infini  seul 
pouvait  la  satisfaire,  sinon  la  mesurer.  Et  c'est,  en  effet,  à  proclamer 
l'infinité  de  la  liberté  chez  le  Sujet  absolu  qu'aboutit  l'Idéalisme  de 
Fichte.  Mais  liberté  c'est  productivité,  et  le  Sujet  un  et  absolu, 
principe  premier  de  la  Théorie  de  la  Science,  réalise  l'infinité  de  sa 
puissance  par  la  succession  des  déterminations  qui  constituent  les 
données  de  notre  conscience.  L'idée  d'une  dialectique  génératrice 
de  l'ensemble  des  choses,  l'idée  de  la  liberté  produisant  le  monde 
est  aussi  une  vue  originale  de  Fichte  et  qui  dépasse,  semble-t-il,  la 
méthode  encore  analytique  des  trois  Critiques. 

Tout  le  nerf  de  cette  dialectique  est  dans  l'opposition  qui  provoque 
le  mouvement  même  de  la  liberté,  le  besoin  de  réalisation  de  l'esprit, 
dans  l'opposition  du  réel  et  de  l'Idéal,  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  doit 
être,  du  fini  et  de  l'Infini,  du  relatif  et  de  l'Absolu;  et  c'est  à 
triompher  de  cette  opposition  que  s'efforce,  sans  y  parvenir  jamais 
intégralement,  le  moralisme  de  Fichte;  l'esprit,  l'esprit  humain 
est  confiné  dans  la  poursuite  d'un  Idéal  qui  recule  indéfiniment,  à 
mesure  qu'on  cherche  à  l'atteindre. 

Comment  à  ces  vues  de  la  Théorie  de  la  Science  se  rattachent  les 

1.  Haym,  l'historien  do  l'école  romantique,  a  écrit  : 

«  Avec  la  philosophie  de  Fichte,  nous  apprenons  à  connaître  un  moment  capital, 
non  pas  seulement  de  la  formation  intellectuelle  de  Frédéric  Schlegel,  mais  du 
changement  d'orientation  de  notre  littérature,  de  son  passage  du  classicisme  au 
romantisme.  Ce  fut  la  Théorie  de  la  Science  qui  engendra  dans  l'esprit  de  Fr.  Schlegel 
des  combinaisons  toutes  nouvelles,  et  Frédéric  Schlegel,  pénétré  de  ces  vues, 
donna  en  matière  do  poésie  et  de  pensée  sa  direction  et  sa  formule  à  tout  le  cercle 
littéraire  qui  l'entourait.  »  (R.  Haym,  Die  Romanlischc  Schule,  II,  u,  p.  214.) 
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éléments  essentiels  de  la  doctrine  romantique  telle  que  la  formule 
Frédéric  Schlegel,  on  s'en  peut  aisément  rendre  compte. 

L'Idéalisme  radical  de  Fichte,  la  théorie  du  Moi,  principe  premier 
et  absolu,  liberté  infinie,  puissance  illimitée  de  création,  le  rôle  de 
Fimagination  dans  la  production  inconsciente  des  objets,  l'idée 
d'une  action  génératrice,  le  contraste  enfin  entre  l'infinité  de  l'idéal 
et  la  limitation  du  réel,  tels  sont  les  éléments  dont  Frédéric  Schlegel 
a  tiré  la  double  conception  du  Moi  comme  source  du  génie  dans 
l'art,  et  de  l'ironie. 

Le  Moi  génial,  le  Moi  créateur,  le  Moi  tout-puissant,  c'est,  au 
fond,  l'idée  maîtresse  de  la  Théorie  de  la  Science:  cependant  cette 
liberté  infinie  du  Moi  demeure,  chez  Fichte,  un  pur  idéal.  Ce  n'est 
point  une  possession,  mais  une  poursuite  et  une  poursuite  qui  n'a 
pas  de  fin;  le  lieu  de  la  conscience,  c'est  l'opposition  du  Non-Moi  et 
du  Moi  ;  et  si  la  tâche  humaine  consiste  à  libérer  le  Moi  de  ses  limites, 
à  transformer,  par  l'action,  la  nature  en  esprit,  à  réaliser  la  Raison 
dans  le  monde,  cette  tâche  reste  toujours  un  devoir  être:  ce  n'est 
pas,  ce  ne  peut  être  une  chose  réalisée  en  acte. 

Rendre  possible  ce  triomphe  de  la  liberté,  c'est,  aux  yeux  du 
romantisme,  la  tâche  qui  appartient  à  l'art.  Il  affranchit  l'esprit 
humain  de  l'esclavage  du  monde  sensible  et  de  la  contrainte  sociale: 
il  assure  la  domination  du  sujet  sur  tout  ce  qui  lui  est  extérieur;  il 
permet  cette  réalisation  de  l'Idéal  qui  est  l'exigence  de  la  Raison, 
mais  que  la  philosophie  ne  nous  fait  pas  atteindre.  Déjà  L'Idéalisme 
de  Fichte  avait  montré  dans  les  objets  du  monde  l'œuvre  de  L'imagi- 
nation; mais  cette  œuvre  enchaînait  encore  la  liberté:  le  réel 
expliqué  restait  toujours  le  réel,  la  limitation.  L'art  seul  pouvait 
créer  un  monde  où  l'esprit  est  souverain,  où  la  matière  est  adéquate 
à  la  forme  et  l'exprime  au  lieu  de  s'opposer  à  elle. 

Maintenant  la  négation  de  tout  empirisme,  de  toute  objectivité 
dans  l'art,  l'affirmation  du  génie,  comme  unique  source  de  La  créa- 
tion artistique,  et,  en  tant  qu'objet  de  l'art,  la  subjectivité  pure, 
l'idéalisation  du  fond  le  plus  intime  de  l'être,  du  sentiment,  tel  es( 
le  premier  caractère  du  romantisme,  telle  est  la  première  transfor- 
mation qu'il  fait  subir  à  l'Idéalisme  de  Fichte  l.  Est-ce  transforma- 
tion qu'il  faut  dire,  n'est-ce  point  trahison?  La  glorification  du  génie 
n'est-elle  pas  le  culte  de  l'individu  et  Fichte  n'a-t-il  pas  tout  fait  pour 

1.  J.  H.  Schlegel,  Die  neuere  Romantik  in  ihrem  Entstehen  and  ihre  Bc:iehungcn  :vr 
fichteschen  Philosophie,  Beilage  zum  Program  des  Grosshenoglichen  Lyceunis  ni 
Rastatt,  1863,  Buch-  und  Steindruckerei  von  \V.  Mayer  in  Uastatt.  11.  Theil. 
I.  Abth.,  III.  Athendum,  p.  30-32. 


LA  PREMIÈRE  FORME  DU  ROMANTISME. 


447 


écarter  le  soupçon  de  vouloir  diviniser  l'individu?  Son  Moi  n'a  rien 
de  commun  avec  le  moi  individuel  et  empirique;  c'est  la  Loi,  c'est  la 
Raison,  c'est  la  Divinité  qui  s'exprime  au  fond  de  toute  conscience. 
Mais  le  romantisme  primitif  l'a  bien  compris  et  il  a  cherché  à 
exprimer  ce  caractère  universel  de  la  personne  dans  l'individu.  Il  a 
reconnu  qu'aucun  homme  «  n'est  absolument  rien  qu'un  homme, 
mais  qu'en  même  temps  il  doit  être  et  il  peut  être  réellement  et 
véritablement  l'humanité  tout  entière;  qu'alors,  sûr  de  se  retrouver 
toujours  lui-même,  il  sort  toujours  à  nouveau  de  lui-même  pour 
chercher  et  pour  trouver  dans  les  profondeurs  de  la  concience 
d'autrui,  le  complément  de  son  être  propre  »;  en  conséquence  le 
romantisme  a  recommandé  le  commerce  et  la  communication  avec 
les  autres,  la  «  médiation  réciproque  »,  comme  le  ressort  essentiel, 
comme  la  fonction  la  plus  haute  de  la  vie1. 

L'idée  de  cette  médiation,  de  cette  transmission  réciproque 
destinée  à  enrichir  l'expérience  individuelle,  repose  d'ailleurs  sur  la 
conception  que  se  fait  le  romantisme  du  rapport  de  l'individu  avec 
la  divinité  :  «  Tout  concept  de  Dieu-un  (Dieu-personne)  est  sans 
doute,  un  mot  vide,  mais  l'idée  de  la  divinité  est  l'idée  de  toutes  les 
idées'2;  tout  ce  qu'il  y  a  d'originel  et  d'original,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  suprême,  voilà  ce  chaque  être  a  en  lui  de  divin  ;  et,  à  ce  point 
de  vue,  chaque  individu,  à  son  plus  haut  degré  de  puissance,  est 
Dieu3.  »  C'est  précisément  parce  que  Dieu  habite  en  chaque  indi- 
vidu que  chaque  individu  peut  être  pour  les  autres  un  médiateur, 
le  médiateur  s'oubliant  et  s'anéantissant  lui-même,  pour  révéler, 
pour  exposer,  pour  communiquer  à  tous  les  autres  hommes  par  ses 
paroles,  par  sa  conduite,  et  par  ses  œuvres,  le  divin  qu'il  porte  en 
lui;  et  l'artiste  est  par  excellence  le  médiateur  pour  tous  les  autres  4, 
parce  qu'il  est  celui  qui  a  le  mieux  pris  conscience  de  la  divinité  en 
lui,  parce  qu'il  a  son  centre  en  lui-même5;  il  est  vraiment  le  prêtre 
de  l'humanité,  dont  la  mission  sur  la  terre  est  d  élever  l'être  fini  à 
l'éternité6,  de  cultiver  chez  lui  le  sens,  la  faculté  de  recevoir 
l'intuition  du  divin,  de  transformer  le  Moi  empirique  en  Moi  absolu, 
en  Raison,  d'exprimer  la  divinité  dans  l'individualité7.  «  Dans 
l'humanité  qui,  tant  qu'elle  a  été  et  sera,  a  été  et  sera  réellement  un 
individu,  une  personne,  la  divinité  même  est  devenue  humaine.  » 

1.  J.  Minor,  F.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriften,  II.  Bd.,  Gespruch  ûber 
die  Poésie,  p.  339,  Ath.,  III,  i,  iv,  61. 

2.  Ibid.,  13,  p.  290,  Ath.,  III,  i,  ii,  0.  —  3.  Ibid.,  47,  p.  294,  Ath.,  III,  i,  n,  12.  — 
4.  Ibid.,  44,  p.  293,  Ath.,  III,  i,  n,  11-12.  —  5.  Ibid.,  45,  p.  294,  Ath.,  III,  i,  n,  12. 
—  6.  Ibid.,  10,  p.  2'.)0,  Ath.,  III,  i,  n,  0. 

7.  Voir  aussi  J.  II.  Schlegel,  Die  neuere  Romantik,  II,  Th.,  1,  Abth.,  III.  Athenaum,  p.  33-35. 
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Mais,  si  le  trait  caractéristique  du  génie  artistique  est  le  sens  de 
l'universel,  si  sa  tâche  est  de  réaliser  l'Absolu,  d'éveiller  le  Dieu  qui 
est  au  fond  de  nous,  Fart,  pour  le  romantisme  —  et  par  l'art  il  entend 
surtout  la  poésie,  —  est  étroitement  lié  à  la  philosophie  d'une  part, 
à  la  religion  et  à  la  moralité  d'autre  part.  La  romantisme  associe 
volontiers  et  fréquemment  la  philosophie  et  la  poésie,  comme  deux 
disciplines  complémentaires  :  «  un  idéalisme  et  un  réalisme,  deux 
extrêmes1  »,  l'un  étant  la  théorie  que  l'autre  met  en  pratique,  la 
première  finissant  où  commence  la  seconde  2  :  et  toutes  deux  réunies, 
la  philosophie  et  la  poésie,  ne  sont  que  les  diverses  formes,  ou  mieux 
les  facteurs  de  la  religion  ;  la  religion  est  leur  véritable  lien  3.  elle 
est  l'élément  invisible  qui  les  inspire  et  les  anime4,  elle  est  l'expres- 
sion du  rapport  de  l'homme  à  l'infini  qui  constitue  le  sens  même, 
l'intuition  originelle  du  divin s  ;  elle  est  vraiment  le  centre  de  tout 6  et 
ce  rapport  de  l'individu  à  l'universel,  à  l'infini,  la  philosophie  et  La 
poésie  cherchent,  en  effet,  à  l'exprimer,  chacune  à  sa  manière, 
l'une  en  l'expliquant,  l'autre  en  le  figurant  ;  mais  il  faut  ajouter  que 
si  la  religion  est  le  ressort  secret  de  la  philosophie  et  de  la  poésie. 
«  si  la  philosophie  est  obligée  de  reconnaître  qu  elle  ne  peut  com- 
mencer et  s'achever  que  par  la  religion,  et  si  la  poésie  dans  son 
aspiration  à  l'infini,  dans  son  mépris  pour  l'utilité,  a  le  même  but  et 
les  mêmes  répugnances  que  la  religion7  »,  sans  la  poésie  la  religion 
reste  obscure  et  même  fausse  ou  malfaisante,  comme  sans  la  philo- 
sophie, elle  risque  de  se  perdre  dans  un  mysticisme  sensuel 8  :  poésie, 
philosophie,  religion  sont  donc  au  fond  inséparables;  elles  forment 
une  unité  organique;  quant  à  la  morale  elle  est  à  La  religion  ce  que 
la  poésie  est  à  la  philosophie  9,  une  application  au  réel,  et  le  réel  ici 
c'est  la  conduite  humaine;  elle  est  une  application  du  divin  aux 
choses  humaines;  elle  est  donc  en  quelque  manière  subordonnée  à 
la  religion10;  mais,  ici  encore,  il  faut  ajouter  que  la  religion,  tout  en 
dépassant  la  morale,  ne  peut  pourtant  point  se  passer  d  elle:  elle  en 
est  inséparable  ou.  si  elle  s'en  sépare  entièrement,  elle  devient,  à 
proprement  parler,  chez  l'homme,  l'énergie  du  mal.  le  principe 
redoutable,  cruel,  terrible,  inhumain  qui  est.  à  l'origine,  au  fond  de 
s,on  esprit 11 . 

1.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriften,  loc.  cit.,  96,  p.  299,  Ath.. 
III,  i,  h,  21. 

2.  Ibid.,  48,  p.  294,  Ath.,  III,  i.  n,  12-13.  —  3.  Ibid.,  16,  p.  294,  Ath.,  M»  i,  u,  12. 
—  4.  Ibid.,  4,  p.  289,  Ath,  III,  i,  n,  4-5.  —  5.  Ibid.,  81,  p.  297  et  13.  p.  290.  MM 
lll,i,  n,  17-18  et  6.  —  6.  Ibid.,  14,  p.  290,  Ath.,  LU,  i,  H,  6.  —  7.  Ibid..  42.  p.  293. 
Ath.,  III,  i,  ii,  10-11.  —  8.  Ibid.,  149,  p.  300.  Ath..  III,  i,  n,  31.  —9.  Ibid..  07.  p.  290. 
Ath.,  III,  i,  n,  10.  —  10.  Ibid.,  73,  p.  297,  Ath.,  III,  i,  II,  10.  —  11.  Ibid..  132.  p.  MM 
Ath.,  III,  ,  n,  28, 
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La  Moral,,  la  Poésie,  la  Philosophie,  et  ce  quatrième  élément 
invisible  qui  les  pénètre  et  les  vivifie  toutes  les  trois',  la  Religion 
constituent  les  disciplines  de  la  culture  humaine,  et  ces  disciplines 
qui  -au  tond,  se  complètent  mutuellement  ont  un  but  commun  •  la 
réalisation  de  l'infini,  1  élévation  du  Moi  à  l'Absolu  et  à  l'Universel 
élévation  qui  constitue  le  propre  du  génie*.  Le  romantisme  semblé 
donc  bien  vouloir  ainsi  poursuivre  la  tâche  que  la  Théorie  de  la 
Sctence  avait  assignée  à  l'humanité,  mais  avec  ce  radicalisme  qui 
e  «aractônse.  il  pousse  ici  encore  la  thèse  de  Fichte  au  delà  des 
bmilesquc  lui  «îxailson  auteur;  il  dépasse  le  point  de  vue  de  l'homme 
le  point  de  vue  critique;  il  prétend  l'aire  une  réalité  de  ce  oui' 
pour  Fichte,  ne  pouvait  être  qu'un  Idéal;  et,  en  «'efforçant  dé 
saisir  un  Absolu  qui  n'est  pas  à  la  mesure  humai,,,,  il  aboutit  à  là 
négation  de  tout  ce  qui.  pom  ttcmS)  est  réel;  j,  à  fa  ft 

lameuse  de  1  ironie. 

L'ironie  romantique  est,  pourrait-on  dire,  essentiellement  une 
«<Hhode  P°ur  Permettre  au  Moi  empirique  d'atteindre  l'Infini  et 
1  Absolu  qui  est  sa  l'orme  mémo:  mais  cette  élévation  à  l'Absolu 
cette  réalisation  de  l'Infini  exige  que  cette  forme  demeure  vide  elle 
implique  la  négation  ,1e  tout  le  contenu  réel  et  empirique  de  la 


conscience, 


Liromc  est  définm  par  Frédéric  Sehlegei  :  ,  une  succession 
continue  d  aulocréation  et  d'autode.slruction  »  „;  ou  encore  ,<  une 
synthèse  absolue  d'antithèses  absolues.  Je  changement  continu  et 
qui  se  produit  soi-même  de  deux  pensées  en  lutte'  ».  Qu'est- 


ce  a 


dire?  La  liberté  absolue  du  Moi,  l'infinité  de  l'esprit  ne  peut  .e 
satisfaire  d  aucune  détermination  particulière;  elle  affirme  son 
pouvoir  de  production  autonome  en  dépassant  toutes  les  limites  à 
travers  lesquelles  le  Moi  empirique  se  réalise;  mais  elle  ne  peu!  les 
dépasse*  qu  en  les  niant;  c'est,  au  fond,  par  la  continuelle  négation 
de  son  comme  limité,  comme  fini,  par  „ne  sorte  d'anéantissement 
que  I  esprit  développe  sa  puissance  de  création,  qu'il  établi)  sa  souve. 
.'aineté  à  l'égard  de  la  nature.  Ces,  par  cette  inspire,,,,,,  du  sacrifice 
qn  il  révèle  le  divin  qu'il  port,-  en  lui  et  la  valeuu  de  l'art  ;  la  supè 
^onté  de  l'artiste  vient  justement  de  ce  qu'il  a  I,  sens  ,1e  e,  sacri 
de  ''"  'I"'1  ;esse  de  s'an6antir  lui-même.  Il  donne  ainsi  à 
1  homme  1  exemple  de  la  destruction  .lu  fini,  parce  qu'il  est  fini-  ce 

2.  V.  aussi  :  J.  II.  Schlegel,  Die  neuere  Bomantik,  1863,  Il  Theil  |  ihth    „  i-  ,„ 

3.  Mmor  op.  cii  II.  Bd.,  AthenSm,  fragmente  51,  p.  21    Ath    I    4  ik  ' 

4.  Ibid.,  121,  p.  222,  Ath.,  I, 2-31.  '        '   '  14"Jo- 
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qui  est  la  destinée  de  tout  produit  de  la  nature  et  il  n'en  est  sans 
doute  que  le  plus  noble  et  le  plus  beau  —  mais  il  lui  rappelle  aussi 
qu'il  est  quelque  chose  d'autre  encore  que  la  fleur  de  la  terre, 
qu'il  est  raisonnable;  or  la  Raison  est  libre  et  elle  consiste,  au 
fond,  précisément  dans  une  détermination  delle-même  se  pour- 
suivant éternellement  à  l'infini  et  ne  pouvant  se  satisfaire  d'aucune 
détermination  particulière  l. 

Ce  qu'exprime  l'ironie,  à  travers  ses  saillies  et  ses  paradoxes, 
c'est  justement  l'incapacité  du  fini  à  réaliser  un  infini  qui  partout  et 
sans  cesse  le  déborde,  c'est  l'originalité  et  l'indépendance  absolues 
de  l'Esprit,  du  Moi,  c'est  la  contradiction  entre  l'Absolu  et  le 
phénomène,  entre  l'Universel  et  l'individuel,  c'est  la  conscience  du 
néant  de  la  réalité,  la  conscience  de  la  seule  vérité  de  l'Idéal;  c'est 
l'idée  que  l'ensemble  des  productions  du  Moi  qui  constituent 
le  Monde  sont  un  pur  jeu,  et  que  la  seule  valeur  est  dans  la  liberté 
absolue  de  l'esprit,  dans  sa  puissance  infinie  de  création.  De  là 
cette  dérision  à  l'égard  de  tout  ce  qui  est  établi,  de  toute  règle 
et  de  tout  ordre  (lois,  mœurs,  État,  justice),  parce  que  ce  sont 
des  entraves,  des  obstacles  à  la  liberté;  de  là  cette  transformation 
de  tout  le  réel  en  objet  de  l'art,  en  jeu  de  l'imagination  en  pures 
formes  à  l'égard  desquelles  l'esprit  se  sent  libre  et  qu'il  domine 
comme  des  créations  de  sa  fantaisie;  et,  avec  la  complaisance  pour 
cette  fantaisie,  cette  glorification  de  la  génialité  du  Moi,  qui,  en 
définitive,  constitue  l'ironie  romantique 

Telles  sont  les  conséquences  auxquelles  le  romantisme  allait 
aboutir  sous  l'inspiration  visible  de  Fichte.  en  attendant  qu'il  finisse 
par  déformer  la  Théorie  de  la  Science  jusqu'à  la  caricature.  Mais 
déjà  même  dans  le  romantisme  naissant  apparaissaient  certains 
germes  si  vite  développés  qu'avant  deux  ans  il  forceront  Fichte, 
le  patron  des  premiers  romantiques,  à  devenir  leur  plus  redoutable 
adversaire.  Dans  la  génialité  du  Moi.  dans  l'ironie  il  y  a.  en  effet, 
quelque  chose  d'autre  et  quelque  chose  de  plus  que  les  enseigne- 
ments de  la  Théorie  de  la  Science,  il  y  a  l'inspiration  de  Goethe  el 
la  tradition  de  Spinoza,  il  y  a  aussi  le  souvenir  du  «  grand  Jacob 
Bœhm  ».  En  Gœthe,  les  fondateurs  du  romantisme  voient  l'incar- 
nation même  de  la  génialité  3,  dont  la  philosophie  de  Fichte  leur 

1.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriflen.  II.  Hd.,  Athcnùum.  Frag- 
mente, 131,  p.  303,  Ath.,  III,  i,  27-28. 

2.  Voir  aussi  pour  ce  qui  concerne  l'ironie  :  J.  H.  Schlegel,  Die  ncuere  Romantik 
III,  Ath.,  p.  41-42  et  IV,  Romantische  Ironie,  p.  42-01. 

3.  J.  H.  Schlegel,  Die  neuere  Romantik,  1863,  II.  Theil,  I.  Abth.,  p.  10. 
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avait  en  quelque  sorte  fourni  la  théorie.  Gœthe,  c'est  d'abord  pour 
eux  le  génie  sous  sa  forme  éminente  dans  l'art  et  dans  la  poésie; 
c'est  le  génie  qui  s'affranchit  de  toute  règle  *,  qui  s'affirme  lui- 
même,  en  face  du  monde  extérieur,  de  ses  lois,  de  sa  morale  vul- 
gaire, comme  le  principe  et  la  norme  de  toute  action,  qui  se  pose  en 
législateur  du  monde  entier  et  s'impose  à  lui,  qui  peut  dire  enfin  : 

Auch  in  der  sittlichen  Welt  ist  ein  Adel  —  Gemeine  Naturen 
Zahlen  mit  dem,  was  sie  thun  :  schône  mit  dem,  was  sie  sind. 

Mais  Gœthe  c'est  aussi  le  génie  triomphant  de  la  lutte  drama- 
tique à  laquelle  par  sa  double  nature  l'homme  semble  devoir  être 
éternellement  condamné,  réconciliant  dans  une  harmonie  supérieure 
l'instinct  et  la  raison,  le  réel  et  l'idéal.  Et  cette  réconciliation  est 
encore  une  victoire  du  génie  créateur,  tout-puissant;  elle  consiste, 
au  fond,  dans  l'idéalisation  du  réel;  le  réel,  le  naturel  cesse  d'être 
un  obstacle  et  une  limite  pour  la  liberté  du  sujet  quand  l'imagination 
le  reconstruit  et  pour  ainsi  dire  le  recrée2. 

Mais  si,  contrairement  aux  apparences,  la  nature  n'est  pas  opposée 
à  l'esprit,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  le  génie  du  poète  la 
transfigure,  c'est  parce  qu'au  fond  son  intuition  en  aperçoit,  comme 
d'instinct,  le  sens  profond,  le  sens  divin.  N'est-ce  pas  Gœthe  qui, 
devant  cette  assertion  de  Jacobi  que  «  la  nature  nous  cache  Dieu  », 
écrivait  dans  son  journal  :  «  Ne  devais-je  pas,  avec  mon  intuition 
pure  et  profonde,  native  et  exercée,  qui  m'avait  instruit  à  voir  Dieu 
dans  la  nature  et  la  nature  en  Dieu,  tellement  que  cette  idée  faisait 
le  fond  de  toute  mon  existence,  ne  devais-je  pas,  devant  une  assertion 
si  étrange  et  si  bornée,  me  séparer  intellectuellement  et  à  jamais  de 
l'homme  excellent  auquel  m'attachaient  des  sentiments  de  vénéra- 
tion et  de  tendresse  3?  » 

«  Voir  Dieu  dans  la  nature  et  la  nature  en  Dieu  »,  cette  idée  fai- 
sait «  le  fond  de  toute  son  existence  »  :  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si,  rompant  avec  le  formalisme  moral  du  protestantisme  orthodoxe 
dont  la  sécheresse  était  stérilisante,  le  poète  découvrait  dans  le 
sentiment  de  la  nature  une  source  d'inspiration  religieuse,  s'il 
consentait  même  un  moment,  avec  d'autres  contemporains  illustres 
à  voir  clans  certains  phénomènes  inconscients  de  la  sensibilité,  dans 
le  sommeil,  dans  le  magnétisme,  etc.,  la  marque  en  elle  de  notre 
relation  avec  le  supra-sensible  ? 

1.  J.  II.  Schlegel,  Die  neuere  Romantik,  ISI.2,  I,  Theil,  I,  Gœthe,  p.  12. 

2.  Ibid.,  p.  10-11. 

3.  Gœthe,  Werke,  éd.  de  Weimar  1893,  36.  Bd.,  p.  72. 
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«  Dieu  est  dans  la  nature,  la  nature  est  en  Dieu  »  :  cette  commu- 
nauté d'origine  que  spontanément  son  sens  poétique  lui  révèle. 
Gœthe  en  comprend  toute  la  portée  philosophique  le  jour  où 
Y  Éthique  de  Spinoza  lui  apporte  «  un  souffle  de  paix  1  »,  lui  découvre 
«  une  grande  et  libre  perspective  sur  le  monde  sensible  et  sur  le 
monde  moral  »  et  lui  enseigne  enfin  que  «  la  nature  agit  selon 
des  lois  éternelles,  nécessaires,  tellement  divines,  que  la  divinité 
elle-même  n'y  pourrait  rien  changer2  ». 

Et  c'est  bien  aussi,  en  même  temps  que  chez  Gœthe,  chez  Spinoza 
que  le  romantisme  naissant  cherchera  sa  justification,  quand  Schlegel. 
transformant  de  plus  en  plus  la  doctrine  de  l'ironie,  voudra  faire  de 
la  religion  le  principe  et  la  source  même  de  l'art.  Si  Fart  est  capable 
de  l'Infini,  il  ne  lui  suffit  pas  de  se  borner,  avec  Fichte.  à  affirmer 
l'infinité  du  sujet,  c'est  l'infinité  de  l'Univers  entier  qu'il  doit 
embrasser.  Le  sujet  a  son  complément  et  sa  détermination  néces- 
saires dans  l'objet;  l'Idéalisme  intégral  exige,  pour  être  entendu,  la 
constitution  du  Réalisme  intégral;  et  l'ironie  consiste  alors  non  plus 
à  se  détacher  des  choses  pour  prendre  conscience  de  la  liberté, 
mais  à  prendre  conscience  des  limites  du  .Moi  pour  s'en  atî'ranehir 
en  dépassant  à  la  fois  le  point  de  vue  du  sujet  et  celui  de  l'objet,  en 
s'élevant  à  la  hauteur  de  l'Infini  en  soi,  du  divin  véritable3.  Mâts 
cette  transformation  de  l'Esthétique  en  Mystique  qui  aboutira,  pour 
donner  un  corps  à  l'art,  à  la  constitution  d'une  nouvelle  mythologie, 
sur  quoi  s'appuie-t-elle  sinon  sur  YEthiqùe  de  Spinoza  «  dont  Le 
mysticisme  complétait  la  dialectique  -  sous  sa  forme  achevée  — de 
la  Théorie  de  la  Science  de  Fichte  »,  et  dont  «  le  réalisme  était  déjà 
de  la  poésie  »  4.  Le  panthéisme,  pris  ainsi  dans  son  sens  poétique, 
aboutira,  en  fin  de  compte,  au  dire  de  Schlegel  lui-même,  au  véri- 
table Catholicisme5. 

Enfin,  avant  le  «  mysticisme  »  et  le  «  réalisme  »  de  Spinoza,  il  y 
avait  eu  aussi  —  Haym.  l 'historien: du  romantisme,  nous  le  rappelle 
—  le  mysticisme  et  le  réalisme  du  vieux  cordonnier  de  Gœrlilz.  du 
«  grand  Jacob  Bcehm  »  en  qui  déjà  s'alliaient  La  nature  et  la  poésie. 
Faut-il  parler  ici  du  culte  que  Fr.  Schlegel  avait  voué  à  celui  qu'il 

m 

ii  Gœthe,  Wcrke.  éd.  de  Weimar,  1891,  29.  Bd.  Aus  meiuem  Leben,  Sechszelmtcs 
Buch,  p.  9. 

2.  Ibid.,  p.  12. 

3.  Haym,  Die  Romantische  Schule,  III,  m,  p.  -492-493. 

4.  Ibid.,  III,  v,  p.  694. 

5.  Ibid.,  II,  m,  p.  492.  Voir  Windischmann  Friedrich  Schlegel  s  Philosophie.  Frag- 
mente aus  dem  Jahre  1796.  Vorlesuugen  II,  p.  445-440.  Voir  aus<i  IVlbos.  Le  problème 

moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza,  II,  p.  328-329. 
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appelait  le  «  philosophus  teutonicus  »,  à  celui  chez  qui  le  Chris- 
tianisme entrait  en  contact  avec  les  deux  sphères  où  l'esprit  révo- 
lutionnaire exerçait  presque  le  mieux  son  action,  la  physique  et 
la  poésie1. 

On  pressent,  à  travers  cette  triple  influence,  le  sens  dans  lequel, 
presque  aussitôt  après  sa  naissance,  va  évoluer  le  romantisme; 
on  pressent  le  cynisme  d'une  liberté  qui,  sous  le  couvert  de  la 
génialité  du  Moi,  répudiera  toute  règle  et  tout  frein;  on  pressent, 
derrière  l'ironie  transformée.  L'apparition  d'un  panthéisme  puis 
d'un  mysticisme  naturalistes  qui  auront  vite  fait  de  tourner  à  la 
théosophie  et  à  la  magie  ;  et  l'on  prévoit  aussi  à  quelles  résistances, 
à  quelles  répugnances  de  pareilles  tendances  se  heurteront  de  la 
part  de  Fichte,  le  représentant  du  criticisme  et  du  moralisme. 

Cependant  il  faut  reconnaître  qu'à  l'heure  où  Fr.  Schlegel  venait 
à  Iéna.  le  sens  de  cette  évolution  était  encore  loin  d'apparaître;  une 
seule  chose  pouvait  frapper  les  regards,  l'évidente  parenté  de  la 
doctrine  artistique  nouvelle  que  les  Schlegel  annonçaient  au  monde, 
et  de  la  philosophie  nouvelle  —  c'est  le  nom  qu'on  lui  donnait 
alors  —  dont  Fichte  (Mail  l'inventeur.  Et  si  la  critique  artistique 
de  Lessing  appartient  bien  à  la  même  époque  que  la  Critique 
philosophique  de  Kant.  la  passion  du  génie,  la  glorification  du 
Moi  qui  caractérisent  les  successeurs  de  Lessing,  les  représentants 
de  la  période  de  Sturm  und  Drang,  les  romantiques  en  particulier, 
ont  aussi  leur  date,  et  cette  date  est  celle  de  la  Théorie  de  la 
Science2. 

C'est  donc  à  juste  titre  que  Frédéric  Schlegel  put  dire  de  la 
Théorie  de  la  Science,  qu'avec  la  Révolution  française  et  le  Wilhelm 
Meister  de  Gœthe,  elle  représentait  les  trois  plus  grandes  directions 
du  siècle3. 

La  Révolution  française,  c'était  le  triomphe  de  la  liberté,  de 
l'Idéal,  de  la  foi  vivante  et  efficace,  sur  la  tradition  et  la  routine, 
sur  l'autorité  de  la  croyance  aveugle.  Le  Wilhelm  Meister,  c'était,  en 
littérature,  l'union  de  l'antique  et  du  moderne,  de  l'harmonie  de  la 
forme,  de  la  mesure,  caractères  de  l'esprit  antique,  avec  l'infini  de 
la  liberté  dont  le  Christianisme,  en  déplaçant  l'axe  du  monde  qu'il 
transportait  de  la  nature  à  la  conscience,  avait  donné  la  révélation 

1.  Haym,  Die  fiomantische  Scinde,  III,  iv,  p.  618,  Ath.,  111,  p.  41-72  et  IV,  Rotnan- 
tische  Ironie,  p.  42-61. 

2.  J.  II.  Schlegel,  Die  neuere  Romantik.  II.  Theil,  I.  Ahlh,  I,  Fichte,  p.  2-3,  li,  Die 
beideii  Schlegel,  p.  10. 

3.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriften,  op.  cit.,  II.  Rd.,  Fragmente, 
216,  p.  236,  Ath.  I,  n,  p.  56. 
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et  comme  le  vertige  à  l'esprit  moderne.  La  Théorie  de  la  Science. 
c'était  la  proclamation  de  l'Idéalisme  intégral,  de  «  l'Égoïsme 
spéculatif  »  annoncé  par  Jacobi;  c'était  la  liberté  triomphante, 
le  Moi  devenu  principe  absolu  et  autonome,  c'était  l'imagination, 
puissance  infinie  de  création,  tirant  des  profondeurs  de  l'inconscient 
son  oeuvre  lumineuse,  le  monde,  symbole  du  génie. 

Mais  si  l'apparition  de  la  Théorie  de  la  Science  avait  répondu  avec 
tant  d'opportunité  aux  aspirations  des  Schlegel,  en  leur  apportant 
comme  une  sorte  de  justification,  si  elle  fournissait  à  la  doctrine 
romantique  naissante  ses  principes  et  même  parfois  ses  formules, 
il  faut,  pour  expliquer  l'influence  durable  de  la  Théorie  de  la  Science 
sur  le  romantisme,  tenir  compte  de  l'ascendant  que  son  auteur 
exerça  personnellement  sur  l'esprit  de  Frédéric  Schlegel. 

En  arrivant  à  Iéna,  initié  déjà  par  ses  lectures  aux  secrets  de  La 
Théorie  de  la  Science,  Fr.  Schlegel  savait  bien  qu'il  allait  trouver  en 
Fichte  un  collaborateur  et  un  allié;  mais,  le  jour  où  il  connut  le 
philosophe,  il  comprit  qu'il  avait  un  maître.  Romantique.  Fichte 
l'était  par  avance;  il  Tétait  par  la  puissance  de  son  originalité,  par 
le  tour  volontiers  sarcastique  de  son  esprit,  par  l'éclat  de  sa  parole, 
par  l'exaltation  de  ses  convictions;  il  l'était  par  son  amour  de  La 
Révolution  française,  par  son  insatiable  besoin  de  rénovation  et  de 
réformes,  par  son  désir  incessant  d'agir  et  d'étonner  Le  monde  1  :  il 
l'était  encore  par  son  immense  orgueil;  il  L'était  aussi  par  son 
Idéalisme  intransigeant,  volontairement  paradoxal  et  dont  il  aimait 
à  dire  qu'il  fallait,  pour  l'entendre,  un  sens  nouveau:  il  L'était 
par  sa  haine  du  «  sens  commun  »,  de  ce  plat  rationalisme  qui  avait 
été  le  triomphe  de  YAufklàrung  et  du  vieux  Nicolaï;  il  l'était  enfin*, 
il  l'était  surtout,  par  sa  soif  d'indépendance,  par  l'ardeur  de  sa  foi 
en  la  liberté  absolue,  par  cette  poursuite  d'un  Infini  dont  il  faisait 
l'idéal  et  la  destinée  même  de  l'humaine  raison.  Un  pareil  homme 
devait  séduire  et  enthousiasmer  Frédéric  Schlegel,  qui  subit  la 
fascination  du  génie  de  Fichte  jusqu'à  en  oublier  sa  propre  origi- 
nalité, jusqu'à  se  faire  son  humble  disciple. 

Cette  attitude  de  disciple,  Schlegel  l'avait  prise  déjà  dans  cet 
Essai  sur  le  concept  du  Républicanisme  (Versuch  ùber  den  BegrifF 
des  Republikanismus)  que,  de  Dresde  encore,  il  écrivait,  à  propos 

i.  Haym,  dans  sa  Romantische  Schule,  écrit  :  «•  La  pensée  do  Fichte  sVtait  formée 
sous  l'influence  de  la  remarquable  tentative  que  faisaient  les  Français  durant  Leuf 
Révolution  pour  transformer  d'un  trait  de  plume  leur  État  en  Étal  conforme  a  la 
pure  Raison.  Les  convictions  philosophiques  de  Fichte  sortaient  de  ses  convictions 
politiques.  Et  c'est  à  bon  droit  que  sa  philosophie  fut  accusée  d'être  démocra- 
tique. »  Haym,  Die  Romantische  Schule,  II,  u,  p.  217. 
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de  la  Paix  perpétuelle  de  Kant,  dans  Y  Allemagne  de  Reichardt. 
Schlegel  s'y  proposait,  en  particulier,  de  combler  une  lacune  de 
l'écrit  de  Kant,  l'absence  de  «  principes  dans  la  division  des  espèces 
d'État  et  des  parties  intégrantes  de  tout  État  »  ;  il  apportait  à  cet 
effet  une  «  déduction  du  Républicanisme  et  une  classification  poli- 
tique a  priori  ».  Or,  dans  cette  déduction  et  dans  cette  classifica- 
tion a  priori,  c'est  visiblement  de  la  philosophie  de  Fichte  que 
Schlegel  s'inspire.  Il  part  de  la  «  Thèse  pratique  suprême  »  de  la 
proposition  :  le  Moi.  le  Sujef,  doit  être;  et,  en  y  appliquant  la  donnée 
théorique  que  l'homme,  non  plus  comme  individu  séparé  des  autres 
sans  doute,  mais  comme  lié  aux  autres  individus  de  l'espèce,  est 
doué  du  pouvoir  de  la  communication  et  susceptible  vis-à-vis  d'eux 
d'une  influence  actuelle  ou  possible,  il  établit  que  cette  thèse  pra- 
tique devient  justement,  par  une  telle  déduction,  le  fondement  et 
l'objet  de  la  politique;  la  proposition,  le  Moi  doit  être  signifie,  sous 
cette  détermination  particulière,  que  la  communauté  des  hommes 
doit  exister  ou  «  le  Moi  doit  être  susceptible  de  communication,  de 
participation  »,  le  Moi  est  politique,  il  fait  partie  de  la  Société  qui 
constitue   r État1.  Et,  avec  l'idée  de  l'État,  Schlegel  déduit  de 
«  l'Impératif  politique  »  la  nécessité  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
politiques,  celles-ci  exigeant,  pour  fondement  de  la  Constitution 
politique,  la  volonté  générale,  ce  qui  est  précisément  le  caractère 
du  Républicanisme2;  car  le  vrai  Républicanisme  est  nécessairement 
démocratique  ;  il  comporte  la  substitution  de  la  volonté  du  nombre 
à  la  volonté  générale  3  ;  et  Schlegel  admet,  avec  Fichte,  le  droit  à 
l'insurrection,  le  jour  où   la  volonté  générale,  exprimée  par  la 
majorité,  se  trouve  en  opposition  avec  la  Constitution  de  fait,  si,  par 
exemple,  cette  Constitution  est  despotique  \ 

Disciple  de  Fichte,  Schlegel  l'apparaît  encore  davantage,  après 
qu'il  a  fréquenté,  à  Iéna,  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science.  Il  est 
son  disciple  par  le  ton  de  sa  polémique  —  qu'on  se  souvienne  de 
la  réponse  de  Fichte  au  professeur  Schmid  —  quand,  dans  son 
Orphée  allemand  (Der  deutsche  Orpheus),  il  répond  aux  attaques 
de  Schlosser  contre  la  philosophie  critique;  il  est  son  disciple 
quand,  en  1796-97,  il  cherche  à  caractériser  et  à  interpréter  le  Kan- 
tisme du  point  de  vue  de  la  Théorie  de  la  Science  :  il  met  en  garde 
le  public  contre  la  nouvelle  idolâtrie  qui  consiste  à  vouloir  s'en  tenir 

1.  J.  Minor,  F.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriften,  II.  Bd.  Versuch  iiber  den 
Begriffdes  Republikanismus,  p.  60-61.  Deutschland,  Dritter  Bd.,  Berlin,  1706,  bei  Unger, 
7.  St.,  n°  2,  p.  17-18. 

2.  Ibid.,  p.  (il,  Deulschland,  p.  19.  —  3.  Ibid.,  p.  03,  D.,  p.  22.  —  4.  Ibid.,  p.  70-71, 
D.,  p.  40-41. 
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purement  el  simplement  à  la  lettre  du  Kantisme;  il  veut  rendre 
impossible  à  la  «  masse  des  perroquets  kantiens  de  s'en  tenir  à  Kant 
comme  à  une  amulette  de  la  vérité  »;  il  trouve  Kant  «  oscillant, 
inconsistant  feitel).  dépourvu  de  la  puissance  efficace  et  décisive 
d'un  Spinoza  ou  d'un  Fichte  >>.;  il  en  fait  même  un  pédant,  «  un 
pédant  de  génie  »  sans  doute;  et  sans  cesse  il  reproche  à  sa  doc- 
trine d'être  restée  toujours  à  moitié  chemin,  de  manquer  de  systé- 
matisation, d'unité.  On  reconnaît  sans  peine  à  ce  reproche  le  module 
qui  hantait  son  regard. 

Il  est  enfin  le  disciple  de  Fichte  dans  le  compte  rendu,  qu'il 
donne  au  Journal  littéraire  universel,  du  Journal  philosophique 
de  Niethammer  dont  Fichte  va  devenir  le  codirecteur.  A  propos 
des  Lettres  sur  V indifférence  religieuse  (Briefe  ùber  den  Religions- 
Indifferentismus)  de  Niethammer.  il  invoque  les  principes  et  les  for- 
mules mêmes  de  Fichte,  relativité  et  limitation  du  Moi  au  point  de 
vue  théorique,  impossibilité  d'affranchir  jamais  totalement  le  sujet 
empirique  de  toutes  limites,  de  l'identifier  intégralement  au  Moi  pur. 
nécessité  du  Moi  pratique,  comme  substitut  pour  Je  sujet  empirique 
du  Moi  absolu  (le  Moi  absolu  devenant  l'Idéal  du  Moi  empirique,  le 
but  infini  de  son  devoir)1;  et  c'est  bien  l'inspiration  de  la  philosophie 
de  Fichte  qui  lui  dicte  ici  ses  vues  sur  la  liberté  et  sur  la  religion2. 

Le  compte  rendu  des  articles  sur  le  Droit  et  sur  la  Législation 
d'Ehrard,  de  Maimon,  de  Schaumann.  aboutit  à  l'établissement  des 
thèses  mêmes  que  Fichte  va  soutenir  dans  son  Droit  naturel  '.  Plus 
loin,  quand  Schlegel  parle  des  lettres  de  Schelling  sur  le  Crilicisme 
et  le  Dogmatisme,  quand  il  déclare  que  le  paradoxe  qui  esi  le  propre 
des  philosophes  (l'exemple  des  plus  grands  le  prouve)  n'est  pas 
seulement  leur  caractère  à  eux  mais  aussi  celui  de  la  philosophie: 
quand  il  ajoute  que,  plus  puissant  Ton  est.  plus  unilatéral  ouest, 
qu'on  est  d'autant  plus  paradoxal  qu'on  est  plus  philosophe  \  à  qui 
songe-t-il  sinon  à  Fichte? 

Enfin,  dans  le  compte  rendu  de  la  polémique  entre  Fichte  el  le 
professeur  Schmid,  Schlegel  s'exprime  de  la  façon  suivante  :  «  Même 
parmi  les  adversaires  de  la  Théorie  de  la  Science,  il  n'en  est  pas  un. 
pourvu  que  ce  soit  seulement  un  philosophe,  qui  ne  la  compte  au 
petit  nombre  de  ces  productions  de  l'esprit  philosophique  exi- 
geant l'étude  la  plus  assidue  et  lapins  profonde  et  payant  cette  élude 

1.  J.  Minor,  F.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jiujcndschriften,  II.  Bd.,  p.  lêê,  Afi 
mers  Philosophisches  Journal,  et  A.  L.  Z.  voiu  Jahre  1  TV>7.  nMlÛ,  DtMStftgi  «t.  M. 
Marz,  p.  716. 

2.  Ibid.,  p.  105,  A.  L.  Z.,  p.  717-718.  —  3.  Ibid  ,  p.  109,  A.  L.  Z..  p.  723  —  i.  ttld., 
p.  111-112,  A.  L.  Z.,  p.  725-726. 
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de  retour1  ».  Il  trouve  Fichte  trop  modeste  quand  il  déclare  que 
la  Théorie  de  la  Science  n'est  qu'une  explication  de  la  Critique  de 
Kant.  «  Supposez  établi,  dit-il,  que  la  philosophie  de  Kant  reçoive 
de  la  seule  Théorie  de  la  Science  son  sens  et  sa  solidité,  qu'elle 
contienne  en  germe  et  implicitement  les  principes  de  la  Théorie 
de  la  Science,  on  pourrait  toujours  faire  cependant  l'objection 
que,  maintenant  aussi,  nous  comprenons  mieux  Spinoza  et  Leibniz 
qu'ils  ne  se  sont  compris  eux-mêmes  »  et  se  demander  «  si  Kant  s'est 
bien  compris  lui-même  précisément  ainsi 2  ». 

Et  il  montre  qu'il  a  pénétré  jusqu'en  son  fond  l'esprit  de  la 
philosophie  de  Fichte  quand  il  écrit  :  «  l'unique  commencement,  le 
fondement  tout  entier  de  la  Théorie  de  la  Science  est  dans  un  Acte  : 
la  totalisation  de  l'abstraction  réflexive,  une  construction  de  soi  liée 
à  la  contemplation  de  soi.  l'intuition  interne  libre  de  la  «  Ichheit  » 
(l'Esprit),  de  la  position  de  soi  par  soi  (des  Sichselbstsetzens),  de 
l'identité  du  sujet  et  de  l'objet.  Toute  la  philosophie  n'est  rien  de 
plus  que  l'analyse  de  cet  acte  unique,  saisi  dans  sa  production. 

«  Quiconque  n'est  pas  capable  d'agir  cet  acte  libre  est  exclu  du 
cercle  de  la  Théorie  de  la  Science;  à  lui  s'applique  cette  proposition 
essentielle  de  la  Théorie  de  la  Science  :  il  n'est  pas  plus  nécessaire 
que  tous  les  hommes  soient  philosophes  qu'il  n'est  nécessaire 
qu'ils  soient  poètes  ou  artistes  3.  » 

Novalis.  le  plus  ancien  et  le  plus  intime 
II.  novalis.  '       r.  1 

ami  de  Frédéric  Schlegel,  porte  peut-être 

plus  profonde  encore  l'empreinte  de  la  Théorie  de  la  Science,  et 

l'ascendant  qu'il  exerçait  personnellement  sur  Frédéric  Schlegel 

1.  Minor,  F.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendscliriften,  p.  113,  A.  L.  Z.,  p.  726. 

2.  ïbid.f  p.  114,  A.  L.  Z.,  p.  727.  Il  convient  de  rapprocher  de  ce  passage  !e 
Fragment  de  V Athénée  (I.  Bd.,  n.  St.  Berlin,  1798)  qui  concerne  la  Théorie  de  la  Science 
et  dont  voici  le  texte  intégral  : 

Fichte's  Wissenschaftslehre  ist  eine  Philosophie  ùber  die  Materien  der  Kaiitischen 
Philosophie.  Von  der  Form  redet  er  aient  viel,  vveil  er  Meister  der.sel.ben  ist.  Wenn 
aber  das  Wesen  der  Kritischen  Méthode  darin  besteht,  dass  Théorie  des  bestim- 
menden  Vermôgens  und  System  der  bestimmenden  Gemùthswirkungen  in  ihr  wie 
Sache  und  Gedanken  fti  der  pràstabilirten  Harmonie  innigst  vereinigt  sind,  so 
diirfte  er  wohl  auch  in  der  Form  ein  Kant  in  der  zweyten  Potenz  und  die  Wissen- 
schaftslehre weit  Kritischer  seyn,  .-ils  sie  scheint.  Vorzùglich  die  neue  Darstellung 
der  Wissenschaftslehre  isl  immer  zugleich  Philosophie  und  Philosophie  der 
Philosophie.  Es  mag  gûltige  Bedentungen  des  Worts  Kritisch  geben,  in  welchem 
es  nicht  auf  jede  Fichtische  Schrift  passt.  Aber  bey  Fichte  muss  man,  wie  er 
selbst,  ohne  aile  Nebenrùeksieht  nur  auf  das  Ganze  sehen  und  auf  das  Eine  worauf 
es  eigentlich  ankommt;  nur  so  kann  man  die  Identitàt  seiner  Philosophie  mit  der 
Kaiitischen  sehen  und  begreifen.  Auch  ist  Kritisch  wohl  etwas,  was  man  nie  genug 
sein  kann,  (J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  op.  cit.,  II.  Bd.,  Frag.,  281,  p.  249-250.  Ath.,  I. 
Bd.  n.  St.  p.  77.) 

3.  Ibid.,  p.  115.  A.  f,.  Z..  p.  729. 


458 


PICHTE  A  IÉNA. 


devait  contribuer  puissamment  à  entretenir  l'enthousiasme  du 
nouveau  disciple  de  Fichte. 

Frédéric  Léopold  de  Hardenberg,  le  futur  Novalis,  était  l'ami  de 
collège  de  Frédéric  Schlegel.  Pendant  Tété  de  1796  Sophie,  sa  fiancée, 
dont  la  grâce  et  le  charme  avaient  séduit  le  grand  Gœthe  lui-même, 
était  venue  se  faire  opérer  à  Iéna;  elle  était  soignée  chez  sa  sœur. 
Hardenberg  allait  souvent,  des  salines  de  Weissenfels  où  il  était 
ingénieur,  rendre  visite  à  la  jeune  malade  et  s'asseoir  à  son  chevet. 
Durant  ces  séjours  à  Iéna  il  ne  pouvait  manquer  de  se  rencontrer 
avec  Fichte,  le  successeur  de  Reinhold  dont  il  avait  suivi  les  cours 
en  1790,  à  dix-huit  ans;  d'étroites  relations  liaient  d'ailleurs  à  sa 
famille  le  créateur  de  la  Théorie  de  la  Science1.  Frédéric  Léopold 
de  Hardenberg  avait  pour  cousin  et  pour  ami  Dietrich  de  Miltitz, 
le  fils  du  protecteur  de  Fichte,  de  celui  qui  l'avait  arraché  à  son 
village  pour  lui  donner  la  culture  digne  d'un  esprit  si  heureuse- 
ment doué.  Il  paraît  même  qu'après  la  mort  prématurée,  à  Pise. 
en  1774,  du  baron  Ernest  Haubold  de  Miltitz,  les  frais  d'entretien 
du  jeune  Fichte  à  l'Université  furent  supportés  en  partie  par  le 
père  du  futur  Novalis,  le  directeur  des  salines  de  Weissenfels. 
Erasme  de  Hardenberg,  intime  confident  du  défunt  2. 

En  Fichte  déjà  célèbre,  en  Fichte,  le  professeur  le  plus  aimé 
d'Iéna,  Novalis  avait  ainsi  un  ami  de  la  première  heure,  il  ne 
pouvait  donc  que  s'applaudir  de  rencontrer  chez  son  ancien  con- 
disciple, chez  Frédéric  Schlegel.  arrivé,  lui  aussi,  à  Iéna  durant  ce! 
été  de  l'année  1796  (août),  un  fervent  disciple  de  Fichte.  Dan<  les 
entretiens  qu'il  avait  avec  lui.  au  sortir  de  la  chambre  de  sa  chère 
petite  malade,  il  encourageait  de  son  approbation  Le  zèle  du  néo- 
phyte. Ce  que  durent  être  ces  entretiens  on  l'imagine  assez  bien,  et 
Ton  croit  entendre  encore  l'écho  de  leurs  conversations  où,  parlant 
de  l'enthousiasme  et  de  la  génialité,  Fichte,  suivant  L'expression 
même  de  Frédéric  Schlegel,  devait  grandir  jusqu'au  ciel3. 

Est-ce  le  souvenir  de  ces  causeries,  est-ce  tout  simplement  Le 
besoin  de  se  recueillir  et  de  réfléchir,  au  lendemain  d'une  grande 
douleur,  qui  entraîna  Novalis  à  se  jeter  tout  entier  dans  L'étude  de 

1.  Haym,  Die  Romantische  Schule,  III,  n,  p.  33Kîo2. 

2.  Peters,  General  Dietrich  von  Miltitz  (Meissen,  1803),  p.  2.  Voir  aussi  p.  30  1*8 
lettres  de  Novalis  à  Dietrich. 

3.  Dr.  0.  Walzel,  Schlegel,  Briefe  an  seinen  Bruder  Aug.  Wilhelm.  111.  104,  p.  363. 
Cette  expression  se  trouve  dans  une  lettre  à  Guillaume  à  propos  des  Fragments  que 
Frédéric  prépare  :  «  Die  Masse  im  ersten  Stiïck  denke  ich  noch  mit  iiberr&schenden 
Ernst  zu  schliessen;  mit  einigen  nicht  sehr  langen  aber  sehr  grosseo  —  ûbef 
Enthusiasmus  und  Genialitàt,  wo  Fichle  in  don  Himmel  erhoben  werden  soll  — 
ùber  Grosse,  —  iiber  den  heiligen  Ernst.  » 
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la  Théorie  de  la  Science  et  à  chercher  dans  les  enseignements  de 
cette  philosophie  de  la  volonté,  de  la  liberté  toutes-puissantes  un 
remède  héroïque  à  son  désespoir?  Toujours  est-il  qu'après  la  mort  de 
Sophie  (19  mars  1797),  presque  aussitôt  suivie  de  celle  d'Érasme,  le 
frère  de  Novalis  (14  avril),  «  la  Science  fut  le  seul  intérêt  capital  que 
celui-ci  prit  encore  au  monde1  ».  «  Il  se  plongea  aussi  profondément 
que  possible  dans  le  flot  du  savoir  humain  pour  oublier,  autant  qu'il 
pouvait  rester  au  milieu  de  ses  vagues  saintes,  les  mauvais  rêves  du 
destin2.  » 

Et  le  flot  du  savoir  humain,  ce  fut  pour  lui  d'abord  la  Théorie  de 
la  Science  de  Fichte. 

Dans  le  Journal  qu'il  commença  d'écrire  à  Tennstedt,  le  18  avril  1797, 
trente  et  un  jours  après  la  mort  de  Sophie,  —  ces  mémoires  portent, 
en  face  de  chacune  de  leurs  dates  respectives  le  nombre  de  jours 
écoulés  depuis  cette  mort  —  on  trouve  à  la  date  du  29-30  mai 
(72-73  jours  depuis  le  décès)  l'aveu  significatif  que  voici  :  «  Entre  la 
barrière  et  Gruningen,  j'eus  la  joie  de  découvrir  le  véritable  sens 
du  concept  du  Moi  de  Fichte  ». 

Cette  découverte  était  d'ailleurs  le  fruit  d'une  longue  méditation, 
car  le  même  Journal  nous  révèle,  dès  sa  première  page,  l'ardeur  avec 
laquelle  Novalis  s'était  jeté  dans  la  philosophie3;  et  Novalis  prend 
soin  de  préciser  lui-même  de  quelle  philosophie  il  s'agit;  le  21  mai  il 
parle  d'un  «  extrait  qu'il  a  fait  de  Fichte4  »,  et  nous  apprenons  qu'il 
lit  le  Droit  naturel,  qu'il  y  a  beaucoup  pensé  et  avec  fruit3. 

Mais,  plus  encore  que  son  Journal,  les  Fragments  de  cette  époque 
attestent  à  quel  point  Novalis  est  pénétré  de  la  pensée  de  Fichte. 

Dans  les  Fragments  qu'il  intitule  philosophiques  ou  logologiques, 
et  qui  paraissent  dater  de  1797,  Novalis  écrit  : 

«  Il  serait  bien  possible  que  Fichte  eût  inventé  une  manière  toute 
nouvelle  de  penser  et  pour  laquelle  la  langue  n'a  pas  encore  de 
terme  6.  » 

Dans  un  autre  des  Fragments1  recueillis  sous  le  titre  de  Poussière 
d'étamines  (Blûthenstaub),  et  publié  en  1798,  c'est  visiblement  à 

1.  Dr.  J.  M.  Raich,  Novalis  Briefwechsel  mit  Friedrich  und  August  Wilhelm,  Charlotte 
und  Caroline  Schlegel,  Mainz,  Verlag  von  P.  Kirchheim,  1880,  9.  Novalis  an  Fr.  Schle- 
gel  in  Iena,  Tennstedt  am  grùnen  Donnerstag  (13.  April  1797,  p.  29). 

2.  Lettre  de  Pevr.  1797,  citée  par  Haym,  Die  Romantische  Schule,  III,  n,  p.  332. 

3.  lleilborn,  Novalis  Schriften,  Reimer,  Berlin  1901,  Journal,  p.  281. 

4.  Ibid.,  18  avril,  31,  p.  207.  «  Philosophie,  le  but  de  la  pensée  était  assez  ferme  » 
et  «  De  bonne  heure  philosophie.  Après  midi  à  deux  heures  monté  philosopher  », 
le  19,  32,  p.  207. 

5.  Ibid.,  21,  mai,  64,  p.  277.  —  0.  Ibid.,  20,  09;  27,  70,  p.  280. 

7.  Ibid.,  II.  Bd.,  Erste  Halftc,  Philosophische  (logologische)  Fragmente,  p.  55-56. 
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Fichte  qu'il  pense  en  déclarant  que  :  «  le  premier  génie  qui  s'est 
pénétré  lui-même  a  trouvé  ici  le  germe  typique  d'un  monde  incom- 
mensurable. Il  a  fait  une  découverte  qui,  dans  l'histoire  du  monde, 
devait  être  forcément  la  plus  merveilleuse,  car  avec  elle  commence 
pour  Thumanité  une  ère  entièrement  nouvelle...  Arcliimède  peut 
maintenant  accomplir  sa  promesse  (de  soulever  le  monde),  le  point 
d'appui  qu'il  cherchait  hors  du  monde  est  là1.  » 

Et  il  ajoute,  dans  un  Fragment  qui  date  de  la  même  année  : 
«  Fichte,  avec  des  mots  écrits,  avec  des  formules,  avec  des  combi- 
naisons, opère  des  miracles  internes1.  »  Enfin  dans  ses  Matériaux 
pour  une  Encyclopédie  (Materialen  zur  Encyclopsedie  ).  toujours  de 
la  même  année,  rappelant  que  «  Kant  a  joué  le  rôle  de  Copernic, 
qu'il  a  expliqué  le  Moi  empirique  avec  son  Monde  extérieur 
comme  une  planète,  et  placé  le  centre  du  système  dans  la  loi 
morale  ou  dans  le  Moi  moral  »,  Novalis  ajoute  :  «  Fiehte-Newton  <'-l 
devenu  l'inventeur  des  lois  du  système  du  monde  interne,  le  second 
Copernic3  ». 

Cette  grande  découverte  de  Fichte.  celle  manière  nouvelle  de 
philosopher  pour  laquelle  la  langue  n'avait  pas  encore  de  terme, 
Novalis  la  croyait  susceptible  d'être  reprise  et  même  perfectionnée 
par  d'autres  que  par  Fichte.  «  Peut-être,  déelare-t-il.  dans  le  Frag- 
ment où  il  constate  l'originalité  de  la  découverte  de  Fichte.  peul-èlre 
l'inventeur  n'est-il  pas,  -surson  instrument.  L'artiste  le  plus  accompli 
et  le  plus  ingénieux.  Non  pas  que  je  veuille  dire  qu'il  en  soit  ainsi, 
mais  il  est  vraisemblable  qu'il  y  a  cl  qu'il  y  aura  des  hommes  pour 
fichtéiser  bien  mieux  que  Fichte.  11  pourra  se  produire  ici  de  mer- 
veilleux chefs-d'œuvre,  si  l'on  commence  d'abord  à  suivre,  en 
artiste,  la  manière  de  Fichte4.  » 

Que  Novalis  ait  cru  «  être  ou  devoir  être  un  des  hommes  capables 
de  mieux  fichtéiser  que  Fichte  »;  qu'il  ait  songé  à  «  produire  de 
merveilleux  chefs-d'œuvre  en  essayant  de  suivre,  en  artiste,  la 
manière  de  Fichte  »,  on  n'en  peut  guère  douter  si  Ton  parcourt  les 
Fragments  qu'il  a  laissés. 

D'abord  il  apparaît  que  Novalis  a  dû,  un  moment,  songer  à 
édifier  un  système  de  philosophie;  il  en  a  tout  au  moins  jeté  sur  le 
papier  les  premiers  linéaments  en  noies  éparses.  écrites  au  jour  le 
jour  et  au  gré  de  son  inspiration,  en  notes  qu'il  appelle  lui-même 
des  textes  pour  la  pensée.  Les  Matériaux  pour  fine  Encyclopédie,  les 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Bliithenstaub,  p.  26-27.  —  2.  lbid.%  Fragmente.  1 TOS. 
p.  i  16.  —  3.  Ibid.,  Zweite  Hâlfte,  Materialen  zur  Encyclopédie.  1798-W.  p.  43t.  — 
4.  Ibid..  Erste  Ilalfte,  Philosophische  Fragmente,  p.  56. 
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Cahiers  d'études  philosophiques  (Aus  philosophischen  Studieiihefteu), 
et,  dans  ces  Cahiers,  les  réflexions  sur  la  matière  et  la  forme,  sur  le 
Moi,  les  observations  sur  la  Théorie  de  la  Science  et  ses  passages 
remarquables,  ne  laissent  pas  de  doute  à  cet  égard.  Ces  Fragments 
d'ailleurs  permettent  aussi  d'affirmer  l'inspiration  toute  fichtéenne 
du  système  auquel  rêvait  Novalis;  la  plupart  des  pensées  qu'il  jette 
ainsi  sur  le  papier  ne  sont  que  les  commentaires  de  certains  pas- 
sages de  la  Théorie  de  la  Science  ou  les  vues  qu'elle  lui  suggère. 
Une  analyse  minutieuse  des  textes  établirait  aisément  le  détail  de 
cette  filiation;  nous  devons  ici  nous  borner  à  en  dégager  les  grandes 
lignes. 

Le  trait  le  plus  frappant  à  cet  égard,  est,  à  coup  sûr,  l'assimilation 
de  la  philosophie  à  la  mathématique. 

En  publiant,  la  Théorie  de  la  Science,  Fichte  —  s'il  faut  en  croire  le 
témoignage  du  «  Plut  arque  allemand  »,  de  l'historien  Varnhagen, 
confirmant  le  récit  de  Steffens  que  nous  avons  reproduit  ailleurs,  — 
avait  cru  apporter  au  monde  une  découverte  qui,  comme  l'analyse 
pour  le  calcul,  fût  un  instrument  infailliblë  pour  la  pensée,  une 
arme  de  l'esprit  donnant  à  celui  auquel  on  l'aurait  remise  une 
force  singulière 

Il  s'agissait,  en  somme,  pour  lui,  de  construire  le  monde  de  la 
conscience  à  l'imitation  des  mathématiques  pures,  en  dehors  de 
tout  recours  à  l'expérience,  à  l'aide  de  concepts  a  priori,  en  partant 
de  définitions,  de  postulats  que  l'esprit  se  poserait  à  lui-même,  avec 
une  nomenclature  qu'il  aurait  choisie  et  suivant  une  méthode  —  la 
méthode  dialectique  —  qui  serait  sa  marche  propre.  Cette  logique 
transcendantale  devait  d'ailleurs  prouver  sa  vérité,  tout  comme  les 
mathématiques,  par  sa  correspondance  avec  l'expérience.  Ses  con- 
structions devaient  aboutir  à  la  détermination  de  la  réalité. 

Le  caractère  tout  idéaliste  d'un  pareil  symbolisme  était  bien  fait 
pour  séduire  l'imagination  mystique  de  Novalis.  Les  nombres,  et 
les  figures,  les  mots  et  les  lettres  n'ont-ils  pas,  depuis  les  temps 
les  plus  anciens,  passé  pour  des  puissances  magiques? 

Toujours  est-il  que  Novalis  adopta  la  <^  découverte  »  de  Fichte 
avec  une  sorte  de  ferveur;  mais  Novalis  pensait  que  Fichte  était 
loin  d'avoir  donné  à  cette  découverte  toute  l'ampleur  dont  elle 
était  susceptible  ;  il  pensait  sans  demie  faire  de  la  philosophie  une 
véritable  mathématique  de  la  qualité,  un  calcul,  une  algèbre  logique, 

1.  Varnhagen  von  Ense,  Denkwiirdigkeiten,  Brockhaus,  zweite  Auflage,  Kister 
Theil,  II.  Bd.  Tôplitz,  1811,  p.  329. 
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quelque  chose  comme  cette  «  ars  combinatona  »  ou  encore  cette 
«  mathesrs  rationis  »  dont  avait  rêvé  le  grand  Leibniz.  Il  se  croyait 
peut-être  même  l'élu  destiné  à  réussir  dans  cet  «  art  »,  grâce  à  la 
«  nouvelle  manière  de  penser  »  que  Fichte  avait  inventée,  grâce  aux 
principes  nouveaux  que  la  Théorie  de  la  Science  avait  apportés  au 
monde. 

C'est  du  moins  ce  qui  paraît  résulter  de  quelques-uns  des  plus 
importants  fragments  de  ses  Cahiers. 

Novalis  y  insiste  sur  l'analogie  des  mathématiques  supérieures  et 
de  la  philosophie1.  Il  montre  dans  la  mathématique  «  une  équation 
en  grand  pour  les  autres  sciences,  la  forme  générale  de  la  Science 2  »  : 
il  y  montre  d'autre  part  «  la  preuve  de  la  vérité  de  l  ldéalisme  »,  une 
«  construction  a  priori  de  l'esprit  s'appliquant  au  réel3  ». 

La  philosophie,  si  elle  doit  être  une  science,  aura  donc  nécessai- 
rement la  forme  générale  de  la  Science,  la  forme  mathématique: 
elle  sera  une  mathématique  supérieure,  une  «  mathesis  pura  ».  la 
mathématique  des  relations  internes,  la  mathématique  de  la  qualité 
comme  la  mathématique  ordinaire  est  la  mathématique  de  la  quan- 
tité4; bref  elle  sera  un  algébrisme  qualitatif. 

Car  c'est  précisément  là,  aux  yeux  de  Novalis.  le  caractère  même 
de  la  Théorie  de  la  Science. 

«  La  Théorie  de  la  Science  ou  philosophie  pure  est.  dit-il.  le  schème 
de  la  relation  des  sciences  en  général;  elle  naît  de  l'idée  de  se  servir, 
au  lieu  de  choses  réelles,  nommables,  individuelles,  de  choses  uni- 
verselles, auxquelles  chaque  chose  peut  ensuite  être  substituée,  ou 
de  mots  universels,  et  d'essayer  sur  eux.  comme  signes  et  matériaux 
simples,  distincts,  qui  ne  peuvent  être  confondus,  les  opérations 
ordinaires  qui,  par  suite,  paraissent  toutes  pures  dans  leur  succession 
et  leurs  rapports,  et  par  là  deviennent  des  formules  universelles  de 
construction  ou  de  relation  du  mode  d'action  ou  de  conception  de 
l'objet  et  du  sujet,  des  propositions  de  valeur  universelle  \  »  Il  ajoute  : 
«  Les  proportions  universelles  ne  sont  rien  d'autre  que  des  formules 
algébriques.  La  philosophie  pure  est  donc  quelque  chose  d'exacte- 
ment pareil  à  l'algèbre  des  lettres6.  »  «  Les  concepts  proprement 
abstraits  ou  concepts  généraux  dont  elle  se  sert  sont  des  différences, 
au  sens  du  calcul  différentiel,  de  simples  copules7  »;  les  catégories 
sont  l'alphabet  «  cogïtationum  humanarum  »  où  chaque  lettre 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zweiter  Theil,  Erste  Hàlfte,  Fragm..  1798,  p.  93, 

—  2.  Ibid.,  Mathematische  Fragm.,  p.  222.  —  3.  Ibid.,  p.  222.  —  4.  Ibid..  p.  226  el 
Zvveite  Hàlfte,  Materialen,  p.  482.—  5.  Ibid.,  Zweite  Hàlfte,  Materialen,  p.  169-470, 

—  6.  Ibid.,  Erste  Hàlfte,  Fragm.,  n°  26,  p.  141.  —  T.  Ibid.,  Zweite  H&lfte,  Materialen, 

p.  5G9. 
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implique  une  action,  une  opération  philosophique,  un  calcul  supé- 
rieur (mathématique1).  Et  ce  calcul  d'abstractions  de  la  philosophie 
est  entièrement  comparable  au  calcul  infinitésimal 2. 

La  portée  de  ce  calcul  est  la  même  qu'en  mathématiques,  l'appli- 
cation au  réel  des  constructions  de  l'esprit,  «  la  substitution  possible 
et  obligatoire  de  grandeurs  réelles,  individuelles,  aux  caractères  qui 
constituent  les  termes  de  la  philosophie3  ». 

«  La  Théorie  de  la  Science  n'est  donc  rien  d'autre,  déclare  encore 
Novalis,  qu'une  preuve  de  la  réalité  de  la  Logique  et  de  ce  qu'elle 
peut  faire,  de  l'accord  de  la  Logique  avec  le  reste  de  la  nature,  de 
son  entière  analogie  avec  la  mathématique  au  point  de  vue  de  ses 
découvertes  et  de  ses  justifications4.  » 

La  Théorie  de  la  Science  est  ainsi,  comme  l'était  la  mathématique, 
«  le  témoignage  le  plus  parfaitement  valable  de  l'Idéalisme  de  la 
nature  5  »  et  on  peut  dire  que  l'Idéalisme,  ici  encore,  aboutit  au 
Réalisme6,  que  l'Idéalisme  et  le  Réalisme,  quoique  entièrement 
distincts,  coïncident  entièrement7.  Novalis  montre  comment  s'opère 
cette  union  par  une  méthode  analogue  à  celle  des  mathématiques. 
La  philosophie  part  d'un  Moi  qui  est,  au  fond,  une  pure  Idée,  une 
construction  de  l'esprit8,  une  «  fiction  pour  faciliter  l'exposition  et 
le  développement  de  la  Théorie  de  la  Science0  ».  Elle  procède  pour 
cette  exposition  «  comme  toute  science  synthétique,  comme  la 
mathématique,  d'une  manière  arbitraire10,  en  se  forgeant  une 
méthode  idéale  qu'elle  a  découverte  »  ;  elle  est,  tout  comme  la 
mathématique,  un  art  libre  de  l'imagination11  :  elle  est  un  art  de 
choisir  les  pensées,  de  procéder  au  moyen  des  pensées,  l'art  de  pro- 
duire l'ensemble  de  nos  représentations  conformément  à  une  Idée 
absolue,  artifice  de  l'esprit;  de  tirer  des  profondeurs  de  notre  esprit, 
a  priori,  un  système  du  monde  ;  de  faire  un  usage  actif  de  l'organe 
de  la  pensée  pour  exposer  un  monde  purement  intelligible12.  Mais 
il  se  trouve,  «  tout  comme  pour  les  nombres  de  la  mathématique  avec 
lesquels  ces  abstractions  ont  tant  d'analogie,  que  la  série  de  ces  com- 
binaisons et  de  ces  rapports  aboutit  à  produire  de  ce  néant  le  réel13  ». 

Ainsi  se  poursuit  jusqu'au  bout  l'analogie  de  la  philosophie  et  des 
mathématiques,  si  bien  que  Novalis  en  vient  à  se  demander  si  «  la 
philosophie  en  général  ne  devrait  pas  sortir  de  la  réflexion  sur  les 
mathématiques  ».  à  dire  que  la  «  philosophie  est  la  mathématique 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zvveiter  Theil,  Erste  Hâlfte,  Fragm.,  1708,  p.  522.  — 
2.  Ibid.,  p.  577.  —  3.  Ibid.,  p.  409.  —  4.  Ibid.,  Erste  Hâlfte,  p.  321).  —  :i.  Ibid.,  Math. 
Fragm.,  p.  222.  —  0.  Ibid.,  Zweite  Hâlfte  Materialen,  p.  474.  —  7.  Ibid.,  p.  473.  — 
8.  Ibid.,  p.  496.  —  '.).  Ibid.,  p.  359.  —  10.  Ibid.,  Erster  Th.,  Fragm.,  p.  353.  —  11. 
Ibid.,  p.  84.  —  12.  Ibid.,  p.  168.  —  13.  Ibid.,  p.  117. 
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universelle  ou  supérieure,  le  principe  vivifiant  de  la  mathématique, 
la  mathématique  pratique,  ou  encore  la  matière,  si  la  mathématique 
est  la  forme1  ». 

Cependant  cette  conception  d'une  philosophie  comme  un  calcul 
du  monde  conduisait  Novalis  à  unenotion  des  rapports  entre  la  nature 
et  l'esprit  qui  est  justement  aussi  celle  que  Fichte  avait  proposée. 

Du  moment  que  l'esprit  dans  sa  liberté,  avec  les  symboles  qu'il 
crée,  avec  les  relations  qu'il  établit  entre  eux,  parvient  à  construire 
un  système  qui  réussit,  un  système  qui  construit  ou  plutôt  recons- 
truit le  réel,  c'est  qu'au  fond  le  réel  est  l'œuvre  inconsciente  de  l'es- 
prit, que  la  nature  est  de  la  liberté  fixée. 

«  Fichte  a  découvert,  il  a  enseigné  l'usage  actif  de  l'organe  de  la 
pensée-  »,  et  cet  usage  c'est  la  construction  par  l'imagination  du 
monde  sensible.  Qu'est-ce  au  fond  que  la  nature?  «  un  Index  systé- 
matique et  encyclopédique  ou  un  plan  de  notre  esprit  ».  Elle  semble 
s'opposer  à  nous,  «  mais  la  fatalité  qui  pèse  ainsi  sur  nous,  c'est,  eu 
somme,  l'inertie  de  notre  esprit.  Elargissons  et  cultivons  notre  ai -li- 
vité,  et  cette  fatalité  se  transformera  :  elle  deviendra  nous-mêmes. 
Tout  semble  se  précipiter  sur  nous  en  torrent  parce  que  nous 
sommes  pareils  à  un  fleuve  qui  ne  sort  pas  lui-même  de  son  lit.  Nous 
sommes  négatifs  parce  que  nous  voulons  l'être.  Plus  nous  devenons 
positifs,  plus  le  monde  qui  nous  entoure  devient  négatif  jusqu'à  ce 
qu'à  la  fin  il  n'y  ait  plus  de  négation  du  tout,  et  que  nous  soyons  tout 
en  tout.  Dieu  veut  des  dieux3.  » 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  «  toute  la  réalité  dont  nous  pouvons 
parler  est  une  réalité  pensée,  qu'en  conséquence  le  principe  de  toute 
réalité,  son  garant,  c'est  le  principe  de  la  pensée,  c'esi  1  esprit  »  ». 
«  Le  monde  n'est,  au  fond,  que  l'ensemble  des  déterminations  de 
notre  conscience,  et  la  philosophie  a  exactement  pour  limites  les 
modifications  de  la  conscience.  »  Seulement,  sous  les  détermina- 
tions de  l'intelligence  et  à  travers  ses  constructions  dont  la  réflexion 
analyse  le  mécanisme,  elle  découvre  l'œuvre  de  la  liberté  cl  de  l'ac- 
tivité du  Moi;  «  la  liberté  de  la  réflexion  conduit  à  la  liberté  du  Moi 
agissant"»;  nous  découvrons  alors  le  secret  du  monde  :  «  ce  qui  est 
proprement  de  la  réalité  c'est  l'activité  »  et  «  l'activité,  c  es!  l'es- 
sence du  moi  »,  de  l'esprit,  de  la  liberté.  Au  fond  «  la  nature  n'esl 
rien  que  de  la  liberté  morte,  elle  n'est  rien  que  du  pur  passé''  »« 

1.  Heilborn,  Novalis  Schrifien,  Zvveiler  Theil,  Zweito  Ilàlfte,  Matcriulcn,  p.  500.  — 
2.  Ibid.,  Erste  Hàlf te,  Fragm.,  p.  175.—  3.  f6ùky  p,  175-170.  —4.  IbuL.  Zwetta  Hftlft* 
Aus  philosophischen  Studienheften,  VII,  p.  63i.  —  5.  IbiJ.,  VII.  p.  034.  —  0.  /'wV.. 
Erste  Hàlfte,  p.  350. 
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Et  en  ce  sens  il  est  permis  de  dire,  avec  Novalis,  que  «  la  philoso- 
phie supérieure  opère  le  mariage  de  la  nature  et  de  l'esprit1  ». 

Mais  si  la  nature  n'est  qu'un  résidu  de  l'esprit,  si  elle  est,  en  son 
fond,  l'œuvre  de  la  liberté,  comme  la  liberté  est,  en  dernière  ana- 
lyse, l'acte  de  la  volonté  morale,  l'univers,  en  définitive,  a  son  expli- 
cation et  son  principe  dans  la  moralité. 

On  comprend  dès  lors  comment  la  nature  est  faite  pour  se  plier 
au  devoir,  comment  le  monde  peut  et  doit  devenir  l'expression 
de  la  morale.  On  saisit  le  sens  de  ce  Fragment,  si  curieux  et  si 
important  : 

«  Le  inonde  est  originellement  susceptible  d'être  vivifié  par  moi. 
Il  est,  en  général,  vivifié  par  moi  a  priori.  Il  ne  fait  qu'un  avec  moi. 
J'ai  une  tendance  et  une  capacité  originelles  à  le  vivifier.  Mais  rien 
ne  peut  entrer  en  relation  avec  moi,  qui  ne  se  règle  pas  sur  ma 
volonté  ou  qui  ne  lui  est  pas  conforme.  Il  faut  donc  que  le  monde 
ait  la  disposition  originelle  de  se  régler  sur  ma  volonté,  de  lui  être 
conforme.  Il  est  impossible  que  mon  activité  spirituelle,  ma  réalisa- 
tion d'Idées,  soient  une  décomposition  ou  une  métamorphose  du 
monde,  du  moins  en  tant  que  je  suis  membre  de  ce  monde  en  ques- 
tion; elles  ne  peuvent  être  qu'une  opération  de  modifications.  Sans 
faire  tort  au  inonde  et  à  ses  lois,  je  pourrai,  à  l'aide  de  ces  lois, 
l'organiser,  le  disposer,  le  façonner  pour  mes  fins.  Cette  formation 
supérieure  n'entre  pas  en  lutte  avec  la  formation  inférieure,  elle 
poursuit  sa  route  sans  lui  porter  préjudice,  elle  utilise  pour  les  fins 
de  sa  volonté  le  monde,  qui  est  un  monde  précisément  parce  qu'il 
ne  se  détermine  pas  complètement  et  totalement,  et  parce  qu'il  reste 
ainsi  déterminable  par  ailleurs  et  diversement,  ce  qui  n'est  pas  le 
cas  d'un  individu  parfait,  raisonnable. 

«  Au  monde  appartient  donc  tout  ce  qui  ne  se  détermine  pas  com- 
plètement et  absolument,  tout  ce  qui  peut  encore  servir  à  un  autre 
être  pour  divers  usages,  sans  que  cet  être  le  sache  et  par  là  sans 
qu'il  se  trouve  troublé  et  modifié  dans  son  essence2.  » 

Et,  comme  le  dit  Novalis  dans  une  formule  saisissante  :  «  Il  faut 
que  le  système  de  la  morale  devienne  le  système  de  la  nature3.  Com- 
ment cela?  Évidemment  par  notre  intermédiaire.  »  La  morale  bien 
comprise  étant  «  l'élément  proprement  vital  de  l'humanité4  »,  c'est 
nous  qui  sommes  les  «  éducateurs  de  la  nature,  nous  sa  tangente 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zweiler  Theil,  Zweite  Jlalfte,  Materialen,  p.  490. 

2.  Ibid.,  Erste  Hâlfto,  Fragm.,  p.  315-316. 

3.  Ludwig  Tieck  und  Fr.  Schlegel,  Novalis  Schriften,  Fragm.,  III,  Moralische 
Ansichlen,  p.  339. 

4.  Ibid.,  p.  341. 
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morale,  nous  l'attrait  qui  l'élève  à  la  moralité1  ».  Si  «  la  nature 
doit  devenir  morale  »  et  si  «  elle  le  devient2  »,  c'est  parce  que  nous 
voulons  qu'elle  le  soit,  parce  que  nous  la  créons  ou  la  recréons 
telle;  et  nous  le  pouvons  parce  que  «  le  sentiment  moral  est  juste- 
ment en  nous  le  sentiment  de  la  puissance  absolue  de  créer,  de  la 
liberté  productive,  de  la  personnalité  infinie  du  microcosme,  de  la 
divinité  proprement  dite  en  nous3  »,  parce  que  «  notre  volonté 
propre,  quand  elle  est  morale,  est  la  volonté  même  de  Dieu  ». 
Ainsi  s'explique  le  Fragment  où  Novalis  écrit  : 
«  Aspect  du  monde  entier  à  travers  le  sens  moral.  L'univers 
déduit  de  la  morale;  toutes  les  vraies  améliorations  sont  des  amélio- 
rations morales,  toutes  les  vraies  découvertes  sont  des  découvertes 
morales,  des  progrès  (mérites  de  Socrate*)  ». 

Cependant  si  la  nature  doit  devenir  morale,  elle  ne  Test  point  pri- 
mitivement, elle  ne  le  deviendra  jamais  totalement.  Il  y  a  dans  la 
nature  quelque  chose  de  rebelle  à  notre  volonté,  de  rebelle  irréduc- 
tiblement ;  mais  cette  résistance  n'est  rien  d'inintelligible,  —  elle  a 
son  principe  d'explication  dans  la  volonté  même,  elle  est  la  condi- 
tion de  sa  réalisation  —  ni  rien  de  radicalement  contraire  à  la 
moralité,  elle  est  l'expression  même  de  la  moralité  qui  est  un  devoir. 
non  une  immédiate  actualisation,  un  progrès  indéfini  et  une  pour- 
suite, non  une  possession.  Le  Moi  pur,  le  Moi  que  ln  Raison  pose 
comme  principe  absolu,  est  justement  un  Idéal,  une  Idée,  une 
abstraction,  cette  abstraction,  l'esprit  ne  peut  la  réaliser  qu'à  Ira- 
vers  les  déterminations  de  la  réflexion,  que  par  une  succession 
indéfinie  d'oppositions,  grâce  à  ce  mouvement  rythmique  de  thèses, 
d'antithèses,  de  synthèses  qui  constitue  sa  marche  même. 

Les  deux  extraits  des  Cahiers  philosophiques  de  Novalis  intitules  : 
Wesen  und  Eigenschaft,  Stoff  und  Form,  où  l'on  a  parfois  cru  voir 
une  «  extravagance,  une  fantasmagorie  philosophique  »,  ne  sont 
précisément,  au  fond,  si  l'on  cherche  à  en  découvrir  le  sens,  d'ailleurs 
obscur,  qu'un  essai  pour  dégager  ce  procédé  de  l'esprit,  cette  marche 
qui  oppose  des  termes  antithétiques  afin  de  chercher,  à  travers  une 
série  de  combinaisons  et  de  relations,  à  les  rapprocher  graduelle- 
ment, à  en  opérer  la  synthèse  finale.  Sous  ces  thèses  et  ees  antithèses, 
Novalis  s'efforce  de  montrer  les  productions  et  les  réflexions  succes- 
sives d'une  seule  et  même  activité  fondamentale  qui  progressivement 
se  détermine,  en  tirant  de  sa  pure  forme,  de  son  unité  vide,  le 

1.  Ludwig  Ticck  und  Fr  Schlegel,  Novalis  Schriften,  loc.  cit..  p.  339.  —  '2.  Ibid..  p.  339. 

3.  Heilbôrn,  Novalis  Sckriften,  Zweiter  Theil,  Erste  Hàlfte,  Fragmente,  p.  37o. 

4.  Ibid.,  Zweiter  Theil,  Zweite  Hàlfte,  Mater ialen,  p.  575, 
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divers,  le  contenu  qui,  peu  à  peu,  la  remplit,  c'est-à-dire  au  fond  la 
réalise.  C'est  la  substance  développant  la  série  de  ses  accidents  ou 
mieux  c'est  l'esprit  se  créant  lui-même,  en  vertu  de  sa  liberté,  tirant 
de  sa  puissance,  de  sa  déterminabilité  pure,  par  une  série  d'aliéna- 
tions où  il  ne  fait  que  s'opposer  à  lui-même,  la  succession  de  ses 
déterminations,  tirant  le  réel  de  l'intelligible  par  cette  perpétuelle 
oscillation  entre  l'infinité  de  la  liberté  productrice  et  la  limitation 
de  la  réflexion  qui  cherche  à  fixer  cette  infinité.  Ce  flottement  entre 
l'infini  et  la  détermination,  entre  la  puissance  et  l'acte,  entre  le 
néant  et  l'être,  ce  quelque  chose  d'inexprimable  qui  tisse  la  trame 
même  de  notre  conscience  et  l'enrichit  de  toute  sa  matière,  nous 
l'appelons  la  vie,  et  ce  serait  abolir  la  vie  même  de  l'esprit  que  de 
prétendre  supprimer  radicalement  la  limitation  où  se  trouve  la  con- 
dition de  son  développement1. 

«  Aux  vivants  le  monde  devient  toujours  et  de  plus  en  plus  infini. 
La  liaison  du  divers  ne  peut,  en  effet,  jamais  avoir  de  terme;  ce 
serait  pour  le  Moi  qui  pense  un  état  d'absolue  inactivité;  les  âges 
d'or  pourront  apparaître,  ils  n'amèneront  pas  la  fin  des  choses.  Le 
but  de  l'homme  n'est  pas  l'âge  d'or2.  » 

«  On  peut  donc  dire  que,  si  l'on  parle  en  philosophe  de  ce  qui  doit 
arriver,  par  exemple  de  la  destruction  du  Non-Moi,  il  faut  se  garder  de 
l'illusion  qu'il  pourrait  se  produire  dans  le  temps  un  moment  où  cette 
destruction  aurait  lieu.  Ce  serait  d'abord  en  soi  et  pour  soi  une  con- 
tradiction qu'il  se  produisît  dans  le  temps  quelque  chose  qui,  comme 
toute  transplantation  (Verpflanzung)  du  non-sensible,  de  l'intelli- 
gible, du  subjectif  dans  le  monde  sensible  des  phénomènes,  suppri- 
merait tout  temps.  En  chaque  instant  où  nous  agissons  librement 
nous  réalisons  ce  triomphe  du  Moi  infini  sur  le  fini,  à  ce  moment 
le  Non-Moi  est  réellement  détruit,  mais  non  pas  sans  doute  dans  son 
existence  sensible3.  » 

Notre  tâche  humaine  est  ainsi  de  constituer  un  monde  moral 
qui  soit,  vis-à-vis  du  monde  réel,  une  incessante  extension  de  nos 
limites,  un  perpétuel  affranchissement  de  nos  déterminations,  une 
approximation  de  plus  en  plus  haute  du  Moi  pur,  de  notre  essence 
une  et  absolue;  mais  cette  mainmise  progressive  de  notre  volonté 
sur  la  nature,  qui  mesure  les  conquêtes  mêmes  de  notre  liberté,  ne 
peut  avoir  de  terme  dans  le  temps,  parce  qu'aucun  temps  ne  sau- 
rait épuiser  l'infinité  de  notre  essence.  Il  faut  ajouter  seulement  que, 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zvveiter  Theil,  Zvvoite  Hall'tc,  Aus  philosophiscken  Stu- 
dienheften,lll,  IV,  V,  Wesan  und  EigensckaJ't,  Stoff  und  Fonn,  Ueber  das  Ich,  p.  599-022. 

2.  Ibid.,  VII,  p.  635.  —  3.  lbid.,  p.  635. 
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si  notre  but  ne  peut,  en  ce  sens,  être  atteint  à  aucun  moment  du 
temps,  en  un  autre  sens  il  l'est  à  chacun  de  ses  moments,  parce 
que,  par  nos  racines,  nous  plongeons  dans  l'éternel;  parce  que 
chacun  des  triomphes  successifs  de  notre  liberté  exprime,  avec 
notre  puissance  d'infinité,  notre  caractère  absolu,  notre  valeur 
spirituelle1. 

Dans  ces  vues  de  Novalis  où  se  trouvent  sans  doute,  à  défaut  de  la 
rigueur  systématique,  l'ébauche  et  le  sens  de  la  doctrine  qu'il  rêvait 
alors  de  construire,  on  reconnaît  partout  le  disciple  de  Fichte,  le 
commentateur,  presque  textuel  parfois,  de  la  Théorie  de  la  Science. 
L'Idéalisme  moral  sert  de  thème  aux  diverses  variations  qu'esquis- 
sent les  Fragments  philosophiques;  développer  le  sens  de  cet  Idéa- 
lisme moral,  tel  est  le  dessein  de  Novalis.  Et  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  Fragments  qui  permettent  de  l'affirmer,  ce  sont  ses  poèmes 
et  son  roman  qui  autorisent  à  le  dire. 

Dans  les  Hymnes  à  la  nuit  (Hymnen  an  die  Nacht),  dans  les 
Disciples  à  Sais  (Die  Lehrlinge  zu  Sais),  dans  Henri  dOfterdingen 
(Heinrich  von  Ofterdingen)  reviennent  toujours  les  mêmes  idées  : 
le  monde  extérieur  n'est  qu'un  mirage,  il  n'a  pas  en  lui-même  le 
principe  de  son  existence,  il  est  simplement  la  condition  du  progrès 
de  la  liberté,  l'obstacle,  la  négation  que  la  vie  intérieure,  la  puis- 
sance créatrice,  source  de  tout  être,  oppose  à  sa  propre  infinité 
pour  se  réaliser;  la  nature  est  une  pure  fiction,  œuvre  inconsciente! 
de  l'imagination  productrice,  destinée  à  servir  de  matière  à  noire 
activité  morale;  l'incessante  diversité  des  choses,  les  perpétuelles 
transformations  du  monde  ne  font  que  traduire  l'effort  de  la  Liberté 
pour  actualiser,  sans  y  jamais  parvenir,  l'infini  auquel  elle  aspire; 
l'univers  enfin  n'est  que  le  symbole  de  l'activité  spirituelle,  que 
l'expression  de  l'Idéal  et  comme  le  poème  de  l'Absolu. 

Et  sans  doute  le  jour  viendra  bientôt  où.  comme  les  autres 
romantiques,  Novalis  ne  pourra  plus  se  satisfaire  du  rationalisme  de 
Fichte;  où,  pour  employer  l'expression  des  Disciples  à  Saïs,  il  voudra 
lever  le  voile  qui  cache  la  figure  de  la  déesse,  dépasser  le  relativisme 
de  l'Idéalisme  critique,  le  relativisme  de  la  pensée  el  de  l'action 
humaines,  pour  entrer,  par  l'intuition  du  sentiment,  en  communiea- 
tion  directe  et  immédiate  avec  l'Absolu.  L'univers  alors  prendra  pour 
lui  aussi  le  sens  d'un  poème  divin;  Fart  ira  rejoindre  la  religion. 
Et  Novalis  trouvera  la  marque  même  de  l'action  divine  dans  la 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zweiter  Theil.  Zweite  Hâlfte,  Aus  philosophisehcn 

Studienheflen,  VI,  p.  622. 
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Nature  infinie,  il  en  fera  le  Dieu-Nature  (Naturgott);  à  son  tour  il 
verra  dans  le  panthéisme  qui  affirme  Dieu  en  tout  et  partout  la  doc- 
trine même  de  la  vérité,  celle  qui  donne  à  la  philosophie  son  con- 
tenu, l'Idéalisme  réaliste1.  Il  en  appellera  de  Fichte  à  Spinoza,  cet 
«  homme  ivre  de  Dieu2  ».  Il  ira  plus  loin  encore  quand,  à  l'instiga- 
tion de  L.  Tieck,  il  aura  lu  Jacob  Bœhm  et  «  commencera  à  le 
comprendre  comme  il  faut  qu'il  soit  compris  »,  voyant  en  lui  «  la 
puissance  du  printemps  dont  les  forces  entremêlées,  jaillissantes, 
impulsives,  plastiques,  tirent  de  leurs  profondeurs  le  monde  pour  le 
mettre  au  jour.  Vrai  chaos  plein  d'obscur  désir  et  de  vie  miraculeuse, 
vrai  microcosme 3.  »  Dominé  par  cette  influence,  singulièrement 
impressionné  aussi  par  de  récentes  expériences  de  Ritter,  le  physi- 
cien du  romantisme,  qui  semblaient  devoir  confirmer  quelques-unes 
des  vues  du  grand  mystique,  Novalis  prépare  son  fameux  «  Idéalisme 
magique  ».  Cependant,  alors  même  qu'il  paraît  s'écarter  de  plus 
en  plus  et  définitivement  de  celui  qui  avait  été  pour  lui  un  maître, 
il  conserve  quelque  chose  de  l'empreinte  qu'il  en  a  reçue  :  la 
croyance  au  miracle  de  la  liberté.  Jusque  dans  les  formules  extrêmes 
de  son  Idéalisme  magique,  il  restera  chez  Novalis  un  obscur  atta- 
chement à  l'Idéalisme  moral  de  Fichte4. 

1.  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zvveiter  Theil,  Zweite  Hàlfte,  Fragmente,  p.  390. 

2.  Haym,  Die  roinantische  Schule,  III,  h,  p.  359.  Delbos,  Le  problème  moral  dans  la 
philosophie  de  Spinoza,  II,  v,  p.  323.  Voir  aussi  :  Heilborn,  Novalis  Schriften,  Zvveiter 
Theil,  Erste  Hàlfte,  Fragmente,  p.  344. 

3.  Karl  von  Holtei,  Briefe  an  Ludwig  Tieck,  Breslau,  1864,  I.  Bd.  Hardenberg,  n, 
ohne  Datum,  p.  307. 

4.  Dans  cette  étude  des  rapports  de  Fichte  et  de  Novalis,  outre  les  textes  origi- 
naux, nous  nous  sommes  fréquemment  reportés  à  l'excellent  et  pénétrant  ouvrage 
de  M.  Spenlé.  (Novalis,  essai  sur  l'Idéalisme  romantique  en  Allemagne,  Paris,  Hachette,  \ 
1904,  particulièrement  chapitre  iv.)  Nous  avons  également  utilisé  l'intéressant 
article  de  M.  Delacroix  :  Novalis,  Formation  de  l'Idéalisme  magique,  Revue  de  ! 
métaphysique  et  de  morale,  1903,  p.  248  et  suiv. 
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a  la  théorie  de  l\  ^es  (<  commentaires  »  de  Schelling,  la  cou- 
science.nouvelévan-  version  de  Reinhold,  l'aveu  de  Baggesen  que 
g  île  :  le  pa  ter  no  s  ter     Fichte  a  trouvé  la  vraie  et  universelle  philo- 

DE  SCHAUMANN.  ,  .  ,.  ,  T-      o   i  i  i 

sophie,  l'action  exercée  sur  rr.  bcnlegel  et 
sur  Novalis,  attestent  déjà  sans  doute  l'extraordinaire  ascendant  de 
la  Théorie  de  la  Science;  mais  rien  peut-être,  à  cet  égard,  ne  caracté- 
rise mieux  l'exaltation  du  public  savant  qu'un  opuscule  publié 
en  1795  par  le  professeur  Schaumann.  de  Giessen1. 

Le  30  mars  1795,  Baggesen,  nous  l'avons  déjà  vu.  avait  écrit  à 
Reinhold  qu'il  ne  faudrait  pas  que  Fichte  s'avisât  de  von  leur  prouver 
sa  doctrine  en  mourant  pour  elle  et.  après  avoir  tout  posé  dans  la 
vie,  de  poser  aussi  la  mort,  car  le  Christianisme  risquerait  peut-être 
d'être  supplanté  par  un  Fichtianisme  qui,  après  avoir  trouvé  son 
saint  Paul  et  constitué  —  par  des  papes  philosophes  —  sa  tradition, 
édifierait  peu  à  peu  un  nouveau  Catholicisme  bien  plus  intolérant 
que  l'ancien  et  bien  plus  exclusif  dans  la  dispensation  du  salut J. 
Un  an  plus  tard  Erhard  écrivait  à  Niethammer  : 
«  Dieu  fasse  que  Fichte  ne  soit  pas  persécuté,  autrement  il  pourrait 
bien  se  produire  un  Fichtianisme  qui  serait  cent  fois  pire  que  le. 
Christianisme  3.  » 

-  L'heure  de  la  persécution  redoutée,  on  pourrait  presque  dire  pro- 

1.  Philosophisches  Journal,  hgg.  von  Niethammer,  II.  Bd.,  Erstes  Heft.  1795,  p.  M 

et  suiv. 

2.  Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold  und  F.  H.  Jacooi.  II.  Bd..  8. 
Baggesen  an  Beinhold,  Nùrnberg,  d.  30.  Màrz  1795,  p.  24. 

3.  K.  A.  Varnhagen  von  Ense,  dritte  Aullage.  1874.  Ausgcwdhltc  Schriftcn. 
XVI.  Bd.,  Zweite  Abth.,  biographische  Denkmale,  Zehnter  Theil.  Dmihoârdigk  citen 
des  Philosophai  und  Ar:tes  J.  B.  Erhard.  II.  107.  An  Niethammer,  Nùrnberg,  d. 
l6.  Juni  1790,  p.  116. 


LA  PHILOSOPHIE  PRATIQUE  DE  PICHTE. 


471 


phétisée  par  Baggesen  et  par  Erhard,  n'avait  pas  encore  sonné,  que 
déjà  Schaumann  annonçait  au  monde  ce  Fichtianisme  qui  devait 
renouveler  les  vieux  symboles  du  Christianisme  l. 

C'était  une  explication  du  Pater  Nos  ter  par  le  Moi  et  le  Non-Moi, 
la  démonstration  que  Fichte  était  le  successeur  direct  de  Jésus,  que 
les  formules  de  la  Théorie  de  ta  Science  étaient  tout  simplement 
l'expression  rationnelle  et  philosophique  du  Sermon  sur  la  Montagne. 

Après  avoir  défini  la  tâche  de  la  philosophie,  de  la  Science  morale 
pratique,  comme  la  découverte  de  la  loi  fondamentale  de  l'huma- 
nité=Moi  et  son  application  systématique  à  la  vie  terrestre  de 
l'homme,  Schaumann  formulait  en  ces  termes  cette  application  : 

Le  vrai  système  moral  est  un  purisme  moral  fondé  sur  les  bases 
de  la  Raison  conformément  aux  principes  du  Criticisme2,  d'où  cette 
division  de  la  Morale  en  : 

Point  de  vue  de  la  qualité.  —  Homme  =  Moi  (Menschen  =  Ich), 
cherche  le  modèle  de  ta  vie  dans  le  Moi  pur,  ou,  comme  dit  le  Christ 
dans  la  prière  qu'il  nous  donne  en  exemple  :  «  Dieu(notre  Père)  qui 
êtes  aux  cieux3  ». 

Point  de  vue  de  la  quantité.  —  Le  principe  du  vrai  système 
moral  doit  être  universel;  c'est  l'Unité  à  laquelle  tous  les  êtres 
moraux  doivent  faire  effort  pour  s'identifier.  Le  vrai  système  moral 
est  donc  un  catholicisme  moral,  c'est-à-dire  un  système  universel- 
lement valable,  et  la  loi  morale  peut,  à  cet  égard,  s'exprimer  par  la 
formule  suivante  :  Homme  =  Moi,  que  la  loi  du  Moi  soit  ton  unique 
règle.  «  Mon  Dieu,  que  ta  volonté  s'accomplisse  sur  la  terre  comme 
au  ciel 4.  » 

Point  de  vue  de  la  relation.  —  Le  principe  de  la  vraie  morale  doit 
être  catégorique;  nous  voulons  trouver  en  lui  la  loi  du  Moi  pour 
l'Homme  =  Moi,  une  loi  qui  ne  soit  pas  empirique  mais  a  priori 
et  qui  exprime  l'acte  du  Moi  pur  par  rapport  à  l'Homme  =  Moi. 
Le  vrai  système  moral  est  donc  un  rationalisme  moral  qui  se 

1.  La  lettre  de  Baggesen  paraît  bien  être  antérieure  à  l'article  de  Schaumann; 
elle  est  du  30  mars  1795;  l'article  de  Schaumann  paraît  en  1795  aussi,  mais  seule- 
ment, dans  le  5e  fascicule  (le  1er  du  t.  II)  du  Journal  philosophique  c'est-à-dire,  selon 
toute  vraisemblance,  vers  le  milieu  de  l'année  courante. 

La  lettre  d'Erhard  est  postérieure  à.  la  publication  de  l'article,  mais  l'idée  et  les 
expressions  mêmes  rappellent  d'une  manière  si  frappante  les  termes  de  Baggesen 
qu'on  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  dans  ce  rapprochement  le  témoignage  d'un 
entretien  déjà  ancien  entre  Baggesen  et  Erhard  et  d'un  propos  tenu  en  commun. 
La  chose  paraît  d'autant  plus  vraisemblable  que  la  lettre  de  Baggesen  est  datée  de 
Nuremberg,  où  précisément  Erhard  exerçait  la  profession  de  médecin,  et  que  les 
relations  entre  Baggesen  cl  Erhard  étaient,  on  le  sait,  fort  étroites. 

2.  Philosophisches  Journal,  Zwciten  Bandes  Erstes  Heft,  Déduction  aller  falschen 
Moraltheorien  von  Herrn  Prof.  Schaumann,  \  ,  p.  38. 

3.  Ibid.,  5,  p.  38.  —  4.  Ibid.,  0,  7,  8,  p.  38-39. 
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fonde  sur  un  surnaturalisme  moral;  c'est  la  science  de  l'élévation 
du  Moi  au-dessus  du  Non-Moi,  c'est-à-dire  de  la  nature,  la  science 
de  l'autonomie  de  la  Raison  pure;  et  la  formule  de  la  relation 
comme  loi  morale  c'est  :  Homme  =  Moi,  tu  ne  dois  pas  être  un 
Non-Moi.  «  Mon  Dieu,  que  ton  nom  soit  sanctifié1.  » 

Point  de  vue  de  la  modalité.  —  Il  faut  que  le  principe  de  la  vraie 
morale  soit  apodictique,  qu'il  soit  un  impératif:  c'est  une  Idée  une 
exigence  du  devoir  ou  une  loi  du  Moi  pur  qui  s'impose  absolument  à 
l'Homme  ==  Moi.  Le  vrai  système  moral  est  donc  une  autonomie 
morale  reposant  sur  un  formalisme  moral;  il  est  la  science  de  la 
libre  dépendance  de  l'Homme  =  Moi  à  l'égard  de  sa  forme  origi- 
nelle (Urform),  de  la  forme  originelle  du  Moi  pur;  et  la  formule 
de  la  moralité  pour  la  loi  morale  c'est  :  Homme  =  Moi  tu  dois 
identifier  le  Non-Moi  au  Moi  pur,  tu  dois  considérer  l'Univers 
comme  un  pays  dont  tu  as  à  faire  un  empire  de  la  liberté,  une  orga- 
nisation conforme  aux  lois  de  la  Raison.  «  Mon  Dieu,  que  ton  règne 
arrive  ! 2  » 

Cet  article  arrachait  au  défenseur  attitré  du  sens  commun,  à 
l'ennemi  des  nouveautés  en  littérature  et  en  philosophie,  au  vieux 
Nicolaï,  cette  prière  :  «  0  mon  Dieu,  fais  descendre  dans  tous  les  cer- 
veaux égarés  des  philosophes  la  saine  Raison.  Amen  3.  »  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  la  Théorie  de  la  Science,  entendue  comme  une  révéla- 
tion nouvelle,  opérait  des  conversions,  qu'elle  avait  son  culte  et  ses 
adorateurs,  qu'on  donnait  couramment  à  son  fondateur,  suivant  le 
mot  de  Jacobi,  le  titre  de  «  Nouveau  Messie  ».  Ce  nom  ne  déplaisait 
d'ailleurs  pas  à  Fichte;  il  se  croyait,  en  effet,  sérieusement  le  pro- 
phète d'un  Évangile,  de  l'Évangile  de  la  Raison;  et  quand,  trois  fois 
par  jour  et  cinq  fois  par  semaine,  il  prêchait  la  Théorie  de  la  Science. 
il  pensait  sincèrement  faire  entendre  au  monde  des  paroles  nou- 
velles, des  paroles  dévie. 


la  morale,  de  la  religion,  Fichte  proclamait  un  Idéal  qui  devait,  à  so- 
yeux, inaugurer  une  ère  nouvelle. 


1.  Philosophisches  Journal,  Zweiten  Bandes  Erstes  Hefl,  Déduction  aller  falschcn 
Moraltheorien  von  Herrn  Prof.  Schaumann,  p.  9,  10,  11,  p.  39. 

2.  Ibid.,  12,  13,  14,  p.  39-40. 

3.  F.  Nicolai,  Ueber  meine  gelehrte  Bildung,  iïber  meine  Kenn/niss  der  kritischen  Phi- 
losophie und  meine  Schriften  dieselbe  belrejj'end  und  iiber  die  Herren  Kant,  J.  B.  Erhard 
und  Fichte,  Berlin  und  Stettin,  1799,  p.  223. 


B.  LES  THÉORIES  JU- 
RIDIQUES RÉGNANTES. 


C'est,  en  effet,  l'heure  où.  passant  de  la 
philosophie  spéculative  à  la  philosophie  pra- 
tique et  abordant  les  problèmes  du  droit,  de 
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Durant  sa  retraite,  à  Osmannstâclt,  il  avait  édifié  sa  Théorie  du 
Droit,  peut-être  à  l'instigation  des  Lettres  sur  l'éducation  esthétique 
de  Schiller,  où  la  question  de  l'organisation  de  la  société  suivant 
Tordre  «  dynamique  »  du  droit  avait  été  formellement  posée,  mais 
surtout  parce  qu'à  cette  heure  et  au  lendemain  de  la  Révolu- 
tion française,  l'édification  d'une  théorie  du  Droit  hantait  les 
esprits. 

<(  En  l'espace  de  trois  ans,  écrivait  Forberg,  le  18  mars  1795,  les 
Kantiens 1  ont  importuné  le  monde  de  douze  théories  du  Droit 
naturel,  pas  une  de  moins,  et  la  treizième  va  bientôt  s'y  ajouter  2.  » 
La  treizième  c'était  peu  dire,  car,  en  cette  année  1795,  paraissaient 
la  seconde  édition3  remaniée  des  Principes  du  Droit  naturel  et  des 
Sciences  connexes  (Lehrsàtze  des  Naturrechts  und  der  damit  ver- 
bundenen  Wissenschaften)  de  Hufeland,  ÏEsquisse  du  Droit  naturel 
(Grundriss  des  Naturrechts)  de  Christian  Erhardt  Schmid;  et  le 
Journal  philosophique  d'une  société  de  savants  allemands,  édité  par 
Niethammer,  publiait,  au  cours  des  années  1795-1796.  les  articles 
suivants  :  les  Premiers  fondements  du  Droit  naturel  (Ueber  die  ersten 
Grûnde  des  Naturrechts)  par  Maimon  ;  un  Essai  sur  le  concept 
du  Droit  (Versuch  ûber  den  Begriff  des  Rechts)  sans  nom  d'au- 
teur; une  Déduction  du  concept  du  Droit  (Déduction  des  Rechts- 
begriff)  par  Reinhard;  Y  Apologie  du  Diable  (Apologie  des  Teufels) 
et  les  Contributions  à  la  théorie  de  la  Législation  (Beitrâge 
zur  Théorie  der  Gesetzgebung)  de  Erhard,  la  Nouvelle  déduction 
du  Droit  naturel  (Neue  Déduction  des  Naturrechts)  de  Schel- 
ling. 

Alors  même  qu'il  n'y  eût  pas  été  conduit  par  la  dialectique  de  son 
système,  Fichte,  l'auteur  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les 
jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  devait,  à  son  tour, 
aborder  le  problème.  La  nouveauté  et  la  hardiesse  de  la  solution 
qu'il  en  donna,  en  contrastant  avec  tous  les  laborieux  essais  des 
contemporains  pour  déduire  assez  platement  le  droit  des  principes 
de  la  morale  kantienne,  vinrent  affirmer,  une  fois  de  plus,  la  maî- 
trise et  l'originalité  du  génie  de  Fichte. 

Il  suffira,  pour  nous  en  convaincre,  d'exposer  brièvement  ce  qu'en- 
seignaient les  théories  les  plus  récentes. 

1.  A  défaut  de  Kant  dont  les  premiers  Principes  métaphysiques  de  la  Théorie  du 
Droit  ne  parurent  qu'en  1797. 

2.  Forberg,  Fragmente  aus  meinen  Papieren,  Iena,  boy  J.  G.  Voigt,  17(.)(j,  Fragmente 
aus  Briefen  10.  den  1S.  Mârz  1795,  p.  83. 

3.  La  première  édition  est  de  1790. 
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Reportons-nous  aux  ouvrages  alors  les 

I.  LES  PRINCIPES  DU        ,  ,      .  ,  ittx.ii 

moitdk  hufeland.  P1»8  rePutes>  au  lm'e  de  Hufeland  qui  en 
était,  moins  de  cinq  ans  après  son  apparition, 
à  sa  seconde  édition,  et  à  l'ouvrage  de  Schmid;  il  sont  d'accord  pour 
chercher  dans  la  loi  morale  le  fondement  du  droit  et  la  détermina- 
tion de  sa  sphère  d'action;  et  ce  fondement  ils  le  trouvent  dans  la 
distinction  de  l'obligatoire  et  du  permis.  Dans  Y  Introduction  où  il 
définit  le  concept  et  le  but  du  Droit  naturel,  Hufeland  établit  les  pro- 
positions suivantes  : 

Toutes  les  actions  volontaires  (actiones  voluntariae)  des  êtres 
raisonnables  sont  ou  bien  défendues  ou  bien  non  défendues  par  les 
lois  morales.  Les  unes  s'appellent  les  actions  permises,  les  autres 
les  actions  non  permises  (actiones  licitae  et  illicitse). 

Parmi  les  actions  permises,  quelques-unes  sont  ordonnées  par  les 
lois  morales,  elles  s'appellent  devoirs  (officia),  et  on  y  est  tenu  par 
obligation  (obligatio).  Certaines  actions  volontaires  sont  ainsi  faites 
que  d'autres  hommes  sont  tenus  de  ne  pas  les  empêcher;  à  ces 
actions  l'agent  est  autorisé  (befûgt);  pour  les  actions  que  les  autres 
hommes  peuvent  empêcher  sans  violer  leurs  obligations,  il  n'a  pas 
d'autorisation.  Une  action  telle  qu'elle  soit  permise  et  que  l'agent 
y  soit  autorisé  s'appelle  un  droit  (jus),  et  une  pareille  action  es! 
juste  ou  légale  *, 

Ce  n'est  pas  tout.  Hufeland  ne  se  borne  pas  à  définir  ainsi  La  possi- 
bilité même  du  droit  en  fonction  de  la  moralité;  il  établit  que  l'exer- 
cice réel  du  droit  se  déduit  de  la  loi  morale.  Il  n'est  pas  de  droit  réel 
sans  contrainte.  Or  la  contrainte  est  une  limitation  de  la  liberté 
■d'autrui  et  une  telle  contrainte  est  une  violation  de  la  loi  morale  ; 
elle  est  donc  interdite,  à  moins  qu'un  devoir  supérieur  au  devoir  de 
respecter  la  liberté  d'autrui.  ne  vienne  derechef  l'autoriser3. 

Mais  il  y  a  un  devoir  supérieur  à  tous  les  autres,  le  devoir  du 
perfectionnement  humain4.  Le  devoir  d'empêcher  que  La  perfection 
d'aucun  homme  soit  diminuée  est  le  fondement  Le  plus  général  du 
droit  naturel,  et  à  l'exercice  de  ce  droit  est  lié  une  contrainte5.  Le 
devoir  supérieur  de  l'humanité  en  Moi  m'autorise  à  exercer  une 
contrainte  contre  quiconque  prétend  diminuer  ma  perfection 6 ;  je 

1.  G.  Hufeland,  Lehrsatze  des  NaturrechCs  und  der  damit  verbundencn  Wissensckaften 
zu  Vorlesungen,  1790,  §§  1,  2,  3,  p.  1-3. 

2.  Ibid.,  §  5  et  53,  Einleitung.  V.  aussi  Erster  Theil,  Erstes  Hauptstùck,  p.  I  et  27. 

3.  Ibid.,  I  54,  58,  p.  28. 

4.  Ibid.,  §  70,  72,  p.  38-39,  Zweiter  Abschnitt,  Ableituug  des  Grundsatzes  dos 
Naturrechts.  —  5.  Ibid.,  §  74,  75,  p.  40. 

6.  Ibid.,  §  90,  92,  p.  47,  §  99,  p.  50,  Vierter  Abschn.  AUgemeine  Folgerung  ans  dem 
Grundsatz. 
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peux  user  de  tous  les  moyens  de  contrainte  qui  ne  sont  pas  con- 
traires au  principe  suprême  de  la  moralité,  c'est-à-dire  qui  ne  détrui- 
sent pas  plus  de  perfection  qu'ils  ne  permettent  d'en  obtenir1. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  droit  de  contrainte,  condition  géné- 
rale de  l'exercice  du  droit,  c'est  l'ensemble  de  tous  les  droits  privés 
et  publics  que  Hufeland  s'efforcera  de  déduire  de  l'obligation  de  la 
perfection.  Du  détail  de  cette  déduction  nous  n'avons  point  ici  à 
nous  préoccuper;  il  nous  aura  suffi  d'en  caractériser  l'esprit. 


n'est  pas  moins  affirmative  sur  la  nécessité  de  déduire  le  juridique 
du  moral. 

La  philosophie  du  droit  c'est,  suivant  Schmid,  la  science  ou 
connaissance  des  premiers  principes  de  toute  législation  pratique 
externe  ou  de  la  possibilité  de  réaliser  par  la  force  physique  l'idée 
du  droit  externe  parfait2;  et  l'idée  du  droit  externe  parfait  se  déter- 
mine en  fonction  de  la  loi  morale,  car  il  n'y  a  pas  de  loi  pratique  en 
dehors  de  la  loi  morale  et  de  ses  conséquences3. 

Or  la  loi  morale,  la  seule  loi  pratique  universelle  et  nécessaire,  ne 
prescrit  rien  de  plus  qu'une  législation  universelle  dans  toutes  mes 
actions  libres4;  elle  prescrit  un  usage  de  la  liberté  tel  que,  pensé 
comme  universel,  non  seulement  il  ne  se  détruise  pas,  mais  se  favo- 
rise lui-même5;  et  le  droit  strict  parfait  est  justement  défini  comme 
ce  qu'autorise  la  liberté,  comme  cet  usage  de  la  liberté  qui,  pensé 
dans  son  universalité,  ne  se  détruit  pas  lui-même6;  mais,  sous  peine 
de  contradiction,  le  droit  ne  se  conçoit  pas  sans  la  contrainte  envers 
quiconque  se  refuse  à  le  respecter;  «  il  ne  peut  être  contraire  à 
aucune  loi  universelle  qu'un  être  raisonnable  empêche  l'autre  de 
violer  ses  droits,  c'est-à-dire  emploie  la  force  physique  pour  sauve- 
garder son  droit  contre  l'atteinte  étrangère  :  c'est  le  droit  de  con- 
trainte7»; la  loi  morale  autorise  donc  cette  contrainte  puisque, 
sans  elle,  le  droit  se  perdrait  dans  le  perpétuel  conflit  des  intérêts. 

Comment  de  ces  principes  Schmid  tente  de  déduire  les  différents 
droits,  peu  importe  à  notre  sujet;  nous  devons  insister  seulement  sur 

1.  G.  Hufeland,  Lehrsàtze  des  NaturrechVs  und  der  damit  verbundenen  Wissenschaften 
zu  Vorlesungen,  §  90,  p.  49. 

2.  G.  Erhard  Schmid,  Prof,  der  Philosophie  zu  Iena.  Grundriss  des  Naturrechts 
fur  Vorlesuwjen,  Iena  und  Leipzig,  bei  Christian  Ernst  Gabier,  1795.  Einleitung,  §  1, 
p.  1.  —  ;3.  Ibid.,  §  5,  p.  2.  —  4.  Ibid.,  §  0,  p.  2.  —  5.  Ibid.,  §  7,  p.  2.  —  0.  Ibid.,  §  9, 
p.  3.   -  7.  Ibid.,  §  100,  p.  30. 


II.  L'ESQUISSE  DU  DROIT 
NA  TUREL  DE  SCHMID. 


L Esquisse  du  Droit  naturel àa  Schmid,  sin- 
gulièrement plus  sèche  et  plus  pauvre  que  le 
traité  dont  nous  venons  d'indiquer  le  sens, 
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sa  théorie  du  contrat  parce  qu'elle  vise  directement  celle  de  Fichte. 
Il  s'agit  essentiellement  pour  Schmid  de  réfuter  la  théorie  exposée 
dans  les  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur 
la  Révolution  française,  qui  rendait  le  contrat  révocable  par  la  volonté 
d'une  seule  des  parties  si  elle  se  reconnaissait  lésée. 

Schmid  considère  une  pareille  rupture,  qui  n'est  pas  le  fait  d'un 
consentement  réciproque,  comme  une  violation  formelle  du  droit; 
elle  est,  à  proprement  parler,  la  destruction  d'un  droit  acquis  à 
laquelle  l'autre  partie  doit  s'opposer  par  la  force1,  et  la  conséquence 
en  est,  au  point  de  vue  du  droit  civil,  la  négation  du  droit  de  révo- 
lution :  le  contrat  civil  constitue  un  pacte  où  le  peuple  et  le  prince  sont 
réciproquement  engagés,  il  ne  peut  être  modifié  que  du  consente- 
ment des  deux  parties.  Si  le  Régent  n'a  pas  violé  le  pacte,  en  ce 
qui  le  concerne,  le  peuple,  fût-il  unanime,  n'a  pas  le  droit  de  dis- 
soudre l'Etat  de  sa  seule  autorité;  si  le  Régent  a  violé  le  pacle 
social  il  n'est  plus  légalement  le  Régent,  mais  il  ne  peut  être  mis 
en  jugement  que  par  l'ensemble  du  peuple  tout  entier,  une  partie, 
fût-elle  l'immense  majorité,  n'y  suffit  pas2.  Et  c'est  encore  la  con- 
damnation formelle  de  toute  révolution. 

«  Le  peuple  n'a  pas  le  droit  de  changer  par  la  force  sa  constitu- 
tion sans  le  consentement  de  l'autre  partie,  du  Régent  ;  le  Régenl 
n'en  a  pas  non  plus  le  droit,  sans  le  consentement  de  tout  le  peuple. 
En  conséquence  toute  révolution,  à  proprement  parler,  est  injuste3.  » 

Schmid  prétend  donc  combattre  la  thèse  qu'avait  soutenue  Fichte  : 
son  intention  ici  n'est  d'ailleurs  pas  douteuse.  Dans  sa  préface  il 
cite  sans  doute,  à  côté  de  Kant,  de  Hufeland.  de  Jacob,  de 
Sehmalz,  etc..  l'auteur  des  Contributions  destinées  à  rectifier  les 
jugements  du  public  sur  la  Révolution  française,  comme  un  de  ses 
«  excellents  prédécesseurs  »  auquel  il  doit  beaucoup:  mais  c'esi 
pour  ajouter,  presque  aussitôt  :  «  Le  droit  naturel  relève  de  la 
Raison  et  celle-ci  ne  relève  d'aucun  parti.  Les  circonstances  de 
temps,  les  situations  politiques  n'ont  pas  d'influence  modificatrice 
sur  la  loi.  »  Et,  «  pour  rester  fidèle  à  la  mission  sacrée  de  la  philo- 
sophie qui  est  d'être  l'interprète  de  la  Raison  ».,  Schmid  lait  la 
déclaration  suivante  : 

«  Que  personne  ne  veuille  donc  se  donner  la  peine  inutile  de  pré- 
tendre tirer  de  ces  quelques  feuilles  la  détermination  du  parti  poli- 

1.  C.  Erhard  Schmid,  Grundriss  des  Naturrcchts  fur  Vorlesunqcn,  §  2o2.  2;>M.  p.  108- 
109. 

2.  Ibid.,  §  275-277,  p.  116-117. 
'à.  Ibid.,  §  279,  p.  118. 
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tique  auquel  pourrait  se  rattacher  leur  auteur;  que  personne,  on 
peut  l'en  croire,  ne  compte  le  moins  du  monde  sur  lui  pour  certain 
plan  dont  l'objet  serait  d'ennoblir  le  genre  humain,  au  prix  d'une 
entorse  au  droit,  et,  au  moyen  de  révolutions  politiques,  de  rappro- 
cher les  peuples  du  but  d'un  certain  prétendu  bien  commun.  Il  pré- 
fère beaucoup  plus  simplement  prendre  pour  guide  la  loi  de  la 
Raison,  et  laisse  à  la  Sagesse  suprême  le  soin  de  les  conduire,  lui 
et  sa  race,  vers  un  but  supérieur,  mais  vers  un  but  fini.  Cepen- 
dant, que  personne  non  plus  ne  soupçonne  l'auteur  de  vouloir 
éluder  à  dessein  la  question  de  la  légitimité  d'une  révolution  pro- 
prement dite,  sans  y  être  poussé  par  l'ordre  même  du  droit,  mais 
simplement  par  une  prudence  personnelle  condamnable  ou  par  la 
faiblesse  d'une  trop  bonne  opinion  de  ses  contemporains.  L'auteur 
trouverait  assurément  sur  sa  route  le  moyen  d'exposer  mainte  doc- 
trine qui,  par  un  mauvais  usage,  pourrait  devenir  dangereuse  — 
pour  éviter  tous  ces  dangers  possibles,  nul  homme  ne  devrait 
écrire  intelligiblement  ou  même  seulement  parler  sur  des  affaires 
humaines  importantes  — ;  mais  il  trouverait  sur  cette  même  route 
l'occasion  de  montrer,  dans  le  droit  de  l'Etat  et  du  Régent,  un  droit 
aussi  saint  et  aussi  inviolable  que  le  droit  de  l'individu  particulier 
et  du  sujet...  Il  aurait  dû,  pour  le  faire  ici,  ou  bien  s'élever  contre 
le  ton  de  la  nouvelle  Aufklârung  cosmopolite,  ou  bien  nier  ce 
qui  lui  paraissait  pourtant  découler,  par  une  conclusion  correcte, 
de  la  loi  suprême  du  droit.  Si  donc  (ce  que  certains  regretteront 
sans  doute)  l'auteur  n'avait  pas  établi  une  doctrine  dont  la  mise  en 
pratique  serait  nécessairement  dangereuse  en  quelque  manière  pour 
la  génération  non  existante  encore  et  pour  les  gouvernements 
existants,  cela  provenait  simplement  de  ce  que,  pour  le  faire,  il  lui 
eût  fallu  être  infidèle  au  principe  du  droit  qu'il  avait  reconnu  et  à 
la  loi  logique  de  la  pensée  dans  le  jugement.  Il  laissait  aux  réforma- 
teurs du  monde,  visionnaires  dont  l'imagination  créatrice  conduit  la 
philosophie  à  dépasser  de  bien  loin  les  limites  des  lois  de  l'enten- 
dement, la  faculté  de  le  plaindre  des  bornes  que  la  loi  de  la  Raison 
imposait  à  son  cerveau,  de  maudire  et  de  vouer  à  l'exécration  la 
froideur  de  son  cœur,  incapable,  en  effet,  d'aucun  enthousiasme  pour 
les  projets  fantastiques  et  contraires  au  droit  qui  prétendent  assurer 
aux  peuples  la  liberté  et  le  bonheur.  Iéna  le  24  avril  1795  l.  » 

Fichte  ne  pouvait  s'y  tromper;  l'allusion  était  transparente  et 

1.  G.  Erhard  iSchmid,  Grundriss  des  Naturrcchts  fur  Vorlesungen,  Einleituûg, 
Vorrede  IV-VII1. 
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elle  était  perfide,  car  Fauteur  des  Contributions  était  devenu  profes- 
seur de  philosophie  à  Iéna,  il  était  le  collègue  de  Schmid  et  son  rival  ; 
or,  depuis  son  arrivée,  le  jeu  des  adversaires  de  Fichte  (et  Ton  sait 
qu'il  en  avait  d'acharnés  à  le  perdre)  avait  consisté  à  représenter 
l'inventeur  de  la  Théorie  de  la  Science  comme  un  agent  de  la  Révolu- 
tion, comme  un  perturbateur  de  Tordre  public. 

La  préface  de  Schmid  ressemblait  donc  à  une  dénonciation.  La 
meilleure  réponse  à  y  faire  c'était  sans  doute  pour  Fichte  d'édifier, 
à  son  tour,  sa  Théorie  du  Droit,  et  de  montrer  par  le  fait  si  l'accusa- 
tion était  fondée. 

On  peut  donc  croire  que  la  publication  de  YEsquisse  de  Schmid 
ne  fut  pas  étrangère  à  la  résolution  prise  par  Fichte  d'aborder,  sans 
plus  tarder,  un  problème  qui  d'ailleurs  se  posait  alors  tout  naturel- 
lement à  sa  pensée  ;  et  sa  hâte  d'aboutir  était  d'autant  plus  compré- 
hensible que,  l'année  même  où  s'imprimait  le  livre  de  Schmid,  plu- 
sieurs articles  venaient  de  paraître  dans  le  Journal  philosophique  de 
Niethammer,  articles  dont  l'orientation,  toute  nouvelle  sur  la  matière, 
menaçait  de  déflorer  la  pensée  originale  du  philosophe. 

Dans  le  compte  rendu  qu'il  fit  pour  le  Journal  littéraire  univers*  ! 
des  deux  premières  années  du  Journal  philosophique  de  Niethammer. 
parlant  de  la  masse  des  articles  les  plus  divers  sur  les  objets  de  La 
Théorie  du  Droit,  qui  attestaient  combien  précisément,  à  l'heure 
actuelle,  «  ce  terrain  était  un  excellent  champ  de  bataille  pour  La 
Raison  philosophante  »,  Frédéric  Schlegel  écrivait,  on  l  a  vu  :  «  Les 
résultats  de  ces  indications  sur  lesquelles,  dans  ce  Journal,  ou  bien 
tous  les  auteurs,  ou  bien  plusieurs  d'entre  eux  et  des  plus  péné- 
trants, des  auteurs  d'ailleurs  très  divers,  sont  d'accord,  les  voici  : 
1°  le  principe  du  droit  est  indépendant  de  la  morale:  ±  il  n'est  pas 
seulement  utile  techniquement,  il  est  pratiquement  et  absolument 
nécessaire  ;  il  n'est  que  la  condition  et  la  limitation  d'une  loi  positive  : 
3°  la  possibilité  de  la  loi  du  droit  repose  sur  le  concept  d'une  com- 
munauté d'êtres  libres1.  » 

L'indépendance  du  droit  par  rapport  à  la  morale,  l'existence  de  la 
communauté  des  êtres  libres,  comme  condition  de  la  possibilité  du 
droit,  idées  toutes  nouvelles  que  ni  Hufeland.  ni  Schmid.  ni  les 
purs  disciples  de  l'école  kantienne  n'avaient  encore  entrevues,  voilà 

1.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriften,  zweite  A-UÛage,  Zweiter 
Bd.  Zur  Deutschen  Lileratur  und  Philosophie.  Wien,  1906.  VerlagS  Buchhandlung 
G.  Konegen,  p.  108-109.  Philosophisches  Journal  einer  Gesellschaft  Tcutschcr  Gclehrten. 
hgg.  von  F.  J.  Niethammer,  1795,  Ersler  Bd.  393  p.,  Zweiter  Bd..  341  p..  Dritter  Bd., 
370  p.,  Zweiter  Jahrgang.  1790,  Vierlcr  Bd.  4M,  p. 
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ce  qui  allait  précisément  caractériser  la  théorie  de  Fichte  en  l'oppo- 
sant à  celles  de  ses  devanciers. 

Gomment,  par  qui  ces  idées  étaient-elles  apportées,  c'est  ce  que 
nous  avons  à  examiner  maintenant. 


Maimon,  de  «  l'excellent  Maimon  »  comme  l'avait  appelé  Fichte,  sur  : 
Les  premiers  principes  du  Droit  naturel. 

Dès  le  début,  le  pénétrant  philosophe  prenait  position  contre  les 
théoriciens  contemporains  du  droit,  et  il  énonçait,  lui  le  premier, 
cette  idée  originale  que  le  droit  était  indépendant  de  la  morale. 

Après  une  courte  introduction,  où  il  rappelait  l'article  qu'il  avait 
donné  à  la  Revue  mensuelle  de  Berlin,  en  novembre  1794,  proposant 
«  une  nouvelle  formule  du  principe  moral,  différente  de  celle  de 
Kant,  d'un  usage  plus  commode  et  fondée  sur  une  déduction  nou- 
velle, différente  de  la  sienne  1  »,  Maimon  écrivait  :  «  J'en  viens  main- 
tenant tout  de  suite  au  Droit  naturel  que  je  traite  sans  mélange 
comme  une  matière  distincte  aussi  bien  de  la  morale  d'un  côté  que 
du  droit  positif  de  l'autre2  »  ;  et,  après  cette  déclaration  de  principe, 
dans  son  «  explication  du  concept  »,  il  définit  ainsi  le  droit  : 

«  Le  droit  naturel  est  la  science  des  exceptions  apparentes  de  la 
loi  morale,  exceptions  nécessaires  et  universelles,  déterminées  a 
priori  par  la  loi  morale  même.  Ces  apparentes  exceptions  sont  déter- 
minées par  la  loi  morale  soit  comme  conditions  de  possibilité  de 
son  usage,  soit  comme  conséquences  indirectes  de  la  loi 3.  » 

Il  ajoutait  : 

«  Les  nouveaux  théoriciens  du  droit  donnent  comme  définition  du 
droit  naturel  que  c'est  la  science  des  droits  externes  de  contrainte 
(die  Wissenschaft  von  der  âussern  Zwangsrechten).  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  définition  nominale,  ce  n'est  pas  une  définition  réelle,  car  elle 
ne  peut  pas  permettre  de  voir  le  mode  de  production  d'un  pareil 
droit,  pas  même  sa  possibilité.  La  contrainte  externe,  considérée 
en  elle-même,  est  contraire  à  la  loi  morale.  La  loi  morale  exige 
Y  universalité  de  la  volonté.  La  contrainte  au  contraire  donne  à  celui 
qui  contraint  la  licence  (Befùgniss)  d'exercer  sa  volonté  à  l'encontre 
de  la  volonté  de  celui  qu'il  contraint. 


III.  L'ARTICLE  DE 
MAIMON. 


Dans  le  second  fascicule  du  premier  volume 
du  Journal  philosophique  de  Niethammer 
parut,    en  1795,   un   article  de  Salomon 


1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  Heft,  I.  Àbth.,  2.  Ueber  die  ersten  Griïnde  des 
Naturreckts  von  Herm  Maimon,  p.  141.  Einleitung-. 

2.  Ibid.,  p.  142.  —  3.  Ibid.,  Erklârung  des  Be^rills,  p.  il 2. 
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«  La  définition  que  je  donne  est  au  contraire  en  tous  cas  une  défini- 
tion réelle,  puisqu'elle  montre  le  mode  de  production  du  droit  sortant 
de  la  loi  morale,  soit  comme  condition  de  la  possibilité  de  son  usage, 
soit  comme  sa  conséquence  indirecte.  Le  droit  de  prendre  possession 
comme  propriété  de  ce  qui  n'appartient  encore  à  personne,  n'est  pas 
plus  une  conséquence  directe  qu'une  conséquence  indirecte  de  la  loi 
morale.  Elle  ne  prescrit  pas  plus  à  Caïus  de  prendre  possession  de 
cette  chose  qu'elle  ne  le  défend  à  Titus,  s'il  veut  aussi  la  prendre, 
de  telle  sorte  qu'il  en  résulterait  indirectement  un  droit  pour  Caïus. 
Mais  un  pareil  droit  est  pourtant  nécessaire,  comme  condition  de  la 
possibilité  de  l'usage  de  la  loi  morale.  Car  si  un  pareil  droit  n'exis- 
tait pas  pour  Caïus,  il  ne  pourrait  y  avoir  non  plus  pour  Titus  de 
devoir  à  son  égard  de  ne  pas  violer  ce  droit.  La  morale  serait  alors 
sans  usage.  Cette  autorisation  (Befûgniss)  de  Caïus  d'exercer  ici  sa 
propre  volonté  à  l'aide  de  ses  forces  physiques,  même  contre  la 
volonté  de  Titus,  est  ainsi  une  exception  nécessaire  à  la  loi  morale, 
une  exception  qui  est  la  condition  de  son  usage  possible.  Au  con- 
traire, si  Caïus  est  déjà  possesseur  de  la  chose,  il  a  l'autorisation 
(Befûgniss)  de  résister  par  ses  forces  physiques  à  Titus  qui  veut  s'en 
emparer;  alors  qu'à  celui-ci  au  contraire,  d'après  la  loi  morale,  il 
n'est  pas  permis  de  résister.  Ici  encore  il  y  a  en  faveur  de  Caïus 
une  exception  à  la  loi  morale,  mais  une  exception  qui  en  est  une 
conséquence  indirecte.  La  volonté  de  Titus  est  posée  comme  injuste 
directement  par  la  loi  morale,  d'où  il  résulte  que  la  volonté  de  Caïus 
qui  s'y  oppose  est  posée  indirectement  comme  juste1. 

«  Cette  explication  comprend  les  deux  espèces  de  droit  naturel, 
mais  ces  deux  espèces  sont  très  différentes. 

«  La  première  espèce  est  sans  doute  nécessaire,  comme  condi- 
tion de  l'usage  possible  de  la  loi  morale  en  général,  mais  elle  ne 
détermine  rien  de  positif  au  point  de  vue  de  la  personne  donnée 
comme  sujet  de  ce  droit...  D'après  la  loi  morale  tous  ont  un  droit 
égal  à  s'emparer  de  la  chose  susceptible  d'être  possédée,  c'est-à-dire 
qu'aucun  ne  commet  d'injustice  s'il  en  revendique  la  possession. 
Il  faut  donc  que  l'action  soit  déterminée  d'une  manière  positive4  par 
quelque  chose  d'extérieur  à  la  loi  morale,  par  la  supériorité  physique. 
Il  faut  qu'ici  ce  soit  la  force  physique  qui  décide. 

«  La  seconde  espèce  au  contraire  fait  du  droit  naturel  un  droit 
positif  par  rapport  au  sujet,  un  droit  moralement  décisif.  Le  fait  de 

1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  Heft,  I.  Abth.,  2.  Ueber  die  ersten  Grande  des 
Naturrechts  von  Herrn  Maimon,  p.  143-144. 
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la  possession  acquise  —  alors  qu'au  moment  de  la  prise  de  pos- 
session, au  moment  où  l'objet  n'avait  pas  encore  de  possesseur, 
aucune  compétition  ne  s'est  élevée  —  constitue  moralement  un 
droit;  toute  tentative  de  dépossession  devient  alors  injuste,  impos- 
sible moralement;  le  premier  propriétaire  a  le  droit  positif  de 
résister  par  la  force,  le  compétiteur  a  le  devoir  de  ne  pas  résister1.  » 

Telle  est,  reproduite  presque  textuellement,  l'explication  du  droit 
que  donne  Maimon.  Elle  prétend  montrer,  et  c'est  là  son  originalité, 
que  le  droit  naturel  est  distinct  de  la  morale.  Le  montre-t-elle  effec- 
tivement? Il  est  permis  d'en  douter.  Frédéric  Schlegel,  dans  le  compte 
rendu  dont  nous  avons  parlé,  observait  déjà  que  Maimon  n'avait  pas 
été  plus  heureux  dans  sa  déduction  que  les  plus  récents  théoriciens 
du  droit.  Il  faisait  du  droit  le  lieu  des  exceptions  apparentes  à  la 
loi  morale,  d'exceptions  déterminées  par  elle  a  priori  comme  néces- 
saires et  universelles.  Mais  d'une  part,  ce  qu'il  entendait  par  appa- 
rentes, il  ne  l'expliquait  nulle  part,  et  même,  à  mesure  qu'on 
avançait  dans  l'article,  cet  attribut  s'évanouissait  peu  à  peu;  d'autre 
part  comment  il  pouvait  y  avoir  des  exceptions  à  une  loi  morale  qui 
est  un  impératif  catégorique  (p.  151  de  l'article),  contrairement 
auquel,  en  aucun  cas,  il  n'est  permis  d'agir  et  dont  la  possibilité  se 
fonde  cependant  (p.  142)  sur  l'hypothèse  d'un  penchant  humain  à 
l'universalisation  de  la  volonté,  on  ne  pouvait  le  concevoir.  Une 
unique  loi  pratique  dont  Y  accomplissement  (erfùltt  werden)  —  le  mot 
d'usage  (Gebrauch)  dont  se  sert  Maimon  est  une  expression  très 
impropre,  au  dire  de  Schlegel  —  ne  pourrait  avoir  lieu  sans  qu'elle 
soit  en  même  temps  transgressée  s'anéantirait  elle-même2.  Et  la 
critique  de  Schlegel  paraît  confirmée  par  l'embarras  où  se  trouve 
Maimon  de  justifier  la  distinction  qu'il  a  prétendu  établir  entre  la 
morale  et  le  droit.  Il  fait  toujours  intervenir,  en  effet,  la  considéra- 
tion de  la  loi  morale  quand  il  essaye  de  démontrer  l'indépendance 
du  droit  à  l'égard  de  la  morale  ;  il  ne  cherche  même  pas  au  droit  un 
principe  autonome,  un  principe  qui  se  suffirait  à  lui-même.  C'est  ce 
qui  ressort  avec  évidence  de  l'analyse  du  droit  précédente,  et  ce 
qu'accentue  encore  un  passage  ultérieur  du  même  article. 

En  effet,  après  avoir  défini  le  droit  et  tiré  de  cette  définition  une 
division  des  droits  (sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  ici) 
Maimon  revient,  ane  fois  encore,  sur  le  rapport  du  droit  naturel  à 

1.  PhilosopkUches  Journal,  I.  Bd.  IL,  Heft,  I.  Abth.,  2.  Ueber  die  ersten  Grûnde  des 
Naturrechts  von  Herrn  Maimon,  p.  145-146. 

2.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  seine  prosaischen  Jugendschriflen,  Il  Bd.  Niethammers  Phi- 
losophischcs  Journal,  p.  108. 
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la  moralité  ;  il  commence  par  opposer  les  formules  de  la  morale  aux 
formules  du  droit  naturel. 

Les  formules  de  la  morale  sont  :  1°  (Interdiction).  Il  ne  t'est  pas 
permis  de  vouloir  quand  ta  volonté  ne  peut  être  pensée  comme 
universelle;  2°  (Autorisation)  (Befùgniss).  Il  t'est  permis  de  vouloir 
quand  ta  volonté  peut  être  pensée  comme  universelle  ;  3°  (Nécessité 
de  cette  autorisation)  Il  faut  que  tu  oses  vouloir  quand  ta  volonté 
peut  être  pensée  comme  universelle. 

Les  formules  du  droit  naturel  sont  :  1°  (Autorisation).  Il  t  est 
permis,  dans  certains  cas1,  de  vouloir,  quoique  ta  volonté,  en  appa- 
rence, ne  puisse  être  pensée  comme  universelle;  2°  (Nécessité  de 
cette  autorisation)  Il  faut  que,  dans  certains  cas.  tu  te  risques  à 
vouloir,  quoique  ta  volonté,  en  apparence,  ne  puisse  être  pensée 
comme  universelle. 

Mais  quand  Maimon  veut  préciser  cette  opposition,  voici  tout  ce 
qu'il  trouve  à  dire  :  la  différence  entre  la  nécessité  de  l'autorisation 
dans  le  droit  naturel  et  la  nécessité  de  l'autorisation  dans  la  morale 
consiste  en  ceci,  que  l'une  est  pensée  comme  la  condition  de  possi- 
bilité de  la  loi  morale  en  soi,  l'autre  comme  la  condition  de  son 
usage  possible  -. 

C'est  reconnaître  que  le  conflit  s'évanouit.  De  même  et  après 
avoir  opposé  la  formule  fondamentale  de  la  morale  (il  n'est  permis 
de  vouloir  à  aucun  être  raisonnable  si  sa  volonté  ne  peut  être  pensée 
pour  tout  autre  être  raisonnable  comme  universalisable)  à  la  première 
formule  du  droit  naturel  (dans  certains  cas  un  être  raisonnable  a  la 
permission  d'accomplir  sa  volonté  même  contre  la  volonté  d'un  antre 
être  raisonnable)3,  il  montre  que  cette  première  formule  du  droit  se 
subdivise  en  deux  autres  exprimant  les  deux  principes  élémentaires 
du  droit  naturel,  le  principe  apodictique  :  si  l'universalisation  de 
la  volonté  de  Caïus  est  pour  la  pensée  non  seulement  une  possibi- 
lité, mais  une  nécessité,  et  si  la  volonté  de  Titus  contrecarre  cette 
volonté  et  par  conséquent  n'est  pas  universalisable.  Caïus  a  le  droil 
d'accomplir  sa  volonté,  même  malgré  la  volonté  de  Titus:  le  prin- 

1.  Ces  cas  sont  :  1°  celui  où  l'autre  être  raisonnable  n'a  pas  la  permission  de 
vouloir  le  contraire,  mais  est  obligé  par  devoir  d'être  d'accord  avec  le  premier:  par 
exemple,  il  est  permis  au  créancier  de  vouloir  que  le  débiteur  doive  acquitter  sa 
dette;  2°  le  cas  où  cet  être  raisonnable,  lui  aussi,  a  le  droit  de  vouloir  le  contraire  do 
l'autre,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  pas  d'obligation  d'accord  de  l'un  envers  l'autre.  Par 
exemple,  il  est  permis  à  Caïus  et  à  Titus  de  vouloir  prendre  possession  d'uno  chose 
qui  n'appartient  encore  à  personne  et  qui  ne  peut  être  employée  que  par  un  seul. 

2.  Pldlosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  Heft,  1.  Ablb.,  2.  I  cher  die  <rs/<vi  Grande 
Naturrechts  von  Herm  Maimon,  Verhàltniss  des  Naturrecbts  zur  Moral,  p.  100.  — 
3.  Ibid.,  p.  100-101. 
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cipe  assertorique  :  si  Caïus  manifeste  sa  volonté  d'employer  un 
objet  comme  moyen  pour  le  but  qu'il  a  en  vue  et  que  personne, 
en  dehors  de  lui,  n'ait  manifesté  pareille  volonté,  c'est-à-dire  une 
volonté  opposée  à  la  sienne,  la  volonté  de  Caïus  peut  être  pensée 
comme  universalisable,  et  il  a  le  droit  d'accomplir  cette  volonté 
même  contre  une  volonté  ensuite  manifestée  et  qui  s'oppose  à  la 
sienne.  Mais  il  ajoute  aussitôt  que  ces  deux  principes  élémentaires 
sont  précisément  les  principes  de  la  morale,  et  ne  deviennent  prin- 
cipes du  droit  naturel  qu'au  point  de  vue  des  exceptions  apparentes 
de  la  loi  morale.  Abstraction  faite  de  ce  point  de  vue  ce  sont  les 
conditions  de  possibilité  de  la  Morale  en  soi  (réalité  de  sa  loi)  l. 

Quant  au  troisième  principe,  au  principe  problématique  du  droit 
naturel  :  Quand  Caïus  et  Titus  manifestent  l'un  et  l'autre  la  volonté 
d'employer  un  objet  pour  les  buts  qu'ils  ont  en  vue,  chacun  a  le 
droit  d'accomplir  sa  volonté  même  contre  la  volonté  de  l'autre 
opposée  à  la  sienne  2,  il  détermine  un  cas  dont  la  loi  morale  laisse 
indéterminée  la  possibilité.  Mais  dans  ce  cas  même  où  il  semble 
que  la  force  seule  décide,  entendons  la  force  physique,  Maimon 
essaye  de  montrer  que  cette  force,  pour  être  légalement  valable, 
doit  prendre  la  forme  et  avoir  l'autorité  d'une  loi  morale,  car  la  force 
physique  peut  bien  décider  de  l'usage  actuel  de  l'objet  convoité, 
mais  elle  ne  peut  fonder  la  sécurité  du  droit  moral,  la  validité 
immuable  de  la  possession;  la  possession  reste  donc  instable  et  le 
plus  faible  aujourd'hui  peut  toujours  aspirer  à  devenir  demain  le 
plus  fort.  Pour  échapper  à  cette  instabilité,  qui  constituerait  un  état 
perpétuel  de  guerre,  pour  donner  à  la  décision  du  sort  une  forme 
morale  et  immuable,  il  faut  qu'une  convention  intervienne  entre 
les  parties  qui  transforme  le  mode  de  cette  décision  et  qui,  au  hasard 
de  la  force,  substitue  un  lien  moral  :  c'est  l'origine  du  contrat3. 

Ici  encore  le  droit  finalement  se  réduit,  de  l'aveu  de  Maimon,  à  la 
morale,  et  la  distinction  entre  les  deux  domaines  semble  s'effacer. 
Le  droit  n'est  jamais  défini  que  comme  la  condition  de  l'usage  pos- 
sible d'un  devoir,  le  devoir  de  ne  pas  violer  un  droit  acquis;  et 
l'exception  à  la  maximisation  de  la  volonté,  l'exception  à  la  loi 
morale,  qui  constitue  essentiellement  le  droit,  n'est,  toujours  de 
l'aveu  même  de  Maimon,  qu'une  apparence;  elle  est  encore  une 
exigence  de  la  loi  morale,  elle  résulte  précisément  de  l'obligation  de 

1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  H'eft,  I.  Abth.,  2.  Ueber  die  ersten  Grunde  des 
Naturrechts  von  Herrn  Maimon,  Eintheilung  des  Naturrechls  der  Fonn  der  Modalitât 
nach,  p.  148-149. 

2.  Ibid.,  p.  14'.).  —  3.  Ibid.,  Verhiiltniss  des  Naturrechts  zur  Moral,  p.  103-104. 
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cette  maximisation,  toute  violation  du  droit  constituant  un  conflit 
de  volonté  à  volonté  et  une  négation  de  cette  universalisation  de  la 
volonté  qui  est  le  caractère  même  de  la  loi  morale  *. 

Il  semble  donc  bien  qu'ayant  entrevu  l'idée  féconde  de  l'indépen- 
dance du  droit  à  l'égard  de  la  morale,  Maimon  ait  été  cependant 
incapable  d'établir  cette  indépendance  et  de  briser  les  cadres  de  la 
morale  kantienne,  comme  le  fera  Fichte. 

La  tendance  à  faire  du  droit  une  discipline  distincte  de  la  morale 
apparaît  encore  dans  deux  autres  articles  du  journal  philosophique 
de  Niethammer,  Y  Apologie  du  Diable,  de  Erhard2,  et  YEssai  sur  le 
concept  du  Droit,  d'un  auteur  anonyme. 

L'Apologie  du  Diable —  et  sous  le  concept 
diable  d^e  erhard  ° 1  ^u  diable  Erhard  entendait  l'idée  de  méchan- 
ceté suprême  —  montrait  dans  la  méchan- 
ceté, fruit  de  la  liberté  humaine,  la  cause  des  inévitables  collisions 
qu'entraîne  la  coexistence  des  libertés  dans  la  Société:  il  voyait 
dans  la  morale  la  seule  discipline  capable  d'empêcher  ces  conflits, 
et  le  droit  était  précisément  le  moyen  de  les  régler,  le  mode  d'action 
qu'autrui  est  dans  la  nécessité  de  permettre  à  chacun  de  suivre. 
Mais,  tout  en  rattachant  encore  par  un  côté  le  droit  à  la  morale. 
Erhard  avait  entrevu  et  indiqué  une  espèce  d'indépendance  et  d'anté- 
riorité du  droit  par  rapport  à  la  morale. 

Erhard  ajoutait,  en  effet,  que,  si  le  concept  du  droit  dépendait  de 
la  morale  quant  à  sa  possibilité,  ses  caractères  étaient  cependant 
entièrement  déterminés  par  la  Raison  théorique;  que,  si  le  droit,  en 
général,  était  le  moralement  possible,  le  permis,  un  droit  particulier 
était  la  faculté  d'agir  d'après  des  maximes  matérielles  et  à  la  condi- 
tion d'une  réciprocité,  alors  que  la  moralité  était  tout  entière  dans 
une  obéissance  de  la  volonté  à  une  loi  formelle  et  absolument 
inconditionnée. 

Pour  avoir  un  droit  il  n'était  donc  pas  du  tout  nécessaire  que 
l'action  provenant  de  mon  droit  fût  morale,  il  suffisait  qu'elle  lût 

moralement  possible,  qu'elle  fût  permise. 

1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  Heft.  I.  Abth.,  2.  l'eber  die  ersten  Griinde  dc$ 
Naturrechts  von  Herrn  Maimon,  Verhâltniss  des  Naturrechts  zur  Moral,  p.  103. 

2.  Benjamin  Erhard  préparait  toute  une  théorie  de  la  législation.  Outre  cette 
Apologie  du  Diable,  il  écrivit  dans  le  même  Journal  deux  articles  :  Ueber  das  Princip 
der  Gesetzgebung  insofern  der  Inhalt  der  Gesetzgebung  dadurch  bestimmt  ivird  (VII l .  Heft)  : 
Ueber  die  Unschuld  und  den  Stand  der  Unschuld  (IX.  Heft)  et  trois  ans  plus  tard  les 
Heures  de  Schiller  publiaient  un  article  de  lui  intitulé  :  Die  Idée  der  Gcrechtigkcit.  ah 
Princip  einer  Gesetzgebung  betrachtet  (Schiller's  Uoren,  1798,  T.  St.  Voir  Varuhairen. 
Ausgewdhlte  Schriften,  dritte  Auflage,  187i,  XV.  Bd.,  i,  p.  65.) 
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Sans  cloute  l'exigence  même  du  droit,  l'exigence  d'une  limitation 
réciproque  des  libertés,  avait  pour  condition  suprême  de  ne  contre- 
dire la  morale  chez  aucun  homme;  sans  doute  le  droit  à  son  tour 
était  ainsi  responsable  devant  le  tribunal  de  la  conscience  et  recevait 
sa  sanction  morale  du  fait  que  l'état  dans  lequel  on  agit  conformé- 
ment au  droit  est,  chez  l'homme,  le  seul  état  où  la  moralité  peut, 
avec  succès,  s'exprimer  dans  des  actions  extérieures  et  ne  pas  rester 
uniquement  limitée  à  l'intimité  de  la  conscience.  Mais  le  droit  ne  se 
déduit  pas  de  la  morale,  il  se  déduit  de  l éventuelle  compatibilité 
réciproque  des  penchants  égoïstes  en  présence,  il  suppose  donc  une 
sorte  de  consécration  de  ces  penchants  égoïstes,  une  sorte  de  con- 
cession au  mal  que  la  morale  repousse  ou  que  tout  au  moins  elle 
ignore.  Et,  puisque  la  reconnaissance  des  droits  ne  suppose  pas 
l'idée  pleinement  développée  de  la  moralité,  la  théorie  du  droit, 
comme  science  des  droits,  peut  précéder  la  morale.  Ainsi  est  affirmée 
par  Erhard,  en  termes  exprès,  l'antériorité  possible  du  droit  sur  la 
morale  et  son  indépendance  relative  l.  . 

C'est  aux  mêmes  conclusions  qu'aboutissait  encore  ÏEssai  sur 
le  Concept  du  Droit  d'un  anonyme2. 

v.  l'essai  anonyme  L'auteur,  après  un  examen  critique  des 
sur  le  concept  du  définitions  de  Hofïbauer  (un  droit  est  le 
DR0IT-  prédicat  qui  revient  à  un  sujet  en  tant  qu'il 

existe  envers  lui  une  obligation  de  contrainte),  de  Reinhold(le  droit 
c'est  ce  qui  est  possible  à  la  liberté  conformément  à  la  loi  morale),  de 
Hufeland  (on  appelle  droit  un  pouvoir  déterminé  par  la  loi  morale 
valable  pour  l'agent  et  pour  d'autres) 3,  déclare  qu'à  aucun  point 
de  vue  le  droit  ne  peut  consister  simplement  dans  une  permission 
ni  s'expliquer  seulement  par  un  pouvoir  d'agir  déterminé  par  la  loi 
morale,  et  qu'il  veut  éviter  un  double  écueil  :  1°  celui  de  déduire  le 
droit  d'un  devoir  de  subir  la  contrainte;  2°  celui  de  déduire  le  droit 
de  la  loi  morale  dans  le  sujet  qui  a  un  droit. 

La  première  tentative  est  impossible.  D'abord  elle  condamne  la 
raison  à  un  cercle  vicieux,  ensuite  elle  change  le  droit  en  un  pur 
néant.  La  seconde  est  insuffisante  :  elle  ne  permet  de  trouver  aucun 
droit  externe,  et  les  droits  qu'on  appelle  internes  et  qu'elle  doit  rendre 
possibles  sont  de  pures  négations4.  Mais  a  peine  a-t-il  fait  cette 

1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  II.  Heft,  Apologie  des  TeufeVs  von  Herrn  Erhard, 
p.  135-137. 

2.  Ibid.,  II.  Bd.,  III.  Heft,  Versach  iiber  den  Begriff  des  Bechts,  p.  138. 

3.  Ibid.,  p.  139,  143,  144  et  146.  -  4.  Ibid.,  p.  157. 


486 


FIGHTE  A  IÉNA. 


déclaration  qu'à  son  tour  Fauteur,  dans  son  explication  du  droit,  en 
appelle  à  ridée  morale. 

Il  prétend  bien,  en  effet,  faire  sortir  simplement  le  droit  d'un 
certain  pouvoir  de  la  Raison;  mais  dans  la  détermination  de  ce 
pouvoir,  il  réintroduit  involontairement  la  loi  morale;  seulement,  et 
la  chose  a  son  importance,  le  droit  est  posé  par  lui  comme  condition 
de  réalisation  de  la  moralité  ;  il  acquiert  ainsi  à  l'égard  de  la  morale, 
sinon  son  indépendance,  puisque  sa  définition  est  encore  fonction 
de  la  moralité,  du  moins  une  sorte  d'antériorité. 

La  forme  de  la  Raison,  l'unification  systématique  qui  est  son  but 
suprême,  suppose,  dit-il,  pour  se  réaliser,  des  conditions  sans  les- 
quelles elle-même  et  ses  applications  seraient  impossibles.  Il  faut 
donc  que  la  Raison,  en  vertu  de  sa  forme,  sanctionne  ces  conditions, 
les  déclare  liées  à  sa  loi  inviolable,  en  assure  la  réalisation  par  tous 
les  moyens  possibles,  même  par  la  contrainte  à  l'égard  des  êtres 
raisonnables.  Cette  sanction  par  la  Raison  en  vue  du  but  suprême, 
en  vue  de  la  loi  morale  —  c'est  l'expression  dont  il  se  sert  —  est  le 
fondement  rationnel  du  droit,  l'intermédiaire  grâce  auquel  certaines 
actions  sont  liées  positivement  à  la  Raison  et  par  là  élevées  à  la 
hauteur  de  droits  l. 

Mais  cette  hypothèse,  que  tous  les  droits  sont  des  conditions  pour 
atteindre  le  but  suprême,  n'est-elle  pas  une  hypothèse  vaine?  Un 
examen  des  différentes  espèces  de  droit  permet  de  répondre  à  ta 
question,  et  ici  se  précise  encore  le  rapport  nouveau  que  l'auteur 
établit  entre  le  droit  et  la  moralité.  Les  droits  externes  sont  des 
conditions  pour  atteindre  le  but  suprême  en  ce  sens  qu'ils  sonl  con- 
tenus dans  le  droit  formel  suprême  (d'être  libre  et  capable  d'attribu- 
tion) ;  ils  reçoivent  par  là  la  sanction  de  la  Raison  puisqu'ils  sont 
ainsi  la  matière  de  ce  droit  formel,  sans  laquelle  ce  droit  ne  pourrait 
être  exercé  ;  les  droits  facultatifs,  ceux  qui  correspondent  à  ce  qui 
est  simplement  permis,  à  ce  qui  est  déterminé  négativement  par  la 
loi  morale,  sont  des  conditions  de  la  loi  morale  en  ce  sens  qu'ils  en 
rendent  possible  la  libre  application,  l'application  étendue  et  sans 
empêchement;  les  droits  obligatoires,  ceux  qui  correspondent  à  une 
permission  conditionnée  par  les  devoirs,  sont  des  conditions  de  la 
loi  morale  en  ce  sens  que  sans  eux  l'exercice  des  devoirs  serait 
absolument  impossible  2. 

D'après  ce  qui  précède,  1°  le  droit,  suivant  l'auteur,  a  doue  pour 

1.  Philosophisches  Journal,  I.  Bd.,  III.  Heft,  Versuch  uber  den  Beqrifi  des  Rcchts, 
p.  159. 

2.  Ibid.,  p.  160. 


LA  PHILOSOPHIE  PRATIQUE  DE  FICHTE. 


487 


origine  un  certain  pouvoir  qu'en  attendant  il  désigne  simplement 
sous  le  nom  de  Raison  ;  2°  c'est  une  liberté;  3°  une  liberté  déterminée 
positivement  par  la  Raison1.  Ainsi  le  droit  serait  défini  :  un  pouvoir 
d'agir  déterminé  positivement  par  la  Raison  2. 

Mais  le  fondement  de  cette  détermination  positive  c'est  que  les 
droits  sont  des  conditions  pour  atteindre  le  but  suprême.  Et  l'essence 
de  la  détermination  positive  consiste  dans  la  sanction,  telle  qu'elle  a 
été  définie;  le  droit  serait  donc  une  liberté  sanctionnée  par  la  Raison 
comme  condition  pour  atteindre  le  but  suprême3.  L'auteur,  en  ter- 
minant, insiste  sur  l'originalité  de  sa  conception.  Au  lieu  de  faire, 
comme  chez  les  uns,  de  la  loi  morale  le  fondement  de  l'existence  du 
droit,  il  déduit  le  droit  d'un  certain  pouvoir  ;  au  lieu  de  faire  du 
droit,  comme  d'autres,  une  pure  négation,  il  en  fait  quelque  chose 
de  réel,  un  pouvoir  positivement  déterminé  par  la  Raison.  Au  lieu 
d'être  placé  dans  une  simple  permission  qui  rend  ensuite  toute  jus- 
tification de  la  contrainte  envers  les  êtres  raisonnables  impossible, 
le  droit  est  ici  conçu  comme  une  liberté  sanctionnée  par  la  Raison 
et  ia  possibilité  de  la  contrainte  se  trouve  comprise  dans  le  concept 
même  du  droit,  enfin  les  droits  sont  définis  comme  des  conditions 
de  la  loi  morale  et  par  là  l'existence  de  la  loi  morale  se  trouve 
fondée  en  même  temps  que  celle  du  droit4. 

Conception  encore  vague  et  bien  imprécise  mais  qui  mérite 
cependant  de  retenir  l'attention  ;  c'est,  entrevue  comme  à  travers  un 
brouillard,  une  idée  originale,  l'idée  du  droit  conditionnant  la 
morale,  une  idée  que  devait  féconder  le  génie  de  Fichte. 

vi  l'articie  de  Avec  l'article  de  Reinhard,  de  Marburg, 
reinhard  sur  la  sur  la  Déduction  du  concept  du  Droit,  paru 
déduction  du  concept  dans  le  numéro  suivant,  une  autre  préoccu- 
pation se  fait  jour,  celle  d'un  conflit  moral 
résultant  de  l'existence  d'une  communauté  d'êtres  libres.  Et  le  droit 
apparaît  ici  comme  la  solution  de  ce  conflit. 

La  loi  morale  nous  donne  un  double  enseignement.  Elle  nous 
prescrit  d'abord  de  réaliser  notre  liberté,  c'est-à-dire  à  la  fois  de 
dominer  notre  nature  (puisqu'en  nous  la  nature,  la  nature  sensible, 
s'oppose  à  la  liberté),  et  de  dominer  la  nature,  de  faire  de  la  nature 
l'instrument  des  fins  de  la  liberté;  et  cette  domination,  au  point  de 
vue  moral,  doit  être  une  domination  absolue,  sans  limites.  A  ce  point 

1.  Philosophisches  Journal,  II.  Bd.,  III.  Hel't,  Versuch  ixber  den  Begrij]  des  Rechls, 
p.  160. 

2.  Ibid.,  p.  161.  —  3.  Ibid.,  p.  lf>1 .  —  4.  Ibid.,  p.  151-162. 
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de  vue  notre  droit  s'étend  aussi  loin  que  notre  pouvoir;  or,  puisque 
l'homme  n'est  qu'une  abstraction,  et  que  l'homme  réel,  c'est 
l'homme  qui  fait  partie  d'une  communauté,  la  loi  morale  nous  pres- 
crit aussi  de  respecter  en  autrui  la  liberté,  de  traiter  chaque  indi- 
vidu comme  une  personne.  La  communauté  des  hommes,  si  c'est 
une  vraie  communauté  et  non  une  subordination,  implique  l  égalité 
des  libertés  \.  Mais  cette  seconde  prescription  est  en  opposition  avec 
la  première  puisqu'elle  pose  des  limites  à  notre  liberté,  puisqu'elle 
reconnaît  l'existence  possible  d'un  conflit  des  libertés.  D'où  la 
nécessité  d'une  réglementation  des  libertés  conformément  à  une  loi. 
la  nécessité  d'une  limitation  des  droits  2.  Le  droit  n'est  plus  alors 
que  l'exercice  de  notre  liberté,  dans  la  mesure  où  cet  exercice  est 
compatible  avec  celui  des  autres  libertés;  et  l'objet  du  droit  naturel 
c'est,  à  proprement  parler,  l'existence  et  la  solution  du  conflit  des 
libertés 3. 

Ce  même  problème  :  l'idée  d'un  conflit  moral  inhérent  à  l'exis- 
tence d'une  communauté  d'êtres  libres,  d'êtres  faisant  partie  d'un 
règne  moral,  et  cette  même  solution  :  la  nécessité,  pour  sauver  la 
liberté  en  général  et,  avec  elle,  la  moralité,  de  restreindre  la  liberté 
empirique  individuelle,  de  faire  de  cette  restriction  le  fondement 
rationnel  du  droit,  est  encore  l'idée  qui  inspirera,  un  an  plus  tard, 
un  autre  article  sur  le  droit  paru  dans  le  même  Journal  philoso- 
phique :  la  Nouvelle  déduction  du  Droit  naturel,  de  Schelling.  Les 
dates  de  sa  publication  (1796.  IV.  Band.  IV.  Hel't  et  1797.  V. 
Band,  IV.  Heft)  ne  permettent  pas  d'en  faire  état  parmi  les  anté- 
cédents de  la  doctrine  de  Fichte.  Cependant  elle  fut  conçue  en 
1795,  elle  aussi4;  et  les  relations  qui  existaient  alors  entre  Schelling 
et  Fichte,  paraissent  autoriser  l'hypothèse  que  Fichte  a  pu  avoir 
connaissance,  sinon  du  texte  même,  du  moins  du  sens  général  de 
l'article. 

L'existence  d'une  communauté  d'êtres  raisonnables,  fondement  de 
la  possibilité  du  droit,  le  droit,  condition  de  la  morale.  L'indépen- 
dance du  droit  à  l'égard  de  la  morale,  ces  idées  flottaient  dans  les 
esprits;  une  doctrine  du  droit  s'élaborait  obscurément  qui  devait 
trancher  avec  les  habitudes  de  penser  des  juristes  contemporains. 
A  ces  idées  et  à  cette  doctrine  il  manquait  cependant  avec  la  claire 

1.  Pkilosophisches  Journal,  II.  Bd.,  III.  Heft.  170.\  Déduction  des  Rechtsbe<jriffs.  $  1-3. 
p.  204  210,  §  7,  p.  214-215,  §  12-13,  p.  220-230. 

2.  Ibid.,  §  8  et  0,  p.  210-221,  §  11,  p.  224-226. 

3.  Ibid.,  §  11,  p.  226  et  §  14,  p.  230-2:U. 

4.  Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuern  PJùlosophic.  VI.  Bd..  11.  m.  p.  104,  note. 
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conscience  d'elles-mêmes,  la  forme  organique  qui  les  constituât  en 
système  et  leur  donnât  un  corps. 

Ce  ne  fut  pas  à  un  juriste  de  profession,  ce  fut  à  un  philosophe, 
ce  fut  à  Fauteur  de  la  Théorie  de  la  Science  que  revint  l'honneur 
d  édifier  le  système  attendu  et  de  séparer  nettement  le  domaine  du 
Droit  de  celui  de  la  morale  l. 


Fichte,  en  effet,  sépare  les  deux  domaines 

C.   LA    THÉORIE  DU  ,  .  , 

droit  de  fichte  avec  *a  conscience  d'opérer  en  cette  matière 

une  révolution,  car  il  oppose  précisément  sa 
conception  à  celles  de  ses  devanciers,  sans  d'ailleurs  jamais  les 
nommer.  C'est  ce  qui  ressort  déjà  de  son  Introduction.  Il  y  affirme 
que  jusqu'à  lui,  à  deux  exceptions  près,  celle  d'Erhard  et  de  Maimon 
qu'il  reconnaît  comme  des  précurseurs,  personne  n'avait  eu  l'idée 
de  sortir  de  l'ornière  traditionnelle  \ 

Mais  la  défiance  à  l'égard  de  la  manière  ordinaire  de  traiter  la 

1.  Dr.  phil.  Fritz  Schneider.  G.  Fichte  als  Sozialpolitiker.  Halle,  Druck  und 
Verlag  von  C.  A.  Kaemmerer  et  G°,  1894,  I.  Theil,  I,  p.  9-10.  Le  Dr  Fritz  Schneider 
s'exprime  ainsi  : 

«  La  théorie  du  droit  de  notre  auteur  est  de  grande  signification,  parce  qu'il  est 
le  premier  représentant  du  Droit  naturel  qui  ait  séparé  la  théorie  du  droit  de 
l'éthique.  Une  distinction  entre  le  principe  formel  de  la  morale  et  celui  du  droit 
était  chose  encore  inconnue  dans  l'ensemble  de  l'histoire  du  Droit  naturel.  Pufen- 
dorf  va  jusqu'à  considérer  la  loi  comme  l'émanation  de  la  Volonté  morale  de  l'État 
et  conséquemment  confond  absolument  le  droit  et  la  morale.  Leibnitz  conçoit 
le  droit  comme  une  subdivision  de  son  système  de  l'éthique,  en  faisant  de  1'  «  ho- 
neste  vivere  »  un  problème  juridique.  Ni  Ch.  Wolff,  ni  même  Kant  ne  séparent 
nettement  le  droit  de  la  morale...  C'est  Fichte  qui  enfin  sépare  pleinement  les  deux 
domaines...  » 

2.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts  nach  Principien  der  W.  L.  Ein- 
leitung,  III,  p.  12.  «  Hors  quelques  témoignagnes  excellents  celui  de  M.  B.  Erhard  dans 
plusieurs  de  ses  derniers  écrits,  et  celui  de  M.  Maimon  dans  un  article  du  Journal 
philosophique  du  professeur  Niethammer  sur  le  Droit  naturel,  l'auteur  du  présent 
ouvrage  n'a  pas  trouvé  de  trace  qu'un  philosophe  quelconque  ait  manifesté  quelque 
défiance  sur  la  manière  ordinaire  de  traiter  le  Droit  naturel.  »  Fichte  ajoute  qu'une 
fois  entièrement  achevés  les  Fondements  de  sa  théorie  du  Droit  d'après  les  principes  de 
la  Théorie  de  la  Science,  il  avait  été  surpris  de  la  plus  agréable  façon  par  le  très 
important  ouvrage  de  Kant  :  Pour  la  paix  perpétuelle  (Zum  ewigen  Friede),  et  il  fait 
une  brève  comparaison  entre  les  idées  de  Kant  et  les  siennes.  Il  déclare  d'abord,  il 
est  vrai,  qu'on  ne  voit  pas  bien,  d'après  cet  écrit,  si  Kant  tire  de  la  loi  morale  sa 
déduction  de  la  loi  du  droit  à  la  manière  habituelle,  ou  s'il  admet  une  autre  déduc- 
tion ;  cependant  les  remarques  sur  la  loi  permissive  rendent  vraisemblable  un  accord 
entre  la  déduction  de  Kant  et  celle  de  Fichte,  un  accord  aussi  entre  la  théorie  de 
Fichte  et  les  assertions  de  Kant  que  l'état  de  paix  ou  de  droit  n'est  pas  un  état 
de  nature,  mais  a  besoin  d'être  institué,  qu'il  est  licite  de  forcer  à  se  soumettre  à 
la  puissance  des  autorités,  pour  assurer  notre  sécurité  même,  celui  qui  ne  nous 
a  pas  attaqué  enccre,  un  accord  enfin  entre  Fichte  et  Kant  sur  La  nature  du  contrat 
social,  sur  l'illégalité  foncière  d'une  Constitution  démocratique,  au  sens  propre 
du  mot,  d'une  Constitution  où  le  peuple  exercerait  par  lui-même  le  pouvoir.  Mais 
que,  pour  assurer  dans  l'État  le  règne  du  droit,  il  suffise  de  séparer  le  pouvoir  légis- 
latif et  le  pouvoir  exécutif,  Fichte  ne  le  croit  pas;  il  a  été  conduit  à  d'aulres  con- 
clusions et  il  en  expose  brièvement  les  raisons.  Ibid.,  p.  12-14. 
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théorie  du  droit  ne  se  traduit  pas  chez  Fichte,  comme  chez  Maimon. 
par  Tidée  simplement  entrevue  que  le  droit  ne  peut  se  déduire  de 
la  morale,  et,  par  un  effort  d'ailleurs  impuissant,  pour  trouver  un 
autre  mode  de  déduction;  elle  s'exprime  par  une  théorie  systéma- 
tique où  l'indépendance  du  droit  à  l'égard  de  la  morale  n'est  elle- 
même  que  la  conséquence  d'une  vue  plus  profonde  et  plus  originale 
encore,  l'idée  de  fonder  l'autonomie  du  droit  sur  la  nécessité  ration- 
nelle du  social.  Gomment  cette  idée  se  relie  à  la  critique  des  théories 
contemporaines,  comment,  dès  l'origine,  la  sociabilité  est  une 
des  idées  maîtresses  du  système  de  Fichte,  nous  allons  essayer  de 
le  montrer. 

Dans  l'Introduction  dont  nous  venons  de  parler.  Fichte  prétend 
exposer  d'abord  comment  une  science  philosophique  réelle  se 
distingue  d'une  philosophie  de  simples  formules,  d'une  philosophie 
qui  se  satisfait  d'abstractions,  de  concepts  tout  arbitraires. 

«  Rien  de  plus  facile,  déclare-t-il,  que  ces  constructions  de  l'esprit 
où  la  liberté  de  la  fantaisie  ne  se  heurte  à  rien  de  réel  qui  l'arrête  et 
qui  nécessite  la  pensée,  mais  rien  de  plus  difficile,  au  contraire,  que 
l'analyse  de  l'esprit  dans  l'exercice  de  son  action  réelle,  de  son  action 
nécessitée.  Le  premier  mode  de  procéder  fournit  des  concepts  sans 
objet,  une  pensée  vide;  mais  c'est  seulement  suivant  le  second  mode 
que  le  philosophe  assiste  au  spectacle  de  son  esprit  dans  l'exercice 
de  sa  pensée  réelle...  Du  premier  mode,  ajoute  Fichte.  résulte  une 
philosophie  de  formules,  une  philosophie  creuse  qui  croit  avoir  assez 
fait  si  elle  a  prouvé  qu'on  peut  penser  une  chose  quelconque  sans  se 
préoccuper  de  l'objet  (des  conditions  qui  nécessitent  celte  pensée). 
Une  philosophie  réelle  pose  à  la  fois  le  concept  et  l'objet  et  ne  traite 
pas  l'un  sans  l'autre.  Établir  une  pareille  philosophie,  abandonner 
tous  les  procédés  purement  formels  de  philosopher,  tel  fut  le  oui  «les 
ouvrages  de  Kant.  Je  ne  puis  dire  si  jusqu'ici  ce  but  a  été  remarqué 
par  qui  que  ce  soit  d'entre  les  écrivains  philosophiques  :  je  puis  dire 
toutefois  que  la  méconnaissance  de  ce  système  s'est  montrée  de  deux 
façons,  d'abord  chez  de  soi-disant  Kantiens  en  ce  sens  qu'ils  ont  aussi 
considéré  ce  système  comme  une  philosophie  à  formules,  sous  cette 
seule  réserve  que  c'était  l'ancienne  philosophie  retournée  et  qu'ils 
philosophaient  d'une  manière  aussi  creuse  que  jamais,  mais  en  sens 
inverse;  ensuite  chez  des  sceptiques  pénétrants  qui  voyaient  très 
bien  ce  qui  manquait  proprement  à  la  philosophie,  mais  n'avaient 
pas  remarqué  que,  pour  l'essentiel,  Kant  avait  remédié  à  ce  défaut. 
La  pensée  purement  formelle  a  causé  des  dommages  infinis  en  philoso- 
phie, enmathématiques,  enphysique,  dans  toutes  les  sciences  pures.  » 
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«  Les  soi-disant  Kantiens  »,  pouvait-on,  à  moins  de  les  nommer, 
désigner  plus  clairement  ceux  qui,  comme  Hufeland,  Schmid  et  tant 
d'autres  se  réclamaient,  dans  rétablissement  de  leurs  théories  du 
droit,  de  la  morale  kantienne?  et  qui  donc  Fichte  pouvait-il  appeler 
<(  pénétrant  sceptique  »  sinon  Y  «  excellent  Maimon  »?  Aux  uns  et  à 
l'autre  Fichte  reprochait  d'avoir  continué,  en  sens  inverse,  les  erre- 
ments de  l'ancienne  philosophie,  de  la  philosophie  purement 
abstraite  et  conceptuelle,  de  la  philosophie  à  formules  creuses;  aux 
uns  et  à  l'autre  il  reprochait  d'avoir  méconnu  le  sens  véritable  de  la 
doctrine  de  Kant,  de  la  philosophie  réelle1. 

Et  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  prétend  apporter,  précisé- 
ment en  ce  qui  concerne  le  droit  naturel,  renseignement  de  la 
philosophie  comme  science  du  réel.  Tentative  d'autant  plus  méritoire 
et  d'autant  plus  intéressante  qu'à  cette  heure  Kant  ne  s'était  pas 
encore  prononcé  sur  la  question.  Or,  il  arriva  qu'anticipant  la  doc- 
trine du  fondateur  de  la  Critique,  tout  en  prétendant  suivre  les  prin- 
cipes mêmes  du  maître,  Fichte  élabora  une  théorie  du  droit  autre- 
ment originale  et  autrement  féconde  que  ne  devait  l'être  la  propre 
théorie  du  vieux  Kant. 

L'explication  que  donnent  du  droit  et  de  la  légitimité  de  la 
contrainte  les  auteurs  qui  appuient  leur  déduction  sur  le  concept  du 
<c  permis  »  moralement  est  insuffisante,  elle  est  même  au  fond  con- 
tradictoire. Elle  est  insuffisante,  car  elle  ne  fournit  du  droit  qu'une 
détermination  formelle  et  purement  négative;  le  droit,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  moralement  défendu.  Elle  est  contradictoire,  car  sans  doute 
le  droit,  avec  la  faculté  qui  le  caractérise  d'être  quelque  chose  dont 
on  peut  faire  ou  ne  pas  faire  usage,  relève  d'une  loi  de  permission, 
une  telle  loi  signifiant  simplement  qu'aucune  restriction  ne  vient  ici 
enchaîner  le  libre  arbitre  de  l'agent  et  lui  imposer  une  détermina- 
tion; cependant  il  est  absurde  de  parler  d'une  loi  de  permission  ou 
de  chercher  à  déduire  le  droit  d'une  pareille  loi  :  car  la  permission 
exclut  la  loi,  c'est-à-dire  la  nécessitation  de  la  volonté.  Il  y  a  plus, 
une  pareille  permission  n'est  pas  directement  impliquée  dans  la  loi 
morale;  elle  s'y  rattache  indirectement  comme  la  constatation  d'un 
fait,  d'une  sphère  soustraite  à  l'empire  de  la  loi  morale.  Mais  l'hypo- 
thèse qu'il  peut  y  avoir  une  sphère  soustraite  à  la  loi  morale  est 
absurde,  car  elle  est  une  loi  dont  l'usage  est  universel;  elle  s'ap- 
plique à  la  volonté  dans  tous  les  cas  pour  lui  imposer  son  ver- 
dict. Et,  comme  dit  ici  Fichte,  la  limitation  d'une  loi  se  reconnaît 


1.  Fichte,  .S'.  \V.,  III.  Bd.  Gruhdlage  des  Naturrechls  nach  Principien  der  W.  L.  Ein- 
leitung,  I,  p.  5-6. 
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à  ce  qu'elle  est  conditionnée.  Mais  on  ne  voit  absolument  pas  com- 
ment, de  la  loi  morale  qui  ordonne  sans  conditions  et  qui.  par  là 
même,  a  une  extension  universelle,  on  pourrait  déduire  une  loi  de 
permission  *. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  loi  morale,  par  le  fait  qu'elle  s'étend 
à  tout,  s'étend  sans  doute  aussi  à  la  loi  du  droit  et  lui  apporte  sa 
sanction,  la  sanction  de  la  conscience;  elle  fait  alors  des  devoirs  de 
droit  un  chapitre  de  la  morale;  mais,  qu'on  y  prenne  bien  garde 
—  et  c'est  ce  que  n'ont  pas  assez  vu  les  théoriciens  de  la  morale  — 
la  loi  morale  est  quelque  chose  de  purement  formel,  donc  de  vide: 
son  contenu  lui  vient  d'ailleurs  et  ce  contenu  doit  être  déduit  à 
partir  de  ce  qui  le  fonde;  ainsi  dans  le  cas  présent,  «  si  la  morale 
s'applique  au  droit  comme  à  tout  le  reste,  le  droit  ne  s'en  déduit 
nullement,  le  droit  n'est  nullement  une  partie  ou  un  chapitre  de  la 
morale;  la  théorie  philosophique  du  droit  doit  être  une  science 
autonome,  une  science  qui  subsiste  par  elle-même  2  ». 

Quelle  est  donc  cette  science  du  droit,  distincte  et  indépendante 
de  la  morale,  cette  science  qui  n'est  plus  formelle  et  toute  négative, 
comme  la  philosophie  du  droit  jusqu'alors  régnante,  mais  qui  est 
bien  une  science  philosophique  réelle? 

Ce  qui  fait  la  réalité  d'une  science,  répond  Fichte.  c'est  sa  néces- 
sité rationnelle,  c'est  la  coïncidence  en  elle  du  fait  et  de  la  loi.  Or. 
pour  le  dire  tout  de  suite,  la  nécessité  rationnelle  qui  est  à  la  base 
du  droit  c'est  la  nécessité  de  l'existence  sociale;  et  c'est  l'idée  neuve 
que  Fichte  apporte  ici. 

Déjà  sans  doute  l'idée  était  venue  à  quelques  penseurs  —  et 
l'article  de  Reinhard,  paru  dans  le  Journal  philosophique,  en  est  La 
preuve  —  de  faire  reposer  le  droit  sur  l'existence  de  La  communauté 
des  êtres  libres  et  sur  le  conflit  moral  résultant  de  leur  coexistence; 
mais  personne  encore  n'avait  songé  à  montrer  dans  l'existence  de 
cette  communauté  une  exigence  de  la  Raison,  à  déduire  Le  social, 
et  à  faire  du  droit,  en  dehors  de  tout  conflit  moral,  la  condition 
nécessaire  de  l'existence  sociale.  La  justification  rationnelle  de  La 
société,  basée  sur  l'autonomie  du  droit,  appartient  en  propre  à 
Fichte;  elle  va  renouveler  et  féconder  toute  la  théorie  juridique; 
elle  va  donner  au  droit  la  valeur  d'une  science  réelle,  d  une  science 
où  le  fait  et  l'idée,  où  le  fait  et  la  loi.  coïncident. 

Dès  1794,  dans  ses  Leçons  sur  la  Destination  du  Savant  et.  plus 
précisément,  dans  la  deuxième  leçon  sur  la  destination  de  L'homme 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.  Vorrede  des  Herausgebers,  X.  XI,  et  Grundlage  des  Xaiur- 
rechts,  Einleitung-,  III,  p.  13.  —  2.  Ibid.,  II,  p.  10. 
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dans  la  société,  Fichte,  avec  sa  pénétration  habituelle,  s'était  rendu 
compte  de  l'impossibilité  de  s'en  tenir,  du  point  de  vue  pratique, 
au  pur  et  simple  individualisme  moral,  tel  que  semblait  l'enseigner 
la  Critique,  et  il  avait  essayé  de  montrer  dans  la  vie  sociale  une  exi- 
gence de  la  Raison  pratique;  la  liberté  lui  apparaissait  comme  liée 
à  l'idée  d'une  réciprocité,  et  cette  réciprocité  dans  la  liberté  consti- 
tuait, à  ses  yeux,  le  caractère  positif  de  la  société.  Il  voyait  ainsi 
dans  le  penchant  social  un  des  penchants  fondamentaux  de  l'homme. 
L'homme  était,  suivant  lui,  destiné  à  vivre  dans  la  société;  il  n'était 
pas  un  homme  absolument  complet  et  il  se  reniait  lui-même  quand 
il  vivait  dans  l'isolement;  il  avait  pour  caractère  essentiel  la  sociabi- 
lité. Tant  qu'il  n'est  point  parvenu  à  l'idée  de  cette  réciprocité  des 
activités  qui  est  l'idée  même  de  l'existence  sociale,  tant  qu'il  se 
croit  seul  au  monde,  seul  maître  du  monde,  l'homme  ne  dépasse  pas 
le  niveau  de  la  brute;  il  est  vraiment  un  esclave  et  il  lui  faut  des 
esclaves.  L'homme  n'est  mûr  pour  la  liberté,  il  n'acquiert  le  senti- 
ment de  son  indépendance,  que  le  j'our  où  il  voit  et  où  il  veut  voir 
autour  de  lui  des  êtres  pareils  à  lui,  c'est-à-dire  des  êtres  libres  eux 
aussi,  des  êtres  avec  lesquels  il  entre  en  nécessaire  communauté 
d'action.  «  Qui  que  tu  sois,  peut  dire  chacun  de  nous,  qui  que  tu 
sois,  pourvu  que  tu  portes  seulement  une  figure  humaine,  tu  es  un 
membre  de  la  grande  communauté...  j'agis  sur  toi  et  tu  agis  sur 
moi;  nul  de  ceux  qui  portent  sur  le  visage  l'empreinte  de  la  Raison, 
si  barbare  soit-il,  n'existe  en  vain  pour  moi1.  » 

C'est  cette  idée,  simplement  jetée  ici,  que  Fichte  reprend,  pour 
l'analyser  plus  profondément,  dans  sa  théorie  du  droit.  Il  prétend  en 
opérer  la  déduction,  c'est-à-dire  montrer  comment  le  fait  de  l'exis- 
tence sociale  constitue,  au  fond,  une  nécessité  de  la  Raison. 

La  condition  de  la  conscience  de  soi,  pour  l'être  raisonnable  que 
nous  sommes,  c'est,  avec  la  liberté  de  la  volonté,  l'individualité; 
mais  l'individu  ne  se  pose  que  dans  son  opposition  et  dans  son 
rapport  d'une  part  avec  le  monde  sensible,  et  d'autre  part,  dans  ce 
monde,  avec  une  pluralité  d'êtres  raisonnables.  Le  concept  de  l'indi- 
vidualité est  le  concept  d'une  réciprocité;  il  implique  l'existence 
d'une  communauté  d'individus.  Si  l'activité  libre  est  le  caractère 
essentiel  de  l'être  raisonnable,  l'éveil  de  la  liberté  dans  la  conscience 
individuelle  a  pour  condition  une  incitation,  une  éducation  qui  sup- 
pose l'existence  d'une  liberté  déjà  posée;  la  liberté  de  l'individu  est 
fonction  de  la  liberté  d'autrui.  En  d'autres  termes,  du  point  de  vue 

1.  Fichte,  .S'.  W.,  VI.  Bd.  Einige  Vorlesurajen  iiber  die  Bestimmung  des  Gelehrten, 
Zweite  Vorlesung,  p.  301-311  et  particulièrement  p.  304,  306,  307,  309,  311. 
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de  la  Raison,  nous  ne  disons  pas  du  point  de  vue  de  la  nature, 
l'homme  ne  se  conçoit  pas  comme  individu  isolé,  l'homme  est  l'idée 
d'un  genre.  «  L'homme  n'est  un  homme  que  parmi  les  hommes  », 
l'expression  est  de  Fichte  et  c'est  une  de  ses  plus  belles  formules. 

Mais  cette  coexistence  d'une  pluralité  d'êtres  libres,  qu'exige  la 
Raison  pour  prendre  conscience  d'elle-même  et  réaliser  sa  liberté, 
n'est  possible  qu'à  une  condition,  la  limitation  ou  le  respect  mutuel 
des  libertés  individuelles.  «  Il  faut  que  chaque  individu  limite  sa 
liberté  par  l'idée  de  la  possibilité  de  la  liberté  d'autrui.  »  Cette 
formule  est  la  formule  même  de  la  loi  du  droit  et  c'est  la  relation 
du  droit  qu'exprime  cette  réciproque  limitation  des  libertés  dans  la 
communauté  des  êtres  raisonnables  l.  Le  droit  est  donc  l'exigence  de 
la  Raison  en  vue  de  rendre  possible  la  vie  sociale,  qui  est  elle-même 
requise  en  vue  de  la  réalisation  de  l'activité  pratique  du  Moi. 

Ainsi  déduit  le  droit,  pour  être  applicable,  c'est-à-dire  réel,  suppose 
une  double  condition.  Une  condition  externe,  à  savoir  qu'il  existe 
pour  chaque  individu  une  sphère  d'action  qui  lui  soit  propre  et  qui 
suffise  à  l'exercice  de  sa  liberté,  une  sphère  d'action  établissant 
d'autre  part  entre  l'individu  et  ses  semblables  le  contact  nécessaire 
à  la  vie  commune;  cette  sphère  d'action,  condition  immédiate  de 
l'activité  de  chacun  et  de  son  rapport  avec  les  autres,  c'est  la  partie 
du  monde  inséparable  de  l'exercice  de  notre  volonté,  le  corps  humain 
dont  tous  les  caractères  sont  des  spécifications  de  la  liberté,  dent 
toutes  les  fonctions  portent  la  marque  de  leur  destination.  L'articu- 
lation rend  possible  la  causalité  de  la  volonté,  la  modification  des 
objets  suivant  un  concept;  les  organes  des  sens  qui  conditionnent 
l'inhibition  du  mouvement  et  grâce  auxquels  la  réaction  est.  dan- 
une  certaine  mesure,  indépendante  de  l'activité  des  autres  organes, 
expriment  la  restriction  de  l'action  possible  qu'exige  le  rapport 
réciproque  des  libertés;  l'éducabilité  du  corps  humain  en  fait  une 
incessante  création  de  notre  volonté.  Le  corps  devient  ainsi  l'expres- 
sion même  de  la  liberté,  son  instrument  dans  le  monde:  et  la  tare 
du  péché  originel,  dont  une  certaine  théologie  L'avait  comme  marqué 
de  son  sceau,  se  trouve,  par  là  même,  effacée  -. 

L'existence  du  corps  ainsi  déterminée  est  la  condition  externe  de 
l'application  du  droit  :  elle  rend  possible  l'exercice  même  de  la 

1.  Fichte,  S.  IV.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts,  Einleitung,  II,  7-11  et  Brstes 
Hauptstùck,  Déduction  des  Beiyriiïes  vom  Rechle.  $  I.  Erster  Lehrsatz.  §  2.  Fol'geeftti, 
§  3,  Zweiter  Lehrsatz  u.  Corollaria,  Dritter  Corollarium.  p.  17-iS. 

2.  Ibid.,  Zweites  Hauptstùck,  Déduction  der  Anweinilmrkeit  des  Rechtsbegriffies, 
§  5,  Vierter  Lehrsatz,  §  6,  Fûnfter  Lehrsatz.  p.  56-85. 
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liberté  de  l'individu;  mais  si  c'est  une  condition  nécessaire,  ce  n'est 
pas  une  condition  suffisante. 

L'individu  isolé,  on  l'a  vu,  n'est  rien  de  réel.  L'individu  ne  se  con- 
çoit que  comme  membre  de  la  communauté  des  êtres  raisonnables; 
l'exercice  de  la  liberté  implique  la  compatibilité  de  cette  liberté  avec 
l'existence  sociale,  c'est-à-dire  au  fond  une  limitation,  une  restric- 
tion réciproque  des  libertés  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  d'action 
commune  possible.  Mais,  à  son  tour,  cette  restriction  a  pour  condi- 
tion l'existence  d'une  coercition,  d'une  contrainte  de  la  volonté. 
Gomment  justifier,  comment  assurer  cette  contrainte,  telle  est  la 
question  qui  maintenant  se  pose.  La  solution  que  Fichte  en  donne 
est,  cette  fois  encore,  d'une  singulière  hardiesse  et  d'une  singulière 
nouveauté.  La  contrainte  a,  en  somme,  pour  objet  de  fonder  la  pos- 
sibilité de  la  communauté  des  êtres  libres,  de  cette  existence  sociale 
dont  Fichte  a  tenté  de  montrer  la  nécessité  rationnelle;  le  problème 
de  la  contrainte,  c'est,  à  proprement  parler,  le  problème  même  du 
droit,  car  un  droit  qui  resterait  sans  application  serait  un  droit  vain 
et  vide  l. 

Que  pour  la  possibilité  de  l'existence  commune  chacun  des 
membres  de  la  communauté  soit  forcé  de  limiter  sa  liberté  dans 
la  mesure  où  cette  limitation  est  nécessaire  au  respect  de  la  liberté 
d'autrui,  on  l'a  montré,  et  c'est  l'exigence  même  du  droit.  Mais 
il  est  impossible  de  compter  sur  la  bonne  volonté  des  individus  pour 
assurer  cette  volonté  commune  de  restriction  réciproque,  sans 
laquelle  le  droit  ne  serait  qu'une  duperie,  puisqu'il  suffirait  du 
caprice  d'un  seul  pour  compromettre  l'existence  sociale  tout  entière, 
et  puisque,  livré  à  ses  seuls  instincts,  chaque  individu  serait  tou- 
jours tenté  d'empiéter  sur  la  liberté  des  autres;  il  faut  donc  que  le 
respect  du  droit  soit  assuré  par  la  force;  il  faut  que  la  volonté 
individuelle  se  sente  contrainte  au  respect  du  droit,  qu'elle  associe 
mécaniquement  à  la  violation  possible  de  la  liberté  d'autrui  l'idée 
d'un  dommage  personnel.  D'où  donc  pourra  venir  l'autorité  de  cette 
contrainte?  Tant  que  l'on  se  borne  à  considérer  la  contrainte, 
comme  étant  un  droit  et  même  un  devoir  de  l'individu  (et  telle  avait 
été  la  tradition  de  l'école  kantienne,  qu'on  se  souvienne  à  cet  égard 
des  théories  de  Schmid  et  de  Hufeland),  elle  reste,  au  fond,  sans 
efficacité  et  sans  sanction;  c'est  une  pure  contingence;  elle  est 
même  une  idée  contradictoire,  quand  on  en  fait  un  devoir',  car  subir 
la  contrainte,  c'est  accepter  ce  à  quoi  on  est  contraint,  donc  c'est 

1.  Fichte,  S.  IF.,  III.  M.  Grundlage  des  Naturrechts,  Einleitung,  II,  7-11;  Zweites 
Hauplsli'ick,  Déduction  der  Ànwendbarkeit  des  Rechtsbegriffes,  §  7.  [>.  S.*i. 
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n'être  pas  contraint;  contrainte  implique  résistance.  Loin  d'assurer 
le  respect  du  droit,  la  contrainte  ne  fait  alors  qu'engendrer  la  guerre 
et  l'injustice,  les  individus  opposant  force  à  force,  et  la  supériorité 
de  la  force  d'un  individu  n'étant,  à  aucun  degré,  la  mesure  de  son 
droit.  Pour  que  la  contrainte  assure  vraiment  le  respect  du  droit, 
il  faut  qu'elle  substitue  à  l'initiative  de  l'individu,  inefficace  dans  le 
présent,  sans  garantie  pour  l'avenir,  l'autorité  d'une  volonté  générale, 
infaillible,  faisant  loi,  formulant  le  droit  dans  un  code  susceptible 
d'être  connu  de  tous,  et  valable  pour  toute  la  durée  de  l'expérience, 
capable  d'imposer  par  la  force  et  d'une  manière  efficace  le  respect 
du  droit  ainsi  formulé.  Cette  volonté  générale,  à  la  fois  loi  et  force, 
c'est  l'État1. 

Le  problème  dont  la  théorie  de  l'État  doit  apporter  la  solution  est 
exactement  celui-ci  :  réaliser  une  puissance  qui  soit  en  mesure  de 
contraindre  au  respect  du  droit  des  personnes  vivant  en  commun, 
par  la  découverte  d'une  volonté  en  laquelle  s'annulent  les  diffé- 
rences individuelles  et  qui  ne  puisse  absolument  pas  être  autre  que 
la  volonté  commune,  ou,  en  d'autres  termes,  trouver  une  volonté 
qui  opère  la  synthèse  de  la  volonté  particulière  et  de  la  volonté 
commune  pour  la  garantie  de  la  sécurité  réciproque  du  droit  -. 

Maintenant  comment  se  constituent  cette  volonté  générale  et  cette 
puissance?  Par  la  création  d'un  être  commun,  d'un  être  collectif 
(gemeines  Wesen);  et  cette  création  est  l'œuvre  du  contrat  ou  pacte 
social,  du  pacte  qui  institue  l'État  et  par  lequel  les  individus,  d'un 
accord  exprès  ou  tacite,  font  remise  de  leurs  droits  aux  mains  d  une 
puissance  représentant  la  volonté  générale  et  capable  d'imposer  le 
droit  par  la  force  3. 


1.  Fichte,  S.  IV.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts,  Einleitung,  II.  7-11:  Drittes 
Hauplstùck.  Systematische  Amvendung  des  Rechtsbegriiïes.  oder  die  Rechtslehre, 
§8,  Déduction  der  Eintheilung  einer  Rechtslehre,  p.  92-110.  et  Zweites  Capitol. 
Ueber  das  Zwangsrecht,  §  13,  p.  137-139,  §  14.  Das  Princip  aller  Zwangsgebetze, 
p.  139-145,  §  15,  Ueberdie  Errichtungeines  Zwangsgesetzos.  p.  1 15-149. 

2.  Ibid.,  Drittes  Gap.,  Vom  Staatsrechte,  §  16,  Déduction  des  Begriffes  eines  gemeinen 
Wesens,  p.  150-151. 

3.  Que  toute  cette  théorie  de  l'État  chez  Fichte  soit  directement  inspirée  du 
Contrat  social  de  Rousseau,  cela  ne  fait  aucun  doute.  Fichte  d'ailleurs  ne  s'en 
cache  pas.  Dans  une  note  (Grundlage  des  Natur  redits.  Drittes  Hauptstuck,  Systema- 
tische Anwendung  des  Rechtsbegriffs  oder  die  Rechtslehre,  §  S.  Déduction  der  Kin- 
theilung  einer  Rechtslehre,  p.  106)  il  déclare  formellement  que  la  volonté  générale 
dont  il  parle  est  exactement  la  volonté  générale  de  Rousseau.  Dans  l'explication  qu'il 
donne  de  cette  volonté  générale  il  a  pleinement  conscience  de  rectifier  l'interpré- 
tation erronée  de  ceux,  si  nomhreux,  qui,  méconnaissant  la  pensée  originale  et  pro- 
fonde de  Rousseau,  confondaient  la  volonté  générale  avec  la  volonté  de  tous,  et  il 
déclare  que  cette  distinction  de  la  volonté  générale  et  de  la  volonté  de  tous  n'est  pas 
si  incompréhensible.  Ce  qu'il  entend  d'ailleurs  par  volonté  générale  et  ce  qu'à  son 
sens  entendait  Rousseau,  c'est  l'idée  d'un   Être  collectif,   l'idée  d'un  Universel 
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Ce  pacte  apparaît  à  l'analyse  comme  quelque  chose  de  singuliè- 
rement complexe.  Il  enveloppe  un  triple  contrat;  d'abord  le  contrat 
de  propriété  :  il  n'y  a  pas  de  rapport  de  droit  sans  une  détermination 
positive  des  limites  de  l'usage  de  la  liberté  individuelle  ou,  en 
d'autres  termes,  sans  une  détermination  de  la  propriété,  au  sens  le 
plus  large  du  mot.  Si  donc  le  contrat  social  doit  être  la  garantie 
générale  des  relations  de  droit,  il  doit  d'abord  impliquer  ce  contrat 
de  propriété,  thèse  grosse  de  conséquences  et  d'où  découle  déjà  le 
caractère  socialiste  de  la  Politique  de  Fichte;  elle  exige,  en  effet,  de 
tout  citoyen  la  qualité  de  propriétaire,  de  tout  citoyen,  c'est-à-dire 
de  tout  le  monde,  aucun  individu  ne  pouvant  être  exclu  de  la 
communauté  juridique  que  représente  l'Etat  sans  être  hors  du  droit. 

Ce  n'est  pas  tout;  le  contrat  de  propriété  est  vain  si  la  sécurité  de 
la  propriété  n'est  pas  garantie  par  la  force,  d'où  la  nécessité,  pour 
le  pacte  social,  d'envelopper  un  second  contrat,  le  contrat  de  pro- 
tection, mais  d'une  protection  efficace,  susceptible  d'être  imposée 
d'une  manière  permanente  qui  exclue  toute  certitude  et  fasse  que 
promettre  et  tenir  soient  un. 

Or,  à  quelle  condition  le  contrat  de  protection  est-il  véritablement 
efficace?  A  la  condition  que  le  contrat  social,  au  moment  où  il 
est  conclu,  apporte  avec  lui  et  par  sa  propre  vertu  une  force  de 
protection  à  laquelle  tous  ceux  qui  l'ont  conclu  donnent  leur  assen- 
timent. 

A  partir  du  moment  où  l'individu  entre  dans  le  pacte  social  et 
donne  à  ce  pacte  son  adhésion,  le  contrat  de  protection  cesse 
pour  lui  d'être  aléatoire,  la  protection  est  vraiment  pour  lui  un  fait 
assuré. 

Et  d'où  vient  l'efficacité  de  cette  force  ?  Elle  vient  de  l'intégration 
de  l'individu  dans  le  corps  social  et  de  la  substitution  à  sa  puissance 

dominant  les  individus  et  s'imposant  à  eux  pour  rendre  l'existence  sociale  possible: 
mais  ce  quelque  chose  d'universel,  cet  Être  collectif,  on  va  le  voir,  n'est  pas  une 
pure  abstraction,  c'est  en  même  temps  quelque  chose  de  réel,  de  rationnellement 
nécessaire,  c'est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'organisme  social.  Fichte  a  eu 
sans  doute  ici  le  rare  mérite  de  formuler  le  concept  dans  toute  sa  précision,  mais 
Rousseau  ne  l'avait-il  pas  obscurément  entrevu?  Le  contrat  social  n'est-il  pas,  chez 
lui,  pour  la  Société  à  la  fois  la  condition  idéale  et  l'exigence  pratique,  la  fin  obli- 
gatoire de  l'existence  sociale,  de  la  liberté  collective,  par  l'établissement  d'un  état 
de  droit  universel?  Rousseau  n'a-t-il  pas  écrit  que  l'acte  même  de  l'association  pro- 
duisait «  un  corps  moral  et  collectif,  lequel  reçoit  de  ce  même  acte  son  unité,  son 
Moi  comme  sa  vie  et  sa  volonté  »?  (G.  S.,  I,  VI).  N'a-t-il  pas  écrit  que  «  si  on  écarte 
du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas  de  son  essence,  on  trouvera  qu'il  se  réduit  aux 
termes  suivants  :  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance 
sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale',  et  nous  recevons  encore  chaque  membre 
comme  partie  indivisible  du  tout  »?  (Ibid.).  Et  n'est-ce  pas  là  l'idée  même  de  la  Société 
-comme  être  collectif? 
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individuelle  de  la  puissance  collective.  C'est  le  troisième  contrat 
qu'implique  le  pacte  social,  le  contrat  d'association  qui  enveloppe 
les  deux  autres  et  qui  est  leur  garantie  l. 

Telle  est  la  hiérarchie  des  contrats  dont  l'ensemble  constitue  le 
contrat  social;  mais  dans  cette  hiérarchie  le  dernier  contrat,  le 
contrat  d'association,  est  visiblement  celui  sur  lequel  reposent  les 
autres,  celui  sans  lequel  les  autres  seraient  nécessairement  caducs. 

Or.  si  on  l'examine  de  près,  ce  contrat  d'association  conduit  à 
considérer  le  corps  social  comme  un  organisme  vivant;  l'existence 
sociale,  qui  apparaissait  comme  une  exigence  de  la  Raison,  et  dont 
le  droit  a  précisément  pour  objet  la  possibilité  et  le  maintien,  acquiert 
ici  une  réalité  sai  generis. 

Dans  le  contrat  de  chacun  avec  tous  et  de  tous  avec  chacun  qui 
constitue  proprement  le  pacte  social,  l'individu  cesse  de  se  consi- 
dérer comme  individu;  il  se  conçoit  comme  une  partie  d'un  tout 
organique»  L'humanité  est  un  tout  de  la  Raison,  un  tout  à  la  l'ois 
organisé  et  organisant  (die  Menschheit  ist  ein  einziges  organisâtes 
und  organisirendes  Ganzes  der  Vernunft).  Elle  s'est  trouvée  divisée 
en  une  multiplicité  de  membres  indépendants  les  uns  des  autres; 
or  c'est  justement  à  reconstituer,  au  moins  partiellement,  cet  orga- 
nisme que  vise  le  contrat  social  :  l'individu  n'est  plus  considéré  a 
part  soi,  il  se  trouve  réintégré  dans  le  tout  et  se  fond  en  lui:  il  n'a 
plus  d'existence  que  dans  et  par  l'existence  du  tout,  que  comme 
membre  du  tout 2. 

C'est  en  ce  sens  que  Fichte  peut  écrire  : 

«  L'image  la  plus  exacte  pour  expliquer  cette  idée  est  celle  d'un 
produit  de  la  nature  organisée,  idée  dont  on  s'esl  souvent  servi 
dans  ces  derniers  temps  pour  définir  les  différentes  branches  de  La 
puissance  publique  dans  son  Unité,  mais  pas  encore,  à  ce  que  je 
sais,  pour  expliquer  tout  l'ensemble  des  rapports  civiques.  Dans 
un  produit  de  la  nature,  chaque  partie  n'est  ce  qu'elle  est  que  dans 
sa  liaison  avec  le  tout  et  ne  serait  absolument  pas  ce  qu'elle  est 
hors  de  cette  liaison,  bien  plus,  hors  de  toute  liaison  organique,  elle 
ne  serait  absolument  rien,  puisque  sans  cette  réciprocité  d'action 
entre  des  forces  organiques  se  faisant  mutuellement  équilibre, 
aucune  forme  ne  subsisterait  et  que  régnerait  un  perpétuel  conflit 
entre  l'être  et  le  non-être,  un  conflit  que  nous  ne  pourrions  penser, 
de  même  l'homme  ne  reçoit  de  position  déterminée  dan-  la  série 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts,  Zweiter  Theil,  Krsler  Ahschti., 
§  17  B.,  p.  195-206. 

2.  Ibid.,  p.  202-204. 
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des  choses,  de  fixité  dans  la  nature  que  par  l'association  civile,  et 
telle  position  vis-à-vis  des  autres  et  de  la  nature  que  parce  qu'il 
est  dans  telle  association  particulière...  Entre  l'homme  isolé  et  le 
citoyen  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre  la  matière  brute  et  la 
matière  organisée...  Dans  le  corps  organisé  chaque  partie  entre- 
tient sans  cesse  le  tout,  et  en  le  conservant  se  conserve  soi-même. 
De  même  le  citoyen  vis-à-vis  de  l'État1...  » 

La  communauté  des  êtres  raisonnables,  exigée  par  la  Raison 
pratique  comme  condition  de  sa  réalisation,  nous  apparaît  mainte- 
nant sous  son  véritable  jour.  Elle  n'est  possible  que  sous  l'égide 
du  droit  et  grâce  au  pacte  social  ;  ce  pacte  lui  confère  justement  une 
réalité;  il  fait  de  la  multiplicité  des  individus,  indépendants  sinon 
rivaux,  et  pour  qui  la  vie  commune  serait  impossible,  un  tout  orga- 
nique, une  Société. 

La  déduction  du  droit  et  la  théorie  de  l'État  aboutissent  donc  à  la 
détermination  et  à  la  justification  de  l'existence  d'une  Société 
humaine.  Au  point  de  vue  individualiste  qu'exigeait,  semble-t-il, 
dans  l'école  kantienne  la  conscience  morale  et  l'attribution  à  la 
personne  de  la  valeur  d'une  «  fin  en  soi  »,  Fichte  substitue,  dans  la 
considération  de  la  vie  pratique,  le  point  de  vue  social  qui  intègre 
l'individu  dans  l'humanité,  fait  de  l'individu  isolé  une  simple  entité, 
un  concept  vide,  et  ne  lui  confère  de  valeur  et  de  réalité  que  comme 
membre  du  corps  social. 

Cette  existence  du  social,  tant  que  le  droit  se  déduisait  de  la 
morale,  demeurait  un  fait  brut,  un  fait'  inexplicable  et  inexpliqué, 
c'est-à-dire  une  pierre  de  scandale  pour  la  Raison  :  de  la  bonne 
volonté,  de  l'intention  pure,  de  la  perfection  intérieure  aucune 
subtilité  de  la  dialectique  ne  tirera  jamais  la  nécessité  de  la  vie 
sociale;  tout  ce  que  la  morale  peut  faire,  c'est,  devant  l'existence  du 
fait  social,  de  lui  appliquer  sa  norme  comme  à  toute  chose.  Or 
Fichte,  dans  sa  théorie  du  droit,  prétend  apporter  la  démonstra- 
tion de  la  légitimité  de  ce  fait,  sa  nécessité  rationnelle.  La  science 
du  droit  est  pour  lui  réelle  dans  la  mesure  précisément  où  elle 
établit  la  coïncidence  du  fait  et  de  l'idée,  du  fait  et  de  sa  loi  de 
production. 

Cette  déduction  est  visiblement  indépendante  de  la  morale, 
puisqu'elle  apparaît  dans  la  dialectique  de  la  Raison  à  un  moment 
où  le  problème  moral  n'est  pas  posé  et  ne  peut  se  poser,  au  moment 
où,  pour  la  Raison,  il  n'existe  encore  ni  individu,  ni  société.  En 

I.  Fichte,  .S'.  W.,  III.  Bd.  Grandlage  des  Naturrechts,  Zweiter  Thëil,  Ersler  Abschn., 
§  17  B.,  p.  208-20U. 
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déterminant  à  la  fois  l'existence  de  L'individu  et  celle  de  la  société, 
la  théorie  du  droit  fournit  même  à  la  morale  son  contenu  possible, 
ce  contenu  faute  duquel  elle  se  perd  dans  un  formalisme  vide.  Dans 
la  hiérarchie  de  la  dialectique  le  droit,  fixant  les  rapports  des  indi- 
vidus entre  eux,  assure  l'existence  de  la  Société,  et  la  Société,  hors 
de  laquelle  l'individu  n'est  rien,  devient  la  condition  de  la  morale, 
loin  d'être  conditionnée  par  elle. 

Ainsi  donc,  comme  nous  le  disions  en  abordant  le  problème  de  la 
déduction  du  droit  chez  Fichte,  l'indépendance  du  droit  à  l'égard  de 
la  morale  n'est  pas  dans  son  système  un  simple  épisode,  elle  est 
quelque  chose  de  vital  et  d'essentiel,  l'exigence  du  développement 
même  de  sa  dialectique,  la  conséquence  de  la  nécessité  où  l'auteur 
se  trouve  de  montrer  dans  l'existence  sociale  la  condition  première 
de  la  réalisation  de  la  Raison  pratique;  et  le  droit  acquiert,  comme 
science,  son  autonomie  précisément  parce  qu'il  garantit  la  possi- 
bilité de  cette  existence.  De  là  l'insistance  avec  laquelle  Fichte 
revient  sur  cette  distinction,  pour  lui  capitale,  du  droit  et  de  la 
morale. 

«  Le  concept  du  droit  que  nous  venons  de  déduire  n'a  rien  à  voir 
avec  la  loi  morale.  Il  a  été  déduit  sans  faire  appel  à  elle;  et,  puisqu'il 
ne  peut  y  avoir  d'un  seul  concept  plus  d'une  déduction,  là  déjà  se 
trouve,  en  fait,  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  à  le  déduire  de  la  loi  morale. 
D'ailleurs  toutes  les  tentatives  pour  opérer  une  pareille  déduction 
ont  entièrement  échoué.  Le  concept  du  devoir  qui  provient  de  cette 
loi  est  précisément  opposé  dans  la  plupart  de  ses  attributs  à  celui  du 
droit.  La  loi  morale  dans  le  devoir  donne  un  ordre  catégorique,  la 
loi  du  droit  est  seulement  permissive,  elle  n'ordonne  jamais  qu'on 
exerce  son  droit.  Il  y  a  plus,  la  loi  morale  défend  très  souvent  qu'oïl 
exerce  tel  ou  tel  droit  qui  cependant,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  ne 
cesse  pas  pour  cela  d'être  un  droit...  » 

«  Peut-être  cependant  la  loi  morale  confère-t-elle  au  concept  du 
droit  une  nouvelle  sanction.  C'est  là  un  problème  qui  ne  relève  pas 
du  droit  naturel,  mais  d'une  morale  réelle,  et  qui  sera  résolu 
en  son  temps.  Sur  le  terrain  du  droit  naturel  la  bonne  volonté  n'a 
rien  à  voir.  Il  faut  qu'on  puisse  forcer  le  respect  du  droit,  quand 
même  personne  n'aurait  de  bonne  volonté,  et  la  Science  du  droit 
vise  précisément  à  rétablissement  d'un  tel  ordre  de  chose-,  La 
force  matérielle,  et  elle  seule,  lui  donne  dans  ce  domaine  sa  sanction. 
Point  n'est  donc  besoin  de  mesures  artificielles  pour  séparer  le 
droit  naturel  de  la  morale,  mesures  qui,  en  tous  cas.  n'atteindraient 
pas  leur  but;  car  si  on  n'a  rien  saisi  que  la  morale,  après  la  sépa- 
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ration  artificielle  on  n'aura  entre  les  mains .  rien  d'autre  que  la 
morale.  Les  deux  disciplines  sont  déjà  originellement  et  sans 
notre  concours  séparées  par  la  Raison;  elles  sont  entièrement 
opposées1.  » 

Si  donc  dans  son  exposition  du  concept  du  droit  Fichte,  il  le 
déclare  lui-même,  s'est  abstenu  de  réfuter  expressément  ceux  qui 
essayent  de  déduire  la  théorie  du  droit  de  la  loi  morale,  «  c'est  parce 
qu'aussitôt  présentée  la  déduction  juste,  les  esprits  sans  parti  pris 
admettent  d'eux-mêmes  cette  déduction,  sans  qu'il  y  ait  à  leur 
montrer  l'erreur  des  autres;  quant  à  ceux  qui  ont  leur  siège  fait 
et  combattent  pour  leur  propre  cause,  c'est  perdre  sa  parole  que 
prétendre  les  réfuter2». 

L'opposition  du  juridique  et  du  moral,  qui  donne  à  la  théorie  du 
droit  de  Fichte  son  caractère  original,  n'est  pas  le  seul  enseigne- 
ment qui  se  tire  de  sa  déduction. 

Il  en  ressort  également  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  possible  sans  la 
constitution  d'un  État  capable  de  l'imposer  par  la  force  ;  le  droit  ne 
se  conçoit  pas  sans  la  contrainte;  et  c'est  l'État  qui,  identifiant  en 
lui  la  loi  et  la  force,  opère  la  synthèse  nécessaire  de  la  volonté  par- 
ticulière et  de  la  volonté  générale;  c'est  l'État  qui  représente  le 
pacte  social  avec  le  triple  contrat  qu'il  enveloppe  :  propriété,  pro- 
tection, association. 

L'État  se  trouve  ainsi  rationnellement  justifié;  il  est  la  condition 
de  réalisation  du  droit,  comme  le  droit  est  la  condition  de  réalisation 
de  la  vie  sociale. 

Fichte  est  donc  l'un  des  premiers  théoriciens  du  droit  qui  ait 
tenté  la  justification  rationnelle  de  l'État;  et  c'est  encore  une  révo- 
lution qu'il  opère  ainsi.  Tant  que  l'État  est  considéré  comme  une 
abstraction,  ou  comme  une  invention  arbitraire,  ou  encore  comme 
un  fait  tout  empirique,  il  est  sans  fondement,  aux  yeux  de  la 
Raison,  sans  crédit  et  sans  autorité  devant  elle;  et  cela  semble 
légitimer  tous  les  renversements.  Mais  dès  qu'on  fait  de  l'État  une 
exigence  de  la  Raison,  il  devient,  au  moins  dans  son  principe, 
intangible,  et  son  renversement  apparaît,  aux  yeux  du  philosophe, 
aussi  vain  qu'illégitime  :  on  ne  renverse  pas  l'ordre  établi  par 
la  Raison,  ou  l'on  cesse  d'appartenir  au  monde  des  êtres  raison- 
nables. 

Un  pareil  enseignement,  sous  la  plume  de  Fichte,  n'est-il  pas 

1.  Fichte,  S.  W.,  111.  Bd.  Ërstes  Hauptstiick,  Déduction  des  Begrilles  vom  Becute, 
§4,  Dritter  Lehrsatz,  Corrolaria  2,  p.  54-55. 

2.  Jbid.,  Einleitung  II,  p.  5-10. 
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significatif?  N'est-il  pas  la  réponse  de  l'auteur  des  Contributions  à 
ceux  qui,  depuis  son  arrivée  à  Iéna,  l'avaient  fait  passer  pour  un 
fauteur  d'anarchie,  pour  un  ennemi  de  l'État,  et  n'y  doit-on  pas 
voir  la  réplique  de  Fichte  à  l'accusation  que  venait  de  porter  contre 
lui,  dans  la  préface  de  son  Droit  naturel,  Schmid  son  vieil  adver- 
saire? Il  le  présentait,  en  effet,  comme  le  défenseur  attitré  de  la  légi- 
timité des  révolutions,  «  comme  un  de  ces  visionnaires  dont  l'ima- 
gination créatrice  conduit  la  philosophie  à  dépasser  de  bien  loin 
les  lois  de  l'entendement,  comme  un  de  ces  réformateurs  du  monde 
dont  le  plan  est  de  travailler  au  bonheur,  à  la  liberté  des  peuples, 
à  leur  rapprochement  au  moyen  de  révolutions  politiques  et  au 
prix  d'une  entorse  au  droit  ». 

C'est  sans  doute  le  souci  de  se  défendre  contre  les  calomniateurs 
d'hier  et  d'aujourd'hui  qui  poussa  Fichte  à  écrire  ce  chapitre  sur  le 
droit  de  l'État  ou  le  droit  dans  un  Être  collectif  (vom  Staatsrechte 
oder  dem  Redite  in  einem  gemeinen  Wesen).  Cherchant  à  déter- 
miner la  force  rationnelle  du  gouvernement,  il  montrait  qu'aux 
yeux  de  la  Raison  le  gouvernement  démocratique,  si  on  l'entend  au 
sens  originaire  du  mot,  comme  le  gouvernement  direct  du  peuple 
par  le  peuple,  était  illégitime  et  impossible.  Illégitime,  car  le  peuple 
ne  peut  être  à  la  fois  juge  et  partie;  impossible,  car  si  Le  peuple 
détenait  le  pouvoir  exécutif,  où  serait  donc  la  puissance  capable 
de  lui  imposer,  en  cas  de  violation,  le  respect  des  lois?  Comment 
concevoir  que  ce  soit  le  même  pouvoir  qui  inflige  et  subisse  à  la 
fois  la  punition?  On  voit  trop  à  quel  désordre  et  à  quelle  insécurité 
aboutirait  pareil  régime;  ce  serait,  au  fond,  l'anarchie  suivie  rapi- 
dement de  la  tyrannie. 

La  constitution  démocratique  ainsi  conçue  contient  en  elle-même 
le  principe  de  sa  propre  destruction  ;  elle  n'est  pas  seulement  impo- 
litique, elle  est  contraire  au  droit.  Oui  donc  pouvait  sérieusement 
accuser  Fichte  de.  vanter  un  gouvernement  de  ce  genre? 

Ce  que  le  Droit  et  la  Raison  exigent  c'est  que,  si  la  communauté 
est  juge,  et  elle  l'est  nécessairement,  puisqu'elle  est  la  volonté  com- 
mune, elle  ne  soit  pas  en  même  temps  partie;  c'est  qu'elle  remette 
ses  pouvoirs  à  un  Exécutif  qui  représente  La  volonté  générale  et  qui 
en  assure  le  respect. 

Et  sans  doute,  pour  que  l'Exécutif  qui  a  la  force  de  son  côté  ne 
devienne  pas  tout-puissant  et  ne  risque  pas  de  violer,  dan-  son 
intérêt  personnel,  la  Constitution  dont  il  a  la  garde,  il  faut  que  la 
communauté,  à  qui  seule  appartient  le  droit  de  changer  la  Consti- 
tution, exerce  sur  lui  un  contrôle  permanent  ou  périodique.  C'est  là 
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le  rôle  que  remplit,  dans  la  théorie  de  Fichte,  FÉphorat  :  ce  Collège 
dont  la  modalité  peut  varier  avec  la  forme  du  régime,  mais  qui,  en 
tous  cas,  doit  être  l'émanation  directe  de  la  communauté,  son 
délégué  immédiat,  est  chargé  du  choix  et  du  contrôle  de  l'Exécutif, 
il  est  investi  du  pouvoir  de  le  suspendre  et  de  faire  appel  au  peuple, 
si  la  Constitution  était  violée1. 

Ainsi  donc  le  dernier  mot  reste  toujours  au  peuple,  à  la  commu- 
nauté dont  seule,  en  matière  de  Constitution,  l'autorité  est  souve- 
raine. Et  par  là  Fichte,  qui  a  repoussé  l'accusation  de  démocratisme  2, 
au  sens  où  l'entendaient  ses  adversaires,  reste  fidèle  aux  principes 
de  la  Révolution  qu'il  avait  défendus  dans  sa  jeunesse.  Il  s'affirme 
républicain3. 

Il  n'admet  pas,  comme  le  soutenait  Schmid,  dans  la  préface  de 
son  Droit  naturel,  que  «  le  peuple,  s'il  est  unanime,  n'ait  pas  le 
droit  de  dissoudre,  de  sa  propre  autorité,  l'État  »,  «  qu'il  n'ait  pas  le 
droit  de  changer  sa  Constitution  sans  le  consentement  de  l'autre 
partie,  du  Régent  »,  ni  que  «  toute  révolution,  à  proprement  parler, 
soit  injuste 4  ». 

Et  c'est  visiblement  à  la  préface  de  Schmid  qu'il  pense  quand  il 
déclare  que  «  le  peuple  n'est  jamais  rebelle,  que  l'expression  de 
rébellion,  employée  à  son  égard,  est  la  plus  grande  absurdité  qui  ait 
été  dite,. car  le  peuple,  en  fait  et  en  droit,  est  la  puissance  suprême, 
au-dessus  de  laquelle  il  n'en  existe  pa»  d'autre,  qui  est  la  source  de 
toutes  les  autres  puissances  et  qui  n'est  responsable  que  devant 
Dieu.  Il  n'y  a  de  rébellion  que  contre  un  supérieur.  Mais,  sur  la 
terre,  quoi  de  supérieur  au  peuple?  Il  ne  pourrait  se  rebeller  que 
contre  lui-même,  ce  qui  est  absurde;  Dieu  seul  est  au-dessus  du 
peuple.  Si  donc  on  veut  qu'il  soit  possible  de  dire  qu'un  peuple  s'est 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.,  Drittes  Cap.,  §  16,  p.  157-180.  Ici  encore  le  souvenir  des  idées 
de  Rousseau  est  frappant,  et  il  faut  renvoyer  le  lecteur  au  Contrat  social,  livre  III,  V, 
et  aussi  livre  IV,  chap.  v  (du  Tribunal)  où  Rousseau  parle  justement  des  Éphores. 

2.  Voir  encore  dans  Rousseau  C.  S.,  III,  iv,  la  condamation  de  la  Démocratie  parce 
que  le  prince  et  le  souverain  n'étant  pas  la  même  personne  ne  forment  pour 
ainsi  dire  qu'un  gouvernement  sans  gouvernement.  Rousseau  déclare  qu'à  prendre 
le  terme  dans  la  rigueur  de  l'acception  il  n'a  jamais  existé  de  véritable  Démo- 
cratie et  qu'il  n'en  existera  jamais  ;  que  s'il  y  avait  un  peuple  de  dieux  il  se  gou- 
vernerait démocratiquement,  mais  qu'un  gouvernement  si  parfait  ne  convient  pas 
aux  hommes. 

3.  Dans  son  compte  rendu  sur  la  Paix  perpétuelle  de  Kant,  paru  la  môme  année 
(1796)  dans  le  Journal  philosophique  Fichte  distingue,  en  elîet,  la  République  de  la 
Démocratie,  la  Démocratie  étant  définie  et  condamnée  comme  injuste  pour  les 
raisons  qu'on  a  données,  la  République,  au  contraire,  étant  définie  la  forme  de 
gouvernement  où  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  executif  sont  séparés,  où  le 

système  de  la  représentation  est  introduit.  S.  W..  VIII.  Bd.,  IV,  p.  431. 

4.  C  -Erhard  Schmid,  Grundriss  des  Naturrechts  fiir  Vorlesungen,,  §  279,  p.  118. 
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rebellé  contre  son  prince,  il  faut  admettre  que  ce  prince  est  un  Dieur 
ce  qui  serait  difficile  à  prouver1.  » 

On  reconnaît  à  cet  accent  le  souffle  de  la  Révolution  françaisey 
Fauteur  de  la  Théorie  de  la  Science  ne  renie  pas  Fauteur  des  Con- 
tributions; il  a  suffi  des  platitudes  d'un  Schmid  pour  réveiller  son 
ardeur. 


Avec  la  théorie  de  l'État  s'achève  l'exposé  des  principes  du  Droit 
naturel. 

Comment,  grâce  à  l'Etat  et  par  la  double  institution  de  la  législa- 
tion civile  et  de  la  législation  pénale,  se  poursuit  l'application  du 
droit,  c'est  ce  que  Fichte  s'efforce  de  montrer  maintenant.  L'objet 
de  la  législation  civile,  de  la  justice,  c'est  la  garantie  pour  tous  les 
membres  de  la  Société,  sans  exception  aucune,  d'une  propriété;  et 
Fichte  entend  par  là,  non  pas  sans  doute  la  possession  d'une  richesse 
déterminée,  conception  capitaliste  et  réaliste,  mais,  conception  vrai- 
ment idéaliste,  la  faculté  pour  chaque  individu  de  vivre  de  son  tra- 
vail, l'acquisition  pour  chaque  individu  de  la  sphère  d'action  néces- 
saire aux  besoins  de  son  existence  et  à  l'exercice  de  sa  liberté.  Tout 
le  système  des  droits,  tel  que  Fichte  l'expose  dans  sa  théorie  du 
Droit  naturel,  tout  le  mécanisme  de  la  réglementation  de  l'activité 
économique  en  particulier,  si  voisine  de  la  moderne  conception 
du  socialisme  et  qui  est  la  partie  capitale  de  l'ouvrage,  n'esl  que 
la  spécification  de  ce  droit  primitif  de  la  propriété  du  travail,  l'en- 
semble des  conditions  de  sa  réalisation.  Nous  aurons  à  y  revenir 
à  propos  de  Y  État  commercial  fermé.  Bornons-nous  ici  à  cette  indi- 
cation. 

La  législation  pénale  a  pour  objet  d'obtenir,  au  besoin  par 
force,  le  respect  de  la  propriété  de  chacun:  et  le  moyen  employé 
c'est  l'exclusion  de  la  Cité,  la  mort  civile  pour  celui  qui  a  viole  le 
droit;  à  défaut  de  la  mort  civile,  qui,  généralisée,  impliquerait  la 
destruction  de  la  Société,  c'est  l'expiation,  partout  où  elle  est  pos- 
sible, la  réparation  juridique,  qui  consiste  essentiellement  à  rétablir 
l'égalité  civile  détruite  par  la  violation  du  droit.  La  peine  a  ainsi, 
pour  Fichte,  toujours  et  uniquement  un  caractère  juridique:  elle  n'a 
pointée  caractère  de  réparation  morale  que  lui  attribuent  les  théo- 
riciens qui  appuient  le  droit  à  la  morale. 

En  dehors  de  la  société  civile  dont  le  droit  constitue  le  cercle  tout 

1.  Fichte,  S.  W.,  III.  Bd.  Grundlage  des  Naturrechts.  DrittesCap}§  16,  p.  182. 
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entier,  le  droit  s'applique,  bien  qu'il  ne  les  constitue  pas,  à  deux 
autres  sociétés  qui  existent  naturellement,  Tune  intérieure,  l'autre 
extérieure  à  la  Cité  :  le  mariage,  la  société  des  peuples. 

En  ce  qui  regarde  le  mariage  le  droit  vise  le  maintien  de  l'égalité 
dans  les  rapports  entre  époux,  une  égalité  dans  la  liberté  physique 
et  sociale,  non  dans  la  liberté  morale;  et  c'est  pourquoi  le  droit 
concerne  principalement  la  femme,  dont  la  liberté  se  trouve  presque 
exclusivement  menacée,  pour  garantir  sa  personne  contre  la  con- 
trainte physique,  le  viol,  ou  contre  la  contrainte  morale,  le  mariage 
forcé.  Pour  l'homme,  à  l'égard  duquel  il  ne  peut  y  avoir  ici  de  con- 
trainte, le  seul  droit  qui  lui  soit  reconnu  c'est  l'assurance  qui  est  la 
condition  nécessaire  de  tout  mariage,  l'assurance  que  la  femme  se 
donne  à  lui  librement,  par  amour. 

Quant  à  la  société  des  peuples,  c'est-à-dire  à  la  coexistence  de 
nations  étrangères  les  unes  aux  autres,  dotées  chacune  de  leur  consti- 
tution civile  propre,  et  ayant  cependant  entre  elles  de  perpétuels 
rapports,  elle  exige  l'institution  d'un  droit  international  indépen- 
dant de  la  constitution  civile  particulière  à  chaque  peuple,  mais 
commun  à  tous  les  peuples,  et  qui  assure  aux  citoyens  des  divers  pays 
une  réciproque  sécurité  dans  leurs  mutuelles  relations.  Enfin,  pour 
punir  les  violations  toujours  possibles  du  droit  international,  elle 
exige  en  outre,  sinon  la  guerre  exterminatrice  à  l'égard  de  celui 
qui  a  violé  le  droit,  guerre  par  trop  aléatoire,  du  moins  l'institution 
d'un  tribunal  international  d'arbitrage,  capable  de  faire  respecter,  au 
besoin  par  la  force,  s'il  venait  à  être  violé  par  un  des  participants,  le 
droit  commun  des  peuples. 

Ces  dernières  vues,  comme  aussi  sa  conception  de  l'État,  Fichte 
les  a  lui-même  rapprochées  des  idées  de  Kant  dans  un  court  compte 
rendu  sur  La  paix  perpétuelle  qu'il  publia  dans  le  quatrième  volume 
du  Journal  philosophique1.  Il  y  faisait  remarquer  que,  dans  ses 
recherches  sur  le  droit  naturel,  il  était  arrivé  aux  mêmes  résultats 
sans  avoir  eu  connaissance  de  cet  ouvrage  de  Kant  et  avant  la 
publication  de  sa  doctrine  du  droit;  qu'il  y  était  arrivé  en  partant 
de  principes  entièrement  indépendants  des  principes  qu'on  connais- 
sait jusqu'alors  à  Kant,  puisque  apparemment  Kant  devait  appuyer 
le  droit  sur  la  morale,  sur  le  respect  de  la  personne  morale,  et  que 
pour  Fichte  le  droit  était  une  discipline  absolument  séparée  de  la 
morale.  Cette  distinction  dans  les  principes  comparée  au  rapproche- 
ment dans  les  conclusions  était  une  réponse  anticipée  aux  fausses 


1.  En  1796,  p.  81-92. 
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interprétations  qu'on  devait  donner  de  sa  théorie  du  droit  et  qu'un 
an  plus  tard  il  relevait  très  vertement  dans  un  article  du  Journal 
philosophique  intitulé  les  Annales  du  Ion  philosophique  (Annalen  des 
philosophischen  Tons),  article  où  les  quelques  considérations  du 
début  sur  le  ton,  sur  le  mauvais  ton  en  matière  de  philosophie  et 
sur  les  injures  et  les  calomnies  des  comptes  rendus  anonymes,  ne 
sont  pour  Fichte  que  le  prétexte  à  une  réponse  au  compte  rendu 
des  «  Fondements  du  Droit  naturel,  d'après  les  principes  delà  Théorie 
de  la  Science  »  paru  dans  les  Annonces  scientifiques  de  Guttingen. 
et  pris  comme  exemple  du  «  ton  lamentable  ». 

d.  la  théorie  du  L'auteur  de  ce  compte  rendu  admettait 
droit  de  fichte  sus-  sans  doute  qu'il  fût  légitime  de  déduire  le 
cite  les  railleries.  fondement  du  droit  de  quelques  principes 
universels  propres  à  la  théorie  du  droit,  sans  le  secours  du  concept 
du  devoir,  en  partant  des  concepts  de  vérité,  de  raison,  d'accord 
avec  soi-même;  mais  c'était  pour  affirmer,  à  la  ligne  suivante,  sa 
conviction  qu'il  était  possible  de  partir  aussi  du  concept  du  devoir 
et  des  concepts  généraux  de  nécessité  morale,  de  loi  morale,  sans 
pour  cela  confondre  le  but  de  la  morale  et  celui  du  droit,  sans 
modifier  les  limites  de  ces  deux  sciences. 

Il  croyait  même  qu'une  déduction  du  droit  appuyée  sur  L'idée  du 
devoir  était  plus  solide1;  et  il  ajoutait  que,  «  pour  pouvoir  fixer 
avec  précision  et  sûreté  les  droits  réciproques  des  hommes  il  fallait 
bien  que  nous  eussions  des  concepts  des  devoirs  de  l'homme2  ». 

Mais  Fichte  protestait  justement  contre  cette  philosophie  ambiguë. 
La  même  proposition  ne  pouvait  se  tirer  de  deux  couples  de  pré- 
misses différentes;  ou  bien  le  concept  du  droit  ne  découle  pas  de  la 
morale,  ou  bien  il  en  découle,  et  alors  il  ne  découle  pas  d'un  autre 
principe.  Ou  la  déduction  de  Fichte  était  absolument  juste  et  il  fal- 
lait reconnaître  l'indépendance  du  droit  par  rapport  a  la  morale,  ou 
elle  était  tout  à  fait  fausse;  il  n'y  avait  pas  de  troisième  parti  a 
prendre.  Il  fallait  choisir  et  ne  pas  dire  en  même  temps  blanc  et 
noir,  comme  le  faisaient  ces  messieurs,  trop  prudents  ou  trop 
superficiels.  En  réalité,  avouer  que  Fichte  avait  tout  à  fait  raison 
n'était  qu'une  façon  polie  de  lui  signifier  qu'il  n'avait  raison  qu  a 
moitié,  et  cela  même  était  une  façon  polie  de  lui  signifier  qu  il 
n'avait  pas  raison  du  tout.  Et  telle  était  bien,  au  fond,  la  vraie 
pensée  du  compte  rendu.  L'auteur  estimait  qu'il  fallait  toujours 

1.  GôttingischeAnzeigeningelehrtenSachcn.  1796,111.  Bd.,  194. St., d. 3. Dec.  I796,p,  1930. 

2.  Ibid^  p.  1931. 
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déduire  le  concept  du  droit  de  la  loi  morale;  il  faisait  une  pure 
concession  à  la  politesse,  un  pur  compliment  ayant  l'air  d'accorder 
qu'on  pouvait  déduire  le  droit  sans  recourir  à  la  loi  morale1.  Mais  il 
n'osait  pas  dire  sa  vraie  pensée  et  voilà  en  quoi  consistait  vraiment 
le  «  ton  lamentable  ». 

Sa  vraie  pensée  c'est  qu'il  trouvait,  au  fond,  absurde  la  prétention 
de  Fichte  de  déduire  a  priori,  comme  une  condition  de  la  conscience 
de  soi,  l'existence  de  la  pluralité  des  individus  qui  est  à  la  base 
même  du  droit.  Et  il  prenait  ici  le  ton  du  persiflage.  «  D'une  part, 
disait-il,  vouloir  déduire  du  Moi  comme  principe  la  nécessité  de 
tous  les  objets  de  la  nature  et  leur  classification,  recommander  à 
ceux  qui  n'aperçoivent  pas  l'évidence  de  cette  déduction  la  patience, 
c'était  une  énormité  après  que  Crusius  lui-même,  dans  sa  métaphy- 
sique, avait  prouvé  qu'il  n'y  avait  pas  seulement,  dans  le  monde,  des 
esprits  et  des  corps  en  mutuelle  réciprocité  d'action,  mais  aussi  un 
espace  vide  de  toute  matière  et  en  ce  monde,  et  hors  de  ce  monde. 
Non  moins  absurde  d'autre  part  lui  paraissait  la  tentative  pour 
déduire  du  Moi  qui  ne  peut  sortir  de  lui-même,  du  Moi  dont  toute 
l'action  est  une  action  sur  soi-même  et  un  retour  sur  soi,  l'existence 
d'êtres  extérieurs  au  Moi.  d'une  pluralité  d'hommes  coexistants,  se 
percevant  les  uns  les  autres,  agissant  les  uns  sur  les  autres.  Pourtant 
Fichte  fait  de  cette  conception  la  condition  même  de  toute  philoso- 
phie, et  il  affirme  qu'on  n'est  pas  mûr  pour  la  philosophie  tant  qu'on 
ne  s'est  pas  élevé  jusque-là;  c'est  au  nom  de  pareils  axiomes  qu'il 
prétend  anéantir  (qu'on  se  rappelle  son  différend  avec  Schmid)  les 
collègues  qui  pensent  autrement  que  lui,  comme  si  chacun  ne  savait 
pas  que  cette  existence  de  la  communauté  humaine  est  l'objet  d'une- 
constatation  tout  empirique  et  sans  aucun  rapport  avec  le  point  de 
vue  transcendantal2.  » 

A  ces  attaques  Fichte  répondit  qu'il  avait,  en  effet,  la  prétention 
de  déduire  a  priori  tout  ce  que  l'expérience  nous  offre,  tout  l'a  pos- 
teriori, c'est-à-dire  simplement  la  prétention  d'expliquer  le  donné; 
ceux  qui  le  raillaient  et  ouvraient  des  yeux  étonnés,  ne  comprenaient 
pas  qu'une  même  chose  pût  être  à  la  fois  a  posteriori  et  a  priori, 
qu'expliquer  l'expérience  c'est  la  dépasser  :  le  savoir  qui  rend 
compte  du  donné  et  le  justifie,  est  une  construction  idéale  de  l'esprit 
ne  tombant  pas  dans  le  plan  de  l'expérience,  dans  le  plan  de  Vétre, 
le  savoir  et  l'être  se  supposent  à  la  fois  et  s'opposent.  Etait-ce 

1.  Fichte,  S.  JK,  II.  Bd.,  3,  c.  Annalen  des  philo$o[>hitclien  Tons,  ÎT'.IT,  p.  468-469. 

2.  Gôttingische  Anzeigen  in  gelchrten  Sachen,  1700,  III.  Bd.,  194.,  St.,  d.  3.  Dec.  17-96; 
p.  1932-1934. 
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donc  si  étrange  que  cela  dût  soulever  le  rire,  et  qu'au  lieu  d'être 
entré  dans  la  République  des  savants  on  pût  se  croire  égaré  dans 
une  maison  de  fous1? 

C'était  pourtant  l'effet  que  produisait  la  lecture  du  compte  rendu 
des  Annonces  scientifiques  de  Gôttingen.  Qu'y  faisait-on,  en  effet?  A 
Fichte  déclarant  avoir  ici  déduit  a  priori  la  nécessité  d'admettre  encore 
l'existence  d'autres  êtres  raisonnables  semblables  à  nous,  on  répon- 
dait :  «  dans  la  théorie  du  droit  vous  avez  déduit  a  priori  la  néces- 
sité d'admettre  encore  l'existence  d'autres  êtres  raisonnables  sem- 
blables à  vous.  Songez-y  donc  ha  !  ha  !  ha  !  et  quand  Fichte  disait  : 
ici  j'ai  déduit  a  priori  l'air  et  la  lumière,  on  répondait  :  l'air  et  la 
lumière  a  priori]  Songez-y  donc!  ha!  ha!  ha!  ha!  ha!  ha!  ha!  ha! 
ha!  mais  riez  donc  avec  nous,  ha!  ha!  ha!  ha!  ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  ha  f 
l'air  et  la  lumière  a  priori!  tarte  à  la  crème,  ha  !  ha  !  ha  !  l'air  et  la 
lumière  a  priori!  tarte  à  la  crème,  ha!  ha!  ha!  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini.  » 

«  Mes  chers  compatriotes,  ajoutait  Fichte.  riez,  raillez  tout  votre 
saoul;  quand  vous  aurez  retrouvé  votre  bon  sens,  je  vous  dirai  deux 
mots. 

«  Ce  que  vous  me  racontez  que  j'ai  dit,  je  le  sais  très  bien.  Oui,  je 
l'ai  dit!  et  qui  donc  pourrait  mieux  le  savoir  que  moi?  Je  n'en  ai 
nulle  honte  et  je  ne  le  nierai  pas.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me 
serrer  si  fort.  Je  ne  m'enfuierai  pas...  Mes  chers  compatriotes,  votre 
surprise,  le  bruit  que  vous  avez  fait  sur  cette  proposition  prouve 
précisément  non  seulement  que  vous  n'avez  pas  appris  les  premiers 
principes  de  la  philosophie  et  que  vous  ne  comprenez  pas  ses  con- 
cepts les  plus  vulgaires,  mais  encore  que  vous  manquez  totalement 
de  sens  commun  en  croyant  penser  quelque  chose  d'impensable 
Vous  vous  êtes  appelés  des  philosophes  kantiens,  et  vous  n'avez  pas 
même  appris  le  sens  des  premiers  de  tous  les  concepts  de  cette  phi- 
losophie, le  sens  des  expressions  a  priori  et  a  posteriori. 

«  Et,  puisque  vous  ne  savez  rien  de  ce  que  vous  devriez  savoir, 
permettez  à  celui  qui  le  sait  de  vous  le  dire,  et  ne  vous  mettez  pas 
pour  cela  de  si  méchante  humeur.  Rien  du  dehors  n'entre  dans 
l'esprit  humain.  L'homme  est  une  intelligence:  il  est  pour  soi.  en 
vertu  de  son  essence  (son  être  est  un  savoir).  Mais  les  lois  de  cette 
essence  sont  telles  qu'il  ne  peut  être  pour  soi  sans  qu'il  existe  en 
outre  pour  lui  un  système  déterminé  d'autre  chose  que  lui  von 
Anderem).  Ce  système  c'est  le  système  de  l'expérience  totale,  qui 

1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3.  c.  Annalen  des  philosophischen  Tons,  p.  172-474;  47,V47<>  : 
478-479.  —  2.  Ibid.,  p.  472-473. 
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■est  nécessairement,  dès  qu'77  est  ;  la  poursuite  de  l'expérience  n'est 
rien  d'autre  que  la  poursuite  de  l'analyse  de  ce  système  fondé  sur 
son  essence. 

«  Maintenant,  dès  qu'il  est,  il  s'aperçoit  lui-même,  et  dès  qu'il 
s'aperçoit  il  aperçoit  l'expérience.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  (Gemùth)  et 
il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  avant  l'expérience.  Si  l'on  considère  cet 
acte  d'aperception,  tout  le  possible  et  lui-même  n'existent  que  dans 
l'expérience  (a  posteriori).  Si  l'on  considère  que  tout  a  son  fonde- 
ment, son  principe  d'explication  nécessaire  dans  son  essence,  alors 
tout  est  a  priori. 

«  Et  maintement,  allez  en  paix,  une  autre  fois,  ne  riez  pas  si 
haut;  et  si,  à  l'avenir,  vous  deviez  redevenir  plus  prudents,  je  m'en 
réjouirais  de  tout  mon  cœur1.  » 

En  défendant  avec  cette  énergie  sa  Théorie  du  Droit  contre  les 
sottes  railleries  des  demi-philosophes,  Fichte  n'obéissait  pas  seule- 
ment à  un  sentiment  de  naturelle  et  légitime  exaspération  à  l'égard 
de  ceux  qui  affichaient  la  prétention  de  le  réfuter  par  le  ridicule, 
sans  avoir  même  essayé  de  le  comprendre,  il  avait  conscience  de 
défendre  vis-à-vis  de  ses  adversaires  une  cause  qui  dépassait  de 
beaucoup  sa  personne  et  ses  susceptibilités. 

La  grande  ambition  de  Fichte,  dès  que  la  vocation  de  penser 
s'était  révélée  à  lui,  avait  été  d'agir  sur  le  monde;  et,  depuis  son 
arrivée  à  Iéna,  il  avait  donné  plus  d'un  témoignage  de  cette  passion 
réformatrice.  Dans  l'établissement  de  son  système  et  de  ses  principes 
son  grand  souci,  visiblement,  était  de  préparer  l'édification  de  cette 
morale  qui  devait  être,  à  ses  yeux,  comme  l'Evangile  des  temps 
nouveaux,  l'Évangile  de  la  liberté. 

Or  la  Théorie  du  Droit  qu'il  venait  d'achever  était  justement  dans 
son  esprit  la  condition  qui  devait  rendre  possible  la  constitution  de 
cette  Ethique  nouvelle. 

En  montrant  dans  l'existence  de  la  Société  une  nécessité  de  la 
Raison,  en  découvrant  dans  le  monde  sensible  lui-même  un  ensemble 
de  déterminations  révélatrices  d'une  causalité  différente  de  la  néces- 
sité mécanique,  d'une  causalité  de  la  liberté  (par  exemple  l'existence 
des  autres  êtres  libres  en  dehors  de  nous,  le  corps  comme  expression 
et  comme  instrument  de  la  volonté  libre)  la  Théorie  du  Droit  four- 
nissait à  la  morale  sa  matière  même  :  un  monde  susceptible  de  se 
plier  à  la  finalité  de  la  Raison. 

Et  c'est  pourquoi  sans  doute,  conscient  de  l'originalité  de  sa 


1.  Fichte,  S.  W.,  II.  Bd.,  3,  c.  Annale n  des  philo sophischen  Tons,  p.  478-479. 
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doctrine  du  droit,  Fichte  tenait  tant  à  ne  point  laisser  se  créer  à  son 
égard  et  dès  son  apparition  d'irrémédiables  malentendus. 

e.  la  théorie  delà  La  réplique  de  Fichte  au  compte  rendu  de 
morale;  sa  siGNiFiCA-  sa  Théorie  du  Droit  paru  dans  les  Annonces 
tion,  sa  portée.  scientifiques  de  Gôtiingen  est  de  1797;  et.  dès 

1798,  le  philosophe  publiait  cette  Théorie  de  la  Morale  qui  était,  à 
ses  yeux,  le  couronnement  et  la  justification  de  la  Théorie  de  la 
Science  tout  entière. 

La  Théorie  du  Droit  avait  établi  la  nécessité,  au  point  de  vue  de  la 
Raison  et  pour  la  réalisation  même  de  la  liberté,  d  une  dispersion 
de  l'activité  une  et  primordiale  du  Moi  dans  la  multiplicité  des  indi- 
vidus, et,  pour  assurer  la  coexistence  de  cette  multiplicité  d'activités 
antagonistes,  la  nécessité  de  la  Justice,  d  une  loi  de  contrainte  qui 
fixât  les  limites  réciproques  des  sphères  d'action  individuelles. 

Mais  si,  par  la  contrainte,  par  une  force  extérieure,  le  droit  rend 
les  existences  individuelles  compossibles  dans  leur  pluralité,  cette 
pluralité,  toute  justifiée  qu  elle  soit  par  la  déduction  du  droit,  reste 
une  pierre  de  scandale  pour  la  Raison.  La  Raison  est  une.  Elle  exige, 
si  elle  doit  se  disperser  dans  la  multiplicité  des  consciences  indivi- 
duelles, une  unification  de  ces  consciences,  une  unification  interne, 
une  unanimité  des  volontés  et  non  plus  tout  simplement  un  accord 
extérieur,  un  accord  imposé  du  dehors.  Comment  les  individus,  que 
leur  individualité  même  oppose  les  uns  aux  autres,  peuvent-ils 
cependant  être  absolument  identiques,  comment  l'unité  foncière 
de  la  Raison  est-elle  conciliable  avec  la  dispersion  de  la  Raison 
dans  les  consciences  individuelles?  C'est  le  problème  que  soulève 
la  Théorie  du  Droit  et  que  la  morale  doit  résoudre:  et  l'on  voit  en 
quel  sens  le  droit  fournit  à  la  morale  sa  condition  et  sa  matière 
propre.  La  morale,  disons-nous,  poursuit  l'unité  qui  est  l'Idéal  de  la 
Raison.  Le  fait  même  que  nous  sommes  des  individus  explique  assez 
que  cette  unité  n'est  pas  primitivement  réalisée.  En  nous  l'instinct, 
la  nature,  s'opposent  à  la  Raison,  et  la  moralité  consiste  justement 
d'abord  à  réaliser  l'unification  de  nos  penchants  sous  l'idée  de  la 
Raison,  à  assurer  la  domination  de  la  Raison  sur  la  nature,  c'est  ce 
que  nous  appelons  l'obéissance  au  devoir,  la  soumission  de  la 
volonté  à  la  législation  universelle  de  la  Raison:  mais  cette  législa- 
tion reste  pour  nous,  précisément  parce  que  nous  sommes  des 
individus,  quelque  chose  de  formel,  elle  ne  peut  être  pour  nous 
qu'une  Idée,  qu'un  Idéal.  L'universalité  de  la  Raison  ne  peut  avoir 
pour  objet,  pour  matière  l'individu  :  c'est  seulement  l'ensemble  des 
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individus  raisonnables  qui  peut  représenter  l'universalité  de  la 
Raison;  et  l'unité  qu'elle  exige  ne  peut  se  réaliser  que  dans  et  par 
l'humanité  tout  entière.  Voilà  pourquoi  la  perfection  intérieure, 
l'intention  droite,  la  soumission  de  la  volonté  au  devoir,  qui  sont  la 
l'orme  même  de  la  moralité,  ne  suffisent  cependant  pas  à  la  morale. 
La  morale  a  son  objet  et  son  but  dans  l'humanité,  non  dans  l'individu  ; 
elle  a,  au  fond,  pour  tâche  la  réalisation  de  ce  que  Kant  appelait  le 
règne  des  fins,  de  cette  société  idéale  où  seraient  effacées  toutes  les 
distinctions  individuelles,  où  tous  les  individus  unanimes,  n'ayant 
plus  qu'une  même  volonté,  la  volonté  du  devoir,  constitueraient 
vraiment  une  communauté. 

Ainsi  s'affirme  le  caractère  nettement  social  de  la  morale  de  Fichte, 
caractère  original  qui  contraste  avec  l'individualisme  moral  de  Kant, 
et  qui  renouvelle  l'idéal  de  perfection  intérieure  où  semblait  confinée 
jusqu'alors  la  morale  traditionnelle,  la  morale  chrétienne. 

En  même  temps  se  précise  le  sens  du  système  de  Fichte  et  son 
unité  organique.  L'existence  sociale  posée  comme  nécessaire  par  la 
Théorie  du  Droit  devient  maintenant  la  condition  de  la  morale; 
elle  est  son  objet  propre.  La  Théorie  du  Droit  de  Fichte  dont  nous 
avons  fait  ressortir  la  nouveauté  et  l'importance  historiques  trouve, 
après  coup,  sa  justification  dans  l'exigence  suprême  de  la  Raison, 
dans  l'exigence  du  devoir  ;  l'existence  sociale  a  une  valeur  morale, 
elle  s'affirme  comme  la  valeur  morale  par  excellence.  Tel  est  le 
sens  général  et  l'esprit  de  la  morale  de  Fichte.  Disons  brièvement 
maintenant  comment  l'auteur  de  la  Théorie  de  la  Science  justifie  sa 
position,  et  esquissons,  d'après  lui,  le  double  mouvement  qu'opère 
l'éthique,  élévation  morale  de  l'individu  prenant  conscience  de  la 
Raison  en  lui,  de  la  forme  de  l'universalité  ;  réalisation  de  la  société 
morale  des  hommes,  du  Règne  des  fins,  dans  l'humanité  même. 

La  causalité  de  la  Raison  s'exprime  d'abord  sous  la  forme  du 
devoir.  Le  devoir  n'est  pas,  comme  Kant  l'avait  cru,  un  fait  indé- 
montrable, une  donnée  irréductible,  mais  bien  le  produit  d'un 
raisonnement  inconscient,  la  synthèse  conciliatrice  des  deux  ten- 
dances élémentaires  et  opposées  de  l'esprit,  sa  forme  et  son  fond,  la 
réflexion  limitatrice  et  la  productivité  infinie,  la  détermination 
imposée  par  la  pensée  à  la  liberté  pour  qu'elle  se  réalise,  F  Un-Infini 
forcé,  pour  devenir  réel,  de  prendre  la  forme  de  l'objectivité.  La 
causalité  de  la  Raison  n'est  donc  plus  pour  Fichte,  comme  elle 
l'était  pour  Kant,  qui  craignait  d'en  compromettre  la  pureté,  encore 
extérieure  el  pour  ainsi  dire  inaccessible  à  la  conscience  humaine, 
c'est  bien  la  liberté  même  que  le  devoir  fait  effort  pour  réaliser  el 
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réalise  partiellement.  Entre  la  liberté  et  1  intelligence  l'abîme  est 
comblé,  l'intelligence  est  le  véhicule  de  la  liberté;  et  si  la  nature 
est  l'objet  même  de  l'intelligence,  la  nature,  loin  d'être  pour  Fichte. 
comme  pour  Kant,  l'obstacle  à  la  réalisation  de  la  Raison,  devient 
le  lieu  et  l'instrument  de  sa  réalisation. 

Fichte  conçoit  par  suite  la  moralité  non  plus  comme  une  législa- 
tion purement  formelle  et  symbolique,  ainsi  que  l'exigeait  le  dua- 
lisme kantien,  mais  comme  un  progrès  sans  fin,  l'Idéal  infini 
s'élevant  toujours  à  mesure  qu'on  prétend  l'atteindre,  et  sans  cesse 
dépassant  la  détermination  où  prétend  l'enserrer  notre  intelligence. 
Le  Progrès  est,  à  ses  yeux,  la  catégorie  même  de  la  moralité,  le 
mode  de  réalité,  d'existence  qui  lui  appartient,  il  oppose  la  moralité 
tout  à  la  fois  à  la  nature,  dont  la  catégorie  est  celle  de  la  causalité 
mécanique,  et  au  droit,  dont  la  catégorie  est  celle  de  la  limitation 
des  libertés  par  la  contrainte.  Le  Progrès  est  la  forme  même  sous 
laquelle  l'homme,  sans  cesser  d'être  un  homme,  sans  sortir  des 
limites  de  la  conscience  et  se  perdre  dans  le  néant  d  une  intuition 
de  l'Absolu,  d'une  intuition  mystique  et  mystérieuse,  peut  espérer 
de  réaliser  l'Unité  pure,  le  Sujet  absolu  qui  est  son  essence  et  sa  fin. 

Maintenant,  le  Progrès  suppose  un  monde  qui  s'y  prête,  un  monde 
qui,  en  son  fond,  soit  d'essence  spirituelle;  et  l'on  comprend  ici  La 
raison  du  prodigieux  effort  de  Fichte  pour  établir,  dans  La  partie 
théorique  de  son  système,  grâce  au  mécanisme  de  L'imagination, 
que  la  matière  même  du  monde,  le  «  divers  primitif  »,  est  l'œuvre 
inconsciente  de  l'esprit,  et,  par  là,  pour  détruire  jusqu'à  l'appa- 
rence d'une  nature  étrangère  à  l'esprit.  La  morale  est  possible  pour 
Fichte,  parce  que,  loin  de  considérer  la  nature  à  La  manière  de 
Kant,  comme  un  obstacle  à  l'esprit,  un  obstacle  contre  Lequel  La 
vertu  fait  effort  pour  lutter  et  dont  la  sainteté  consisterait  à  s'affran- 
chir tout  à  fait,  il  y  voit,  au  contraire,  l'instrument  de  sa  réalisa- 
tion. Mais  cette  réhabilitation  de  la  nature  et  par  suite  du  corps, 
dans  lequel  la  Théorie  du  Droit  a  montré  l'expression  et  L'instru- 
ment même  de  la  liberté,  n'a  rien  d'épicurien;  la  nature  et  Le  corps 
n'ont  de  valeur  qu'à  titre  de  moyens;  à  aucun  degré  ils  ne  sont  des 
fins  absolues,  et,  à  cet  égard,  il  faut  retenir  la  parole  de  Fichte  : 
«  Mangez  et  buvez  pour  la  gloire  de  Dieu;  si  cette  morale  vous 
paraît  trop  dure  et  trop  austère,  tant  pis  pour  vous,  il  n'y  en  a  pas 
d'autre  l.  » 

1.  Fichte,  S.  W.,  IV.  Bd.  Das  System  der  Sittenlehre.  Drittes  Hauplstùi-k.  Zweiteï 
Abschnitt.  Die  Sittenlehre  im  eigentlichen  Verstande,  §  12.  1.  p,  21(>. 
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Le  monde  est  donc  susceptible  d'un  progrès  dans  la  liberté. 
Comment?  Par  un  double  mouvement  de  la  Raison;  en  nous,  hors 
de  nous.  En  nous,  il  peut  se  faire  par  une  succession  de  créations 
libres,  de  renouvellements  de  nous-mêmes,  par  un  progrès  partant 
de  l'état  de  nature,  de  notre  état  empirique  primitif  pour  arriver  à 
la  conscience  de  la  Raison.  Hors  de  nous,  il  se  fait  par  l'éducation 
des  autres  hommes,  c'est-à-dire  par  leur  élévation  à  la  Raison. 

En  ce  qui  nous  concerne  nous-mêmes,  nous  pouvons  soustraire 
par  la  réflexion  notre  volonté  à  l'obéissance  aveugle  aux  instincts 
de  la  nature.  Et,  sans  doute,  nous  commençons  par  suivre  encore  la 
nature,  parce  que  nous  ne  connaissons  alors  rien  d'autre  qu'elle; 
mais  nous  la  suivons  par  délibération,  ce  n'est  plus  elle  qui  agit  en 
nous,  c'est  nous  qui  agissons  par  elle;  le  contenu  de  notre  conduite 
est  identique,  sa  forme  a  changé;  et  ce  changement  est  capital,  il 
nous  révèle  notre  pouvoir  de  liberté;  par  là  même  il  fait  ressortir  la 
dépendance  où  nous  tient  encore  la  nature  quand  nous  la  suivons 
volontairement.  Aussi  le  désir  naît-il  en  nous  de  nous  arracher  à 
elle,  non  plus  formellement,  en  nous  élevant  au-dessus  d'elle  par  la 
réflexion,  mais  matériellement,  en  ne  la  prenant  plus  pour  fin  de 
notre  action.  Quel  peut  être  alors  le  principe  de  notre  conduite?  Ce 
pouvoir  même  de  la  liberté  dont  nous  avons  pris  conscience;  mais 
un  pouvoir  encore  indiscipliné,  le  libre  arbitre  dans  toute  l'indé- 
termination de  sa  puissance,  la  liberté  sans  autre  frein  que  la  con- 
trainte, liberté  dévorante  qui  sacrifie  tout  à  son  ambition,  les 
autres,  et  jusqu'à  soi-même.  Pour  prendre  conscience  de  la  loi  qui 
est  la  règle  de  la  liberté,  qui  est  la  condition  de  sa  réalisation  ration- 
nelle et  universelle,  il  faut  une  nouvelle  démarche  de  la  réflexion 
dans  sa  spontanéité  irréductible.  Alors  s'éveille  la  conscience  du 
devoir,  la  conscience  de  notre  autonomie  spirituelle,  de  notre  liberté 
raisonnable.  Ainsi  s'achève  en  nous  le  progrès  de  la  liberté  :  liberté 
d'abord  purement  formelle,  liberté  de  la  pure  réflexion  qui  se  borne 
à  opposer  l'objet,  la  nature  au  sujet  et  à  les  ramener  à  lui;  puis 
liberté  matérielle  qui  ne  se  borne  plus  à  penser  le  donné,  mais 
cherche  à  le  modifier;  liberté  morale  enfin,  dont  la  causalité  n'est 
plus  tout  arbitraire  et  prend  la  forme  rationnelle. 

L'action  de  la  liberté  morale,  l'accomplissement  du  devoir,  expri- 
mant l'accord  de  notre  nature  empirique  avec  la  Raison,  produit  en 
nous  le  sentiment  tout  intellectuel  de  la  conviction  morale,  la 
croyance  en  l'infaillibilité  de  la  conscience;  et  cette  infaillibilité  est 
comme  la  lumière  qui  émane  de  la  Raison;  elle  est  l'évidence  qui 
accompagne  son  acte. 

FICHTE  ET  SON  TEMPS.  33 
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Mais  la  conscience  morale,  infaillible  quand  elle  est  en  pleine 
possession  d'elle-même,  peut  s'obscurcir  et  parfois  même  s'éteindre 
totalement;  de  là  les  erreurs  de  la  conscience  dont  Fichte  indique 
les  principaux  remèdes  dans  un  petit  opuscule,  considéré  par  lui 
comme  un  appendice  à  sa  Théorie  de  la  Morale,  et  intitulé  Y  Ascé- 
tique l.  Il  ne  s'agit  pas,  pour  obvier  à  ces  erreurs,  de  créer  l'état 
d'esprit  moral,  car  la  moralité  vient  des  profondeurs  de  Tâme,  elle 
est  le  fruit  de  notre  autonomie,  elle  ne  peut  être  imposée  du 
dehors,  il  s'agit  d'entretenir  en  nous  la  claire  lumière  de  la  mora- 
lité une  fois  atteinte,  soit  par  de  fréquents  examens  de  conscience, 
soit  par  l'obligation  d'agir  toujours  avec  réflexion,  par  «  principes  »  ; 
il  s'agit  enfin,  grâce  à  une  savante  dissociation  des  éléments  de 
nos  états  de  conscience,  de  rompre  les  habitudes,  les  inclinations, 
les  passions  qui  sont  les  principaux  obstacles  à  l'accomplissement 
de  notre  devoir. 

Maintenant  le  perfectionnement  individuel,  s'il  est  nécessaire  à 
la  moralité,  ne  lui  suffit  cependant  pas;  il  n'en  réalise  en  nous 
que  la  forme,  l'exigence  de  l'universalité  de  notre  action,  marque 
de  la  Raison;  et,  en  tant  que  l'individu  prend  conscience  de  cette 
exigence,  il  lui  apparaît  justement  qu'il  existe  pour  lui  un  véri- 
table hiatus  entre  la  forme  de  son  devoir,  la  réalisation  du  Sujet 
universel,  de  l'Unité  de  la  Raison,  et  l'objet  auquel  il  s'applique, 
le  sujet  individuel,  le  Moi  empirique  et  limité.  La  seule  manière 
pour  lui  de  donner  au  devoir  son  contenu  véritable,  c'est  de  sortir 
de  lui-même  et  de  prendre  pour  fin  l'ensemble  des  autres  hommes, 
l'humanité  entière  qui,  à  ses  yeux  au  moins,  représente  la  Raison 
totale.  L'homme  individuel  n'est  donc  pas,  comme  Kant  l'avait  cru, 
une  fin  en  soi;  il  n'est  qu'un  instrument  de  la  Raison,  il  ne  réalise 
son  devoir  que  par  sa  communion  avec  le  reste  des  hommes:  et 
cette  solidarité  nécessaire,  la  Théorie  du  Droit  l'a  bien  montrée. 
La  tâche  essentielle  est  donc  d'élever  les  autres  à  la  liberté  de  la 
Raison  pour  préparer  cette  communauté  des  esprits  en  l'Esprit  uni- 
versel qui  est  l'Idéal  de  la  moralité:  aussi  le  devoir  par  excellence 
est-il  le  devoir  social.  Tant  qu'il  reste  un  individu  étranger  à  la 
Raison,  le  devoir  n'est  pas  satisfait. 

«  On  ne  satisfait  pas  au  devoir,  comme  on  est  trop  souvent  porté 
à  le  croire  et  comme  on  s'en  fait  gloire,  en  se  confinant  dans  les 
hauteurs  de  l'abstraction  et  de  la  spéculation  pures,  en  menant  une 

1.  L'opuscule,  qui  date  de  1798.  ne  fut  d'ailleurs  publié  qu'après  ln  mort  de  Fichte, 
dans  les  œuvres  posthumes.  Ascetik,  als  Anhang  sur  Moral  (I798\  Nachgelassene  ffVrfce, 
III,  p.  121-114. 
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vie  d'anachorète;  on  y  satisfait  non  par  des  rêves,  mais  par  des 
actes,  par  des  actes  accomplis  dans  la  société  et  pour  elle...  Celui 
qui  s'isole  renonce  à  sa  destinée,  il  se  désintéresse  du  progrès 
moral l.  » 

Ainsi  se  justifie,  en  fin  de  compte,  la  conception  sociale  de  la 
liberté  dont  la  Théorie  du  Droit  exposait  l'origine  en  opposition  avec 
la  conception  de  l'individualisme  moral;  et  ici  tombe  l'objection 
tirée  du  conflit  qu'implique  la  coexistence  des  libertés  et  la  nécessité 
d'une  limitation  mutuelle  des  libertés  :  l'antagonisme  des  libertés, 
réel  au  point  de  vue  du  droit,  n'existe  plus  du  moment  où  l'action 
réciproque  des  individus  n'est  pas  limitative,  mais  complémentaire, 
où  les  individus  poursuivent  une  fin  universelle.  Le  conflit  fait  place 
à  la  collaboration. 

Ce  progrès  de  la  Raison  hors  de  nous,  dans  le  monde,  est  l'objet 
propre  de  la  morale,  son  but  absolu;  le  perfectionnement  individuel 
n'est  que  l'instrument  de  sa  réalisation.  Les  devoirs  généraux  ou 
particuliers  de  l'individu  sont  donc  toujours  des  devoirs  condi- 
tionnels, alors  que  les  devoirs  dont  l'objet  est  la  réalisation  de  la 
Raison  dans  l'humanité  sont  des  devoirs  absolus.  De  ces  devoirs, 
le  plus  essentiel,  celui  grâce  auquel  s'accomplit  l'œuvre  même  du 
progrès  de  la  Raison  dans  le  monde,  c'est  le  devoir  de  l'éducation. 
Mais,  pour  que  l'éducation  soit  elle-même  possible,  il  faut  entre 
les  hommes  un  terrain  d'entente  qui  constitue  pour  l'éducateur  le 
point  de  départ.  On  n'élève  pas  les  hommes  en  usant  à  leur  égard  de 
contrainte,  on  les  élève  en  s'adressant  à  leur  Raison,  en  tâchant  de 
former  leurs  convictions,  et  cette  formation  exige  un  certain  accord 
préalable  des  esprits,  un  consentement  à  des  principes  généraux 
qui  seul  rend  possible  la  communication  et  la  discussion.  Cette 
première  communauté  des  esprits  constitue,  pour  Fichte,  l'Église, 
et  les  principes  généraux  qui  servent  de  base  à  la  foi  commune 
en  sont  le  symbole;  mais  ce  symbole,  sous  peine  de  détruire  la 
vie  morale,  qui  est  essentiellement  un  mouvement  de  l'esprit,  ne 
peut  être,  comme  le  veut  le  Papisme,  fixé  à  jamais;  il  doit  être 
susceptible  d'un  perfectionnement  indéfini  correspondant  préci- 
sément au  progrès  de  la  moralité  commune,  à  l'élévation  toujours 
croissante  de  l'Idéal;  et  ce  perfectionnement  du  symbole,  résultat 
de  l'approfondissement  de  la  vérité,  est  l'œuvre  propre  du  corps  des 
savants  qui  est  en  quelque  sorte  le  siège  de  la  Raison  commune, 
l'âme  vivante  de  l'humanité,  le  foyer  d'où  rayonne,  toujours  plus 


1.  Fichte,  S.  IV.,  IV.  Bd.  Das  System  der  Sittenlehre.  Driltes  Hauptstùck,  Zweiter 
Abschnitt,  §  18,  voir  p.  235. 
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claire  et  toujours  plus  vive,  la  lumière  de  l'Idéal,  pour  se  répandre 
ensuite,  par  l'intermédiaire  de  l'Église,  jusque  dans  les  couches  les 
plus  profondes  de  la  société. 

L'année  même  où  Fichte  publiait  cette  Morale  qui  était  le  couron- 
nement de  son  œuvre  et  dont  le  retentissement  couvrit  la  voix  de 
ses  adversaires,  il  rappelait,  dans  la  préface  à  la  seconde  édition  de 
son  Concept  de  la  Théorie  de  la  Science,  que  son  système  était 
maintenant  plus  familier  au  public  philosophique  :  si  le  premier 
accueil  avait  été  décourageant,  son  sort  avait  été  bientôt  plus  heu- 
reux que  celui  de  beaucoup  de  doctrines;  plusieurs  jeunes  esprits 
pleins  de  promesses  l'avaient  embrassé  avec  feu.  et  un  vétéran  de 
la  littérature  philosophique,  un  homme  de  grand  mérite,  lui  avait, 
après  un  long  et  mûr  examen,  donné  son  adhésion.  Au  lieu  d'être 
réduit,  comme  il  avait  pu  le  craindre  au  début,  à  ne  laisser  de  son 
système  incompris  qu'une  exposition  de  forme  purement  individuelle 
et  comme  une  lettre  morte  pour  un  avenir  qui  peut-être  lui  rendrait 
mieux  justice,  il  avait  eu  l'heureuse  fortune  de  s'expliquer  avec  les 
hommes  de  son  temps,  de  discuter  avec  eux,  de  travailler  avec  eux 
à  lui  donner  une  forme  plus  générale,  d'en  léguer  le  vivant  esprit 
à  son  siècle,  dont  l'état  d'âme  avait  pu  ainsi  être  modifié  par  les 
idées  de  la  Théorie  de  la  Science.  Et  sans  doute,  Fichte.  il  le 
reconnaissait  volontiers,  avait  beaucoup  à  faire  pour  achever  oe 
système,  il  n'en  avait  guère  encore  que  posé  les  bases  et  commencé 
l'édifice,  mais  il  consacrerait  ses  future  travaux  à  le  développer 
dans  tous  les  sens  et  à  renouveler  de  mille  manières  ce  qu'il  en 
avait  déjà  exposé  1, 

Fichte,  semblait  donc  avoir  triomphé  de  toutes  les  résistances, 
de  toutes  les  objections;  il  était  maintenant,  plus  encore  que  Kant 
vieilli,  le  maître  incontesté;  son  nom  attirait  à  l'Université  d'ïéna 
des  étudiants  venus  des  coins  les  plus  reculés  de  l'Allemagne 
et  même  des  pays  étrangers;  on  ne  disait  pas  seulement  de  lui. 
comme  aux  jours  déjà  lointains  de  son  arrivée,  qu'il  était  l  ame 
d'Iéna  »,  on  affirmait,  sans  rire,  «  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  Fichte 
comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  Dieu  ».  Sa  vie  privée  même  ne  lui 
appartenait  plus,  on  fêtait  les  joies  les  plus  intimes  de  son  foyer  par 
des  démonstrations  publiques,  comme  en  ce  jour  de  juillet  1797 
(le  18)  où  la  naissance  d'un  fils  auquel  il  donna  le  nom  d'Emmanuel-! 

1.  Fichte,  S.  W.,  I.  Bd.  Ueber  den  Begriff  dcr  M'issensciiafttlchrc.  Yorrede  MB 
zweiten  Ausgabe,  lena  zur  Michaelismesse,  1798,  p.  35-36. 
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Hermann  1  fut  l'occasion  de  véritables  fêtes,  et  où  le  recteur  Lodei\ 
en  guise  de  cadeau  de  baptême,  inscrivait  d'office  le  nouveau-né 
sur  le  registre  de  l'Université  d'Iéna2. 

Comment,  à  cette  heure  même  où  Fichte,  à  l'apogée  de  sa  gloire, 
semblait  jouir  d'une  renommée  sans  précédent,  un  de  ces  traits 
soudains  que  le  sort  lui  prodiguait  vint-il  d'un  seul  coup  briser  sa 
carrière  et  changer  brusquement  le  cours  de  sa  destinée?  Gomment 
l'homme  en  apparence  le  plus  aimé  d'Iéna,  son  «  idole  »,  devenu, 
quelques  mois  plus  tard,  l'homme  le  plus  haï,  «  l'antéchrist  », 
dut-il  fuir  la  ville,  fuir  la  Saxe,  honni  et  persécuté? 

1.  En  appelant  son  fils  Emmanuel,  Fichte  avait  tenu  à  faire  de  Kant  son  par- 
rain moral,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi.  Hermann  ou  plus  exactement  Hartmann 
était  le  nom  du  père  Rahn,  mort  pendant  le  séjour  de  Fichte  à  Osmannstàdt. 
Fichte  avait  d'abord  appelé  son  fils  Emmanuel  Hartmann,  mais  il  avait  bientôt 
transformé  Hartmann,  nom  insolite,  en  Hermann.  Eduard  Fichte,  J.  G.  Fichte, 
LichtstrahLen  aas  seinen  Werken  und  Briefen,  p.  60-61. 

2.  Fichte's  Leben,  I,  n,  5,  p.  268. 


CHAPITRE  XII 


L'ACCUSATION  D'ATHÉISME 


a.  la  théorie  de  la  Durant  Thiver  1 797-1798.  à  la  suite  de  sa 
religion  de  FicHTE  Morale,  Fichte  avait  exposé  à  ses  élèves  1  ses 
idées  sur  Dieu  et  l'immortalité. 

L'idée  de  Dieu,  affirmait  Fichte,  ne  vient  pas  d'un  besoin  de  notre 
intelligence  ;  nous  ne  pouvons  pas  nous  représenter  l'être  infini  et 
absolu  sans  par  là  même  le  déterminer  et  en  faire  un  relatif,  c'est-à- 
dire  en  somme  sans  le  nier;  l'idée  de  Dieu  est  imposée  à  notre 
conscience  par  l'exigence  de  notre  volonté,  par  un  besoin  pra- 
tique; c'est  le  devoir  qui  pose  l'idée  d'un  infini  à  accomplir,  et 
nous  sommes  obligés  d'affirmer  la  nécessité  de  l'existence  de  Dieu 
précisément  parce  que  cet  infini  n'est  pas  actuellement  réalisé. 
Si  nous  étions  nous-mêmes  des  êtres  saints,  si  l'infinité  était 
non  pas  notre  but  mais  notre  état,  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu  pour 
nous. 

L'origine  de  l'idée  de  Dieu  dans  notre  conscience  détermine  pour 
nous  le  caractère  de  la  divinité.  Dieu  n'est  pas  du  tout  ce  maître  de 
la  destinée  qu'adorent  ceux  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  jouissances. 
Connaissant  leur  impuissance  à  l'égard  des  événements  dont  ils 
dépendent,  ils  attribuent  à  Dieu  le  pouvoir  de  satisfaire  leurs 
désirs;  un  pareil  Dieu  dont  la  fonction  consisterait  à  distribuer 
le  bonheur  et  le  malheur  n'est  vraiment  qu'une  idole  :  c'est  le 
Dieu  du  hasard.  Le  vrai  Dieu,  le  seul  Dieu,  c'est  l'ordre  spirituel 
qu'exige  l'accomplissement  du  devoir,  mais  que  notre  seule  bonne 


1.  Etwas  von  dem  Herrn  Prof.  Fichte  und  far  ihn  herausgegcben  von  eincm  wahrheit- 
liebenden  Schulmeister,  Baireuth,  bey  Lubeck's  Erben,  1799,  p.  116.  S  . 
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volonté,  notre  intention  confinée  à  notre  pauvre  individualité,  n'a 
pas  le  pouvoir  de  réaliser,  puisque  l'accomplissement  de  cet  ordre 
dépend  aussi  de  la  bonne  volonté  de  tous  les  autres.  Croire  en  Dieu, 
ce  n'est  donc  pas  affirmer  l'existence  de  je  ne  sais  quel  être  mys- 
térieux et  incompréhensible,  c'est  agir  conformément  au  devoir. 
Le  vrai  croyant  n'est  pas  celui  qui  affirme  Dieu  en  paroles,  c'est 
celui  qui  réalise  le  royaume  de  Dieu  par  ses  actes,  celui  qui  veut 
faire  régner  la  moralité  dans  le  monde.  Et  de  cette  religion,  la 
vraie,  bien  peu  sont  capables.  Mais  ceux  qui  y  ont  atteint  ne 
se  soucieront  point  d'une  immortalité  personnelle,  car  ils  ont  en 
eux  la  source  même  de  la  vie  éternelle,  ils  communient  avec  cet 
Esprit  infini  et  absolu,  supérieur  aux  relations  du  temps  et  par 
rapport  auquel  le  temps  lui-même  est  posé.  Ils  comprennent  que 
la  perpétuité  de  l'existence  individuelle,  la  seule  dont  la  destruc- 
tion semble  préoccuper  la  plupart  des  hommes,  que  la  vie  future 
dans  un  autre  monde  fait  à  l'image  de  celui-ci,  sont  inadmissibles,  si 
la  mort  anéantit  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  sensible  et  de  corporel, 
tout  ce  qui  constitue  et  notre  individualité  et  notre  perception  du 
monde;  ils  comprennent  que  la  seule  existence  échappant  à  la  mort 
est  l'existence  spirituelle  et  que,  s'il  était  possible  d'admettre  une 
immortalité  personnelle,  on  ne  pourrait  l'imaginer  que  sous  la 
forme  d'une  hiérarchie  de  vies  spirituelles  de  plus  en  plus  hautes, 
d'un  progrès  indéfini  de  la  moralité1. 

Les  vues  sur  la  religion  qu'il  exposait  à  ses  auditeurs  familiers 
et  que  recueillit  l'un  d'eux,  «  un  maître  d'école  (Schulmeister) 
ami  de  la  vérité  »,  sous  le  titre  de  :  Idées  de  M.  le  professeur 
Fichle  sur  Dieu  et  1  immortalité,  quelque  chose  de  lui  et  en  sa 
faveur  (Des  Herrn  Professors  Fichte  Ideen  ùber  Gott  und  Unster- 
blichkeit).  Fichte  eut  bientôt  l'occasion  de  les  préciser  et  de  les 
livrer  au  jugement  du  public.  Ce  fut  à  propos  d'un  article  que 
Forberg  vint  lui  offrir  pour  le  Journal  philosophique  dont 
Fichte  était  devenu,  depuis  1797,  le  directeur  conjointement 
avec  Niethammer2.  Cet  article  avait  pour  titre  :  Le  développe- 

1.  Etwas  von  dem  Herrn  Prof.  Fichte  und  fur  ihn  herausgegeben  von  einein  wahrheil- 
liebenden  Schulmeister.  Voir  aussi  Neue  Allgemeine  Bibliothek,  57.  Bd.,  6.  Heft. 
WelLweisheit.  Schriftcn  ùber  den  Fichteschen  und  Forbergischen  Atheismus , 
p.  362  et  401  et  L.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken, 
Leipzig,  1862,  Zvveites  Buch,  9.  Die  Atheismus- Anklage  und  ihre  Folgen, 
p.  345-350. 

2.  Le  volume  V  du  Journal  philosophique  qui  ouvre  l'année  1797  porte  en  effet  : 
herausgegeben  von  J.  G.  Fichte  und  F.  I.  Niethammer  der  Philosophie  Doctoren 
und  Prol'essoren  zu  Iena,  sans  autre  commentaire. 
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ment  du  concept  de  la  Religion  (Entwickelung  des  Begriffs  der 
Religion). 

b  l'article  de  for-  L'auteur  prétendait  écarter  toutes  les 
berg  sur  le  dévelop-  questions  relatives  à  l'existence  de  Dieu,  à 
pement  du  concept    ia  f0i  en  Dieu,  au  règne  de  Dieu  —  questions 

DE  LA  RELIGION.  ,,      ,  t        ,  . 

d  ordre  purement  théorique  impliquant  la 
connaissance,  impossible  ou  tout  au  moins  problématique  de  Dieu 
et  de  son  règne  —  pour  restreindre  la  religion  à  la  simple  croyance 
pratique  en  un  gouvernement  moral  du  monde,  croyance  limitée  à 
notre  action  et  entièrement  indépendante  de  toute  conception  dogma- 
tique, ou,  pour  exprimer  la  même  idée  dans  le  langage  bien  connu 
de  l'Écriture  sainte,  à  la  croyance  vivante  en  le  Règne  de  Dieu  qui 
viendra  sur  la  terre. 

Quiconque  croit  à  un  gouvernement  moral  du  monde,  et  y  croit 
pratiquement,  a  de  la  religion;  et  celui-là  seul  a  de  la  religion,  car 
l'Esprit  supérieur  qui  gouverne  le  monde  d'après  des  lois  morales, 
c'est  Dieu. 

Les  concepts  spéculatifs  de  Dieu,  comme  être  premier,  infini, 
absolument  nécessaire,  sont  étrangers  à  la  religion;  ils  lui  sont  au 
moins  indifférents.  De  même  la  religion  s'accommode  aussi  bien 
du  polythéisme  que  du  monothéisme,  de  l'anthropomorphisme  que 
du  spiritualisme.  Pourvu  que  la  moralité  reste  la  règle  du  gouver- 
nement du  monde,  il  est  indifférent  que  Ton  conçoive  une  construc- 
tion du  monde  qui  soit  monarchique  ou  qui  soit  aristocratique.  Si 
les  anciens  avaient  eu  de  leurs  dieux  une  conception  morale,  nous 
n'aurions  rien  à  leur  objecter.  La  spéculation,  consciente  de  ses 
limites,  n'aurait  rien  à  y  perdre  et  l'art  y  aurait  gagné.  La  seule 
question  est  celle  du  fondement  de  notre  croyance  à  ce  gouverne- 
ment moral  du  monde. 

Or  des  trois  sources  d'où,  en  fin  de  compte,  jaillissent  toutes 
nos  convictions,  Y  expérience,  la  spéculation,  la  conscience.  Forberg 
s'efforce  d'établir  que  ni  l'expérience,  ni  la  spéculation  ne  peuvent 
rien  nous  apprendre  de  l'ordre  moral  du  monde,  ne  peuvent  nous 
aider  à  trouver  Dieu;  seule,  la  conscience  peut  être,  et  est.  en  fait, 
la  source  et  le  fondement  de  la  religion.  La  question  posée  3e  réduit 
donc  à  celle-ci  :  comment  naît  la  religion  dans  le  cœur  de  l'homme 
animé  de  sentiments  moraux  ? 

Et  voici  la  réponse  :  la  religion  vient  uniquement  du  désir  de 
voir  le  bien  triompher  du  mal  dans  le  monde:  du  vœu.  chez  les 
hommes  moraux,  de  voir  se  réaliser  et  de  contribuer  à  réaliser 
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«  l'âge  d'or  des  cœurs  »,  ce  règne  de  la  justice  ou  cette  «  commu- 
nauté des  saints  »  sur  la  terre  qui  constitue  l'œuvre  propre  de  la 
véritable  «  Église  »,  de  l'association  de  tous  les  hommes  de  bien 
pour  travailler  à  tout  ce  qui  est  bon  *. 

Ce  vœu  d'un  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  ce  sentiment  d'une  obli- 
galion  de  la  conscience,  d'un  devoir  de  travailler,  chacun  pour  sa 
part,  à  l'accomplissement  de  ce  règne,  la  croyance  en  la  possibilité 
de  cette  réalisation  (comme,  dans  l'ordre  de  la  vérité  spéculative, 
l'homme  de  science  travaille  et  croit  à  la  République  des  savants) 
voilà  l'essentiel  de  la  religion;  et  c'est  là  non  pas  affaire  de  science, 
mais  affaire  de  foi,  non  pas  objet  de  démonstration  théorique,  mais 
objet  d'efficacité  pratique. 

La  spéculation  doit  donc  se  déclarer  incapable  de  justifier  la 
croyance  en  un  gouvernement  moral  du  monde;  elle  serait  même 
impuissante  à  lever  les  doutes  que  l'existence  du  mal,  révélée  par 
l'expérience,  ferait  naître  au  sujet  de  la  Providence,  et  à  décider  si 
celui  qui  régit  le  monde  est  le  principe  du  bien  ou  celui  du  mal 
moral,  Dieu  ou  Satan.  La  seule  issue  à  ce  doute  est  de  considérer 
la  croyance  en  question  comme  un  devoir,  au  sens  pratique  du  mot, 
d'admettre  que  tout  se  passe  comme  si  le  monde  était  régi  par  un 
principe  moral,  et  d'agir  comme  si  on  y  croyait 2. 

Il  pouvait  donc  y  avoir,  d'après  Forberg,  opposition  absolue 
«  entre  les  affirmations  de  l'intelligence  et  les  exigences  de  la  con- 
duite »  ;  et  Forberg  terminait  son  article  en  émettant  un  certain 
nombre  de  doutes  sur  Dieu  et  sur  son  règne  : 

«  Y  a-t-il  un  Dieu?  Réponse  :  cela  est  et  demeure  incertain,  et 
cette  question  relève  purement  de  la  curiosité  théorique. 

«  Peut-on  demander  à  tout  homme  de  croire  en  Dieu?  Non;  car 
cette  question  pose  celle  de  la  croyance  dans  un  sens  théorique, 
comme  un  mode  particulier  de  la  connaissance  de  la  vérité. 

«  La  religion  est-elle  une  conviction  de  l'entendement  ou  une 
maxime  de  la  volonté?  Réponse  :  elle  n'est  pas  une  conviction  de 
l'entendement,  mais  une  maxime  de  la  volonté. 

«  Comment  agit  l'homme  religieux?  Réponse  :  en  se  montrant 
infatigable  dans  la  poursuite  du  vrai  et  du  bien. 

«  Peut-on  attribuer  à  tout  homme  une  religion?  Réponse  :  oui,  de 
même  qu'on  peut  lui  attribuer  de  la  conscience;  l'irréligion  n'est 
que  manque  de  conscience. 

«  Combien  y  a-t-il  d'articles  de  foi  de  la  religion?  Réponse  :  deux, 

1.  Philosophisches  Journal,  Achten  Bandes  erstes  Heft,  II.  Entwickelung  des  Begriffs 
der  Religion,  p.  20-27,  30-37.  —  2.  Ibid.,  p.  28-29  et  38-40. 
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la  croyance  à  l'immortalité  de  la  vertu  et  la  croyance  à  un  règne  de 
Dieu  sur  la  terre. 

«  L'intégrité  (Rechtschaffenheit)  est-elle  possible  sans  religion? 
Réponse  :  oui,  dans  ce  cas  il  est,  sans  aucun  doute,  question  d'une 
croyance  théorique. 

«  Un  athée  peut-il  avoir  de  la  religion?  Réponse  :  assurément. 
La  croyance  pratique  et  l'incroyance  théorique  peuvent  très  bien 
coexister  chez  les  uns,  comme  chez  les  autres  la  croyance  théorique 
—  qui  alors  est  de  la  superstition  —  et  l'incroyance  pratique. 

«  Quel  est  le  rapport  de  la  religion  à  la  vertu?  Réponse  :  celui  de 
la  partie  au  tout.  Peut-on  apprendre  la  religion?  Réponse  :  oui. 
comme  la  justice,  par  l'usage. 

«  La  religion  est-elle  une  ressource  (Hulfsmittel)  pour  la  vertu? 
Réponse  :  non;  elle  n'est  pas  une  ressource  pour  la  vertu,  mais  seu- 
lement pour  l'homme  vertueux. 

«  La  religion  est-elle  un  épouvantail  (Schreckmittel)  pour  le  vice? 
Réponse  :  la  superstition  et  non  la  religion;  qui  craint  Dieu,  ne  l  a 
pas  encore  trouvé. 

«  Est-ce  qu'un  règne  de  Dieu,  entendu  comme  le  règne  de  la  vérité 
et  du  droit,  viendra  jamais  sur  la  terre?  Cela  reste  incertain  et 
même  invraisemblable,  à  s'en  rapporter  à  l'expérience  passée. 

«  Est-ce  qu'au  lieu  du  règne  de  Dieu  il  ne  pourrait  pas  y  avoir 
aussi  bien  un  règne  du  Diable?  Ceci  n'est  ni  plus  certain  ni  plus 
incertain  que  cela. 

«  Est-ce  donc  que  la  religion  de  l'enfer  n'a  pas  autant  de  fon- 
dement que  la  religion  de  l'homme  de  bien  sur  la  terre  ?  Devant  le 
tribunal  de  la  spéculation  Tune  n'a  ni  plus  ni  moins  de  droits  que 
l'autre. 

«  La  religion  est-elle  l'adoration  de  la  divinité?  Nullement. 
A  l'égard  d'un  être  dont  l'existence  est  incertaine  et  demeurera  tou- 
jours nécessairement  incertaine,  on  ne  peut  absolument  rien  dire.  Oui- 
conque  fait  la  moindre  chose  purement  et  simplement  pour  l'amour 
de  Dieu  est  un  superstitieux.  A  moins  de  jouer  sur  les  mots  il  n'y  a 
pas  un  seul  devoir  envers  Dieu. 

«  Le  concept  de  la  religion  établi  dans  cette  théorie  est-il  le 
concept  exact  et  vrai  de  la  religion?  Sans  nul  doute,  à  supposer  que 
le  concept  de  la  religion  soit  le  concept  de  quelque  chose  de 
raisonnable  (et  non  une  pure  chimère).  Le  concept  d'une  croyance 
pratique  n'est-il  pafe  plutôt  un  jeu  de  l'imagination  qu'un  concept 
vraiment  philosophique?  On  laisse  équitablement  au  lecteur  béné- 
vole le  soin  de  répondre  à  cette  question  insidieuse,  comme  aussi  de 
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décider,  en  fin  de  compte,  si  l'auteur  de  l'article  s'est  borné  à  se 
jouer  de  lui l.  » 

En  apportant  cet  article,  Forberg,  à  peine  entré  dans  le  cabinet 
de  Fichte,  lui  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Vous  savez,  je  viens  vous 
déclarer  la  guerre;  j'attaque,  et  rudement,  votre  système.  —  Bon, 
répondit  Fichte.  —  Et  vous  savez,  dans  votre  Journal,  car  il  faut  que 
vous  acceptiez  mon  article.  — Volontiers.  —  Et  vous  savez,  en  outre, 
qu'il  faut  me  le  bien  payer.  —  D'accord.  —  Et  puis  (c'est  le  principal) 
il  faut  que  vous  répondiez  à  ma  réfutation.  —  Je  veux  bien.  —  Et 
sur  les  points  que  je  vais  vous  indiquer2.  » 

Cette  conversation  que  nous  rapporte  l'auteur  des  Lettres  impar- 
tiales sur  le  séjour  de  Fichte  à  léna  est-elle  authentique?  Il  n'y  a 
pas  de  raison  d'en  douter.  Mais  ce  qui  dut  rendre  la  lecture 
de  l'article  de  Forberg  particulièrement  déplaisante  à  Fichte, 
c'est  qu'à  bien  des  égards  la  pensée  de  Forberg  pouvait  paraître 
singulièrement  proche  de  la  sienne.  Quel  est  l'objet  de  Forberg, 
sinon  d'enfermer  toute  morale,  toute  religion  dans  les  limites  d'un 
«  Grîticisme  »  et  d'un  «  Moralisme  »  rigoureux?  Et  qu'est-ce,  d'autre 
part,  que  la  philosophie  de  Fichte,  si  ce  n'est  le  «  Griticisme  »,  le 
«  Moralisme  »  le  plus  intransigeant  et  le  plus  radical? 

S'il  ne  s'était  agi  que  d'imprimer  l'article  d'un  adversaire  philoso- 
phique, passe  encore;  mais  Forberg  pouvait  apparaître  comme  un 
allié,  comme  le  plus  compromettant  des  alliés.  Le  réfuter  même 
était  délicat.  On  risquait  d'émettre,  ce  faisant,  des  propositions 
périlleuses.  Fichte  commença  par  donner  à  Forberg  le  conseil 
amical  de  retirer  l'article.  Forberg  refusa.  Fichte,  dont  on  connaît 
les  principes  en  matière  de  liberté  de  penser,  ne  crut  pas  devoir 
user  de  son  double  droit  d'éditeur  et  de  censeur  pour  faire  acte 
d'autorité.  Seulement,  puisque  Forberg  lui-même  exigeait  une 
réponse,  il  voulut  mettre  ses  critiques  en  notes  au  texte  même  de 
l'article.  Forberg  encore  s'y  opposa;  il  trouvait  que  son  article 
méritait  bien  les  honneurs  d'une  réplique  globale  et  d'un  article  en 
forme3.  Fichte  céda.  Il  écrivit  l'article  sur  le  Fondement  de  notre 
croyance  en  une  divine  Providence  (Ueber  den  Grund  unseres 
Glaubens  an  eine  gottliche  Weltregierung)  dont  le  titre  seul4,  suffit 

1.  Philosophisches  Journal,  Achten  Bandes  erstes  Heft,  II.  Entwickelung  des  Begriffs 
der  Religion,  p.  41-46. 

2.  Vertrautc  Briefe,  Iena,  1799,  p.  70-71. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zvveite  Abth.,  III,  18.  Fichte  an  Reinhold,  Iena,  den 
22.  April  1799,  p.  250-251. 

4.  Fichte  reproduit,  dans  son  titre,  les  termes  mêmes  dont  s'était  servi  Forberg 
mais  pour  substituer  au  sens  hypothétique  que  Forberg  donnait  à  cette  croyance  un 
sens  catégorique. 
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à  indiquer  clairement  l'objet.  C'était,  sans  qu'il  nommât  d'ailleurs 
une  seule  fois  Forberg,  une  protestation  contre  «  l'athéisme  scep- 
tique »  de  l'article  sur  le  Développement  du  concept  de  ta  Religion. 

Forberg,  dans  son  article,  s'appuyant  sur  les  résultats  de  la  Critique 
kantienne  qui  nous  refuse  toute  intuition  de  l'Être  en  soi.  réduisait 
en  somme  notre  affirmation  de  Dieu  à  la  conscience  du  caractère 
absolu  des  prescriptions  de  la  Raison,  à  l'obligation  absolue  de 
travailler  à  réaliser  l'ordre  moral,  «  le  Règne  de  Dieu  ».  et  toute 
notre  religion  à  la  croyance  en  cette  obligation,  à  la  possibilité  de 
réaliser  cet  ordre.  L'existence  d'un  Dieu  personne,  d'un  Dieu 
créateur,  ne  pouvait  faire  l'objet  ni  d'une  affirmation,  ni  d'une 
négation  ;  elle  demeurait  purement  possible,  purement  problématique 
comme  l'existence  même  de  la  Chose  en  soi.  De  cette  existence 
nous  ne  pouvions  rien  savoir  et  elle  ne  nous  concernait  pas  ;  elle 
n'intéressait  ni  les  mœurs,  ni  la  religion. 

La  position  de  Fichte  devait  être  plus  radicale  encore,  bien  qu'en 
apparence  la  question  de  l'existence  de  Dieu  fût  dès  l'abord  mise 
hors  de  doute,  et  que  Fauteur  de  la  Théorie  de  la  Science,  désireux 
de  décliner  toute  solidarité  avec  certaines  des  idées  de  Forberg1, 
crût  échapper  ainsi  au  soupçon  de  scepticisme  et  d'athéisme  qui 
pesait  sur  le  précédent  article. 

Tout  l'effort  du  système  de  Fichte  avait,  en 

C.   LA   REPLIQUE   DE  ......  ,  , 

fic hte  :  le  fonde-  effet,  consisté  dans  1  élimination  totale  de 
ment  de  notre  cro-  la  Chose  en  soz,  dans  le  refus  d'admettre. 
yance  en  une  divine       .      à  Ut    pr obl é ma tiq u e ,  l'existence  d'une 

PROVIDENCE.  F 

Chose  en  face  de  1  Esprit,  d  un  Absolu  en 
dehors  de  la  pensée.  A  cette  seule  condition  l'œuvre  de  la  Critique. 
à  ses  yeux,  devenait  cohérente  et  pouvait  échapper  victorieuse- 
ment aux  objections  que  lui  avaient  adressées  les  contemporains. 
L'Absolu,  c'est  pour  Fichte  le  sujet  se  posant  lui-même  dans  son 
unité  pure,  et  obligé,  pour  prendre  conscience  de  lui-même,  de  pro- 
duire le  système  des  catégories  à  travers  lesquelles  le  Moi,  suppo- 
sant le  Non-Moi  pour  l'absorber  à  nouveau,  se  réalise  dans  l'Univers, 
En  dehors  de  ce  processus  de  réalisation,  l'Absolu  n'est  rien.  Kant 
avait  fait  de  l'existence  de  Dieu  un  postulat  de  la  Raison  pratique, 
une  exigence  du  devoir;  Forberg  avait  dit  :  je  crois  à  l'obligation  de 
réaliser  l'ordre  moral;  après  cela  s'il  surgit  un  Dieu,  un  Absolu 

1.  Fichte  déclare  expressément,  au  début  de  sou  article,  que,  d'accord  avec  For- 
berg sur  certains  points,  il  est,  sur  d'autres,  en  opposition  radicale  avec  lui  et  qu'il 
tient  à  s'expliquer. 
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théoiogique,  peu  importe.  Fichte  va  plus  loin;  il  veut  purger  la 
Critique  de  ce  dernier  vestige  de  Chosisme,  de  transcendance;  il 
veut  intégrer  l'Absolu  à  la  conscience  humaine;  il  veut,  c'est  l'objet 
propre  de  sa  philosophie,  que  le  Moralisme  se  suffise. 

Pour  cela  il  faut  qu'il  identifie  Dieu  à  l'ordre  moral  lui-même. 
Dieu  ne  sera  donc  plus  un  postulat  du  devoir  ou  une  hypothèse  qui 
s'y  rattache,  ce  sera  la  réalisation  de  la  prescription  du  devoir, 
de  la  moralité  dans  l'Univers;  ce  sera  le  «  Règne  des  fins  ».  Dieu 
c'est  donc  pour  Fichte  ce  que  le  langage  populaire  désigne  sous  le 
nom  de  Providence. 

Maintenant  —  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  spécificité  de  la 
religion,  ce  qui  la  distingue  de  la  moralité  pure  et  simple  —  cet  ordre 
ne  résulte  pas  de  la  seule  bonne  volonté,  l'unique  chose  qui  soit  au 
pouvoir  de  l'individu;  il  dépasse  l'action  individuelle,  il  consacre 
l'efficacité  du  devoir;  il  est,  à  l'homme  qui  accomplit  ses  obligations, 
ce  que  la  nature  est  au  semeur  qui  accomplit  les  rites  des  semailles, 
la  garantie  que  son  geste  ne  sera  pas  vain,  qu'il  aura  ses  consé- 
quences; il  est,  à  proprement  parler,  la  croyance  dans  le  triomphe 
définitif  de  l'esprit  en  ce  monde,  l'espérance  que  le  devoir  portera 
ses  fruits;  mais  cette  croyance  équivaut  à  une  certitude  pratique  et 
cette  espérance  à  une  promesse.  Pour  n'être  pas  d'avance  fixé  dans 
les  choses  et  visible  aux  regards,  pour  être  immatériel,  l'ordre 
incessamment  actif  et  vivant  de  l'Esprit  n'en  est  pas  moins  réel  et 
éternel.  Et,  parce  qu'elles  sont  l'effet  d'un  ordre  immanent  au  monde 
et  non  plus  l'œuvre  d'un  Être  transcendant,  les  conséquences  de  la 
moralité  n'en  sont  pas  moins  certaines  et  pas  moins  fécondes.  S'il 
en  est  bien  ainsi  —  et  Fichte  y  insiste  dès  les  premières  lignes  de  son 
article  —  la  question  de  l'existence  de  Dieu  qui,  dans  l'article  de 
Forberg,  faisait  l'objet  d'un  doute,  ne  se  pose  même  pas.  Elle  est 
hors  de  cause;  sa  réalité  ne  peut  être  niée;  il  s'agit  seulement  de  la 
justifier,  de  la  comprendre.  Et  c'est,  aux  yeux  de  Fichte,  le  triomphe 
de  la  Théorie  de  la  Science,  la  confirmation  de  sa  vérité,  d'avoir 
supprimé  jusqu'à  la  possibilité  d'un  doute  touchant  l'existence  de 
Dieu  en  identifiant  Dieu  à  l'ordre  moral  de  l'Univers,  en  détruisant, 
avec  le  recours  à  une  cause  du  monde  transcendante  au  monde,  le 
dernier  refuge  du  dogmatisme,  l'idole  de  la  Chose,  de  la  substance. 
Désormais  l'existence  de  Dieu  n'est  plus  à  la  merci  d'une  démonstra- 
tion philosophique  ;  la  présence  divine  dans  notre  conscience  s'affirme 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  en  nous  par  la  soumission  au 
devoir,  hors  de  nous  par  la  foi  en  son  efficacité.  En  douter  serait 
douter  du  verdict  même  de  la  loi  morale.  Et  ce  doute  est  interdit; 
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le  devoir  ne  se  discute  pas;  on  y  obéit.  Voilà  —  en  dépit  de  l'opi- 
nion de  Forberg  —  la  limite  où  il  faut  «  couper  les  ailes  »  au  rai- 
sonnement, où  l'entendement  se  trouve  enchaîné  parce  qu'ici  la 
volonté  emporte  la  pensée  et  ne  fait  qu'un  avec  elle. 

Mais  si  l'existence  de  Dieu  échappe  aux  prises  du  doute,  le  Dieu 
que  Fichte  proclame,  on  l'a  vu,  n'a  rien  de  commun  avec  le  Dieu 
anthropomorphique,  le  Dieu-substance,  le  Dieu  personne  et  créateur 
du  monde,  le  Dieu  tout  bon  et  tout-puissant  des  théologiens.  Un 
pareil  Dieu  fait  à  l'image  du  monde  sensible,  du  monde  des  appa- 
rences, Fichte  le  rejette  avec  indignation,  il  porte  le  masque  de  la 
figure  humaine  et  la  marque  de  sa  finitude.  C'est  une  idole.  Qui- 
conque croit  en  lui,  quiconque  se  recommande  à  lui  pour  obtenir 
le  succès  de  ses  actions,  quiconque  se  préoccupe  des  conséquences 
de  sa  conduite  et  calcule  ses  actes  au  lieu  d'obéir  à  la  voix  de  sa 
conscience,  mérite  qu'on  l'appelle  le  véritable  athée  et  le  véritable 
incroyant. 

Pour  conclure  son  article,  Fichte  empruntait  à  «  deux  excellents 
poètes  »  deux  citations  qui,  à  ses  yeux,  en  résumaient  tout  l'esprit  : 

...  wer  darf  sagen 

Ich  glaub'  an  Gott? 

Wer  darf  ihn  nennen 

Und  bekennen  : 

Ich  glaub'  ihn  ? 

Wer  empfînden, 

Und  sich  unterwinden 

Zu  sagen  :  ich  glaub'  ihn  nicht  ?... 

et  l'autre  : 

...  ein  heiliger  Wille  lebt, 

Wie  auch  der  menschliche  Wanke; 

Hoch  ùber  der  Zeit  und  dem  Raume  webt 

Lebendig  der  hochste  Gedanke 

Und  ob  ailes  in  ewigem  Wechsel  kreist, 

Es  beharret  im  Wechsel  ein  ruhiger  Geist1... 


Qu'un  pareil  article,  si  élevé  qu'en  fût  le  spiritualisme,  si  haute- 
ment morales  qu'en  fussent  les  intentions,  ait  pu  paraître  athée 
aux  chrétiens  orthodoxes  dont,  au  nom  de  la  morale,  il  traitait  d'ido- 
lâtrie le  Dieu  et  le  paradis,  faut-il  s'en  étonner?  ei  faut-il  s'étonner 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.  Ueber  den  Grund».,  p.  178. 
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que  le  public,  peu  versé  dans  les  controverses  philosophiques,  n'ait 
pas,  en  dépit  des  affirmations  de  Fichte,  distingué  entre  F  «  athéisme 
sceptique  »  de  Forberg  et  le  théisme  sans  Dieu  de  Fichte? 

Toujours  est-il  que  quelques  mois  après 

D.    LA   LETTRE  D'UN  J  v 

père  a  son  fils,  étu-  ^a  publication  de  cet  article  où,  contre 
diant,  au  sujet  de     Forberg,  Fichte  avait  entendu  défendre  la 

L'ATHEISME  DEIICHTE  croyance  en  Dieu  Qu  ayaifc  affirmé  aveC 
ET  DE  FORBERG.  J  ' 

son  ordinaire  profondeur,  les  raisons  de 
cette  croyance,  où  il  avait  montré,  dans  l'existence  de  Dieu,  de 
l'Esprit  saint,  le  couronnement  même  de  son  système,  la  garantie 
de  la  moralité,  une  étrange  accusation  fut  portée  contre  lui. 

A  la  fin  de  l'année  1793  paraissait,  sans  nom  d'éditeur,  un  libelle 
intitulé  :  Lettre  d'un  père  à  son  fils,  étudiant,  au  sujet  de  V athéisme 
de  Fichte  et  de  Forberg  (Schroiben  eines  Vaters  an  seinen  studi- 
renden  Sohn  ùber  den  Fichteschen  und  Forbergschen  Atheismus), 
avec  cette  épigraphe  :  Ceux  qui  se  tenaient  pour  sages,  sont  devenus 
des  fous  {Rom.,  I,  22) 1. 

La  lettre  commençait  par  ces  mots  :  «  Ce  n'est  pas  sans  une  dou- 
leur profonde  que  j'ai  lu,  il  y  a  quelques  jours,  dans  un  journal  de 
philosophie,  deux  articles  où  sont  établis  des  principes  dont  la  pro- 
pagation, s'ils  devaient  obtenir  quelque  succès,  aurait,  à  coup  sûr, 
l'influence  la  plus  néfaste  sur  la  religion  et  sur  la  moralité.  En  ce 
cas,  il  ne  pourrait  plus  être  question  de  Christianisme.  D'après  ces 
principes,  c'en  serait  fait  de  toute  religion,  et  la  croyance  en  une 
divinité,  en  un  Être  suprême  distinct  du  monde,  serait  un  pur  non- 
sens   Les  articles  dont  je  parle  ont  paru  dans  le  Journal  philoso- 
phique d'une  Société  de  savants  allemands,  édité  par  J.  G.  Fichte 
et  F.  I.  Niethammer,  docteurs  en  philosophie  et  professeurs  à  Iéna. 
Le  premier  de  ces  articles  a  pour  auteur  le  prof.  Fichte,  et  pour 
titre  :  Le  Fondement  de  notre  croyance  en  une  divine  Providence.  Le 
second  :  Le  développement  du  concept  de  la  Religion,  est  du  recteur 
Forberg. 

«  Il  est  dur  d'accuser  quelqu'un  d'athéisme,  et  même  on  a  douté 
qu'il  pût  y  avoir  théoriquement  de  vrais  athées.  Mais  MM.  Fichte  et 
Forberg  déclarent  hautement  qu'ils  ne  croient  pas  à  un  Dieu  et  qu'ils 
tiennent  la  croyance  en  la  divinité,  telle  que  la  professe  l'entende- 
ment vulgaire,  pour  un  non-sens.  Fichte  dit  en  même  temps,  au  com- 
mencement de  son  article,  qu'il  a  exposé  jusqu'ici  ces  principes  dans 


1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  5,  Gerichttiche  Verantwortung...,  Beilage  C,  p.  304. 
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sa  chaire  et  qu'il  considère  comme  son  devoir  de  les  faire  connaître 
maintenant  aussi  au  grand  public  philosophique,  afin  de  leséprouver 
et  d'obtenir  pour  eux  l'approbation  générale.  Que  l'athéisme  le  plus 
grossier  ait  été  ouvertement  professé  dans  une  Université  chrétienne, 
c'est  assurément  chose  encore  inédite1...  Le  succès  de  Fichte  est 
vraiment  un  triste  symptôme,  une  preuve  que  certains  étudiants  sans 
jugement  aiment  et  admirent,  par-dessus  tout  ce  qui  ne  peut  être 
compris,  ce  qui  fait  entendre  un  son  nouveau,  même  si  cela  n'a  pas 
le  sens  commun...  On  pourrait  encore  laisser  M.  Fichte  à  sa 
joie  s'il  gardait  pour  lui  les  trésors  de  son  obscure  sagesse.  Mais 
qu'il  communique  des  principes  athées  à  des  jeunes  gens  qui  veulent 
se  préparer  aux  fonctions  les  plus  importantes  de  l'Etat  et  de  l'Eglise, 
c'est  impardonnable,  et  aucun  ami  de  la  religion  et  de  la  morale  ne 
peut  y  demeurer  indifférent2.  » 

L'auteur  de  la  Lettre  discutait  alors,  pour  les  combattre,  les  prin- 
cipales thèses  de  Fichte  sur  le  fondement  de  notre  croyance  à  une 
Providence  divine. 

A  la  thèse  que  Dieu  ne  peut  être  l'auteur  de  l'existence  du  monde 
sensible,  cette  existence  étant  une  pure  apparence,  il  objectait  qu'elle 
est  aussi  sensée  que  si  l'on  disait  :  l'admirable  palais  que  j'ai  devant 
les  yeux  s'est  édifié  tout  seul,  il  a  lui-même  combiné  les  chambres 
qui  s'y  trouvent,  fabriqué  et  rangé  les  meubles,  et  tout  disposé  sui- 
vant le  vœu  des  habitants 3. 

A  la  thèse  que  la  preuve  par  la  finalité  est  un  non-sens,  une  intel- 
ligence ne  pouvant  être  créatrice  du  inonde  et  le  pouvoir  de  l'intel- 
ligence se  réduisant  à  la  production  des  concepts,  pures  forme-  qui 
ne  peuvent  se  changer  en  matière,  comme  le  veulent  les  partisans 
de  la  création  ex  mhilo,  ni  modifier  une  matière  déjà  existante, 
comme  le  prétendent  ceux  qui  font  de  la  création  la  mise  en  forme 
d'une  matière  qui  aurait  toujours  existé,  l'auteur  répondait  qu'en 
parlant  de  Dieu,  comme  créateur  intelligent  du  monde,  on  entend 
par  là  justement  un  être  tout-puissant,  distinct  du  momie  et  créa- 
teur du  monde  4. 

A  la  thèse  que,  du  point  de  vue  transcendantal.  le  monde  esl  un 
produit  de  la  liberté,  il  répliquait  en  renvoyant  Fichte  à  l'Idéalisme 

1.  Chose  intéressante  à  noter  ici  :  dès  le  16  juin  1796,  J.  B.  Erhard  écrivait  h 
Niethammer  que  le  système  de  Fichte  était  Y  «  athéisme  directement  Qppaeé  au 
panthéisme,  et,  à  vrai  dire,  le  premier  système  pur  de  l'athéisme  ».  (K.  A.  Yarnhacen 
von  Ense,  Denkwiirdigkeiten  des  Philosophen  und  Arztes  J.  B.  Erhard.  p.  423».  L'accu- 
sation d'athéisme  paraît  avoir  été  courante  chez  les  adversaires  de  Fichte  qui  ne 
comprenaient  pas  le  sens  profond  de  la  Théorie  de  la  Science. 

2.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  5,  Gerichtliche  Verantwortung...  Beilage  G,  p.  304-306. 

3.  Ibid.,  p.  308.  —  4.  Ibid.,  p.  309. 


L'ACCUSATION  D'ATHÉISME. 


529 


subjectif  de  Berkeley  qui,  dans  ses  Dialogues  entre  Hylas  et  Philo- 
noùs  (Three  dialogues  between  Hylas  and  Philonous),  où  il  a  le 
plus  pleinement  développé  ses  idées,  déclarait  déjà,  sur  la  page  où 
se  trouve  le  titre,  que  ses  dialogues  avaient  été  composés  pour 
prouver  clairement  contre  les  sceptiques  et  contre  les  athées  la  réalité 
et  la  perfection  de  la  connaissance  humaine,  la  nature  incorporelle  de 
ïâme  et  la  Providence  de  Dieu1. 

En  présence  de  la  thèse  de  Fichte  que  Dieu  est  seulement  Tordre 
moral  du  monde,  ordre  vivant  et  agissant,  Fauteur  déclarait  qu'il 
n'avait  ni  le  temps,  ni  l'envie  de  réfuter  de  pareils  sophismes;  il  se 
bornait  à  remarquer  qu'il  ne  comprenait  même  pas  ce  que  Fichte 
avait  voulu  dire  :  il  parlait  d'un  ordre  qui  n'aurait  pas  d'auteur! 
d'une  loi  morale  en  l'homme  qui  ne  supposerait  pas  de  législateur2  ! 

A  la  thèse  que  le  Dieu  substance,  le  Dieu  personne  et  conscience, 
est  un  reste  d'anthropomorphisme  l'auteur  objectait  que  la  proposi- 
tion n'est  pas  nouvelle;  les  sceptiques  ont  soutenu  que  la  connais- 
sance des  attributs  de  Dieu  était  impossible  pour  les  hommes  sans 
nier  l'existence  de  Dieu  et  sa  séparation  d'avec  le  monde;  et  les  phi- 
losophes critiques  ont  aussi  affirmé  que  notre  connaissance  de  Dieu 
n'avait  pas  de  valeur  objective.  Bolingbroke  disait  qu'en  transpor- 
tant à  Dieu  nos  concepts  des  qualités  morales,  l'homme  était  l'ori- 
ginal et  Dieu  la  copie,  et  que  Dieu  devenait  un  homme  infini.  Res- 
terait enfin  à  savoir,  non  si  la  thèse  était  nouvelle,  mais  si  elle  était 
vraie;  et  c'est  ce  que  l'auteur  de  la  lettre  contestait,  car  les  mêmes 
attributs  pouvaient  convenir  à  l'homme  et  à  Dieu  sans  qu'on  iden- 
tifiât l'un  à  l'autre,  pourvu  toutefois  qu'on  en  distinguât  le  degré 
et  qu'on  donnât  aux  attributs  divins  le  caractère  de  l'infinité3.  Il 
déclarait  que  Fichte  avait  beau  affirmer  l'existence  incontestable 
de  Dieu  comme  ordre  moral  du  monde,  comme  Providence,  il  n'en 
était  pas  moins  un  athée  pour  cela,  l'athéisme  consistant  précisé- 
ment à  nier  l'existence  de  Dieu  à  titre  de  créateur  du  monde,  et  de 
substance  distincte  de  lui  \ 

La  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  D'une  manière  générale,  je  n'ai  pas 
voulu  te  conseiller  de  t'embarquer  dans  l'étude  de  la  philosophie 
critique  et,  moins  que  dans  toute  autre,  dans  celle  de  Fichte5.  Tu 
peux  faire  un  bien  meilleur  emploi  de  ton  temps  et  t'épargner  l'ennui 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,o,  Gerichtliche  Verantwortuncj...,  Beilage  C,  p.  310.  —2.  Ibid., 
p.  310-311.  —  3.  Ibid,,  p.  312-313.  —  4.  Ibid.,  p.  313-316. 

5.  Ibid.,  Voir  p.  305.  «  Les  extravagances  et  le  ridicule  de  ce  qu'on  appelle  la  phi- 
losophie de  Fichte  ont  été  exposés,  à  ce  qu'on  dit,  d'une  manière  très  claire  dans 
un  livre  que  je  veux  te  recommander  et  qui  a  pour  titre  :  La  vie  et  les  opinions  de 
Sempronius  Gundibert,  philosoplie  allemand,  Berlin  et  Stettin,  1798.  » 
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de  V escrimer  après  des  sophismes  obscurs,  qui  ne  signifient  rien, 
qui  ne  sont  d'aucun  profit  pour  le  développement  de  ton  intelli- 
gence et  l'élévation  de  ton  cœur.  Je  te  l'avoue  sincèrement,  dès  le 
début  j'ai  prédit  à  la  philosophie  critique  une  courte  existence.  Ma 
prophétie  est  déjà  réalisée  en  partie;  car  les  différentes  sectes  qui  se 
combattent  avec  ardeur,  menacent  de  s'entre-détruire.  et.  conformé- 
ment à  l'exemple  du  grand  Fichte,  s'anéantiront1  les  unes  les  autres 
dès  qu'elles  le  pourront.  Finalement  la  plupart  reviendront  du  pays 
d'utopie  au  pays  de  la  saine  raison  et  de  l'humain  entendement,  et 
alors,  peu  à  peu,  les  choses  deviendront  meilleures  2.  » 

Cette  lettre  anonyme,  répandue  à  profusion  en  Saxe  et  surtout  à 

Leipzig,  avait  été  intentionnellement  signée  de  l'initiale  G  suivie 

de  cinq  points,  de  manière  à  faire  croire  qu'elle  était  l'œuvre  du 
célèbre  théologien  Gabier,  dont  la  science  et  l'autorité  pouvaient 
être  opposées  à  celles  de  Fichte  3.  Dès  que  Gabier  eut  vent  de  la 
supercherie,  il  protesta  énergiquement  contre  ce  qu'il  appelait  une 
«  calomnie  »,  et,  dans  la  feuille  de  publicité  n°  13  du  Journal  litté- 
raire universel,  paru  au  commencement  de  l'année  1799,  il  faisait 
la  déclaration  suivante  : 

«  Je  me  hâte  de  prévenir  une  grossière  calomnie.  Depuis 
quelques  mois,  on  s'efforce  de  répandre  en  Saxe  une  brochure  qui, 
sans  être  à  proprement  parler  de  la  délation,  est  cependant  d'une 
polémique  passionnée;  elle  a  pour  titre  :  Lettre  d'un  père.  etc.. 
Comme  elle  est  signée  G  et  vient  de  Nuremberg,  on  a  fait  aus- 
sitôt, à  dessein,  courir  le  bruit  que  j'étais  l'auteur  de  cette  feuille 
anonyme. 

«  J'éprouve  un  réel  chagrin  de  ce  qu'on  puisse  donner  créance 
à  un  si  misérable  bruit.  Si  j'avais  été  capable  d'élucubrer  un 
pareil  pamphlet  où  l'on  prétend  réfuter,  à  l'aide  de  la  philosophie 
populaire  commune,  les  subtiles  propositions  de  la  philosophie  cri- 
tique d'un  Fichte,  et  où  l'on  ne  distingue  pas  même  L'Idéalisme  el 
l'athéisme  dogmatique  de  l'Idéalisme  et  de  l'athéisme  critique,  ma 
respectueuse  reconnaissance  envers  l'Académie  d'Iéna.  où,  pendant 

1.  Allusion  à  une  parole  de  Fichte  dans  sa  querelle  avec  Schmid.  Fichte,  on  s'en 
souvient,  avait  déclaré  que  dorénavant  Schmid,  comme  philosophe,  n'existait  plus 
pour  lui. 

2.  Fichte,  S.  W. ,  V.  Bd.,  Gerichtliche  Verantwortung...,  Beilage  G,  p.  320. 

3.  Vertraute  Briefe,  p.  141.  L'auteur  des  Lettres  confidentielles  et  impartiales  sur  le 
séjour  de  Fichte  à  Iéna  ajoute  que  le  bruit  courut  ensuite  dans  le  public,  non  sans 
vraisemblance,  que  l'auteur  de  la  lettre  aurait  été  Grimer;  mais  il  déclare  que  ce 
bruit,  dont  Fichte  eut  certainement  connaissance,  avait  été  sans  doute  encore 
répandu  dans  l'intention  de  provoquer  Fichte  contre  Gruner  à  une  polémique,  dont 
notre  philosophe  aurait  payé  le.s  frais.  Ibid.,  p,  142. 
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six  ans,  j'ai  été  élevé  et  formé,  m'aurait  interdit  sûrement  une 
publication  qui  pourrait  nuire  à  la  réputation  d'une  Université  si 
célèbre.  Que  Ton  compare  seulement  le  ton  franc  et  droit  de  mon 
Avant-propos1  avec  la  langue  injurieuse  de  cette  brochure.  Moi, 
user  d'un  pareil  langage  vis-à-vis  d'un  philosophe  aussi  pénétrant, 
d'un  penseur  aussi  original  que  M.  Fichte,  envers  lequel  je  professe 
respect  et  estime.  C'est  impossible,  quand  bien  même  il  se  pourrait 
que  je  ne  fusse  pas  immédiatement  convaincu  de  la  vérité  de  ses 

jugements  concernant  l'existence  objective  de  Dieu        H  y  a  plus; 

je  me  réjouis  de  voir  cette  importante  question  de  l'existence  de 
Dieu  mise,  elle  aussi,  à  Tordre  du  jour  par  les  pénétrantes  spécula- 
tions de  Fichte,  de  Niethammer  et  de  Forberg;  c'est  de  là  seule- 
ment que  la  vérité  peut  tirer  un  bénéfice  et  non  d'une  croyance 
aveugle.  Je  serais  très  fâché  que  ces  penseurs  fussent  empêchés, 
par  des  circonstances  extérieures,  d'exposer  librement  et  ouverte- 
ment leurs  opinions.  La  vérité,  qui  ne  peut  vivre  que  de  libres 

recherches  en  éprouverait  un  réel  dommage        Tels  étant  mes 

sentiments,  ne  m'est-il  pas  permis  de  déclarer  solennellement  tout 
d'abord  que  je  ne  suis  et  que  je  ne  peux  pas  être  l'auteur  de  la  lettre 
en  question.  Je  ne  sais  quel  en  est  l'auteur  véritable  et  je  n'aurais 
pas  même  eu  connaissance  de  la  brochure  si  on  ne  me  l'avait 
envoyée  il  y  a  quelques  mois.  Quant  à  ceux  qui  répandent  cette 
calomnie  que  j'en  suis  responsable,  je  les  laisse  à  leur  courte 
honte  !  !  !  » 

Et  Gabier  ajoutait  que  la  théologie  serait  chose  tout  à  fait  con- 
damnable si  elle  avait  besoin  pour  sa  conservation  du  secours  du 
Prince;  qu'il  fallait  qu'elle  pût  se  protéger  elle-même  par  des  rai- 
sons évidentes,  ou  qu'elle  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupât2. 


e  le  re  se  rit  du  Cette  protestation  de  Gabier  et  cette  der- 
prince-élec teur  fr.-  nière  allusion  était  la  réponse  du  théologien 
auguste  de  saxe.       au  rescrit  que?  sur  ia  dénonciation  de  la 

lettre  anonyme  et  à  l'instigation  du  théologien  Reinhard3,  le 
prince-électeur  de  Saxe,  Frédéric-Auguste,  venait  de  rendre  (le 
19  novembre  1798)  en  ces  termes,  par  l'intermédiaire  des  ministres 
de  Zedtwitz  et  Kûhn. 

«  Nous,  Frédéric-Auguste,  par  la  grâce  de  Dieu,  en  raison  des 
assertions  athées  contenues  dans  le  premier  et  le  second  articles  du 


1.  Avant-propos  à  l'année  courante  du  Journal  de  Théologie. 

2.  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  1799,  n°  13,  den  2.  Febr.  1799,  p.  101-102. 

3.  SlelTens,  Was  ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  132. 
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premier  fascicule  du  Journal  philosophique  de  l'année  1798,  édité 
par  les  professeurs  d'Iéna  Fichte  et  Niethammer,  avons  ordonné 
la  confiscation  de  cet  écrit.  Et,  afin  qu'ils  n'en  ignorent,  nous  le 
déclarons  aux  maîtres  de  nos  Universités,  nous  avons  en  eux  la 
juste  confiance  qu'ils  profiteront  de  toutes  les  occasions  que  leur 
fournit,  en  général,  leur  fonction  et  leur  action  sur  la  jeunesse 
et  sur  le  public,  pour  sauvegarder  énergiquement,  comme  elle  le 
mérite,  la  religion  établie,  et  pour  veiller  à  répandre  partout  et  à 
confirmer  la  croyance  rationnelle  en  Dieu  et  la  vivante  conviction 
de  la  vérité  du  Christianisme1.  » 

Le  rescrit  portait,  en  appendice,  mention  de  six  passages  incrimi- 
nés; c'étaient  les  passages  mêmes  que  visait  la  lettre  anonyme2. 

Ce  rescrit  fut  communiqué  à  tous  les  journaux,  avec  prière  aux 
autres  gouvernements  d'Allemagne  de  prononcer  l'interdiction,  ce 
que  le  Hanovre  s'empressa  de  faire,  tandis  que  le  royaume  de  Prusse 
commençait  par  répondre  évasivement  et  finissait  par  refuser.  Un 
mois  plus  tard,  le  18  décembre  1798,  le  même  prince  Frédéric- 
Auguste  adressait  de  Dresde  à  la  cour  de  Weimar  le  réquisitoire 
suivant  : 

«  Dans  le  premier  fascicule  du  Journal  philosophique  de  celle 
année,  édité  par  les  professeurs  à  Iéna,  Fichte  et  Niethammer.  on 
nous  a  dénoncé  le  premier  article,  qui  est  du  professeur  Fichte  et  le 
second  article  qui  est  du  recteur  de  Saalfeld,  Forberg  :  articles  dont 
ils  n'ont  pas  craint  de  se  déclarer  formellement  les  auteurs,  et  où  se 
trouvent  exposés  des  principes  qui,  incompatibles  avec  la  religion 
chrétienne,  voire  même  avec  la  religion  naturelle,  tendent  ouverte- 
ment à  répandre  l'athéisme        L'expérience  enseigne  assez  quelles 

tristes  conséquences  entraîne  pour  le  bien  général  et  spécialement 
pour  la  sûreté  des  États  la  tolérance  envers  ces  funestes  tentatives 
destinées  à  propager  davantage  encore  le  penchant  à  l'incrédulité, 
qui  se  développe  déjà  suffisamment  sans  cela,  et  à  arracher  du 
cœur  de  l'homme  les  concepts  de  Dieu  et  de  la  religion.  En  consé- 
quence il  ne  peut  nous  être  indifférent,  dans  l'intérêt  de  notre  pays, 
que,  dans  des  Etats  limitrophes,  des  professeurs  se  réclament 
ouvertement  et  sans  rougir  de  principes  aussi  dangereux.  Nous 
sommes  donc  forcés  de  prier  instamment  votre  Altesse,  de  mettre 
en  accusation  les  auteurs  et  l'éditeur  des  articles  incriminés  plus 
haut,  et  de  les  faire  punir  sévèrement,  comme  bon  vous  semblera: 
de  prendre  aussi  des  mesures  rigoureuses  pour  enrayer  radicale- 

1.  Fichte's  Lebcn,   IL,  Erste  Abth.,  VI.,  1,  p.  70.  —  2.  IbiJ.,  2.  p.  7Î-30, 
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ment  un  pareil  scandale  dans  votre  Université  d'Iéna,  dans  vos 
gymnases  et  vos  écoles,  de  ne  pas  nous  mettre  non  plus  dans  la 
fâcheuse  obligation  d'interdire  aux  enfants  de  notre  pays  l'accès  de 
ces  établissements  d'instruction  ou  d'exercices  pratiques,  et  de  les 
priver,  bien  malgré  nous,  de  tant  d'appréciables  bénéfices,  en  par- 
ticulier des  bénéfices  que  présente  l'Université  d'Iéna1.  » 

t.  Fichte's  Leben,  IL,  Erste  Abth.,  VI.,  1,  4,  p.  82-83. 

M.  E.  Sulze  a  publié  dans  les  Kantstudien  de  1906  (vol.  XI)  l'énumération  d'un 
certain  nombre  de  pièces  inédites  relatives  au  procès  de  Fichte  qu'il  a  trouvées 
dans  les  Archives  de  la  ville  de  Dresde.  La  plupart  d'entre  elles  n'apportent  rien 
de  nouveau;  ce  sont  les  pièces  officielles  concernant  les  démarches  qui  ont  précédé 
ou  suivi  l'accusation. 

Mais  parmi  ces  documents  il  en  est  un,  le  seul  d'ailleurs  reproduit  par  M.  Sulze, 
classé  sous  le  n°  4604,  et  qui  est  singulièrement  intéressant.  Il  nous  fait  connaître 
les  instigateurs  des  mesures  exceptionnelles  requises  par  le  rescrit  et  qui  furent, 
on  va  le  voir,  imposées  au  gouvernement  de  Saxe  par  les  membres  du  Consistoire 
supérieur,  par  les  ennemis  de  Fichte,  acharnés  à  le  perdre  depuis  1794  et  dont  on 
se  rappelle  les  dénonciations  et  les  campagnes  de  presse. 

Ce  document  est  une  lettre  adressée  par  le  Consistoire  supérieur  au  Prince-élec- 
teur de  Saxe,  le  29  octobre  1798. 

Elle  débute  par  l'affirmation  du  zèle  avec  lequel  les  signataires  ont  cherché 
depuis  longtemps  des  mesures  capables  de  remédier  aux  maux  que  causent  les 
écrits  scandaleux  (en  particulier  ceux  qui  concernent  les  choses  de  la  religion  et 
du  christianisme),  et  des  mesures  plus  efficaces  que  la  confiscation;  elle  proclame 
que  ce  désir  a  été  rendu  plus  vif  encore  par  la  façon  vraiment  intolérable  dont  les 
philosophes  critiques  osent  s'exprimer,  non  pas  seulement  à  l'égard  de  la  Révé- 
lation, mais  bien  de  la  religion  naturelle,  apportant  à  l'athéisme  un  concours  tel 
qu'il  n'en  a  encore  jamais  connu.  Elle  déclare  qu'en  présence  de  la  hardiesse  et 
du  cynisme  toujours  croissants  des  affirmations  qui  montrent  dans  la  croyance  en 
Dieu  quelque  chose  de  déraisonnable  ou  tout  au  moins  de  superflu,  en  présence  du 
ton  toujours  plus  hardi  dont  on  parle  de  ceux  qui  tiennent  encore  à  la  religion  et 
à  la  Révélation  et  qui  passent  pour  des  superstitieux  ou  des  visionnaires,  en  pré- 
sence des  manœuvres  toujours  plus  audacieuses  pour  renverser  non  plus  seulement 
le  Christianisme,  mais  même  la  religion,  la  lutte,  une  lutte  sans  merci,  s'impose 
pour  obvier  au  danger  que  courent  les  intérêts  les  plus  essentiels  de  l'huma- 
nité. 

Et  le  Consistoire  saisit  l'occasion  que  lui  offre  un  écrit  tout  plein  de  ces  principes 
funestes  (l'écrit  en  question  est  justement  l'article  de  Forberg  dont  les  auteurs  de 
la  lettre  incriminent  un  grand  nombre  de  passages.  Il  est  à  remarquer  que  l'article 
de  Fichte  ne  s'y  trouve  pas  mentionné;  mais  Fichte  est  pris  à  partie,  d'abord  comme 
éditeur  du  Journal  philosophique  où  a  paru  l'article,  ensuite  comme  professeur  à 
l'Université  d'Iéna,  coupable  d'enseigner  de  mauvaises  doctrines)  pour  suggérer  au 
Prince  d'autres  mesures  que  la  confiscation  ordinaire,  la  seule  arme  dont  dispose 
le  Consistoire,  arme  insuffisante  parce  qu'elle  frappe  trop  tard,  quand  les  écrits 
sont  déjà  répandus;  arme  à  deux  tranchants,  car,  du  fait  de  leur  confisca- 
tion, les  écrits  acquièrent  une  publicité  qu'ils  n'auraient  jamais  connue  sans 
cela. 

Ces  moyens,  la  conclusion  de  la  lettre  les  indique.  En  face  d'un  danger  dont 
l'extension  est  d'autant  plus  redoutable  qu'il  menace  de  jeunes  esprits,  des  esprits 
légers,  et  qu'il  flatte  les  passions  les  plus  grossières  de  l'âme,  il  faut  extirper  le 
mal  dans  sa  racine,  en  atteignant  non  pas  les  écrits,  mais  les  écrivains  eux-mêmes, 
en  les  lésant  dans  leur  personne  et  dans  leurs  intérêts,  ce  que  la  confiscation  ne 
saurait  faire. 

En  conséquence,  la  lettre  consistoriale  demandait  au  Prince  : 
1°  De  mettre  en  accusation  les  professeurs  suspects  d'athéisme  et,  leur  affaire 
instruite,  de  les  punir  comme  ils  l'auraient  mérité. 
2°  De  prévenir  les  gouvernements  qui  ne  prendraient  pas  contre  eux  des  mesures 
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La  cour  de  Weimar  obéit.  Neuf  jours  après,  elle  transmettait  ce 
réquisitoire  au  Sénat  de  l'Université,  déclarant  qu  elle  lui  donnait  à 
«  examiner  les  raisons  pour  lesquelles  notification  avait  été  faite  à 
la  cour  de  Weimar  de  mettre  en  accusation  les  éditeurs  du  Journal 
philosophique,  les  professeurs  Fichte  et  Niethammer.  et  de  les 
punir  sévèrement,  comme  bon  lui  semblerait  »,  ajoutant,  à  cette 
reproduction  textuelle  des  termes  du  réquisitoire,  la  formule  sui- 
vante :  «  Nous  vous  prions  d'autant  plus  instamment  d'appeler  à 
fin  de  justification  les  susdits  professeurs,  que  nous  avons  lieu  de 
craindre  qu'ils  puissent  aussi  faire  du  contenu  des  articles  parus 
la  matière  de  leurs  cours1  ». 


ticle  du  Journal  philosophique.  Ce  que  Fichte  y  enseignait  n'avait, 
d'ailleurs,  rien  de  si  nouveau.  N'était-ce  pas,  au  dire  de  l'auteur  des 
Letlres  confidentielles  et  impartiales  sur  le  séjour  de  Fichte  à  Iéna.  ce 
qu'avait  déjà  soutenu  Aristote  :  il  affirmait  que  l'univers  physique 

rigoureuses,  de  la  nécessité  où  se  trouverait  le  Prince-électeur  d'interdire  à  ses 
sujets  la  fréquentation  de  leur  Université. 

3°  D'entrer  en  négociations  avec  le  gouvernement  prussien  pour  conclure  un 
accord  avec  lui  au  sujet  de  la  propagation  de  l'incroyance. 

Cette  lettre  était  signée  de  cinq  noms.  L'un  des  signataires,  et  probablement  son 
inspirateur,  était  précisément  Reinhard,  celui  qui  avait  dénoncé  à  la  cour  l'athéisme 
de  Fichte;  les  autres  s'appelaient  de  Zedtvvitz,  Bôhrisch,  Tittmann,  Radier  (E.  Sulze. 
Neue  Mitteilungen  tiber  Fichte  s  Atheinnusprozess.  kantsiudien,  1906,  XI.  Bd.,  p.  23o-238). 

Les  deux  premières  mesures  proposées  sont  textuellement  reproduites  dans  le 
rescrit  du  18  décembre.  En  ce  qui  concerne  la  troisième,  les  négociations  avec  la 
cour  de  Berlin  furent  bien  entreprises,  mais  elles  n'aboutirent  pas.  Un  ordre  de 
cabinet  de  Fr.-Guillaume  III  daté  du  25  mars  1799  en  fait  fui.  11  accuse  réception 
du  rapport  qui  lui  a  été  adressé  par  le  gouvernement  saxon  au  sujet  du  Journal 
philosophique  de  Fichte  et  de  Niethammer,  suspects  d'avoir  déraisonné  au  sujet  de 
l'existence  de  Dieu.  11  déclare  que  le  roi  cependant  ne  redoute  de  ce  chef  aucune 
conséquence  fâcheuse  :  la  croyance  en  Dieu  est,  en  elle-même,  si  ferme  et  si 
inébranlable  que  toutes  les  attaques  dirigées  contre  elles  resteront  toujours  aussi 
impuissantes  durant  l'éternité  des  siècles  qu'elles  l'ont  été  dans  le  passé.  Les 
éditeurs  et  collaborateurs  du  Journal  philosophique  sont  d'ailleurs  restes  jusqu'ici 
presque  totalement  inconnus  en  Prusse,  ajoute  l'ordre  en  question,  leur  Journal 
ne  figure  chez  aucun  libraire,  leur  triste  doctrine  ne  risque  donc  guère  de  faire 
des  adeptes,  et  leurs  écrits  paraissent  tout  à  fait  indignes  de  retenir  l'attention  du 
gouvernement  qui,  en  sévissant  contre  eux,  les  tirerait  de  l'obscurité  où  jusqu'ici 
ils  sont  demeurés  plongés.  Interdire  le  Journal  philosophique,  serait  le  meilleur  ni. «yen 
de  lui  assurer  en  Prusse  les  lecteurs  qu'il  n'y  a  pas  eus  encore.  Pour  l'avoir  fail,  les 
cours  de  Hanovre  et  de  Dresde  ont  sans  doute  eu  des  raisons  décisives:  ces  rai- 
sons font  à  la  Prusse  totalement  défaut;  en  conséquence  le  roi  ne  peut  suivre  cet 
exemple.  Zur  Erinnerung  an  Johann  Gotllieb  Fichte.  Aus  den  Akten  des  Kgl.  Geh.  Staats- 
und-Kabinettsarchivs  verôjjentlicht  von  Adolf  Trendelenburg.  Berlin.  1862,  p.  37  et  suiv. 
Cité  par  F.  Medicus,  Fichtes  Leben.  Félix  Meiner,  Leipzig,  1014.  p.  90,  note  1. 

1.  Fichte's  Leben,  IL,  Erste  Abth.,  VI..  5,  p.  83. 


F.  L'INFLUENCE  DE 
LEUDjEMONIA. 


Comment  pareille  accusation,  comment 
pareil  procès  fut  possible  contre  un  Fichte. 
il  ne  peut  suffire,  pour  l'expliquer,  de  l'ar- 
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n'avait  rien  de  commun  avec  la  divinité,  caractérisée,  comme  une 
vie  éternelle,  immuable,  c'est-à-dire  comme  une  activité  purement 
morale,  et  il  définissait  l'ordre  divin  un  ordre  supra-sensible,  surna- 
turel, «  métaphysique  »?  D'un  autre  côté  nulle  part  Aristote  n'avait 
ait  de  la  divinité  un  être  à  part,  existant  en  soi-même,  cause  du 
monde  et  distinct  du  monde. 

Et,  sans  remonter  jusqu'à  Aristote,  est-ce  que  Spinoza,  est-ce  que 
Lessing  n'avaient  pas  dit  exactement  les  mêmes  choses?  Tout  récem- 
ment encore  Heidenreich  et  surtout  Millier,  dans  leur  théorie  de 
Dieu,  ne  professaient-ils  pas,  avant  Fichte,  le  Fichtianisme  le  plus 
osé?  Qui  donc  cependant  avait  songé  à  les  accuser  d'athéisme? 
Personne.  Mais  ce  n'était  point,  au  fond,  une  doctrine  qu'on  pour- 
suivait, c'était  un  homme1.  «  On  ne  dressait  des  bûchers  à  propos 
de  l'article  de  Fichte  que  par  haine  contre  le  philosophe  et  pour  le 
perdre  ;  on  ne  criait  pas  à  l'athéisme  en  considérant  le  fait,  mais  à 
cause  de  l'homme  ;  les  horreurs  de  la  persécution  devaient  atteindre 
non  des  affirmations,  mais  leur  auteur,  ce  n'étaient  pas  elles, 
c'était  lui  qu'il  fallait  anéantir.  Les  ennemis  mortels  de  Fichte  eux- 
mêmes  pouvaient  le  dire,  car  ils  le  savaient  bien  :  il  était  de  noto- 
riété publique  que  le  procès  de  Fichte  n'avait  pas  été  engagé  à 
l'instigation  d'un  prince,  d'un  gouvernement,  d'un  magistrat;  ce 
procès  fut  l'œuvre  d'écrivains  dont  les  insinuations  indisposèrent  les 
autorités  contre  Fichte;  non  contents  d'accuser  Fichte  d'athéisme 
ils  ont,  par  leurs  exposés  pleins  de  haine,  par  toutes  les  excitations 
possibles,  cherché  à  armer  le  bras  de  la  justice  pour  exterminer 
leur  ennemi2.  » 

C'est  donc  bien  un  procès  politique  qui  fut  intenté  à  Fichte,  au 
nom  de  la  religion,  et  Fichte  ne  l'ignorait  pas  quand  il  écrivait  à 
Reinhold  : 

«  A  supposer  que  je  me  taise  absolument,  que  je  n'écrive  plus  la 
moindre  chose,  serait-ce  même  là  une  condition  pour  qu'on  me 
laissât  tranquille?  Je  ne  le  crois  pas;  et,  à  supposer  que  je  puisse 
l'espérer  de  la  part  des  Cours,  les  prêtres  (Geistlichkeit),  partout  où 
je  pourrai  me  tourner,  ne  cesseront  pas  d'ameuter  contre  moi  la 
populace,  de  me  faire  lapider  par  elle,  de  demander  aux  gouverne- 
ments de  m'éloigner  comme  un  homme  qui  excite  Jes  troubles.... 

«  Je  n'ai  jamais  cru  qu'ils  persécutaient  mon  prétendu  athéisme.  Ils 
persécutent  en  moi  un  libre  penseur  qui  commence  à  se  faire 
entendre  (ce  qui  a  fait  le  bonheur  de  Kant  ce  fut  son  obscurité),  un 

1.  Vertraute  Briefe,  p.  126-128.  —  2.  Ibid.,  p.  128-129. 
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de  ces  démocrates  si  décriés;  ce  qui  les  effraie,  comme  un  fantôme, 
c'est,  ils  le  sentent  obscurément,  l'esprit  d'indépendance  que  ma  phi- 
losophie éveille1.  » 

Et  Ton  se  convaincra  vite  que  Fichte  avait  raison,  si  l'on  se 
reporte  à  la  campagne  dont  son  procès  est  l'aboutissement.  Qu'on 
se  souvienne  ici  des  accusations  lancées  contre  Fichte,  dès  son  ins- 
tallation, par  ceux  qui  n'avaient  pu  empêcher  sa  nomination.  Qu'on 
se  rappelle  Fichte,  moins  d'un  mois  après  son  arrivée  à  Iéna.  obligé 
de  faire  appel  «  au  crédit  politique  »  de  Goethe  pour  déjouer  les 
calomnies  des  défenseurs  du  «  trône  et  de  l'autel  »  qui  lui  prêtaient 
par  derrière  les  propos  les  plus  subversifs;  résolu  à  se  démettre 
immédiatement  de  ses  fonctions,  s'il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir 
compter  sur  la  confiance  et  sur  la  protection  du  gouvernement 
auquel  il  devait  une  place  qu'il  n'avait  d'ailleurs  point  sollicitée  ; 
affirmant,  après  comme  avant  sa  nomination,  avoir  été  homme 
avant  d'être  professeur  et  n'être  pas  disposé  à  renoncer  à  ses 
droits  d'homme  pour  obtenir  ou  pour  conserver  une  position.  Qu'on 
n'oublie  pas,  après  l'avortement  de  cette  première  tentative,  la 
seconde  conspiration  contre  Fichte,  sortie  de  la  même  officine, 
quelques  semaines  plus  tard,  à  propos  des  conférences  du  dimanche; 
l'anathème  jeté  à  la  face  de  celui  qu'on  essayait  de  faire  passer 
pour  un  agent  secret  des  Jacobins,  venu  prêcher,  en  Allemagne,  la 
religion  de  la  Raison,  et  essayer  de  substituer  son  culte  idolâtre  à 
l'enseignement  divin  du  Christ;  Fichte  enfin,  pour  obtenir  justice, 
forcé,  une  fois  encore,  de  faire  appel  à  l'appui  de  Gœthe  et  de 
réclamer  la  protection  des  lois. 

Mais,  pour  avoir  deux  fois  échoué,  les  ennemis  de  Fichte  n'avaient 
point  désarmé.  Ils  n'avaient  rien  abdiqué  de  leur  haine  qu'aigris- 
saient encore  les  rancunes  de  la  défaite;  ils  guettaient  le  moment 
où  le  philosophe  s'aliénerait  les  protecteurs  qui  l'avaient  soutenu 
jusqu'alors;  et  ils  continuaient,  sans  répit,  leur  sournoise  cam- 
pagne de  délations. 

Sur  la  continuité  de  cette  campagne,  sur  sa  violence  pendant  les 
années  antérieures  à  l'accusation  d'athéisme,  VEudœmonia  fournit 
les  documents  les  plus  précieux.  Elle  s'était  efforcée  d'établir 
d'abord,  que  Fichte  était  l'instigateur  des  troubles  fomentes  par 
les  étudiants  dans  la  ville  d'Iéna. 

C'est  à  leur  esprit  jacobin  qu'on  attribuait,  au  mois  de  mai  1795, 
la  violation  du  domicile  du  professeur  Schmid,  l'adversaire  de  Fichte, 

t.  Fichte's  Leben,  II.  Bd.,  Zweite  Abth.,  III.,  20.  Fichte  an  Reinhold.  lona.  ieo 
22.  xMai  1799,  p.  258. 
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l'ancien  prorecteur,  les  déprédations  commises  dans  son  jardin,  sur 
son  mobilier,  les  violences  méditées  contre  sa  personne  et  aux- 
quelles il  ne  dut  d'échapper  qu'à  la  rapidité  de  sa  fuite.  C'est  encore 
à  leur  jacobinisme  qu'on  attribuait  le  projet  de  célébrer,  au  mois  de 
juillet  de  la  même  année,  une  fête  révolutionnaire.  Les  autorités 
avaient  interdit  la  chose,  d'où  un  grand  tumulte.  D'où  ensuite  inter- 
vention de  la  troupe,  les  soldats  accueillis  à  coups  de  pierre,  à 
coups  de  sabre,  voire  même  à  coups  de  pistolet;  plusieurs  hommes 
blessés,  l'un  très  grièvement.  Quand  le  grand-duc  avait  nommé 
une  commission  d'enquête  afin  de  découvrir  et  de  punir  les  cou- 
pables, ceux-ci,  avec  la  complicité  de  leurs  camarades,  avaient  fui; 
les  Ordres,  réunis  publiquement,  avaient  exigé,  comme  condition 
de  rétablissement  de  la  paix,  une  amnistie  générale  et  le  retrait  des 
troupes,  sous  peine  d'une  désertion  en  masse;  enfin  les  commissaires 
avaient  été  copieusement  siffles  et  insultés;  l'un  d'eux  même  faillit 
être  tué  à  une  fenêtre  du  château  grand-ducal  par  une  balle  mâchée 
qui,  visiblement,  lui  était  destinée.  C'est  seulement  au  prix  des 
plus  grandes  difficultés  que  des  sanctions  avaient  pu  être  données 
à  l'affaire  ;  deux  étudiants  furent  conduits  à  la  forteresse  de  War- 
tenburg;  deux,  condamnés  à  six  jours  de  cachot;  quelques  autres, 
exclus  temporairement  ou  définitivement  de  l'Académie1. 

Et  YEuclœmonia,  après  avoir  rappelé  ces  événements,  n'hésitait 
pas  à  écrire  :  «  Voilà  les  conséquences  et  les  fruits  abominables  des 
principes  répandus  chez  les  étudiants  par  le  professeur  Fichte  et 
par  quelques-uns  de  ceux  qui  partagent  ses  sentiments,  en  particu- 
lier par  les  Ordres  secrets2  ».  Elle  voyait  la  source  de  tous  ces 
troubles  dans  l'effrénée  et  éhontée  liberté  d'enseigner  et  d'écrire  qui 
avaient  été  accordée  à  quelques  Hérostrates  subversifs.  Elle  les 
accusait  d'ébranler  les  fondements  du  Christianisme  et  de  la  Con- 
stitution, de  semer  l'anarchie  dans  l'Etat,  de  substituer,  parmi  les 
étudiants,  aux  pratiques  de  la  Religion  chrétienne  les  rites  étranges 
du  Culte  de  la  Raison.  Déjà  YEudœmonia  insistait  pour  obtenir 
des  autorités  «  des  mesures  susceptibles  de  calmer  les  inquié- 
tudes des  pères  en  protégeant  complètement  leurs  fils  contre  les 
subornations  des  fanatiques  de  la  liberté  (Freiheitsschwàrmer) 
qu'ils  fussent  athées,  naturalistes,  philosophes  ou  politiciens3  ». 

1.  Eudxmonia,  II.  Bd.,  i.  St.,  II,  Verungliickter  Versuch  in  déni  Christlichen  Deutschlande 
eine  Art  von  Vernunftreligions-Uebung  anzustellen,  p.  28,  note  et  p.  50-53  et  m.  St.,  V. 
Wahrhafte  und  actenmdssige  Geschichts-Erzàhlung  der  von  den  Studenten  zu  Iena,  am  27. 
May,  auch  19.  und  20.  Juli  1795  ausgeiibten  Unfertigkeilen,  der  en  Untcrsuchung  und 
Bestrafung,  p.  265-268. 

2.  lbid.,  II.  Bd.,  i.  St.,  IL,  p.  52-53.  —  3.  Ibid.,  p.  55. 
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Dès  lors  les  attaques  contre  Fichte  se  multiplient  et  se  précisent. 
En  lui,  c'est  bien  le  révolutionnaire  que  dénonce  Y  Eudœmonia,  pour- 
suivant sa  violente  campagne  contre  les  Illuminés  et  les  Jacobins, 
qu'elle  confond  dans  une  même  haine,  et  qu'elle  rend  responsables 
de  tous  les  méfaits  de  la  Révolution1. 

Comme  elle  l'écrit  dans  le  prologue  de  son  second  volume,  en 
1796,  «  sa  pointe  est  particulièrement  dirigée  contre  les  fauteurs  de 
désordre2  »,  et  par  eux  elle  entend  proprement  «  les  écrivains,  dis- 
ciples plus  ou  moins  avoués  de  l'Illuminisme.  ou  adeptes  en  Alle- 
magne de  la  Révolution  française,  qui  opèrent,  conformément  à 
l'esprit  jacobin,  en  répandant  des  principes  également  funestes 
pour  la  Religion,  les  États  et  la  paix  civile3  ». 

«  Ce  qu'elle  veut  —  elle  l'avoue  hautement  —  c'est  signaler  aussi 
bien  aux  princes  de  l'Allemagne  et  à  leurs  ministres  qu'aux  magis- 
trats des  Constitutions  républicaines  et  en  général  à  toutes  les  auto- 
rités supérieures  et  inférieures,  le  dangereux  desordre  qui  règne 
depuis  un  certain  temps  dans  le  monde  littéraire:  c'est  mettre  en 
garde  le  public  qui  lit  contre  les  sophismes  des  écrivains  et  lui  per- 
mettre de  commencer  enfin  à  les  apprécier  à  leur  juste  valeur;  c'est 
amener  les  souverains,  qui  n'ont  accordé  encore  aucune  attention 
aux  machinations  des  suborneurs  de  peuples,  à  réfléchir  au  sort  qui 
les  attend,  eux  aussi,  eux  surtout  \  » 

Parce  qu'elle  tentait  cette  entreprise  «  on  ne  devait  pas  manquer 
de  traiter  Y Eudœmonia  de  journal  anti-révolutionnaire,  anti-illu- 
ministe,  de  le  décrier  sous  cette  rubrique5,  et,  à  1  heure  où  le  nom 
d'aristocrate  était  un  nom  haï,  d'accoler  à  Y  Eudœmonia  le  titre  de 
journal  aristocratique6  ». 

Mais  Y  Eudœmonia  pouvait  aisément  prévoir  que  La  réalisation 
de  ses  desseins  ferait  sortir,  comme  d'un  nid  de  guêpes,  toute  la 
grande  horde  des  alliés  :  auteurs  de  comptes  rendus  de  la  cause 
révolutionnnaire,  écrivains,  journalistes.  Aussi  n'écouterait-elle  pas 
leur  bourdonnement  et  saurait-elle  se  préserver  de  leurs  piqûres7. 

En  attendant,  c'est  elle  qui  prenait  l'offensive;  et,  parmi  Les 
écrivains  qu'elle  désignait  comme  les  perturbateurs  de  l'ordre 
public,  comme  les  propagandistes  du  jacobinisme  et  de  la  Révolu- 
tion en  Allemagne,  elle  nommait  publiquement  Fichte.  elle  s'atta- 
quait à  lui  avec  d'autant  plus  de  violence  qu'étant  plus  illustre,  il 
lui  paraissait  plus  dangereux. 

1.  Il  n'y  a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  feuilleter  au  hasard  les  six  volumes  de  M 
recueil;  tous  les  articles  sont  consacrés  à  la  Révolution,  à  ses  origines,  aux  Jaco- 
bins, aux  Illuminés,  etc.  —  2.  Eudœmonia,  II.  Bd.,  i.  St.  Prolog.,  p.  2.  —  1  Ibid..  p.  0. 
—  4.  Ibid.,  p.  3.  —  5.  Ibid.,  p.  G.  —6.  Ibid.,  p.  12.  —  7.  Ibid.,  p,  11. 
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Dans  le  troisième  fascicule  de  Tannée  1796,  elle  commentait  les 
Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  Révo- 
lution française  en  ces  termes  : 

«  On  a  publiquement  nommé,  comme  auteur  de  cet  ouvrage,  un 
métaphysicien  fameux,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  s'en  soit  ému.  Peut- 
être  cet  article  le  conduira-t-il  à  protester.  Un  petit  parallèle  entre 
Robespierre,  de  mémoire  infâme,  entre  les  principes  de  Robespierre 
et  les  principes  de  l'auteur  de  cet  écrit  confirmera,  j'espère,  que 
Knigge,  au  moins  comme  écrivain  politique,  est  à  côté  de  ces 
hommes  un  révolutionnaire  très  modéré. 

«  Robespierre  s'emparait  pour  lui  et  pour  sa  troupe  d'incen- 
diaires, de  biens  privés,  des  biens  de  l'État  et  de  l'Église;  le  «  Rec- 
tifîcateur  »  (Berichtiger)1  déclare  que  tout  homme  a  ce  droit. 
Robespierre  ne  croyait  pas  à  l'Église  et  élevait  des  temples  à  la 
Raison.  Le  «  Rectificateur  »  déclare  que  l'Église  n'est  rien  pour  qui 
ne  croit  pas  à  elle.  Robespierre  tenait  pour  chimère  les  propriétés 
des  honnêtes  gens  qui  n'appartenaient  pas  à  sa  bande;  il  se  les 
attribuait  et  les  attribuait  à  ceux  de  sa  bande.  Le  «  Rectificateur  » 
dit  :  «  ce  qui  n'appartient  à  personne  est  la  propriété  du  premier 
qui  se  l'attribue,  et  cette  attribution  lui  donne  force  de  loi  dans  le 
monde  des  phénomènes  »;  et,  pour  l  avoir  dit,  il  est  assimilé  par 
YEudœmonia  à  Cartouche  et  autres  bandits  du  même  acabit.  «  Robes- 
pierre rompait,  par  une  volonté  unilatérable  (einseitig),  tous  les 
contrats.  Le  «  Rectificateur  »  enseigne  que  tout  homme  a  le  droit 
de  rompre  un  pacte,  et  d'en  contracter  un  autre,  comme  si  un  contrat 
était  quelque  chose  d'unilatéral  et  n'impliquait  pas  au  moins  deux 
parties.  Robespierre  et  tous  les  coquins  de  France  et  d'Allemagne, 
compris  sous  l'étiquette  collective  infamante  de  Jacobins,  affirmaient 
que  leur  sanglante  doctrine  révolutionnaire  était  conforme  au  droit. 
Le  «  Rectificateur  »  dit  que  toute  révolution  est  légitime.  Tout  cela 
Knigge  (le  fameux  illuminé),  autant  que  je  sache,  ne  l'a  ni  dit,  ni  fait 
publiquement  imprimer;  et  Knigge,  dans  un  état  de  douloureuse 
maladie,  a  subi  la  persécution  et  d'amères  souffrances;  Robespierre 
est  mort  d'une  mort  infamante;  tandis  que  non  seulement  notre 
«  Rectificateur  »  se  promène  sans  être  inquiété  en  Allemagne,  mais 
encore  les  incomparables  Annonces  scientifiques  de  Wurzbourg 
appellent,  au  nez  de  leur  évêque,  le  coquin  qui  a  pu  faire  imprimer 
tout  cela  :  un  homme  qui  tient  en  mains  le  fouet  de  la  satire  contre  les 
princes  oublieux  de  leurs  devoirs.  » 

1.  Allusion  au  titre  de  l'ouvrage  de  Fichte  sur  la  Révolution  (Berichtigung  der 
Urtheile  des  Publicums  iibcr  die  franzosische  Révolution). 
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Et  YEudœmonia  protestait  contre  l'incroyable  indolence  des  gou- 
vernements allemands  à  l'égard  de  publications  aussi  infâmes;  pour 
en  finir  elle  ne  craignait  pas  de  faire  appel  contre  eux  à  une  sorte 
d'insurrection  morale  de  l'opinion  et  elle  empruntait  à  un  pamphlet 
contemporain  cette  phrase  qui  lui  servait  de  conclusion  :  «  Princes, 
aidez-nous,  ou  nous  nous  aiderons  nous-mêmes1  ». 

L'intention  de  l'article  était  claire  et  elle  était  double  :  Fichte 
dénoncé  comme  un  écrivain  subversif,  fauteur  des  pires  attentats, 
capable  de  toutes  les  infamies;  le  gouvernement,  pour  tolérer  de 
pareils  écrits  et  ne  pas  poursuivre  leur  auteur,  taxé  de  mollesse  et 
menacé  de  la  Révolution.  Telles  avaient  été,  déjà  dans  les  années 
1793-1795,  les  armes  empoisonnées  dont  YEudœmonia  n'hésitait  pas  à 
se  servir  pour  perdre  Fichte  en  créant  un  état  d'opinion  qui  en 
imposât  au  gouvernement. 

La  campagne  continua  donc  de  plus  belle  Tannée  suivante  :  Ce 
furent  encore  les  Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du 
public  sur  la  Révolution,  qui  en  firent  les  frais. 

Dans  un  article  intitulé  :  Preuve  que  tous  les  hommes  sont  des 
rois-nés  et  qui  est  de  la  même  année  (Eudœmonia.  III.  Bd..  i.  Stûck, 
iv.,  1796),  le  rédacteur  commence  ainsi  :  «  Nous  sommes  tous  égaux, 
voilà  la  marotte  (Schiboleth)  de  la  nouvelle  philosophie2.  » 

Cette  prétendue  égalité  universelle,  cette  égalité  de  sans-culottes 
et  de  sans-cotillons3  qui  constitue  le  «  code  du  cynisme  »4  actuel,  le 
rédacteur  de  YEudœmonia  la  raille  d'ailleurs  assez  lourdement.  Il  en 
fait  remonter  l'origine  à  ces  êtres  qui  s'intitulent  philosophes,  mais 
qui,  dans  leur  manie  égalitaire,  iraient  sans  doute  jusqu'à  étendre 
leur  égalité  et  leur  fraternité  aux  bêtes  et  sont  vraiment  nés  man- 
geurs de  foin;  et,  plus  haut  qu'eux-mêmes,  l'origine  s'en  trouve 
chez  leur  saint  Rousseau,  à  l'infaillibilité  duquel  ils  croient  avec 
une  foi  de  capucins :i.  et  dont  ils  ne  font  que  commenter  plus  ou 
moins  le  Contrat  social6. 

«  Mais  la  meilleure  preuve  qu'on  peut  paraître  philosophe  sans 
l'être,  et  que,  près  du  but  quand  on  est  dans  son  cabinet  d'études  ou 
dans  son  tonneau,  on  n'arrive  pas  à  grand'chose  dans  la  pratique 
dès  qu'on  veut  réaliser  ses  idées  abstraites,  nous  est  fournie  par  la 
récente  histoire  de  la  France. 

1.  Eudœmonia,  1796,  II.  Bd.,  m.  St.,  VIII,  Beytrag  zur  Berichtigung  des  Urtheils  des 
Publicums...,  p.  278-281. 

2.  Ibid.,  1796,  III.  Bd.,  i.  St.,  IV,  Beweis,  dass  aile  Menschen  gebohrnc  Kôniqc  sind, 
p.  47. 

3.  Ibid.,  p.  48-19.  —  4.  Ibid.,  p.  50.  —  5.  Ibid.,  p.  51.  —  6.  Ibid.,  p.  58. 
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«  Les  métaphysiciens  de  l'Assemblée  Nationale  tiraient  comme  des 
prestidigitateurs  de  leur  boîte  à  surprise  leurs  définitions  de  l  égalité 
et  de  la  liberté,  les  droits  de  l'homme  et  d'autres  belles  raretés,  et  ils 
ont  conduit  la  France  à  se  transformer  en  un  pays  d'utopie.  Mais  à 
peine  les  métaphysiciens  abstraits  eurent-ils  cédé  la  place  aux  Jaco- 
bins praticiens,  qu'on  vit  à  quels  résultats  un  cerveau  mal  fait, 
mais  conséquent,  pouvait  mener  l'humanité,  quand  il  part  de  ces 
définitions  admirées  et  quand  il  a  en  mains  la  puissance  sans  frein 
de  dire  et  de  faire  ce  qu'il  veut1.  » 

Or,  de  ces  métaphysiciens  abstraits  funestes  qui  préparent  la  voie 
aux  Jacobins  d'action,  l'Allemagne  n'était  malheureusement  pas 
dépourvue,  et  «  l'un  des  plus  détestables  était,  sans  contredit, 
rArchi-égalitaire  (Erz-Gleichmacher),  l'auteur  des  Contributions  des- 
tinées à  rectifier  tes  jugements  du  public  sur  ta  Révolution  fran- 
çaise. 

«  Ici,  on  trouvait  plus  fort  que  chez  Cloots,  chez  Marat,  chez 
Jourdan.  Ces  derniers  agissaient  dans  l'emportement  de  leur  pas- 
sion sauvage,  en  aveugles;  ils  avaient  perdu  la  liberté  de  l'enten- 
dement et  de  la  volonté...;  mais  cet  écrivain  réclame  les  mêmes 
choses  qu'eux  en  revêtant  les  allures  d'un  magister;  il  s'érige  en 
penseur  froid,  libre,  impartial  et  prétend,  grâce  aux  faux  axiomes 
qu'il  met  en  avant  et  à  d'innombrables  paralogismes,  faire  le  bon- 
heur de  la  chère  humanité  avec  des  thèses  comme  les  suivantes  : 

«  Toute  Révolution  est  légitime,  car  le  contrat  civil  (dont  il  déduit 
avec  Rousseau  les  Constitutions  à  rencontre  de  toute  l'histoire  et  de 
toute  connaissance  des  hommes),  n'est  valable  qu'autant  que  chacun 
le  veut...  Quiconque  se  croit  frustré  peut,  dès  qu'il  lui  plaît,  dénoncer 
le  contrat...  Pour  qui  ne  croit  pas  à  l'Église,  l'Église  n'est  rien.  Tout 
homme  sans  exception  a  le  droit  de  s'approprier  des  biens  qui  sont 
purement  biens  d'Église,  car,  dans  le  monde  des  phénomènes, 
l'Église  n'a  pas  droit  d'occupation,  étant,  comme  Église,  invi- 
sible, etc.,  etc. 

«  Mais  il  aperçoit  les  conséquences  de  ces  thèses  et  il  est  bien  forcé 
d'accorder  qu'à  suivre  de  si  beaux  principes  (qui  font  du  guillotineur 
Jourdan  un  homme  de  bien,  de  Marat  un  saint,  et  de  lui-même  une 
lumière  telle  que  l'humanité  tout  entière  n'en  a  jamais  connue  de 
plus  brillante),  l'humanité  entière  et  tous  les  États  seraient  nécessai- 
rement détruits,  tous  les  contrats  anéantis  du  même  coup,  et  chaque 
homme  changé  en  brute  sans  frein;  alors  comme  si  son  œuvre 

1.  Eudsemonia,  1790,  III.  Bd.,  i.  Si.,  IV.,  Beweis...,  p.  59-60. 
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(Opus)  n'était  qu'un  petit  essai  philosophique  bien  innocent,  il 
ajoute  candidement,  avec  une  mine  hypocrite  : 

«  Je  ne  peux  pas  répondre  des  conséquences  de  mes  thèses  ;  si 
ces  conséquences  sont  déduites  de  principes  vrais,  force  m'est  de 
laisser  jusqu'au  bout  advenir  que  pourra1. 

«  Tient-il  donc  ses  principes  pour  vrais,  comme  cela  ressort  de  son 
livre  et  de  son  sérieux?  Parfaitement!  Mais  à  les  appliquer  nous  en 
aurions  bientôt  fini  avec  le  système  du  monde  terrestre. 

«  Déjà,  d'après  l'opinion  de  Lafayette,  l'insurrection  est  un  devoir 
sacré.  Tout  insurgé,  tout  citoyen  mécontent  de  sa  situation,  qui- 
conque seulement  s'est  convaincu  de  la  justesse  de  ses  principes,  si 
mauvais  qu'ils  soient,  si  dangereuses  qu'en  soient  à  jamais  les 
conséquences,  peut  agir,  sans  se  préoccuper  des  résultats.  Advienne 
que  pourra. 

«  Qu'on  puisse  être  tout  bonnement  un  fou  ou  un  scélérat,  c'est 
l'histoire  quotidienne,  l'histoire  de  l'humanité,  et  c'est,  dans  l'his- 
toire d'aujourd'hui,  à  l'ordre  du  jour.  Mais  personne,  jusqu'ici, 
n'avait  eu  encore  la  prétention  inouïe  d'être,  pour  des  raisons  soi- 
disant  philosophiques,  systématiquement  et  par  principes,  un  fou 
ou  un  monstre  indifférent  aux  suites  de  ses  paroles  et  de  ses  actes. 
L'auteur  est  vraiment  le  premier  à  l'être.  Combien  Cartouche  et 
Lipstullian  auraient  été  fiers,  s'ils  avaient  pu  deviner  qu'il  se  trou- 
verait un  jour  un  pédant  allemand  pour  mettre  en  système  leurs 
faits  et  gestes  :  chaque  fils  de  la  terre  a  le  droit  imprescriptible  d'être 
un  Cartouche  et  un  Lipstullian.  Et  quel  honneur  pour  la  Consti- 
tution allemande  qu'il  soit  permis  en  Allemagne  d'imprimer  cela 
impunément  ! 

«  Ne  devrait-on  pas  crier  à  chaque  Allemand  :  «  Brutus,  tu  peux 
dormir  pendant  qu'un  Jourdan  philosophe  prêche  tout  haut  son 
Évangile  de  guillotineur  (Kopfabschneider-Evangelium). 

«  Arrière,  vous  tous  et  vos  chimères;  arrière,  vous,  lumières,  bien- 
faiteurs, législateurs  de  l'humanité;  vous,  Moïse,  Confucius,  Numa. 
Lycurgue,  Solon,  Alfred,  Gustave  Wasa.  Bacon.  Montesquieu. 
Leibniz,  Washington,  Franklin,  Frédéric  II,  Léopold  II.  etc.] 

«  Toutes  les  révolutions  sont  légitimes.  Détruisez  donc  vos  Consti- 
tutions, ô  peuples!  dénoncez  tous  vos  contrats  civils.  Il  n'y  a  plus 
de  fidélité  et  de  foi  publiques!  Le  droit  des  peuples  est  une  chimère  : 

i.  Le  rédacteur  ajoute  eu  note  (p.  66)  :  l'école  supérieure  où  publiquement  un 
maître  voudrait  professer  un  tel  enseignement  ne  serait-elle  pas  vraiment  une 
étable,  et  l'Allemagne  entière  ne  pourrait-elle  pas  exiger  tout  haut  qu'on  mette  ce 
maître  à  la  chaîne,  à  titre  d'avertissement  et  d'exemple?  C'est  la  question  que  se 
posait  un  lecteur  de  l'ouvrage  dont  le  fils  fréquentait  une  Université  allemande. 
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toutes  les  possessions  que  vous  avez  légitimement  acquises  sont 
précaires,  comme  vos  lois.  Les  plus  solennels  traités  de  paix  sont  de 
vains  rêves,  comme  toutes  les  frontières  qu'ils  déterminent  et 
garantissent.  Brûlez  vos  codes,  chassez  vos  juges  et  vos  juristes 
(mais  alors  aussi  les  professeurs),  vos  théologiens,  vos  gouver- 
nements, vos  princes,  vos  Conventions,  comme  des  personnes  et 
comme  des  corps  privilégiés;  car  tel  ou  tel  particulier  peut  croire 
qu'il  est  partie  lésée  ;  tel  ou  tel  particulier  peut  dénoncer,  quand  il 
le  veut,  tel  ou  tel  contrat.  Nivelez  tout.  Chacun  a  un  droit  naturel 
sur  chaque  chose,  dès  qu'il  croit  que  le  fait  qu'il  ne  la  possède  pas 
le  lèse...  Il  n'y  a  plus  de  coquin  qui  puisse  être  roué,  de  voleur 
pendu,  de  sacrilège  marqué  au  fer  rouge,  car  rien  n'est  vrai,  rien 
n'est  juste  que  ce  que  chaque  cerveau  humain  tient  pour  vrai  et 
pour  juste.  Ces  principes,  vous  devez  les  considérer  comme  aussi 
véridiques  que  les  considère  leur  auteur,  et  vous  n'avez  pas  à  vous 
soucier  des  conséquences  de  leur  application.  Advienne  que  pourra. 
Voyez-y  les  véritables  principes  de  l'égalité  et  aussi  de  la  fameuse 
liberté  des  êtres  qu'on  appelle  les  hommes.  Après  cela,  bonsoir, 
princes  d'Allemagne,  mais  bonsoir  aussi,  Convention  française;  car 
toutes  les  révolutions,  donc  aussi  une  contre-Révolution  en  France, 
sont  légitimes,  d'après  les  principes  de  l'auteur  et  d'après  son  aveu 
textuel... 

«  Tout  lecteur  de  cet  article  avouera  que  l'auteur,  présenté  ici  par 
nous  sous  sa  véritable  figure,  est  un  joli  professeur  de  morale  et  un 
très  habile  défenseur  de  la  légitimité  de  la  Révolution  française.  Si, 
à  dessein,  il  avait  voulu  la  rendre  suspecte,  il  n'aurait  pas  travaillé 
plus  adroitement.  En  construisant  son  grand  édifice  de  la  Révolu- 
tion, il  le  mine  en  même  temps  par  la  base.  En  déclarant  toute  révo- 
lution légitime,  il  sanctifie  chaque  révolution  nouvelle  et  chaque 
nouvelle  révolution  est  un  document  relatif  à  l'illégitimité  de  la 
révolution  précédente.  Et  ainsi  de  toute  éternité,  ce  serait  une  loi  de 
la  nature  qu'on  ne  peut  jamais  conserver  de  Constitution  durable. 
En  tout  cas  il  résulte  sûrement  des  affirmations,  des  principes,  de 
l'exposition  de  l'auteur,  que  la  cause  de  la  Convention  ne  pouvait 
tomber  en  mains  pires,  la  cause  de  la  contre-Révolution  et  du  Roya- 
lisme en  meilleures  mains  qu'en  celles  de  ce  défenseur  de  la  légiti 
mité  de  la  Révolution  française  et  de  toutes  les  révolutions. 

«  Au  reste,  si  le  droit  naturel  qu'institue  l'auteur,  doit  être,  comme 
il  est  forcé  d'en  convenir,  le  droit  naturel  de  tous  les  hommes,  je 
m'étonne  que  ses  concitoyens  attendent  qu'ils  lui  servent  un  jour 
de  victimes.  Pourquoi  doue  ne  devancent-ils  pas  cet  homme,  et  ne 
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le  traitent-ils  pas  conformément  à  sa  doctrine  de  la  sainteté  des 
contrats?  Son  propriétaire  court,  en  fait,  tous  les  risques  possibles, 
mais  il  n'a  qu'une  chose  à  faire,  le  jeter  par  la  fenêtre  nonobstant  le 
contrat  de  logement  et  dès  qu'il  voudra  dénoncer  ce  contrat;  et  il  le 
devra,  dès  qu'il  croira  que,  comme  locataire,  il  est  la  partie  lésée, 
tandis  que  son  logeur,  comme  propriétaire  de  la  maison,  est  la 
partie  privilégiée. 

«  Dieu  merci,  je  suis  assez  loin  de  l'atmosphère  de  l'homme  en 
question;  mais  s'il  tombait  dans  la  mienne,  il  ne  me  resterait  plus,  à 
moi  le  plus  pacifique  des  mortels,  qu'à  lui  proposer  une  alternative  — 
je  le  prierais  de  s'éloigner  de  moi  à  l'instant  même  et  de  vouloir  bien 
prendre  le  chemin  de  la  porte,  ou  je  lui  demanderais  s'il  trouve  plus 
court  le  chemin  de  la  fenêtre.  S'il  ne  se  résolvait  à  aucune  de  ces 
deux  alternatives,  j'empoignerais  mon  homme  au  collet,  sans  plus 
de  dissertations,  je  le  sortirais  dehors  et  cela  nous  coûterait  à  lui 
et  à  moi  quelques  os  cassés  l.  » 

Tel  est  le  ton  auquel,  dès  1796,  YEudœmonia  haussait  la  polémique 
contre  Fichte;  il  paraît  scandaleux  au  journal  que  des  écrits  comme 
les  Contributions  ne  soient  pas  encore  interdits  en  Allemagne,  scan- 
daleux que  l'auteur  de  ces  atrocités  jouisse  encore  de  la  liberté, 
scandaleux  qu'il  ne  subisse  pas  le  traitement  qu'on  réserve  aux  pires 
scélérats;  et,  pour  ameuter  contre  lui  l'opinion  publique,  pour  forcer 
la  main  au  gouvernement  trop  libéral  qui  hésite  à  sévir.  YEudœ- 
monia fait  sans  cesse  appel  à  un  sentiment  auquel  les  gouvernements 
ne  résistent  pas,  la  peur. 

La  campagne  se  poursuit  avec  la  même  violence  dans  les  numéros 
suivants  de  YEudœmonia,  Toujours  le  même  refrain  : 

«  C'est  à  la  cabale  des  philosophes  et  des  écrivains  qu'on  est 
principalement  redevable  de  l'existence  de  cette  malheureuse  Révo- 
lution2; c'est  elle  qui  a  travaillé  à  un  bouleversement  complet  de 
l'ordre  des  choses,  sapant  tous  les  principes  de  la  Religion  el  de  La 
Morale,  enseignant  le  mépris  à  l'égard  du  gouvernement  et  des 
autorités,  brouillant  tous  les  concepts,  si  bien  que  le  sens  de  la 
vérité  et  de  l'erreur,  du  juste  et  de  l'injuste,  de  La  vertu  et  du  vice 
devint  chancelant  ou  fut  entièrement  perdu3.  Et  Camille  Desmou- 
lins-a  pu  dire  :  «  Il  a  suffi  d'une  poignée  d'écrivain-  courageux  pour 
amener  la  journée  du  10  août  et  la  République  \ 

«  Or  cette  cabale  existe  aussi  en  Allemagne.  La  secte  des  Illuminés, 

1.  Eudœmonia,  1796,  III.  Bd.,  i.  St.,  IV,,  Bcwcis...,  p.  64-71. 

2.  Ibid.,  1796.  III.  Bd.,  m.  St.,  I.,  Fortsetzung  des  im  vorigcn  Stùck  abgebrocliencn 
Comrnentars  zu  Asmus  Rath  an  Andres  :  Kannst'auch  Meer-Rciti'i  rcibcn.  p.  189. 

3.  Ibid.,  p.  190.  —  4.  Ibid.,  p.  193. 
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dont  le  Jacobinisme  est  le  produit,  responsable  de  l'explosion  de  la 
Révolution  française,  d'après  le  témoignage  unanime  de  tant  d'écri- 
vains allemands  et  français,  cette  secte  non  seulement  est  née 
en  Allemagne,  mais  à  l'heure  présente  elle  continue  encore  d'exister 
maintenant,  quoique  sous  une  autre  raison  sociale  ;  elle  a  inondé 
de  ses  initiés  et  de  ses  affiliés,  depuis  les  hautes  classes  jusqu'aux 
classes  les  plus  inférieures.  N'est-il  pas  à  penser  qu'elle  essaiera  de 
provoquer  aussi  en  Allemagne  ce  qui  lui  a  si  bien  réussi  en  France  ? 
car  son  but  essentiel  est  de  dominer  le  monde  en  renversant  les 
autels  et  les  trônes1...  » 

Et,  en  effet,  un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  l'Allemagne  montre 
à  YEadœmonia,  comme  inévitable,  le  renversement  de  la  Constitu- 
tion actuelle  de  l'État  et  de  l'Église,  et  elle  voit  déjà  proche  la 
flamme  de  la  Révolution. 

Si  le  flegme  allemand  doit,  lui  semble-t-il,  en  retarder  l'explosion, 
toutes  les  matières  nécessaires  à  la  conflagration  se  trouvent  accu- 
mulées. «  Oui  connaît  notre  littérature,  la  marche  qu'elle  a  suivie, 
surtout  depuis  les  dix  ou  quinze  dernières  années,  qui  parcourt  ses 
productions  sera  forcé  de  l'avouer  :  les  excès  de  la  littérature  et  de 
la  liberté  de  la  presse  vont  chez  nous  infiniment  plus  loin  que  jamais 
ils  ne  l'ont  fait  en  France,  même  quand  déjà  le  philosophisme  y  avait 
acquis  la  suprématie.  Et  je  ne  veux  pas  parler  de  nos  Universités 
et  de  nos  écoles,  des  principes  qu'on  y  répand  à  foison  pour  déchris- 
tianiser la  génération  à  venir,  pour  la  rendre  révolutionnaire.  Ce 
qui,  à  ce  point  de  vue,  se  passe  en  Allemagne,  était,  avant  la  Révo- 
lution, chose  inouïe,  voire  impossible  en  France2. 

«  Apercevoir  le  danger  et  ne  pas  prendre  à  l'instant  les  mesures 
appropriées  et  opportunes  est  une  triste  preuve  que  la  sentence  de 
perdition  est  déjà  suspendue  sur  notre  tête,  car  d'ordinaire  l'aveu- 
glement la  précède  immédiatement.  Tant  que  ces  mesures  ne  seront 
pas  prises,  tant  qu'on  n'aura  pas  tari  ces  sources  de  tous  les 
maux,  d'honnêtes  gens,  dans  des  écrits  particuliers,  et  les  auteurs 
de  VEudœmonia  auront  le  devoir  de  faire  leurs  efforts  pour  réveiller 
et  pour  maintenir  en  éveil  le  sens  religieux,  l'amour  et  l'obéissance 
à  l'égard  des  gouvernements,  le  patriotisme,  l'esprit  allemand,  la 
moralité  et  tout  ce  qui  peut  vraiment  favoriser  parmi  nous  le 
bonheur  du  peuple  3.  » 


1.  Eudœmonia  1796,  III.  Bd.,  ni.  St.,  I,  Forlselzung  des  im  vorigen  Stiïck  abgebro- 
clienen  Cornmcnlars  zu  Asmus  fiath  an  Andres  :  KannsVauch  Meer  -  Rettig  reibcn! 
p,  201. 

2.  Ibid.,  p.  199.  —  3.  Ibid.,  p.  202. 
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Afin  do  ne  pas  faillir  à  cette  tâche  qu'elle  considérait  comme  sa 
mission  propre,  YEudœmonia  continuait  à  «  arracher  leur  masque 
aux  perturbateurs  de  la  religion  et  de  l'État1  ».  Ses  violences  lui 
valurent  d'être  mise  en  interdit  par  le  Journal  littéraire  universel 
d'Iéna  qui,  par  une  déclaration  retentissante,  fit  savoir  que  YEudœ- 
monia était  un  mauvais  livre,  un  livre  détestable,  qu'il  ne  fallait  ni 
lire,  ni  faire  circuler,  et  que,  pour  sa  part,  il  se  refusait  à  annoncer 
fût-ce  contre  finances  dans  sa  feuille  de  publicité2. 

Mais  cette  mise  à  l'index  elle-même,  cet  interdit  insolite  et  encore 
inédit  dans  les  annales  du  monde  de  la  littérature.  YEudœmonia. 
qui  connaissait  les  accointances  du  Journal  littéraire  universel. 
y  découvre  le  meilleur  témoignage  en  sa  faveur;  cet  ostracisme 
ne  proclamait-il  pas,  mieux  que  tous  les  articles,  la  puissance  des 
philosophes  et  de  leurs  alliances,  n'établissait-il  pas  que  leur  but. 
le  gouvernement  du  monde,  était  déjà  presque  atteint,  et  le  pre- 
mier acte  de  leur  règne  ne  consistait-il  point  effectivement  à  faire 
connaître  aux  incroyants,  par  de  tels  édits,  leurs  droits  souve- 
rains 3  ? 

Et,  comme  s'il  voulait  confirmer  l'existence  de  ce  règne,  n'était- 
ce  pas  précisément  l'heure  que  choisissait,  pour  fonder  un  nouveau 
journal  —  organe  d'une  société  de  savants  allemands  — .  l'un  des 
plus  célèbres  chefs  de  la  bande  (un  de  ces  «  individus  des  plus  esti- 
mables »4  auquels  YEudœmonia  s'était  attaqué  et  qu'avait  justement 
voulu  défendre  le  Journal  littéraire  universel),  le  fameux  professeur 
et  docteur  en  philosophie  Johann  Gottlieb  Fiehte.  lequel,  deux 
années  plus  tôt,  avait  cherché  à  introduire  à  Iéna,  au  lieu  du  culte 
divin  du  Christ,  le  culte  de  la  Raison  5? 

Or,  pour  ne  laisser  place  à  aucun  doute,  le  programme  de  ce 
journal  affirmait,  comme  son  but  propre  :  l'établissement  d'un 
règne  universel  de  la  Raison.  De  quelle  Raison  il  s'agissait,  le  pro- 
gramme ne  le  disait  pas.  Si  c'était  exclusivement  celle  de  Fiehte. 
le  public  allemand  pouvait  craindre  à  s'en  rapporter  au  jugement 
de  Nicola'ï,  qu'elle  ne  promît  rien  de  bien  avantageux.  Fiehte  étant 
une  de  ces  têtes  à  l'envers  (Querkopfe)  qu'il  avait  tant  de  fois 
raillées  et  dont  la  raison  méritait  précisément  le  nom  de  déraison 

1.  Eudœmonia,  1797,  IV.  Bd.,  i.  St.,  I,  }'orerinnerung  :  ûber  die  Schieksale  dièses  Jour- 
nals,  p.  1.  —  2.  lbid.,  p.  2.  —  3.  lbid.,  p.  3.  —  4.  lbid.,  p.  i. 

5.  lbid.,  1707.  IV.  Bd.,  iv.  St.,  V,  Uebcr  cin  neues  Philosophcn-Prodakt.  p.  359, 

6.  Ibid.,  p.  359-3C0.  11  n'est  nullement  question  de  cela  dans  lo  programme  en 
question.  Le  programme  explique  seulement  la  nécessité  de  poursuivre,  sur  la  voie 
royale  tracée  par  Kant,  l'œuvre  de  la  Critique;  il  proclame  la  Révolution  opérée 
dans  la  philosophie  par  Kant,  la  découverte  du  point  de  vue  dont  il  faut  partir,  le 
seul  dont  on  puisse  partir,  pour  résoudre  finalement  le  problème  de  la  philosophie 
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Et  par  là  ÏEudœmonia  pouvait  aisément  se  consoler  du  rang 
auquel  Fichte,  dans  sa  polémique  contre  Bohn,  l'avait  jadis  reléguée l. 

Tant  que  Fichte  n'aurait  pas  fait  la  preuve  que  Nicolaï  avait  eu 
tort  de  lui  attribuer  la  première  place  parmi  les  têtes  à  l'envers  de 
la  philosophie,  il  n'était  pas  qualifié,  comme  philosophe  et  comme 
savant,  pour  décider  du  rang  qu'il  convenait  d'attribuer  à  YEadœ- 
monia;  mais,  comme  tête  à  l'envers,  il  pouvait  en  juger  à  sa  fan- 
taisie. Les  gens  de  cette  espèce  voient  généralement  les  choses 
tout  autrement  que  d'autres  et,  au  lieu  de  se  fâcher  contre  eux,  il 
faut  bien  plutôt  prendre  leur  état  en  pitié. 

Quant  à  l'accusation  également  portée  par  Fichte  contre  YEudœ- 
monia,  touchant  l'anonymat  de  son  éditeur  et  de  ses  auteurs,  dû, 
suivant  lui,  à  ce  qu'il  n'y  avait  personne  d'assez  fou  ou  d'assez 
scélérat  pour  en  accepter  nommément  la  paternité,  elle  était  facile  à 
repousser.  UEudœmonia  répliquait  qu'elle  n'avait  pas  d'éditeur 
spécial;  ses  propres  rédacteurs  étaient  ses  éditeurs.  Il  n'y  avait 
donc  pas  de  librairie  que  pût  atteindre  l'anathème  du  grand  prêtre 
de  la  Raison  à  Iéna.  Être  taxé  de  folie  ou  de  scélératesse  quand  on 
mettait  son  patriotisme  à  défendre  la  cause  de  la  Religion  et  de  la 
paix  civile,  l'accusation  était  légère  à  porter,  et  tous  ceux  qui 
avaient  à  cœur  la  religion  de  la  patrie  seraient  sans  doute  d'un  tout 
autre  avis.  Quelle  pouvait  être  la  raison  de  ces  attaques  sinon  le  fait 
que  le  philosophe  d'Iéna  trouvait  gênant  un  journal  travaillant 
loyalement  pour  la  cause  de  la  religion,  qu'il  voudrait  bien  voir 
exterminée  demain,  et  pour  les  droits  des  princes,  qu'il  voudrait 
bien  pouvoir  renverser  demain  de  leurs  trônes2? 

comme  science,  et  sur  cette  découverte  partisans  et  adversaires  du  kantisme  sont 
d'accord.  Mais  en  môme  temps  il  reconnaît  l'insuffisance  de  la  Critique;  les  fausses 
interprétations  :  la  renaissance  du  dogmatisme  et  du  scepticisme  le  prouvent  assez. 
Le  Journal  philosophique  est  fondé  justement  pour  essayer  de  remédier  à  cette  insuf- 
fisance, pour  essayer  d'édifier,  sur  une  base  inébranlable,  sur  un  principe  uni- 
versel et  nécessaire,  le  système  du  savoir  humain,  la  Science  des  Sciences  ou  du 
moins  l'idée  de  ce  système  comme  but  à  atteindre. 

Mais  l'établissement  de  ce  fondement  certain  et  de  l'enchaînement  systématique 
des  différentes  parties  de  la  Science  n'est  pas  le  seul  but  que  le  Journal  poursuit. 
Le  savoir  lui  apparaît  comme  une  condition  de  l'action;  la  philosophie,  en  four- 
nissant à  l'esprit  humain  un  principe  évident  et  des  concepts  clairs,  a  pour  mis- 
sion d'enseigner  à  l'homme  la  direction  précise  et  immuable  de  sa  fin  suprême, 
que  le  sentiment  est  impuissant  à  lui  montrer.  Fonder  la  Science  des  Sciences  et, 
à  l'aide  de  la  Science,  diriger  la  conduite,  tel  est  le  but  poursuivi  par  le  Journals 
philosophique,  et,  suivant  lui,  la  seule  manière  de  rendre  la  philosophie  populaire. 
Tout  autre  essai  de  rendre  la  philosophie  populaire,  tout  autre  essai  d'adapter  ses 
concepts  au  sens  commun  n'est  qu'une  trahison  et  une  trahison  vouée  à  un  échec 
certain  (Philosophisches  Journal;  Vorbericht  iiber  Zweck  und  Einrichtung  dièses  Journals). 
On  ne  voit  point  en  tout  cela  qu'il  soit  question  de  l'établissement  d'un  règne 
universel  de  la  Raison,  au  sens  où  l'entend  VEudœmonia. 

1.  Voir  ch.  vin,  p.  334  et  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  1796,  n°  50,  p.  411. 

2.  Eudœmonia,  IV.  Bd.,  iv.  St.,  V,  Ueber  ein  neues  Philosophen-Produkt,  p.  362-363. 
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Et  c'est  ce  Fichte-là,  que  le  grand-duc  de  Saxe  tenait,  aux  yeux 
mêmes  de  tous  les  aristocrates,  en  si  haute  estime,  et  auquel  il  per- 
mettait d'exprimer  ses  convictions  avec  une  franchise  qui  faisait  vrai- 
ment honneur  au  gouvernement  ducal.  Spectacle  singulièrement 
déconcertant  quand  on  voyait  le  même  gouvernement  user  de  toute 
la  rigueur  des  ordonnances  et  des  décrets  de  police  à  l'égard  d'un 
pauvre  petit  cabinet  de  lecture  pour  le  forcer  à  un  contrôle  draco- 
nien des  livres  qu'on  lui  adressait1. 

L'insinuation  était  perfide  et  l'avertissement  au  gouvernement  de 
la  Saxe  suffisamment  explicite.  Pour  la  seconde  fois  YEudœmonia  en 
appelait  au  public  de  la  faiblesse  et  des  complaisances  des  autorités 
à  l'égard  du  révolutionnaire  impénitent  qu'était  Fichte;  son  échec 
au  sujet  des  conférences  du  dimanche  ne  l'avait  pas  découragée  et 
la  campagne  que  nous  venons  de  résumer  brièvement  eut  cette 
fois  plus  de  succès. 

A  force  de  répéter  que  Fichte  était  un  émissaire  des  Illumine-  el 
des  Jacobins,  qu'il  voulait  avec  eux  extirper  de  L'univers  La  religion, 
renverser  toutes  les  Constitutions  existantes  et.  après  avoir,  suivant 
le  mot  de  Diderot,  «  étranglé  le  dernier  Roi  avec  les  boyaux  du 
dernier  prêtre  »,  gouverner  le  monde  et  enseigner  le  peuple  selon 
l'esprit  de  la  Révolution2;  à  force  aussi  de  répéter  que  Le  gouverne- 
ment de  la  Saxe  se  montrait  coupable  d'apathie,  voire  de  complicité 
à  l'égard  des  menées  révolutionnaires  en  Allemagne  ci  de  celui  que 
YEudœmonia  désignait  comme  leur  principal  instigateur,  Les  inspi- 
rateurs du  journal  parvinrent  à  leurs  tins,  ils  forcèrent  la  main  au 
duc  de  Saxe  et  le  contraignirent  sinon  par  conviction,  au  moins  j 'ai- 
faiblesse,  à  sévir  contre  Fichte. 

L'intervalle  qui  sépare  la  publication  des  articles  incriminés  de 
l'ouverture  des  poursuites  suffit  à  montrer  que  la  décision  du  gou- 
vernement fut  loin  d'être  spontanée.  Les  articles  de  Fichte  et  de 
Forberg  parurent  dans  le  numéro  de  janvier  1798  du  Journal  philo- 
sophique, sans  soulever  la  moindre  émotion;  le  premier  rescril  du 
prince-électeur  prononçant  la  confiscation  est  du  19  novembre, 
suit  de  près  la  publication  de  la  fameuse  Lettre  d'un  père  a  son  fil 
qui  a  visiblement  la  même  origine  que  l' Euddemonia  ;  il  esl  pra 
voqué  par  une  démarche  de  l'autorité  ecclésiastique,  du  ( 
toire,  sous  l'inspiration  du  pasteur  en  chef  de  la  cour  Reinhard 

1.  Eudœmonia,  1798,  VI.  Bd.,  i.  St.,  I.  So  arg  uni  so  weit  kann  es  unmSgUeh  sdki 
seyn!  Auszug  aus  dem  Obscuranten-Almanach,  die  Regenlen  betrcflcnJ,  p.  14  et  15. 

2.  Ibid.,  1798,  VI.  Bd.,  m.  St.,  III,  p.  250-251. 

3.  Dans  son  Appel  au  public  contre  Caccusation  d'athéisme,  Fichte  parle,  en  o (Te t. 
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lequel  prend  précisément  texte  de  cette  lettre  pour  exiger  les  pour- 
suites, puisque  la  désignation  des  passages  incriminés,  annexée  au 
rescrit,  ne  fait  que  reproduire  les  points  visés  dans  la  Lettre. 

S'il  en  fallait  davantage  pour  se  convaincre  que  l'accusation  fut 
imposée  au  gouvernement  par  les  défenseurs  du  «  trône  et  de 
l'autel 1  »,  il  suffirait  d'ailleurs  de  lire  les  deux  documents  qui,  dans 
ce  procès,  représentent  la  défense  de  Fichte  V Appel  au  public  et  la 
Réponse  juridique. 

de  M.  le  Pasteur  en  chef  de  la  cour  Reinhard  qui,  dans  le  Consistoire  de  la 
Saxe  électorale,  avait  siégé  parmi  les  juges  chargés  d'examiner  son  athéisme  et 
ses  atteintes  à  la  religion  (Appellation,  Fichte,  5.  W.,  V,  4,  II,  p.  232).  Et  sans 
doute  il  fat  l'âme  de  ces  délibérations  qui  aboutirent  à  l'accusation  d'athéisme  et 
au  prononcé  de  la  confiscation,  car  les  autres  membres  du  Consistoire,  pour  la  plu- 
part hommes  d'affaires,  n'avaient  ni  le  temps  ni  la  mission  d'approfondir  ces  ques- 
tions et  devaient  s'en  tenir  au  rapport  des  théologiens  (Ibid.,  p,  233).  Voir  aussi 
Noack,  Fichte  nach  seinem  Lebzn,  Lehren  und  Wivken,  II.  Buch,  9,  p.  367;  Steffens,  Was 
ich  erlebte,  III.  Bd.,  p.  152. 

1.  Caroline  Schlegel  dit  que  l'accusation  provenait  des  conseillers,  les  uns  catho- 
liques, les  autres  Frères  Moraves,  qui  l'imposèrent  à  la  bigoterie  du  prince.  Waitz, 
Caroline,  Briefe,  I.  Bd.,  Leipzig,  Hirzel,  1871,  169.  An  Luise  Gotter.  lena,  den  24.  April, 
99,  p.  253. 
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LA  DÉFENSE  DE  FICHTE 

a.  L'appel  au  public  Le  19  janvier  1799,  deux  mois  après  la 
contre  laccusation    publication  du  premier  édit  de  confiscation. 

D'ATHÉISME.  .    •         i     •  ,     ,  .• 

une  vingtaine  de  jours  après  la  publication 
du  rescrit  déférant  au  Sénat  académique  les  professeurs  Fichte  et 
Niethammer,  éditeurs  du  Journal  philosophique,  paraissait  Y  Appel 
de  Fichte  au  public  avec  cette  mention  :  «  écrit  qu'on  est  prié  de  lire 
avant  qu'il  ne  soit  confisqué.  »  Et  le  29  janvier  Fichte  renvoyait  au 
duc  de  Weimar  avec  la  lettre  suivante  :  «  En  tant  que  sujet  de  votre 
Altesse  ducale  il  serait  absurde,  dans  ma  situation,  de  craindre  la 
substitution  de  la  force  au  droit  comme  il  serait  indigne  de  désirer 
une  grâce  au  lieu  du  droit.  Je  comparaîtrai  devant  mes  princes  dans 
les  formes  de  la  justice  ordinaire  et  sans  aucun  doute  ce  qui  résul- 
tera de  cette  comparution  c'est  le  droit.  »  Fichte  ajoutait,  s'adres- 
sant  non  plus  au  prince  mais  à  l'homme,  qu'il  tenait  beaucoup  à 
son  jugement,  et  qu'il  espérait  le  faire  revenir  à  des  sentiments 
meilleurs  s'il  daignait  jeter  un  coup  d'œil  sur  Y  Appel  et  en  Lire  La 
conclusion  l. 

U  Appel  commence  par  reproduire  le  décret  d'interdiction  des 
deux  articles  incriminés,  paru  dans  le  numéro  ol  du  Journal 
national  (1798)  2.  Fichte  disait  : 

«  Le  premier  article  est  de  moi;  j'ai  cherché  le  fondement  de  notre 
croyance  en  Dieu;  j'ai  établi  des  propositions  qu'un  certain  parti 
idolâtre  et  athée  traite  chez  nous  d'athées.  Cette  accusation 
d'athéisme  me  vise  donc. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  1G.  Fichte  an  den  Herzog  von  Wèjmar, 
Iena  d.  19.  Jan.  1799,  p.  528. 

2.  Fichte,  S.  W.t  V.  Bd.,  4.  Appellation  an  das  Publicum  gegen  die  Anklagt 
Atheismus,  1799,  p.  193. 
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«  Le  gouvernement  du  prince-électeur  de  Saxe  peut  bien  interdire 
à  jamais  les  ouvrages  que  j'ai  composés  moi-même  ou  que  je  me  suis 
simplement  borné  à  éditer;  il  a  interdit  ainsi  déjà  bien  des  livres,  il 
en  interdira  encore  bien  d'autres,  et  ce  n'est  pas  une  honte  d'être 
englobé  dans  cette  série.  Je  ne  compose  et  je  n'édite  que  pour  ceux 
qui  veulent  bien  lire  mes  ouvrages;  je  n'ai  le  désir  de  forcer 
personne;  et  si  quelques-uns  ou  si,  en  leur  nom  à  tous,  le  gouverne- 
ment assure  qu'on  ne  doit  pas  lire  mes  œuvres,  cela  m'est  tout  à 
fait  indifférent.  Ainsi  ce  n'est  pas  du  tout  de  l'interdiction  qu'il 
s'agit,  mais  de  ce  qui  la  fonde.  Ceux  qui  m'accusent  me  font  passer 
pour  un  athée.  Gela  me  touche;  il  faut  que  je  me  défende.  Sup- 
porter tranquillement  l'accusation  d'impiété  est  une  des  pires 
impiétés...  Je  ne  pourrais  donc  me  taire  maintenant  que  cette 
accusation  est,  au  su  de  tous,  venue  à  mes  oreilles  sans  étaler,  à 
l'égard  de  mon  siècle,  un  mépris  que  je  n'ai  pas  pour  lui  et  que 
ma  conscience  m'interdirait  d'avoir.  Je  ne  pourrais  me  taire  sans 
renoncer  à  toute  mon  influence.  Je  suis  professeur  à  l'Université 
nationale  de  plusieurs  duchés  dont  l'Académie  est  fréquentée  aussi 
par  un  grand  nombre  d'étrangers;  je  suis  un  écrivain  philosophique 
qui  croit  pouvoir  apporter  au  public  quelques  idées  neuves.  Il 
faudrait  qu'en  Allemagne  fout  respect  fût  entièrement  perdu  pour 
ce  qui  est  sacré,  il  faudrait  que  notre  pays  lut  vraiment  ce  dont  ils 
m'accusent,  si  les  princes  chrétiens  qui  savent  inscrits  à  cette  Aca- 
démie les  jeunes  gens,  espoir  de  leurs  États,  si  les  pères  et  les 
mères  qui  y  ont  envoyé  leurs  fils,  si  tous  ceux  qui  ont  commencé 
à  étudier  ma  philosophie  sans  la  connaître  à  fond,  ne  frémissaient 
pas  jusque  dans  leurs  entrailles,  si,  à  dater  de  ce  jour,  on  ne  fuyait 
pas  ma  personne  et  mes  ouvrages  comme  des  pestiférés.  Quiconque 
me  dit  :  tu  es  un  athée  et  trouve  créance,  me  paralyse,  m'anéantit 
sans  retour...  Supporter  avec  résignation  qu'on  me  paralyse,  mon 
devoir  me  l'interdit.  » 

Fichte  ajoutait  qu'il  ne  pouvait  se  taire  devant  une  pareille 
accusation  sans  s'exposer  à  des  conséquences  politiques.  Elle  n'était 
pas  l'effet  du  hasard,  mais  l'aboutissement  d'un  «  plan  mûrement 
conçu,  lentement  et  prudemment  exécuté  »,  et  Fichte  estimait  que 
«  l'homme  juste,  s'il  ne  prend  pas  garde  aux  intrigues  secrètes  et 
aux  rumeurs  de  la  ville,  est  cependant  tenu,  quand  elles  ont  été 
l'occasion  d'un  événement  public,  de  les  livrer  à  la  publicité  ». 

Fichle  dénonçait  donc  le  parti,  qui«  depuis  trois  ans  et  davantage 
encore,  considérait  comme  une  mission  divine  de  le  persécuter  »  : 
«  Des  théologiens,  connus  pour  être  éclairés,  pour  être  bien 
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pensants  ont  déclaré  qu'ils  ne  sauraient  que  dire  dorénavant  des 
autorités  suprêmes  si,  cette  fois,  je  n'étais  pas  destitué;  d'autres, 
pour  le  cas  où  cet  espoir  serait  encore  déçu,  ont  menacé  du  pro- 
cureur et  de  la  Diète  d'empire  (Reichsfiscal  und  Reichstag).  Le 
premier  pas  qu'ils  avaient  à  faire  sur  la  route,  ils  l'ont  fait  avec 
succès  ;  ils  ont  su  obtenir  une  interdiction  officielle  de  ce  Journal. 
un  blâme  officiel  de  cet  article,  comme  athée.  Je  n*ai  pas  à  espérer 
que  ces  héros  se  contentent  de  cette  première  victoire... 

«  Il  ne  faudrait  pas  les  connaître  pour  ignorer  que,  à  moins  d'être 
désarmés  à  temps,  ils  obtiendront  toutes  les  mesures  qu'ils 
annoncent  comme  ils  ont  obtenu  la  première,  et  qu'ils  n'auront  de 
cesse  qu'une  fois  leur  but  atteint.  Armés  de  cette  interdiction,  ils 
ont  épuisé  ce  qu'elle  permettait  à  leur  rage  contre  moi;  ils  ont  été 
jusqu'au  bout  des  avanies  qu'ils  pouvaient  me  faire  actuellement  ;  ils 
ont  même  été  plus  loin  encore;  ils  ont  étendu  l'interdiction,  qui 
portait  seulement  sur  le  premier  fascicule  du  Journal,  officiellement 
au  second,  et,  par  de  secrètes  intrigues,  au  Journal  tout  entier1  : 

«  Vanini,  prenant  un  brin  de  paille  sur  le  bûcher  où  il  allait  être 
brûlé  à  l'instant  même  comme  athée,  disait  :  «  Si  j'avais  été  assez 
«  malheureux  pour  douter  de  l'existence  de  Dieu,  ce  brin  de  paille 
«  m'en  aurait  convaincu  ».  Malheureux  Vanini  qui  n'a  pas  pu  parler 
tout  haut  avant  d'arriver  au  lieu  du  supplice!  Moi  je  veux  parler 
avant  que  mon  bûcher  ne  soit  édifié:  je  veux,  aussi  longtemps  <jur 
je  peux  espérer  me  faire  encore  entendre,  parler  aussi  haut.  au>>i 
chaleureusement,  aussi  fortement  que  je  le  pourrai.  C'est  mon 

1.  Gela  ressort  de  la  lettre  suivante  adressée,  dès  le  15  déc.  1798,  à  l'éditeur  du 
Journal  philosophique  par  le  directeur  du  plus  grand  cabinet  de  lecture  de  Leipzig  : 
«  C'est  aujourd'hui  seulement  que  j'ai  été  de  nouveau  averti  pour  la  Bibliothèque 
de  ce  qui  concerne  le  Journal  de  Ficbte,  et,  en  même  temps  que  moi,  l'ont  été 
tous  ceux  qui  tiennent  des  Bibliothèques  publiques.  Il  est  interdit  dorénavant  de 
recevoir  et  de  vendre  ce  Journal  dans  sa  totalité  sous  peine  d'amende  et  de  prison. 
En  de  telles  conjonctures  il  faut  que  je  vous  prie  de  ne  plus  m'envoyer  la  suite.  » 
Cette  lettre  fut  communiquée  par  Fichte  le  1G  mai  1799  au  Journal  littéraire  universel 
pour  rectifier  une  insertion  du  libraire  Sommer  de  Leipzig,  lequel  prétendait  que 
la  confiscation  ne  s'étendait  pas  à  tout  le  Journal,  pas  même  à  tout  le  premier 
fascicule,  mais  seulement  au  premier  et  au  second  articles  de  ce  fascicule. 

Intelligenzblatt  der  Allgcmeinen  Literatur-Zeitung,  n°  39;  Sonnabends,  den  30.  Marz 
1799,  Literarische  Anzeigen,  III,  Berichtigung  eifter  Berichtigung,  p.  319-320. 

Un  document  publié  par  M.  E.  Sulze,  dans  un  article  déjà  cité  des  Kantstudien.  donne, 
sur  l'interdiction  en  question,  des  détails  significatifs.  C'est,  dans  la  pièce  n°  2423.  un 
rapport  où  il  est  dit  que  les  maîtres  des  Universités  de  Leipzig  et  de  Witlenberg 
doivent  être  invités  à  s'abstenir  de  pareilles  théories  —  ce  qu'ils  feraient  d'ailleurs 
d'eux-mêmes  —  et  à  exprimer  leur  horreur  pour  elles;  que  le  Journal  philosophique 
ne  doit  pas  être  toléré  dans  les  Bibliothèques,  ne  doit  pas  circuler  dans  les  cabinets 
de  lecture;  que,  dans  les  grandes  villes,  les  fonctionnaires  et  les  conseillers  muni- 
cipaux doivent  en  surveiller  et  en  empêcher  la  propagation;  que  les  Posles  doivent 
en  refuser  l'expédition.  E.  Sulze.  Neue  Mitteilungen  iiber  Fichte's  Atheismuspro:ess . 
Kantstudien  1900,  XI.  Bd.,  p.  234-235. 
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devoir  qui  m'ordonne  de  le  faire.  J'attendrai  tranquillement  les 
conséquences  qui  en  pourront  résulter.  Cette  tranquillité,  ma  foi 
me  la  donne. 

«  Ce  qu'il  adviendra  de  ma  personne  m'est  tout  à  fait  indifférent. 
Je  le  sais,  je  le  sens  de  toute  la  force  de  mon  cœur,  ma  cause  est  la 
bonne,  mais  ma  personne  ne  compte  pour  rien.  Si  je  succombe 
dans  la  lutte,  c'est  que  je  suis  venu  trop  tôt,  et  c'est  la  volonté  de 
Dieu  que  je  succombe.  Il  a  plus  d'un  serviteur;  et,  quand  son  heure 
viendra,  il  fera  sans  aucun  doute  triompher  cette  cause  qui  est  la 
sienne.  Quand  le  fera-t-il?  Sera-ce  par  moi  ou  par  un  autre?  je  n'en 
sais  rien;  je  n'en  dois  rien  savoir;  mais  il  faut,  je  le  sais,  que  je 
défende  ma  personne  aussi  longtemps  que  je  le  pourrai,  car,  pour 
moi,  le  triomphe  de  la  bonne  cause  est  sûrement  lié  à  la  liberté  de 
ma  personne.  Fussé-je  même  certain  d'être  destiné  à  enrichir  d'une 
unité  la  troupe  de  ces  innombrables  victimes  qui  sont  déjà  tombées 
pour  la  vérité,  je  serais  pourtant  obligé  de  dépenser  jusqu'à  mes 
dernières  forces  pour  contribuer  à  fournir  au  public  des  principes 
qui,  du  moins,  pourront  donner  plus  de  sécurité  et  assurer  leur 
salut  à  ceux  qui,  après  moi,  défendront  la  même  cause.  Sous  les 
cendres  des  martyrs  de  la  vérité  a  déjà  germé  pour  elle  une  liberté 
et  une  sécurité  plus  hautes.  » 

Fichte  rappelait  alors  les  enseignements  toujours  répétés  de  l'his- 
toire :  chaque  époque  persécutant  les  novateurs  qui  deviendront 
pour  le  siècle  qui  suivra  des  martyrs  et  des  saints;  et,  plus  que 
jamais,  il  apercevait  la  nécessité  pressante  de  défendre  la  liberté  de 
croyance,  à  l'heure  même  où  la  liberté  d'examen  était  considérée 
comme  un  danger  pour  la  sûreté  des  États,  où  la  pensée  personnelle 
passait  pour  la  source  de  tous  les  troubles  civils,  et  où  l'on  croyait, 
en  lui  fixant  des  limites  infranchissables,  en  la  réduisant  à  répéter, 
sans  y  changer  un  mot,  les  vérités  révélées  dans  les  professions  de 
foi,  extirper  le  mal  à  sa  racine.  Alors  les  trônes  seraient  fermes,  et 
les  autels  debout;  alors,  pensait-on,  pas  un  denier  ne  serait  perdu 
pour  les  caisses  de  l'État. 

Et  Fichte  concluait  ainsi  son  exorde  :  «  Ils  se  préparent  aujour- 
d'hui plus  sérieusement  que  jamais  à  appliquer  ce  principe.  Pour 
commencer,  afin  de  secouer  l'indifférence  du  temps,  il  fallait  choisir 
un  grand  mot,  capable  de  remplir  les  oreilles,  le  mot  d'athéisme,  et 
donner  au  public  le  rare  spectacle  de  quelques  négateurs  de  Dieu  1. 

«  Comme  si  nous  avions  entendu  leur  appel,  moi  et  mon  article, 

1.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.,  4.  Appellation  an  das  Publicum  gegen  die  Anklage  des 
Atheismus,  p.  194-198. 
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nous  sommes  arrivés  à  point  et  nous  sommes  tombés  sous  la  main  *. 

«  Dans  cet  article  qui  était  un  article  de  circonstance,  je  n'ai  fait 
qu'indiquer  mes  principes  sur  la  religion.  Je  dois  les  expliquer 
davantage,  en  approfondir  les  fondements,  en  poursuivre  d'une 
manière  plus  précise  l'application.  Pourront-ils  se  taire  en  présence 
de  cette  nouvelle  tentative,  sans  reconnaître  tout  haut  leurs  précé- 
dents mensonges;  ne  seront-ils  pas  forcés,  pour  paraître  conséquents 
après  les  mesures  prises  actuellement  à  mon  égard,  qu'ils  traitent  de 
bénignes,  d'arriver  à  des  moyens  de  coercition  plus  durs  suivant,  les 
uns  après  les  autres,  tous  les  degrés  que  déjà  ils  annoncent  avec  tant 
de  précision.  Il  me  faudrait  donc  garder  le  silence  sur  ces  objets  et 
m'abstenir  de  toute  publication  à  cet  égard,  pour  obtenir  de  leur 
part  la  paix.  Mais  est-ce  seulement  sur  ces  objets?  On  se  tromperait 
fort  si  l'on  croyait  qu'ils  n'ont  affaire  qu'à  mon  prétendu  athéisme: 
ils  ont  affaire  à  toute  ma  philosophie,  à  toute  la  philosophie  nouvelle, 
et  en  cela  ils  ont  bien  raison;  ils  montrent  qu'ils  connaissent  leur 
véritable  ennemi;  ce  prétendu  athéisme  n'est  qu'un  prétexte.  Quoi 
que  je  puisse  produire  maintenant,  la  position  qu'ils  ont  prise  les 
force  à  me  persécuter.  —  Si  je  voulais  avoir  d  eux  la  paix  il  me 
faudrait  donc  ne  plus  rien  laisser  imprimer.  —  Mais  la  publication 
est-elle  la  seule  voie  par  laquelle  je  communique  ma  conviction? 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  aussi  un  professeur  à  l' Académie?  Oh!  ils 
ne  l'ont  pas  oublié,  et  les  oreilles  me  tintent  encore  de  leur  litanie 
que  j'ai  si  souvent  entendue  :  «  il  est  lamentable  de  voir  combien 
déjeunes  gens  ce  suborneur  entraîne  avec  lui  dans  le  gouffre  de  la 
perdition  ». 

«  Sachant  que  je  suis  un  professeur  académique,  lis  ne  peuvent 
se  tenir  en  repos  —  aussi  sur  qu'on  doit  les  croire  pousses  à  me 
persécuter  par  leur  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  du 
prochain  —  jusqu'à  ce  que  ma  voix  soit  étouffée  aussi  bien  dans 
ma  chaire  que  dans  mes  écrits  publics.  Cependant  on  vit  encore 
dans  la  société;  par  les  conversations  on  peut  toujours  suborner 
non  plus  sans  doute  une  foule  d'âmes,  mais  pourtant  des  âmes 
encore,  et  leur  mission  de  surveillants  s'étend  à  la  conservation 
de  tous.  Il  faut  donc  nécessairement,  s'ils  sont  conséquents,  qu'ils 
m'expulsent  de  la  société  humaine;  c'est  alors  seulement  que, 
d'après  leurs  principes,  ils  pourront  raisonnablement  être  en  repos. 

1.  «  L'accusation  d'athéisme,  c'est  le  nouveau  cri  de  pierre  des  nouveaux  croises 
(le  Dieu  le  veut  des  anciens),  des  moines  et  des  papistes,  des  visionnaires  d'Orient 
qu'on  aurait  pu  croire  morts  »,  écrivait  l'auteur  des  Lettres  intimes  impartiales  sur  le 
séjour  de  Fichtc  à  Iéna,  Vertraute  Briefe,  p.  122. 


LA  DÉFENSE  DE  FIGHTE. 


555 


«  Ainsi,  quand  bien  même  le  plus  inattendu  concours  de  circon- 
stances, quand  même  une  clémence,  plus  inattendue  encore,  de  la 
part  de  mes  adversaires,  rendrait  possible  pour  eux  l'oubli  du  passé, 
leur  honneur  pourtant,  leur  dignité,  toute  la  considération  publique 
dont  ils  jouissent  sont  irréparablement  liés  à  ce  qu'il  ne  me  soit 
pardonné  qu'à  la  condition  que  je  disparaisse  totalement  de  la  scène 
littéraire  et  de  la  société  l.  » 

Pour  se  défendre  comme  il  était  décidé  à  le  faire,  Fichte  rappe- 
lant ses  souvenirs  du  collège  de  Pforta,  se  plaçait  sous  l'égide  de 
Lessing,  qui  confondit  ses  adversaires  quand  Goeze,  l'attaquant 
sans  pitié,  menaçait,  lui  aussi,  du  procureur2. 

Discutant  l'accusation  portée  contre  lui,  Fichte  écrivait  :  «  Que 
l'homme  qui  affirme  la  dignité  de  sa  raison,  fonde  le  supra-sen- 
sible, le  divin,  sur  la  croyance  en  un  ordre  moral  du  monde;  qu'il 
considère  chacun  de  ses  devoirs  comme  partie  intégrante  de  cet 
ordre,  chaque  conséquence  du  devoir  comme  bonne  et  bienheu- 
reuse pour  lui,  et  s'y  soumette  avec  joie,  voilà  ce  qui  est  absolument 
nécessaire  et  ce  qui  constitue  le  fond  essentiel  de  la  religion  3  »,  et 
il  ajoutait  que  Dieu,  comme  substance  spirituelle,  était,  au  fond, 
tout  simplement  le  nom  donné  par  notre  entendement  fini,  dans  son 
besoin  nécessaire  de  détermination,  à  l'ordre  de  l'existence  intelli- 
gible, à  l'ordre  infini  de  la  liberté.  Mais,  pas  plus  qu'il  n'est  légitime 
d'affirmer  la  réalité  d'une  existence  matérielle,  indépendante  des 
déterminations  de  la  sensibilité,  que  notre  entendement,  sous  le 
nom  de  substance,  synthétise  dans  un  concept,  pas  plus  il  n'est 
légitime  d'affirmer  la  réalité  substantielle  d'un  Dieu  distinct  de 
l'ordre  moral  même.  Renverser  le  rapport,  vouloir  faire  dépendre 
le  sentiment  du  concept,  dans  un  cas  «  c'est  faiblesse  de  tête,  dans 
l'autre,  faiblesse  du  cœur4  ». 

Fichte  ajoutait  : 

«  Celui  qui  ne  voudrait  pas  croire  qu'il  a  froid  ou  chaud  avant 
qu'on  puisse  lui  mettre  en  mains  à  analyser  un  morceau  de  la  pure 
substance  du  froid  ou  du  chaud,  ferait  certes  rire  de  lui  tout  être 
raisonnable,  mais  celui  qui  demande  un  concept  de  Dieu  formé, 
fût-ce  pour  la  moindre  part,  sans  rapport  avec  notre  nature  morale, 
qui,  dans  le  moindre  de  ses  éléments,  serait  indépendant  d'elle, 
celui-là  n'a  jamais  connu  Dieu  et  il  est  étranger  à  la  vie  divine  5. 

<(  Moralité  et  religion  sont  absolument  une  seule  et  même  chose; 
toutes  deux  appréhendent  le  supra-sensible  la  première*  par  l'action, 

1.  Appellation,  p.  200-201.  —  2.  Ibid.,  p.  202.  —  3.  Ibid.,  p.  208.  —  4.  Ibid.,  p.  208. 
—  5.  Ibid.,  p.  208-209. 
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la  seconde  par  la  croyance...  La  religion  sans  moralité  est  une 
superstition  qui  trompe  le  malheureux  d  une  fausse  espérance  et  le 
rend  incapable  de  toute  amélioration.  La  prétendue  moralité  sans 
religion  peut  bien  avoir,  du  dehors,  une  conduite  extérieure  respec- 
table, puisqu'on  fait  ce  qui  est  bien  et  qu'on  évite  ce  qui  est  mal  par 
peur  des  conséquences  dans  le  monde  sensible,  mais  jamais  elle  n'a 
l'amour  du  bien  et  n'accomplit  le  bien  pour  lui-même1...  Ceux  qui 
disent  :  même  si  quelqu'un  doutait  de  Dieu  et  de  l'immortalité  il 
pourrait  encore  de  toute  nécessité  faire  son  devoir,  ceux-là  accolent 
ensemble  des  choses  qui  ne  peuvent  absolument  pas  être  unies.  Il 
suffit  de  réaliser  en  soi  l'état  d'âme  moral  pour  connaître  Dieu: 
alors  on  peut  bien  paraître  encore  aux  autres  dans  le  monde  des 
sens,  on  se  trouve  déjà  soi-même,  par  delà  ce  monde,  dans  la  vie 
éternelle.  Mais  ce  n'est  pas  la  croyance  en  Dieu  et  en  l'immorta- 
lité qui  est  le  fondement  de  l'état  dame  moral,  c'est  au  contraire 
l'état  d'âme  moral  qui  est  le  fondement  de  la  croyance  en  Dieu  et  en 
l'immortalité  2.  » 

Ainsi  loin  d'avoir,  comme  on  l'en  accuse,  émis  des  doutes  sur 
l'existence  du  supra-sensible,  Fichte  déclare  que  l'existence  du 
supra-sensible  est  la  seule  chose  certaine  et  que  tout  le  reste  n'est 
certain  qu'à  cause  de  cette  existence  3  :  «  Le  monde  supra-sensible 
est  notre  pays  d'origine,  notre  seul  point  d'appui  solide.  Le  monde 
sensible  n'est  que  le  reflet  de  l'autre,  il  est  la  matière,  rendue  pal- 
pable, de  nos  devoirs.  Tu  ne  crois  pas  en  Dieu  parce  que  tu  crois 
au  monde;  mais  c'est  bien  plutôt  parce  que  tu  es  destiné  à  croire 
en  Dieu  que  tu  aperçois  un  monde  *.  » 

C'est  cette  doctrine,  inspirée,  croyait  Fichte,  du  plus  pur  esprit  de 
l'Évangile,  particulièrement  du  dogme  de  la  rédemption  et  de  la  \  ie 
éternelle,  qu'on  taxait  d'athéisme,  dont  on  interdisait  la  propaga- 
tion, sous  peine  de  prison,  pour  laquelle  on  menaçait  son  auteur 
de  destitution,  de  bannissement5.  Et  pourquoi?  Parce  qu'elle  ren- 
versait la  notion  vulgaire  et  toute  superficielle  d'un  Dieu  extérieur 
à  la  conscience,  d'un  Dieu  conçu  à  l'image  des  choses  matérielles, 
comme  une  substance  distincte,  d'un  Dieu  créateur  et  maître  absolu 
du  monde.  Mais  ce  Dieu-chose,  ce  Dieu  despote  n'était  pas  le  vrai 
Dieu,  et  les  adversaires  de  Fichte  étaient  les  vrais  athées6.  Leur 
dogmatisme  les  conduisaient  à  l'eudémonisme.  «  Leur  but  au  fond, 
s'écriait  Fichte,  c'est  toujours  la  jouissance,  qu'elle  soi!  le  désir 

1.  Appellation,  p.  200.  —  2.  Ibid.,  p.  210.  —  3.  Ibid.,  p.  211.  —  4.  Ibid.,  p.  211  e! 
212.  —5.  Ibid.,  p.  201-213.  —  6,  Ibid.,  p.  214-217. 
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grossier  ou  qu'elle  soit  plus  ou  moins  subtilisée  par  eux;  c'est 
toujours  la  jouissance  en  cette  vie  et,  s'ils  se  représentent  une 
existence  continuée  après  la  mort,  la  jouissance  dans  l'autre.  La 
jouissance,  ils  ne  connaissent  que  cela.  Ils  ne  peuvent  pas  se  dis- 
simuler que  le  succès  de  leur  poursuite  de  cette  jouissance  dépend 
de  quelque  chose  d'inconnu  qu'ils  appellent  le  hasard.  Ce  hasard, 
ils  le  personnifient  et  ils  en  font  leur  Dieu.  Leur  Dieu,  c'est  le  dis- 
pensateur de  tout  le  bonheur  et  de  tout  le  malheur  chez  les  créa- 
tures; voilà  son  caractère  essentiel  l.  »  «  Mais  par  là  ils  attestent 
leur  aveuglement  radical  pour  tout  ce  qui  est  spirituel,  leur  total 
éloignement  pour  la  vie  qui  vient  de  Dieu.  Quiconque  prétend  au 
bonheur,  à  la  jouissance,  est,  en  effet,  un  homme  purement  attaché 
aux  sens,  un  homme  tout  de  chair,  qui  n'a  pas  de  religion  et  ne  peut 
en  avoir,  car  le  premier  sentiment  religieux  vrai  tue  pour  jamais 
en  nous  le  désir.  Quiconque  attend  le  bonheur  est  un  fou  qui 
s'ignore  et  ignore  totalement  sa  condition.  Il  n'y  a  pas  de  bonheur, 
il  n'y  a  pas  de  bonheur  possible  ;  l'attente  du  bonheur,  un  Dieu  fait 
pour  le  bonheur  sont  des  divagations.  Un  Dieu  qui  doit  être  le 
serviteur  des  désirs  est  un  être  méprisable  ;  il  remplit  une  fonction 
qui  répugnerait  à  tout  homme  digne  de  ce  nom  (ertràglicher).  Un 
pareil  Dieu  est  un  méchant  être  :  il  encourage  et  il  éternise  la 
perdition  des  hommes  et  la  dégradation  de  la  Raison.  Un  pareil 
Dieu,  c'est,  à  proprement  parler  et  tout  justement,  ce  «  prince  de 
la  terre  »,  jugé  et  condamné  depuis  longtemps  par  la  bouche  de  la 
Vérité  dont  ils  faussent  les  paroles2.  » 

«  Son  office  est  l'office  de  ce  prince.  Ses  adorateurs  sont,  eux,  les 
véritables  athées;  ils  n'ont  absolument  pas  de  Dieu,  ils  se  sont  forgé 
une  idole  impie 3.  Accomplir  certaines  cérémonies,  réciter  cer- 
taines formules,  croire  à  des  propositions  incompréhensibles,  ce 
sont  leurs  moyens  de  se  mettre  bien  en  cour  avec  lui  et  de  recevoir 
ses  bénédictions4.  Dans  ce  système  ils  adressent  sans  cesse  à  Dieu 
des  louanges,  ils  lui  font  une  gloire  dont  un  honnête  homme  ne 
voudrait  pas,  ils  ne  peuvent  jamais  se  lasser  de  parler  de  sa  bonté 
sans  faire  une  seule  fois  mention  de  sa  justice5.  Et,  ce  quïl  y  a 
de  plus  impie,  ils  ne  croient  même  pas  aux  paroles  qu'ils  pro- 
noncent, ils  s'imaginent  seulement  que  Dieu  aime  à  les  entendre6... 
Ce  système  qui  consiste  à  attendre  d'un  être  tout-puissant  le 
bonheur,  c'est  le  système  do  l'idolâtrie,  c'est  le  culte  des  faux 
dieux.  Il  est  aussi  vieux  que  la  corruption  humaine,  et  le  progrès 

1.  Appellation,  p.  218.  —  9.  Ibid.,  p.  219.  —  2.  Ibid.)  p.  219.  —  3.  Ibid.,  p.  221.  — 
4.  76id.,p.  221.  —  6.  Ibid.,  p.  221. 
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des  temps  n'a  fait  que  changer  sa  forme  extérieure.  Que  cet  être 
tout-puissant  soit  un  os,  une  plume  d'oiseau,  ou  qu'il  soit  le  créa- 
teur omnipotent,  partout  présent,  omniscient,  du  ciel  et  de  la  terre, 
si,  de  lui,  on  attend  le  bonheur,  c'est  un  faux  Dieu  *.  »  «  Voilà,  déclare 
Fichte,  entre  eux  et  moi  le  véritable  nœud  du  débat.  Ce  qu'ils 
appellent  Dieu,  moi,  je  l'appelle  une  idole.  Mon  Dieu,  ils  ne  le 
connaissent  pas  et  ils  ne  peuvent  s'élever  jusqu'à  son  concept...  ils 
n'ont  pas  de  Dieu;  leur  Dieu,  je  le  nie  et  je  le  dénonce  comme  une 
élucubration  de  leur  imagination  corrompue;  par  là,  loin  d'être  un 
négateur  de  Dieu,  je  suis  un  défenseur  de  la  religion 

«  II  est  singulier  d'accuser  ma  philosophie  de  nier  Dieu,  alors 
qu'elle  nie  bien  plutôt  l'existence  du  monde,  dans  le  sens  où 
l'affirme  le  dogmatisme.  Quel  Dieu  serait  celui  qui  disparaîtrait 
avec  le  monde!  Ma  philosophie  nie  l'existence  d'un  Dieu  sensible, 
d'un  serviteur  des  désirs;  mais  le  Dieu  supra-sensible  est  pour  elle 
Tout  en  Tout,  il  est  celui  qui  seul  est;  et,  nous  autres,  tant  que 
nous  sommes,  esprits  raisonnables,  nous  ne  vivons  et  ne  nous  mou- 
vons qu'en  lui3...  Le  Christianisme  n'est  pas  un  système  philoso- 
phique, il  n'a  pas  le  caractère  de  la  spéculation,  mais  celui  d'une 
direction  morale,  il  ne  peut  donc  ni  tenir  le  langage  de  la  philo- 
sophie ni  présenter  les  articulations  d'un  édifice  philosophique. 
Mais  si  les  neuf  dixièmes  ne  doivent  pas  disparaître  comme  ne  pré- 
sentant aucun  sens,  et  si,  pour  l'explication  du  dixième  restant, 
l'interprétation  que  nous  en  avons  donnée  plus  haut  doit  être  la 
seule  exacte,  alors  le  Christianisme  poursuit  le  même  but  que  ma 
philosophie  4.  » 

Ayant  répondu  de  la  sorte  à  ceux  qui  l'avaient  accusé  d'athéisme, 
Fichte  adressait  un  appel  à  «  ces  hommes  d'Etat  qui  ne  se  soucient 
pas  de  la  religion,  mais  qui  ont  à  cœur  les  études  approfondies,  le 
progrès  des  sciences  »,  et  il  leur  montrait  que  sa  philosophie  —  une 
philosophie  de  l'effort,  de  la  lutte  contre  la  jouissance,  une  philoso- 
phie du  progrès  —  était  seule  compatible  avec  leurs  desseins,  alors 
que  la  philosophie  de  ses  adversaires  —  la  philosophie  du  dogmatisme 
et  de  la  jouissance  —  était  la  négation  même  de  la  science  et  du 
progrès5.  Il  adressait  encore  son  appel  «  à  ceux  des  hommes  d'Etat 

1.  Appellation,  p.  219-220.  —  2.  Ibid.,  p.  220.  —  3.  Ibid.,  p.  223-224. 

4.  Ibid.,  p.  224.  Frédéric  Schlegel  écrivait  dans  le  même  sens  :  «  Ainsi  Fichte  aurait 
attaqué  la  religion?  Si  l'intérêt  pour  le  supra-sensible  est  l'essence  de  la  religion, 
alors  sa  théorie  tout  entière  c'est  la  religion  sous  forme  de  philosophie.  J.  Minor. 
Fr.  Schlegel,  1794-1802,  seine  prosaischen  Jugendschriflen.  II.  Bd.,  Fragmente  105,  p.  300. 
Athenâum.  III.  Bd.,  i.  St.,  p.  22. 

5.  Appellation,  p.  224-225. 


LA  DÉFENSE  DE  FIGHTE. 


559 


qui  ne  se  soucient  ni  de  la  religion  ni  des  sciences,  mais  seulement 
de  la  conservation  de  la  paix  et  de  Tordre  publics1  »  et,  il  leur  mon- 
trait que  sa  philosophie,  en  inculquant  aux  hommes  la  véritable 
moralité,  enseignait  le  respect  de  la  loi  et  de  la  justice,  qu'elle  était 
la  meilleure  garantie  de  la  stabilité  de  l'État,  alors  que  la  philoso- 
phie de  ses  adversaires,  en  mettant  au  cœur  des  hommes  le  désir 
du  bonheur,  d'un  bonheur  jamais  assouvi,  les  incitait  aux  révo- 
lutions2. 

Et  Fichte  terminait  par  ces  paroles  : 

«  Maintenant  je  dépose  la  plume,  avec  la  sérénité  que  j'espère 
avoir  toujours  mise  à  accomplir,  que  je  mettrai  toujours  à  pour- 
suivre ma  tâche  sur  cette  terre,  et  avec  laquelle  j'espère  entrer  dans 
l'éternité.  Dire  ce  que  je  viens  de  dire  ici,  cela  me  regardait  ;  ce  qu'il 
en  doit  advenir  c'est  l'affaire  d'un  Autre3.  » 

b.  les  défenseurs     Le  9  janvier  1799,  le  Journal  littéraire  uni- 
de fichte.  lappui des    versel,  dans  son  premier  numéro  de  l'an- 
née,  annonçait  en  ces  termes  la  publication 

de  Y  Appel  : 

«  ...  Pour  les  écrivains  mis  en  accusation  ce  n'est  pas  un  mince 
avantage  qu'on  se  soit  arrêté  précisément  à  ces  articles  et  qu'on  ait 
trouvé  trop  légère  toute  autre  flétrissure  que  celle  de  l'athéisme, 
car  il  serait  difficile  de  trouver  une  accusation  dont  on  puisse  si 
clairement  prouver  l'inanité.  On  l'a  montré  dans  un  petit  écrit  qui 
vient  de  sortir  des  presses  et  qui  sera  envoyé  à  toutes  les  librairies  : 
Appel  de  Fichte  au  public,  etc. 

«  Mais  accédera-t-on  seulement  à  la  prière  de  lire  Y  Appel?  Est-il 
bien  sûr  qu'on  ne  fermera  pas  la  bouche  aux  accusés  pour  qu'ils 
ne  puissent  môme  pas  crier  :  je  suis  accusé?  Est-ce  qu'on  se 
rendra  à  des  raisons  quand  on  a  en  mains  la  force?  Nous  le  souhai- 
tons, nous  ne  le  savons  pas.  Il  y  a  pourtant  une  chose  sur  laquelle, 
si  nous  devons  succomber,  nous  comptons  sans  aucun  doute,  c'est 
que  nous  ne  succombions  pas  sans  défense  et  sans  protestation. 
La  République  honorée  des  savants,  en  Allemagne,  et  tout  ce  qui, 
en  quelque  mesure,  lui  appartient,  oubliant  tous  les  autres  dif- 
férends, fera  sur  ce  point  l'unanimité  des  esprits  et  des  voix. 

«  Le  premier  témoignage  d'intérêt  que  nous  attendons,  la  pre- 
mière supplique  que  nous  n'avons  pas  honte  d'adresser,  c'est  que 


1 .  Appellation,  p.  225. 

2.  Ibid.,  p.  226.  —  3.  Ibid.,  p.  238. 
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chaque  homme  de  cœur  répande,  dans  son  cercle,  autant  qu'il  le 
pourra,  la  brochure  annoncée,  que  tous  les  journaux  savants  en 
rendent  compte .  aussitôt  que  possible.  Nous  n'éprouvons  aucun 
scrupule  à  faire  cette  prière,  car  le  prix  excessivement  modique  de 
cette  brochure  montrera  qu'ici  nous  n'avons  en  vue  d'autre  intérêt 
que  celui  de  la  cause  même.  » 

«  Les  éditeurs  du  Journal  philosophique. 

«  Les  auteurs  des  articles  incriminés, 
«  L'auteur  et  les  éditeurs  de  la  brochure  en  question  l. 

La  prière  fut  entendue  et  les  marques  d'intérêt  affluèrent. 

La  cause  de  Fichte,  comme  il  l'avait  prédit,  devint  la  cause  de 
tous  les  penseurs  libres.  Le  retentissement  de  Y  Appel  fut  si  consi- 
dérable, l'émotion  causée  par  la  condamnation  de  Fichte  si  intense 
dans  le  monde  savant,  que  nous  croyons  devoir  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  les  documents  qui  l'attestent. 

Certes,  tous  les  témoignages  sont  loin  d'avoir  la  même  valeur  :  tui- 
les écrits,  signés  ou  anonymes,  en  faveur  de  Fichte  ne  sont  pas 
d'égale  importance  :  il  en  est  de  naïfs,  il  en  est  de  fastidieux:  mais 
leur  accumulation  même  est  impressionnante,  et.  quoiqu'un  peu 
indigeste,  elle  fera  comprendre  mieux  que  tout  commentaire  La  pro- 
fondeur du  mouvement  de  protestation  causé  par  l'accusation  dont 
Fichte  était  victime. 

Le  premier  qui  écrivit  au  philosophe  per- 
séculé  fut  l'auteur  occasionnel  de  ce  grand 
procès,  le  recteur  de  Saalfeld,  Forberg2. 

Dès  le  24  janvier,  il  adressait  à  Fichte  la  lettre  suivante  : 

1.  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  n°  1.  Mittwochs,  don  9.  .Tan.  1700.  Literarische 
Anzeigen,  I,  Ankiindigungen  neuer  Bûcher,  p.  1-3. 

2.  Forberg,  quelques  mois  plus  tard,  crut  bon  de  s'expliquer  à  son  tour,  dans  une 
Apologie,  sur  son  prétendu  athéisme,  «  non  pour  sa  personne  qui  était  suffisamment 
sauvegardée  par  la  protection  d'un  gouvernement  éclairé  et  jusle.  niais  pour  la 
chose  môme  ».  Et  ce  fut  l'apologie  de  la  croyance  pratique  en  Dieu  qu'il  lit.  une 
croyance  qui  s'affirmait  par  des  actes,  comme  maxime  de  la  volonté  et  n  otait 
pas  une  simple  théorie;  ce  point  de  vue  était  seul  capable,  selon  lui.  do  fondor 
une  religion  morale.  L'Apologie  contenait  deux  parties:  dans  la  première  Forberg 
justifiait  sa  conduite,  au  cas  même  où  il  eût  été,  ce  qu'il  ne  voulait  être  on  aucune 
manière,  l'athée  le  plus  déclaré;  la  seconde  expliquait  sa  doctrine  en  cinq  parties 
dont  voici  quels  étaient  les  chapitres:  l°Une  doctrine  qui  nie  la  possibilité  do  prouver 
l'existence  de  Dieu  doit-elle  nécessairement  s'appeler  atbéisme?  2°  L'exposition 
habituelle  et  traditionnelle  de  la  croyance  pratique  peut-elle  être  considérée  comme 
le  fondement  d'une  religion  morale?  3°  L'exposition  nouvelle  de  la  croyance  pra- 
tique peut-elle  réellement  fournir  ce  que  n'a  pu  fournir  l'autre?  4°  Dans  quelle 
mesure  la  Religion  conduit-elle  inévitablement  à  une  Théologie'?  5°  Sur  l'opinion  du 
public  telle  qu'elle  s'est  manifestée  à  l'occasion  des  débats  actuels.  6°  Dernière  ques- 
tion, question  perfide  :  existe-t-il,  pour  les  majeurs  un  droit  de  se  jouer  dos  mineurs? 
Voir  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  n°  84,  den  6.  Jul.  1799,  p.  668-669, 
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«  Merci,  merci  du  fond  du  cœur  pour  votre  Appel.  Il  m'a  enthou- 
siasmé. Déjà,  autrefois,  j'avais  trouvé  certaine  parenté  entre  l'esprit 
de  Luther  et  le  vôtre.  Et  maintenant  votre  situation  est  la  même, 
et  je  souhaite  que  l'issue  en  puisse  être  aussi  heureuse  et  aussi 
décisive.  Mais  ce  souhait  est  superflu,  car  nous  avons  des  légions 
qui  combattent  avec  nous  et  quelles  légions!...  Je  me  réjouis  de 
lutter  à  vos  côtés  pour  la  Vérité... 

«  Ici,  on  dévore  votre  Appel  :  les  trois  exemplaires  qui  en  existent 
passent  de  maison  en  maison1.  » 

Puis  ce  sont,  le  1er  et  le  3  février.  Ammon, 

II.  AMMON  ET  DOU-       ,r,  .   ,    „.   ,  .  ..    ,  , 

mr,nT17J1tr  déclarant  a  richte,  en  dépit  des  menaces  du 

TER  WEK.  '  1 

gouvernement  de  Hanovre,  qu'il  se  réjouit 
de  ce  nouveau  combat  de  la  sagesse  et  de  la  force,  proclamant 
sans  réserve  qu'un  athéisme  religieux,  comme  le  serait  nécessaire- 
ment celui  de  Fichte  d'après  son  Appel,  est  un  non-sens2,  et 
Bouterwek  déplorant  ce  malheureux  procès  d'hommes  qui  mutuel- 
lement se  persécutent,  au  nom  de  l'amour  de  Dieu  et  offrant  à 
Fichte,  quelle  que  soit  la  distance  qui,  au  point  de  vue  religieux, 
le  sépare  de  lui,  toutes  les  forces  dont  il  dispose.  Il  lui  propose 
même  spontanément  son  suffrage,  au  cas  où  Fichte  croirait  devoir 
provoquer  une  consultation  de  tous  les  penseurs,  pour  apporter  au 
peuple  qui  n'est  pas  en  mesure  de  réfléchir  une  preuve  historique 
que  sa  doctrine  n'est  pas  un  athéisme3. 

C'est  le  directeur  d'un  journal  religieux,  les 

III.  WACHLER.  J  fo  ' 

Annales  théo logiques (Theologische  Annalen), 
Wachler,  qui,  sans  être  un  apôtre  enthousiaste  de  la  philosophie 
de  Fichte  et  tout  inconnu  qu'il  est  de  lui,  lui  ouvre  pourtant  pour 
la  publicité  de  sa  défense,  le  journal  qu'il  dirige4. 

iv  porschke  C'est  Porschke,  le  collègue  de  Kant  à  l'Uni- 

versité de  Konigsberg,  où  il  enseigne  la 
philosophie  et  la  pédagogie. 

Deux  ans  plus  tôt,  il  déclarait  à  Fichte  qu'il  le  considérait,  «  lui  et 
quelques  autres  hommes  de  tête  et  de  cœur,  comme  les  défenseurs 
de  la  liberté  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde  pour  quiconque 

1.  Fichte's  Lcben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  Vermischtc  Briefe,  17,  Forberg  an 
Fichte,  Saalfeld,  d.  24.  Jan.  1799,  p.  422-529. 

2.  Ibid.,  22,  Ammon  an  Fichte,  Gôttinpen,  d.  1.  Febr.  1799,  p.  536-537. 

3.  Ibid.,  21,  Bouterwek  an  Fichte,  Gôttingen,  d.  3.  Febr.  1799,  p.  535-536. 

4.  Ibid.,  18,  Wachler  an  Fichte,  Kinteln,  d.  8.  Febr.  1799,  p.  529-530. 
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est  vraiment  un  homme  — ,  et  que,  quoique  déjà  trop  vieux  pour 
s'abandonner  à  des  rêveries  sur  la  liberté,  il  renoncerait  volontiers 
pour  elle  à  toutes  les  jouissances  de  la  vie  qui  sont  des  chaînes 
pour  le  citoyen1  ».  Maintenant,  il  le  remerciait  de  l'envoi  de  son 
Appel  en  lui  écrivant  :  «  Vous  avez  véritablement  une  grande 
mission;  il  faut  que  vous  rassembliez  toutes  vos  forces  pour  ne  pas 
•laisser  succomber  la  vraie  philosophie.  Votre  victoire  comptera  un 
jour  comme  un  triomphe  pour  l'humanité.  »  Il  ajoutait  qu'à  Kônigs- 
berg  l'Appel  de  Fichte  était  lu  par  les  commerçants  et  par  les 
hommes  d'affaires  de  toute  espèce  avec  un  vif  intérêt,  et  qu'il  gran- 
dissait beaucoup  le  cercle  de  ses  admirateurs.  Quelle  que  fût  l'issue 
de  la  lutte,  Fichte  aurait  porté  un  coup  terrible  aux  serviteurs  des 
faux  dieux2. 

Frédéric   Schlegel  enfin,  qui  avait  trouvé 

V.  FRÉDÉRIC  SC  H  LE-      1?.  ,  .  ,   ,       ,  .L 

GEL  hiente  encore  «  très  doux  ».  et  traitait  ses 

adversaires  non  seulement  «  d'athées  », 
mais  positivement  de  «  suppôts  (Diener)  de  Satan  contre  lesquels, 
en  Allemagne,  chaque  écrivain  devait  être  un  soldat,  né  pour  les 
combattre3  »,  lui  écrira  au  printemps  de  1799  :  «  Votre  cause,  mon 
cher  ami,  me  parait  d'une  importance  universelle.  C'est,  je  crois,  la 
cause  même  de  la  philosophie,  la  cause  du  siècle  et  de  la  nation  »: 
et  il  lui  annonçait  qu'il  préparait  une  brochure  sur  la  question  \ 

C'était  une  Défense  de  Fichte  (Fur  Fichte)  que  Frédéric  avait 
composée  à  l'instigation  de  son  frère  Guillaume.  Guillaume  avait 
tout  de  suite  senti  le  coup  que  la  condamnation  de  Fichte  pouvait 
porter  au  romantisme,  et,  dès  le  12  janvier  1799,  il  avait  écrit  à 
Novalis  :  «  Vous  apprendrez  l'affaire  de  Fichte  sur  le  bon  Dieu 
par  la  feuille  de  publicité  du  Journal  littéraire  universel.  Le  brave 
(wackere)  Fichte  combat  véritablement  pour  nous  tous.  et.  -  il  suc- 
combe, les  bûchers  sont  tout  près  de  revenir5.  » 

Il  estimait  sans   doute  que  les  fondateurs  du  romantisme  se 

1.  Fichtës  Leben,  II,  Zweile  Abth.,  XII,  Briefe  von  Porschke  an  Fichte.  1.  ELônigS- 
berg,  d.  14.  Marz  1797,  p.  448. 

2.  Ibid.,  3,  Porschke  an  Fichte.  d.  5.  April  1799,  p.  452. 

3.  G.  Waitz,  Caroline,  Briefe,  Hirzel,  Leipzig,  1871,  I.  Bd.  n°  170,  Fr.  Schlegel  an 
Caroline,  Berlin,  Ende  April  99,  p.  255. 

4.  Fichtës  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  VIII,  Fr.  Schlegel  an  Fichte,  t.  p.  422-423. 

5.  Dr  J.  M.  Baich,  Novalis  Briefwechsel  mit  Fr.  und  Aug.  Wilhclm.  Charlotte  und 
Caroline  Schlegel,  1880,  29.  Aug.  Wilhelm  Schlegel  an  Novalis  in  Freiherg.  lena. 
12.  Jan.  1799,  p.  98-99.  Et  Caroline  Schlegel  déclarait  à  son  tour,  le  4  février,  au 
même  Novalis  que  si,  à  son  gré,  Fichte,  dans  VAppel,  avait  un  peu  trop  mis  l'accent 
sur  le  martyre,  tout  le  reste  lui  paraissait  clair  et  saisissant,  qu'elle  avait  lu  l'Appel 
avec  dévotion  et  s'était  sentie  transportée  au-dessus  de  la  terre.  Ibid.,  32.  Caroline 
Schlegel  an  Novalis  in  Freiherg,  Iena,  7.  Febr.  1799.  p.  112. 
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devaient  à  eux-mêmes  de  prendre  publiquement  fait  et  cause  pour 
le  grand  persécuté;  et  il  avait  engagé  Frédéric  à  défendre  Fichte. 
Frédéric  était  tout  disposé  à  suivre  ce  conseil.  «  L'affaire  de  Fichte, 
écrivait-il  à  Guillaume  durant  l'été  de  1799,  est  à  coup  sûr  très 
importante  pour  nous  aussi.  La  conséquence  immédiate  en  est  que 
Iéna  va  sombrer  dans  le  chaos  de  la  platitude  universelle...  Tu 
parais  croire  opportun  que  je  fasse  une  brochure  pour  la  défense 
de  Fichte,  et,  en  réalité,  j'en  ai  déjà  une  dans  le  corps  qui  me 
démange.  Je  prouverai  de  façon  tout  à  fait  décisive  que  le  mérite 
de  Fichte  consiste  précisément  à  avoir  découvert  la  religion  et  que  sa 
doctrine  n'est  rien  de  plus  que  la  vraie  religion,  sous  la  forme  de  la 
philosophie1.  » 

Pourquoi  cette  brochure,  dont  Frédéric  Schlegel  annonçait  à 
Fichte  lui-même  la  prochaine  publication  chez  Unger  2,  ne  parut-elle 
jamais?  Est-ce,  comme  il  le  laisse  entendre  à  son  frère,  parce 
qu'après  en  avoir  entretenu  Fichte,  à  son  arrivée  à  Berlin,  ils  déci- 
dèrent ensemble  d'en  retarder  l'apparition ,  pour  en  changer  le 
plan  et  lui  donner  un  développement  plus  considérable3?  Est-ce 
plus  simplement  parce  qu'il  redoutait,  en  prenant  publiquement  et 
violemment  le  parti  de  Fichte,  d'indisposer  le  Gouvernement  de  la 
Saxe  et  de  se  fermer  les  portes  d'Iéna  et  de  Weimar?  Est-ce  enfin  la 
peur  de  choquer  Goethe  qui  avait  sa  part  de  responsabilité  dans 
l'affaire4?  Peu  importe;  l'intention  reste,  et,  plus  que  l'intention,  une 
première  ébauche,  qui  a  été  conservée  et  permet  de  juger  de  ce 
que  devait  être  la  brochure.  Le  fait  même  qu'elle  n'a  point  paru  et 
qu'elle  se  trouve  dans  des  documents  posthumes  en  rend,  nous 
semble-t-il,  la  reproduction  intéressante. 

Le  titre  en  est  :  Pour  Fichte,  Aux  Allemands. 

Elle  commence  ainsi  : 

«  Vous  savez,  par  les  journaux  ou  par  les  ouvrages  de  polémique 
déjà  publiés  à  ce  sujet,  qu'on  accuse  d'athéisme  le  philosophe 
Fichte.  Vous  savez  que  vous  ne  comprenez  pas  sa  philosophie,  que 
vous  ne  voulez  pas  la  comprendre,  et  cependant  il  faut  que  vous  la 

1.  Dr  Oscar  Walzel,  Friedrich  SchlegeVs  Briefe  an  seinen  Bruder  Aug.  Wilhelm, 
Berlin,  1890,  III,  n°  134,  p.  416.  Cf.  J.  Minor,  Fr.  Schlegel,  179^-1802,  seine  prosaische 
Jugendschriften,  zweite  Auflage,  I.  Bd.  Wien,  1906,  Fragmente,  105,  p.  300. 

2.  Meine  kleine  Broschùre  ùber  Ihre  Streitfache,  die  einzeln  bei  Unger  gedruckt 
werden  soll,  wird  in  diesen  Tagen  fertig.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  VIII 
2.  Fr.  Schlegel  an  Fichte,  p.  425. 

3.  Was  meinen  Fur  Fichte  betrifït,  so  wird  er  nach  gemeinschaftlicher  Beratschla- 
gung  spàter,  aber  grôsser  und  nach  einem  anderen  Plan  erscheinen.  Walzel, 
Fr.  SchlegeVs  Briefe,  n°  143,  p.  428. 

4.  Voir  Haym,  die  Bomantische  Schule,  III,  m,  p.  488. 
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jugiez.  Et  vous  tenez  pour  vraie  sans  plus  cette  accusation,  mais 
sans  attacher  d'importance  à  la  chose  entière  parce  que  Dieu  se 
tirera  bien  d'affaire  tout  seul l. 

«  Maintenant,  à  la  cause  même;  et  d'abord  quelques  mots  sur  le 
véritable  nœud  du  débat  qu'on  a  tout  à  fait  mal  compris.  Il  ne  s'agit 
pas  du  tout  de  l'athéisme  et  du  théisme;  car  Fichte  est  absolument 
d'accord  avec  ceux  de  ses  adversaires,  de  bonne  foi  sur  ce  point  que 
Thomme  doit  conformer  toute  sa  conduite  à  la  sainte  volonté  de 
Dieu.  L'objet  du  débat  porte  non  pas  sur  ce  qu'on  appelle  l'exis- 
tence de  Dieu,  mais  sur  l'existence,  la  présence  en  général,  sur  sa 
valeur  ou  sa  non-valeur  comparée  à  Faction,  et  sur  le  rapport  de 
l'existence  et  de  l'action  avec  l'infini  et  le  fini. 

«  Fichte  prétend  que  l'acte  pur  est  ce  qu'il  y  a  de  primitif  et 
d'original,  et  que  l'existence  en  sort;  il  soutient  que  la  manière  dont 
jusqu'à  présent  les  philosophes  ont  déduit  l'action  d'une  existence 
originellement  donnée  est  contraire  à  la  Raison.  Toute  existence  est 
de  l'ordre  du  fini  et  de  la  sensibilité  ;  seule  l'action  permet  à  l'homme 
de  saisir  l'infini  et  de  gagner  le  droit  de  cité  dans  le  monde  supra- 
sensible.  En  conséquence  le  philosophe  ne  peut  penser  la  Raison  : 
infinie  autrement  que  dans  son  acte  éternel,  et  constituée  par  cet 
acte  même,  il  ne  peut,  en  aucun  cas,  lui  imputer  faussement  une 
existence  extérieure  à  cet  acte.  D'un  mot,  c'est  le  débat  entre  l'Idéa- 
lisme et  la  Réalisme. 

«  Or,  je  vous  prie  d'y  bien  réfléchir,  un  débat  de  cette  nature,  un 
débat  sur  la  question  de  savoir  s'il  faut  attribuer  originellement  I 
l'activité  à  l'objet  ou  au  sujet,  peut-il  être  résolu  par  le  bras  séculier?  I 
Ainsi  l'accusation  d'athéisme  repose  tout  entière  sur  un  pur  malen-  I 
tendu.  Il  ne  doit  plus  être  question  de  ce  conflit,  car  il  n'aurait  I 
jamais  dû  être  soulevé.  Sans  doute  c'est  un  malentendu  très  conce-  I 
vable,  puisque  le  réalisme  est  inné  à  tous  les  hommes  et  que 
l'abstraction  est  un  état  artificiel...  Reaucoup  de  gens  sont,  en 
esprit  et  en  tant  qu'hommes,  d'accord  avec  Fichte;  pourtant  ils  ne 
peuvent  s'accommoder  de  ses  expressions,  même  là  où  il  écrit  en 
termes  populaires,  parce  que  sa  théorie  est,  pour  eux.  incompréhen- 
sible. Ce  peuvent  être  de  très  honnêtes  gens;  mais,  s'ils  le  sont,  ils 
ne  voudront  pas  se  prononcer  sur  ce  qu'ils  n'auront  pas  compris  en 
leur  âme  et  conscience. 

«  Vous  me  direz,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  Fichte  traite- t-il  >cs 

1.  J.  H.  Windischmann,  Fr.  Schlegel,  philosophische  \'orlc$ungen.  Xebst  Fragmcnten  \ 
vorziiglich  philosophisch-theolocjischen  Inhalts.  Aus  dem    Nachlass  des  Verewigten, 
Bonn,  bei  Ed.  Weber,  1837,  II.  Bd.,  p.  423. 
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adversaires  d'athées? —  Ce  ne  sont  pas  de  pures  représailles;  il  ne 
le  fait  pas  du  tout  pour  le  simple  plaisir  d'affirmer  son  droit;  mais 
c'est,  à  le  bien  entendre,  et  très  sincèrement,  la  vérité  littérale. 

«  S'il  y  a  une  religion  vraie,  toutes  les  autres  sont  fausses.  Et  c'est 
ce  qu'on  ne  veut  pas  comprendre  en  ce  siècle  de  bienséance  où 
l'homme,  où  la  vertu,  où  tout  enfin  est  tombé  à  un  ton  de  conversation 
si  poli  et  si  souple  qu'on  aimerait  mieux  voir  la  vérité  fausse  que 
désobligeante. 

«  Conformément  à  cet  aspect  aimable  du  monde,  on  ne  doit  pas 
distinguer  si  rigoureusement  le  bien  et  le  mal,  et,  entre  les  religions 
comme  entre  les  hommes,  il  ne  faut  voir  que  des  différences  de 
degré...  Or  le  Christianisme,  au  contraire,  proclame  à  haute  voix 
une  distinction  absolue  entre  la  vertu  et  le  vice,  entre  la  vérité  et 
le  mensonge,  entre  la  religion  et  l'irréligion  et  la  philosophie  de 
Fichte,  poussée  par  la  nécessité  interne  de  ses  principes,  est  ici 
entièrement  d'accord  avec  la  religion  chrétienne.  D'après  cette  phi- 
losophie, elle  aussi,  il  y  a  dans  le  monde  un  éternel  conflit  du  bien 
et  du  mal.  Il  y  a  dans  l'homme  deux  tendances  originellement  dis- 
tinctes, la  tendance  au  fini,  la  tendance  à  l'infini.  Entre  la  vertu 
et  le  vice,  il  n'y  a  donc  pas  seulement  une  différence  de  degré,  de 
nuance,  il  y  a  l'opposition  absolue  des  voies  que  chaque  homme  est 
libre  de  choisir. 

«  Tant  qu'il  y  aura  beaucoup  de  gens  pour  vivre  de  la  vie  du 
monde  sensible,  et  d'autres,  peu  nombreux,  pour  vivre  de  la  vie 
spirituelle,  il  y  aura  aussi  deux  religions,  je  ne  dis  pas  simplement 
différentes,  mais  absolument  opposées,  si  la  religion  d'un  homme 
ne  peut  être  rien  d'autre  que  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime 
et  de  plus  personnel,  et  si  ses  dieux,  conformément  à  la  remarque 
d'Aristote,  sont  nécessairement  faits  sur  le  modèle  de  ce  qu'il  est 
lui-même. 

«  Sans  doute  la  fausse  religion,  la  religion  d'apparence,  qui  n'est 
pas  vraiment  la  religion,  voudra  faire  tousses  efforts  pour  dissimuler 
cette  opposition  tranchante  et  pour  la  nier  non  seulement  vis-à-vis 
des  autres,  mais  vis-à-vis  d'elle-même,  parce  qu'à  reconnaître  cette 
opposition  éclate  son  propre  néant. 

«  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  sainte  religion  qui  est  la  vraie.  Elle 
s'opposera,  et  il  faut  qu'elle  s'oppose  éternellement,  de  la  manière 
la  plus  rigoureuse,  à  son  imitation  possible;  il  faut  qu'elle  la  rejette 
absolument,  qu'elle  la  dévoile  sans  ménagements  là  où  elle  la  ren- 
contre. Cela  est  ainsi,  cela  a  toujours  été  ainsi,  cela  sera  toujours 
ainsi... 
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«  S'applique-t-elle  à  beaucoup  ou  à  quelques-uns,  la  description 
que  Fichte  fait  de  cette  fausse  religion  qui  transporte,  sans  aucune 
aspiration  au  mieux,  sa  propre  corruption  au  point  de  vue  de  Dieu 
et  des  rapports  avec  Dieu,  qui  s'érige  ainsi  en  seule  religion  vraie, 
de  sorte  que,  si  la  chose  était  possible,  toute  amélioration  serait  à 
jamais  empêchée?  chacun  pourra  aisément  en  juger  d'après  le  degré 
de  la  connaissance  qu'il  aura  de  la  civilisation  et  du  temps.  Qu'il 
réfléchisse,  avant  de  croire  que  Fichte  et  ceux  qui  partagent  son 
sentiment  se  bornent  à  combattre  contre  des  ombres  et  qu'il  n'y  a 
pas  d'irréligion  positive. 

«  Mais  tout  ce  qui  n'est  pas  religion  et  pourtant  veut  le  paraître 
est  de  toute  nécessité  réellement  opposé  à  la  religion  et  doit  être 
détruit,  etc.,  etc. l.  » 

Si,  pour  des  raisons  demeurées  obscures,  cette  Défense  de  Fichte 
ne  fut  point  livrée  à  la  publicité,  le  philosophe  en  eut  du  moins  per- 
sonnellement connaissance,  de  l'aveu  même  de  Fr.  Schlegel.  et  cela 
pouvait  lui  suffire. 


c  les  ouvrages  en  Gest  d'ailleurs  le  moment  où,  de  toutes 
faveur  de  uappel.  parts  les  défenseurs  surgissent,  de  cette 
i.  les  écrits  anony-     République  des  lettres  à  laquelle  on  avait 

AIES 

fait  appel.  Les  brochures,  les  ouvrages 
même  se  multiplient  qui  publiquement  prennent  pour  Fichte  fait  et 
cause.  Il  en  paraît  à  Kiel,  à  Giessen,  à  Bayreuth,  à  Helmstàdt.  à  Hil- 
desheim;il  en  paraît  d'anonymes;  il  en  paraît  qui  sont  signes,  de 
noms  obscurs,  il  en  paraît  qui  sont  signés  de  noms  illustres. 
Commençons  par  les  anonymes. 


Voici  d'abord  en  1799,  à  Iéna,  un  opuscule 

'  DE 

FICHTE  PAR  N...  CH. 


/°  LE    VRAI  DIEU  DE 

paru  chez  G.  A.  Hempel  :  Le  vrai  Dieu  de 


Fichte,  par  N...  ch  (Fichte's  wahrer  Gott  von 
N...  ch),  avec  cette  épigraphe  : 

«  Dieu  est  esprit,  et  ceux  qui  l'adorent,  il  faut  qu'ils  l'adorent  en 
esprit  et  en  vérité.  Jésus-Christ.  » 

Et  ce  document  est  d'autant  plus  intéressant  à  consulter  que 
l'auteur  semble  s'être  borné  à  reproduire  le  contenu  des  leçons  et 
peut-être  les  paroles  mêmes  de  Fichte.  A  voir  ces  phrases  hachées, 
reliées  entre  elles  par  des  points,  on  dirait  des  notes  et  des  citations 
prises  à  un  cours  et  il  semble,  à  les  lire,  reconnaître,  à  travers  le 


1.  J.  H.  Windischmann,  Fr.  Schlegel,  philosoplrische  Vorlesungcn.  II.  Bd..  p.  423-427. 
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style  parfois  déclamatoire,  l'accent  et  le  lyrisme  de  Fichte  lui-même  l. 
Qu'on  en  juge. 

«  Je  suis  fini,  mais  je  dois  être  infini... 

«  L'homme  aperçoit  en  lui  une  volonté  sainte  qui  désire  le  bien  et 
abomine  le  mal.  La  voix  intérieure  qui,  en  juge  souverain,  décide 
du  bien  et  du  mal,  il  l'appelle  sa  conscience.  Quiconque  obéit  à  cette 
voix  sainte  considère  son  témoignage  comme  un  commandement 
divin,  et  sent,  en  dehors  de  toute  démonstration,  l'obligation  de  s'en 
rendre  digne,...  de  s'approcher  de  la  divinité  qui,  dans  un  royaume 
supra-terrestre,  supra-sensible,  reconnaît  pour  adorateurs  ceux  seuls 
qui  accomplissent  des  actes  de  purs  esprits 2. 

«  Le  monde  des  sens  —  abstraction  faite  de  l'intention  des  esprits 
dignes  de  ce  nom  —  apparaît  tout  entier  comme  une  ombre  inca- 
pable d'offrir  à  une  pauvre  âme  d'autre  bien  suprême  que  le  plaisir 
des  sens,  que  l'ivresse  des  sens.  En  dehors  de  notre  but,  qui  a  ses 
racines  dans  le  monde  des  esprits,  le  monde  des  sens  est,  il  reste  vide 
et  désert...,  c'est  un  joujou  d'enfant,  un  kaléidoscope,  un  vêtement 
et  une  parure  brillante  auxquels  il  manque  l'esprit  qui  le  revêt  et 
qui  s'en  pare  2... 

«  Tout  l'ensemble  de  la  nature,  sans  la  vie  que  nous  lui  prêtons, 
n'est  pour  l'humanité  que  mort  et  que  trépas  3. 

«  L'homme  qui,  borné  aux  sens,  ne  convoite  qu'une  jouissance 
insolente,  en  traversant  une  vie  que  les  années  limitent,  a  vrai- 
ment fait  une  chute;  il  est  déchu  de  son  monde  d'origine,  du  monde 
supérieur;  son  berceau  est  l'image  funèbre  de  la  tombe  qui  bientôt 
l'attend  ;  le  frisson  de  la  mort  ondule  à  travers  son  être  tout 
entier4. 

«  Pour  ces  égarés  qu'éblouit  l'attrait  de  la  jouissance,  le  sol  sur 
lequel  ils  vivent  a  seul,  à  leurs  yeux,  de  la  réalité;  trop  habitués  à 
la  matière  qu'ils  peuvent  saisir  avec  les  mains,  il  faut  qu'ils  puissent 
saisir  avec  leurs  mains  chacun  des  biens  qu'ils  convoitent5. 

«  Et,  tout  comme  ils  sont  habitués  à  la  réalité  qu'on  peut  palper,  de 
même  le  temps  les  a  marqués  et  a  fait  d'eux  ses  perpétuels  esclaves. 
Leur  monde  s'écoule  tout  entier  dans  le  temps...  leur  être  mortel  est 
attaché  au  temps;  il  n'est  pas  jusqu'à  l'immortalité  qu'ils  rêvent  qui 
ne  suive  la  douce  lisière  du  temps  7. 

«  L'œil  de  leur  esprit  ne  voit  rien.  Ils  tiennent  l'apparence  pour  la 

1.  Fichtc's  wahrer  Gott  von  N...  ch.,  Iena,  179'.).  In  Commission,  bey  G.  A.  Hempel, 
p.  3-5. 

2.  Ibid.,  p.  G.  —  3.  Ibid.t  p.  18.  —  4.  Ibid.,  p.  11.  —  5.  Ibid.,  p.  15.  —  G.  Ibid., 
p.  16-17. 
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vérité,  la  réalité  véritable  pour  un  rêve  fantastique.  La  seule  réalité 
qu'il  y  ait  —  le  ciel  du  monde  moral  —  est  pour  eux  une  hallucina- 
tion trompeuse  *. 

u  Pourtant  ce  monde  sensible  n'esta  que  le  théâtre  sur  lequel  nous 
devons  agir2  »,  il  n'est  là  qu'en  vue  de  la  moralité3,  il  est  l'instru- 
ment, l'organe  par  où  s'exprime  notre  action  '\  Mais  c'est  nous  qui 
tissons  le  long  fil  de  l'éternité  s,  et  nous  le  tissons  de  la  trame  même 
de  notre  moralité,  de  notre  spiritualité,  empreinte,  en  nous,  du 
divin. 

«  L'homme  qui  sacrifie  sur  le  maître-autel  de  la  vraie  religion  se 
trouve  dans  un  monde  supérieur;  l'éternité  en  arrière,  l'éternité  en 
avant,  pas  d'années,  pas  de  temps  pour  mesurer  son  existence 
immortelle;  au-dessus  du  berceau,  au-dessus  de  la  tombe,  il  rattache 
la  série  de  ses  actes  de  vertu  aux  anneaux  d'or  d'une  chaîne  qui  se 
déroule  éternellement0. 

«  Pour  lui  le  monde  n'a  plus  rien  de  proprement  matériel;  il  n'est 
que  l'image,  il  n'est  que  le  reflet  du  règne  de  la  moralité,  qui  est 
aussi  le  règne  de  la  vérité.  Ce  monde-là  est  sa  vraie  patrie,  sa  patrie 
immortelle  où  s'accomplissent  des  actes  pour  l'éternité,  tandis  que 
les  âmes  d'ici-bas,  étrangères  à  ce  monde,  mesurent  leurs  actes  a 
l'aune  du  tombeau7. 

«  Ce  monde  moral,  plus  haut  que  tout  ce  qui  porte  un  nom 
terrestre,  saisit  facilement  les  étoiles.  Plus  pur  et  plus  beau  que  le 
soleil,  il  se  meut  et  se  balance  dans  l'éther;  de  son  regard  il  mesure 
l'éternité,  de  son  âme  il  considère  les  mondes  au-dessus  desquels  il 
plane8. 

«  Ce  monde  n'est  pas  une  création  de  l'imagination.  Quiconque 
le  tient  pour  tel  n'a  pas  encore  compris  la  vérité9...;  son  Dieu  esl 
encore  une  idole,  quand  bien  même  il  lui  rendrait  ses  actions  de 
grâce  en  pleurant  à  chaudes  larmes  10. 

«  Mais  c'est  un  monde  invisible.  Le  royaume  supra-terrestre  de  la 
félicité,  son  ciel,  n'est  pas  déployé  au-dessus  de  nos  tètes,  il  se  déploie 
dans  notre  esprit.  Son  nom  est  l'infini;  le  cercle  qu'il  embrasse  ne 
peut  se  mesurer  autour  du  soleil...  ;  pour  lui  pas  de  divinité  qu'on 
puisse  saisir  avec  les  mains  u. 

«  Quiconque  possède  une  fois  dans  son  âme  la  croyance  a  ce 
monde  ne  se  la  laisse  plus  jamais  dérober.  Son  esprit,  qui  s'élève 

i.  Fichtes  wahrer  Gott  von  A'...  ch..  p.  10.  —  2.  Ibid.,  p.  9.  —  3.  Ibid.,  p.  11.  —  4.  Ibid., 
p.  ii.  —  5.  Ibid.,  p.  10.  —  0.  Ibid.,  p.  12.  —  7.  Ibid.,  p.  13-14.  —  S.  Ibid..  p.  17. 
—  9.  Ibid.,  p.  19.  —  10.  Ibid.,  p.  20.  —  11.  Ibid.,  p.  21. 


LA  DÉPENSE  DE  FICHTE. 


S69 


au-dessus  du  monde,  ne  peut  plus  retomber...  Le  monde  terrestre 
n'est  plus  ce  qui  le  dirige;  lui,  le  fils  du  ciel,  se  dirige  lui-même 
suivant  sa  conscience,  car  il  adore  la  vérité1. 

«  Comme  un  saint-Klopstock  sentait  partout  l'inspiration  de  Dieu; 
de  même  la  vérité  est  partout  proche  de  toi;  elle  est  pour  toi  un  doux 
souffle,  elle  est  pour  toi  une  oasis  dans  le  brûlant  désert  de  la  vie. 
Elle  n'a  pas  besoin  pour  cela  d'estampille,  il  suffit  que  tu  la  pro- 
duises dans  sa  beauté,  quels  que  soient  ses  protecteurs  Confucius, 
le  Christ,  Kant  ou  Fichte...  La  vérité  resterait  forcément  la  vérité, 
quand  même  ses  adorateurs  changeraient  toujours  et  éternelle- 
ment 2. 

«  Il  a  surgi  des  hommes  qui  agissaient  noblement;  il  a  surgi  aussi 
de  grands  penseurs  qui,  par  les  forces  de  leur  esprit,  ont  devancé 
tous  leurs  contemporains,  qui  ont  été  des  prêtres  du  bien,  qui  ont 
exprimé  ce  qu'ils  présentaient  dans  la  plénitude  de  leur  sentiment 
et  qui  ont  voulu  fixer  le  rêve  fuyant;  mais  on  les  insultait;  on  a  fait 
de  Socrate,  du  Christ,  de  Vanini  des  martyrs.  Nous  le  pardonnons 
au  vieux  monde,  encore  dans  l'enfance,  et  aux  siècles  nouveaux  de 
l'âge  des  barbares,  mais  de  notre  temps  avoir  peur  de  la  vérité,  dans 
le  siècle  qui  se  piquerait  volontiers  de  s'appeler  le  siècle  de  la  philo- 
sophie, avoir  peur  des  philosophes,  si  dénués  de  fondement  et  si 
erronés  que  leurs  systèmes  puissent  être,  c'est  faire  honte  à  sa 
propre  réputation. 

«  Cependant  la  philosophie  de  Fichte  ne  conduit-elle  pas  à 
l'athéisme.  Ne  renverse-t-elle  pas  les  temples  et  les  autels? 
L'homme,  chez  elle,  n'est-il  pas  le  créateur  de  son  Dieu? 

«  Si  on  veut  la  comprendre  à  l'envers,  alors  elle  n'est  plus  qu'une 
théorie  à  l'usage  des  maisons  de  fous  3. 

«  Épouvantable  folie!  Et  c'est  elle  qu'aurait  couvé  le  cerveau  de 
l'homme  sa^e  par  excellence  !  Notre  Socrate  serait  le  maître  des 
insensés  4  ! 

«  Mais,  si  l'on  veut  bien  se  donner  la  peine  de  la  comprendre  telle 
qu'on  vient  d'essayer  de  l'exposer,  on  sera  forcé  d'avouer  que  «  la 
philosophie  de  Fichte  est  toute  pleine  de  la  divinité!...  Et  précisé- 
ment ce  que  les  non-connaisseurs  et  les  non-philosophes  veulent 
blâmer  en  elle  tourne  à  sa  gloire,  «  la  preuve  de  la  divinité  se  tire  de 
l'humanité  et  non  la  preuve  de  l'humanité  de  la  divinité  ». 

«  Alors  la  divinité  n'est  plus  pour  nous  cette  chose  étrangère  qui 

l.  Fichté's  wakrer  Gott  von  N...  ch.,  p.  22.  —  2.  Ibid.,  p.  23-24.  —  3.  Ibid.,  p.  2G-27. 
—  4.  Ibid.,  p.  28. 
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peut  être  ou  n'être  pas  ;  il  faut  qu'elle  existe,  de  la  même  certitude  que 
nous  existons.  Quant  à  nous,  esprits  finis,  il  faut  que  nous  croyions 
à  l'Infini  et  nous  en  sommes  réduits  à  cette  alternative  «  ou  de  ne 
pas  être  un  homme,  ou  de  croire  à  Dieu  »  ;  cette  alternative  est  la 
loi  imprescriptible  qui  distingue  le  monde  des  animaux  de  la  noble 
espèce  humaine.  L'existence  de  l'éternel  est  le  pilier  qui  soutient 
l'impuissance  de  notre  finitude;  c'est  l'idéal  éternel,  pur,  immuable, 
de  tous  nos  efforts,  de  tous  nos  souhaits,  de  toutes  nos  espé- 
rances1!... 

«  Voilà  quel  est  le  sens  de  la  théorie  de  Fichte,  déclare  en  termi- 
nant, l'auteur  de  cet  écrit,  ou  je  ne  comprends  pas  un  mot  à  ses  pré- 
tendus mystères 2. 

«  La  faute  de  tous  ces  malentendus  tient  toujours  à  ce  qu'on 
s'attache  aux  mots  de  ses  discours  et  qu'on  ne  sait  pas  en  extraire 
l'esprit3;  à  ce  qu'on  considère  toujours  son  Moi  comme  le  Moi  fini, 
limité,  périssable,  que  nous  connaissons  chez  les  individus  \  » 

S°  peut-on,  avec  jus-  Autre  brochure>  siSnée  à  la  dernière  page 
tice,  accuser  m.  le  F.  G.  Jensen,  parue  la  même  année,  à  Kiel. 
prof,  fichte  de  nier     Elle  portait  pour  titre  :  Peut-on.  avec  justice. 

LE  DIE  UDF  S  CHRÉTIENS.  ,  r    ,    ^     r   ^-  >       .      .     '  .  , 

accuser  M.  le  Prof .  Fichte  de  nier  le  Dieu  des 
Chrétiens?  Réponse  à  cette  question  par  une  exposition  de  son  système 
facile  à  comprendre  pour  le  sens  commun,  par  un  non-philosophe 
(Kann  man  Herrn  Prof.  Fichte  mit  Recht  beschuldigen.  dass  er 
den  Gott  der  Christen  làugne?  Beantwortet  durch  eine  fur  don 
gesunden  Menschenverstand  fassliche  Darstellung  seines  Systems 
von  einem  Nichtphilosophen). 

L'auteur  commence,  en  effet,  par  exposer,  en  s'appuyant  princi- 
palement sur  les  Fondements  du  Droit  naturel  et  sur  le  Système  de  la 
Morale,  la  philosophie  de  Fichte.  De  cet  exposé  retenons  eeei  :  le 
point  de  vue  de  Fichte  c'est  d'expliquer  les  opérations  de  l'esprit 
humain  en  présence  des  données  du  sens  commun,  d'établir  quels 
sont  les  actes  de  la  Raison,  du  Moi.  La  philosophie  n'a  donc  pas  a 
s'occuper  de  l'essence  des  choses  en  soi,  mais  de  leur  existence  dans 
ses  rapports  avec  nous;  cette  explication  ne  transforme  d'ailleurs 
nullement  les  choses  en  pures  modifications  du  Moi  ou  en  un  produit 
creux  de  notre  imagination;  elles  peuvent  avoir  el  garder  en 
mêmes  une  existence  indépendante  de  notre  liberté,  mais  elles  ne 
deviennent  réelles  pour  nous  qu'en  tant  qu'elles  affectent  notre  con- 


l.  Fickie's  wahrer  Gott  von  N...  ch.,  p.  33.  —  2.  Ibid.,  p.  34.  —  3.  Ibid.,  p.  31.  — 
4.  Ibid. 
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science;  et  ce  sont  les  modifications  de  notre  conscience,  ce  sont  les 
conditions  de  son  exercice  qui  font  l'objet  de  la  philosophie. 

De  cette  première  remarque  il  résulte  que  Fichte  ne  met  pas  en 
question  l'existence  même  de  Dieu  ou  de  l'immortalité;  il  se  borne 
à  chercher  comment  se  justifie  cette  existence  pour  sa  conscience,  à 
expliquer  son  idée  de  Dieu  et  de  l'immortalité  l. 

L'auteur  passant  alors  de  la  philosophie  théorique,  qui  a  pour 
objet  l'explication  des  choses,  à  la  philosophie  pratique,  qui  a  pour 
fin  la  réalisation  de  la  liberté  dans  l'action,  montre,  à  la  suite  de 
Fichte,  dans  son  Système  de  la  Morale,  que  le  principe  de  la  mora- 
lité n'est  ni  un  penchant,  ni  un  sentiment,  mais  la  forme  sous 
laquelle  nous  pensons  la  liberté  de  l'intelligence.  La  Raison  n'est 
pas,  comme  la  chose,  une  existence  morte  et  figée,  elle  est  pure 
activité,  et,  ayant  l'intuition  d'elle-même,  elle  s'aperçoit  comme 
telle;  seulement  la  Raison  connue  de  nous  étant  une  Raison  finie, 
elle  ne  peut  s'apercevoir  que  comme  une  activité  déterminée  ;  or  la 
détermination  d'une  activité  pure  donne  non  un  être  mais  un 
devoir-être. 

Ainsi  le  principe  de  la  morale  c'est  le  devoir2. 

Et  c'est  précisément  sur  sa  conception  du  devoir  que  Fichte  fonde 
sa  croyance  à  la  divine  Providence  3.  Le  monde  est  pour  lui  simple- 
ment la  matière  de  nos  devoirs  rendue  palpable  aux  sens  et  notre 
croyance  à  la  réalité  du  monde  repose,  en  somme,  sur  notre  croyance 
en  la  valeur  du  devoir.  Or  le  devoir  implique  la  réalisation  de  ses 
conséquences,  et  cette  réalisation  échappe  au  pouvoir  de  notre 
volonté  ;  le  devoir  implique  donc  un  ordre  moral  du  monde  ;  c'est  la 
croyance  à  cet  ordre  qui  constitue  pour  Fichte  la  croyance  en  Dieu  ; 
d'un  autre  Dieu  nous  n'avons  pas  besoin,  et  nous  n'en  pouvons 
concevoir  un  autre.  La  Raison  ne  nous  autorise  pas  à  sortir  de  cet 
ordre  et  à  conclure,  au  moyen  d'un  raisonnement,  de  la  conséquence 
au  principe,  à  admettre  l'existence  d'un  être  comme  sa  cause  4. 

C'est  donc  ne  rien  entendre  à  la  philosophie  de  Fichte  que  de  se 
demander  si  la  question  de  l'existence  ou  de  la  non-existence  d'un 
Dieu  est  pour  lui  douteuse.  Elle  n'est  pas  douteuse;  elle  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  certain,  le  fondement  de  toute  certitude;  cette 
existence  d'un  ordre  moral  du  monde  où  chaque  individu  raison- 

1.  Kann  man  Herrn  Prof.  Fichte  mit  Recht  beschuldigen,  dass  er  den  Gott  der  Christen 
làugne?  Beantwortet  durch  eine  fur  den  gesunden  Menschenverstand  fassliche  Darstcllung 
seines  Systems  von  einem  Nichtphilosophen.  Kiel,  in  der  neuen  academischen  Buchhand- 
lung.  In  Commission  Braunsehvveig  und  Ilelmslàdt  bey  Fleckeisen,  1799,  p.  5-9. 

2.  Jbid.,  p.  31-32.  —  3.  Ibid.,  p.  30.  —  4.  Ibid.,  p.  3943. 
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nable  a  sa  place  fixée  et  d'où  dépend  toute  sa  destinée  est  la  seule 
donnée  objective  absolument  valable  *. 

Après  cela,  qui  donc  encore  accusera  Fichte  d'athéisme?  Qui  donc 
affirmera  qu'il  abolit  le  Dieu  des  Chrétiens?  Son  intention  (et  cela 
ressort  encore  de  Y  Appel)  est  d'écarter  de  Dieu  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sensible,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  refuse  à  Dieu  une  existence  substan- 
tielle, faite  à  l'image  de  l'existence  matérielle  dans  l'espace  et  le 
temps.  Il  se  refuse  à  diviniser  la  nature  et  ses  penchants;  il  carac- 
térise au  contraire  Dieu,  par  opposition  au  monde  physique,  comme 
ordre  moral  vivant  et  agissant 2. 

Ce  rapport  de  Dieu  au  monde,  qui  fait  de  Dieu  la  Providence 
morale  de  l'Univers,  mais  non  le  créateur  ou  le  régent  du  monde 
physique,  est  entièrement  conforme  à  l'enseignement  biblique,  et. 
pour  le  montrer,  l'auteur  de  la  brochure  entre  dans  l'examen  des 
textes. 

Il  établit  que  le  nom  sous  lequel  Moïse  révèle  Dieu  au  peuple 
d'Israël  n'a  rien  de  commun  avec  les  choses  sensibles  (Dieu  dit  :  je 
suis  celui  qui  suis)  ;  il  n'est  nullement  conçu  par  lui  comme  un  être 
ou  une  substance;  et  l'Écriture,  pour  le  nommer,  n'emploie  pas  le 
substantif.  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Va  dire  aux  enfants  d'Israël  que  le 
Seigneur,  le  Dieu  de  vos  pères,  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de 
Jacob  m'a  envoyé  vers  vous;  c'est  là  mon  nom.  »  A  Moïse  qui  vou- 
drait le  contempler  il  répond  qu'on  ne  peut  le  voir  face  à  face 3. 

Et  la  création  du  monde,  comment  la  Bible  la  conçoit-elle?  Nulle- 
ment comme  la  production  d'une  œuvre  matérielle,  mais  comme 
l'acte  d'un  esprit,  comme  le  produit  du  Verbe  4. 

Dans  la  doctrine  du  Christ,  qui  épure  encore  en  le  développant 
l'Ancien  Testament,  Dieu  est  esprit,  être  invisible,  être  moral,  et  il 
faut  l'adorer  en  esprit  et  en  vérité5. 

Ainsi,  conclut  l'auteur,  l'idée  de  Dieu,  telle  que  la  définit  Fichte. 
est  absolument  conforme  à  l'idée  biblique,  à  l'idée  du  Christ  et  à 
celle  des  apôtres. 

C'est  dans  le  même  sens  que  concluait  le 

1 1.  RENSEIGNEMENTS  AU  1 

public  illettré  sur  théologien  J.  E.  Schmidt.  professeur  à  Gies- 
l'athèisme  de  fichte  sen,  dans  la  brochure  de  98  pages  qu'il  lit 
par  j.  e.  schmidt.  paraître  chez  Heyer  sous  le  titre  de  Rensei- 

gnements au  public  illettré  au  sujet  de  V athéisme  de  Fichte  (Nach- 

1.  Kann  man  Herrn  Prof.  Fichte  mit  Recht  beschuldigen,  dass  er  den  Gott  der  Christt-n 
ùugne?  p.  45-46. 

2.  Ibid.,  p.  47-52.  —  3.  Ibid.,  p.  55-56.  —  4.  Ibid.,  p.  57,  —  5.  Ibid.,  p.  58. 
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richt  an  das  ununterrichtete  Publikum  den  Fichteschen  Alheismus 
betreffend). 

L'auteur  comparait  plusieurs  des  thèses  de  Fichte  avec  les  ensei- 
gnements des  pères  de  l'Eglise,  des  scolastiques,  des  premiers  théo- 
logiens du  protestantisme;  il  montrait  la  conformité  de  ces  ensei- 
gnements, qui  n'avaient  valu  à  aucun  d'eux  cependant  d'être  accusé 
d'athéisme,  avec  la  doctrine  de  Fichte;  si  bien  que  Fichte  pouvait 
donc  à  bon  droit  passer  pour  un  luthérien  orthodoxe.  D'ailleurs 
tous  les  théologiens  qui  avaient  eu  quelque  penchant  pour  le  mys- 
ticisme platonicien,  les  scolastiques  en  particulier,  qui  tiraient  en 
majeure  partie  leur  théologie  de  Denys  l'Aréopagite,  de  saint  Augus- 
tin, avaient  soutenu  des  thèses  analogues.  Ils  admettaient  seulement 
—  et  cela  Fichte  ne  voulait  pas  l'admettre  —  que  le  Dieu  extérieur 
au  monde  était  susceptible  de  nous  apparaître,  grâce  à  l'extase,  dans 
le  sens  interne;  c'est  le  biais  par  où  ils  échappaient  à  toutes  les  sus- 
picions auxquelles  était  en  butte  le  système  de  Fichte1. 

Citons  encore  parmi  les  écrits  en  faveur  de  Fichte  :  Quelques  ques- 
tions, à  i occasion  de  l'Appel  au  public  du  professeur  Fichte  sur  les 
assertions  athées  quon  lui  attribue  2,  réponse  à  une  brochure  dirigée 
contre  Fichte  et  parue  sous  ce  titre  :  Appel  au  bon  sens  en  quelques 
aphorismes  au  sujet  de  V Appel  au  public  du  professeur  Fichte. 
Citons  aussi  les  Actes  relatifs  à  la  cause  de  V athéisme  de  Fichte 
présentés  en  dernière  instance  devant  le  tribunal  de  la  Raison,  sans 
indication  d'origine,  ni  d'éditeur,  avec  ce  sous-titre  :  Une  voix  du 
public,  au  sujet  de  i  existence  et  de  r  essence  divine,  comme  réponse 
à  V Appel  au  public  du  professeur  Fichte*,  ouvrage  d'assez  longue 
étendue  (212  pages)  mais  de  médiocre  intérêt.  Citons  enfin  une 
publication,  éditée  à  Bayreuth  sous  ce  titre  :  Quelque  chose  concer- 
nant le  professeur  Fichte  et  pour  lui,  par  un  maître  d'école,  ami  de 
la  vérité,  qui  est  la  rédaction  des  notes  prises  aux  cours  de  Fichte 
sur  la  religion4,  publication  déjà  citée  plus  haut,  et  arrivons  aux 

1.  Nachricht  an  das  ununterrichtete  Publikum  den  Fichteschen  Atheismus  belreffend. 
Giessen,  bey  Heyer,  1799,  p.  39,  V.  Neue  Allg.  Deutsche  Bibl.  57.  Bd.,  2.  St.,  6.  Heft, 
1801.  p.  400-401. 

2.  Einigc  Fragen  veranlasst  durch  die  Appellation  des  Herrn  Prof.  Fichte  an  das  Publikum 
ùber  die  ihm  beygemessenen  atheistischen  Aeusserungen  und  durch  die  darauf  erfolgte 
Appellation  eines  Ungenânnten  an  den  gesunden  Menschenverstand,  Helmstddt,  bey  Flec- 
keisen,  1799. 

3.  Aklenstùcke  in  der  Sache  des  Fichteschen  Alheismus,  vorgelegt  der  philosophirenden 
Vernunft  als  hochster  Instanz.  Eine  Slimme  aus  dem  Publikum  ùber  Gottes  Seyn  und  Wesen 
als  Bcantwortung  von  des  Herrn  Prof.  Fichte  Appellation  an  das  Publikum,  1799,  211  p. 

4.  Etiras  von  dem  Herrn  Prof.  Fichte  und  fur  ihn  hgg.  von  einem  wahrheitliebenden 
Schulmeister,  Baireuth,  bey  Lubeck's  Erben,  1799,  116  p.  V.  Neue  Allg emeinê  Deutsche 
Bibl.,  57.  Bd.,  2.  St.,  6.  Heft,  1301,  p.  401. 
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deux  ouvrages  les  plus  retentissants  que  provoqua  l'appel  de  Fichte  : 
Les  Paradoxes  de  la  philosophie  nouvelle  de  Reinhold  et  l'Expli- 
cation du  professeur  Schaumann  au  sujet  de  V Appel  de  Fichte  et  des 
attaques  contre  sa  philosophie. 


Dans  les  Paradoxes1,  Reinhold  remonte  au 

III.   LES    PARADOXES  j       n  ]U, 

de  reinhold  cas         Protagoras  dAbdere.  Pour  avoir 

déclaré  :  «  S'il  y  a  des  dieux  ou  non,  je  n'en 
puis  rien  dire  »,  il  fut  chassé  d'Athènes  et  vit  brûler  ses  livres  devant 
l'assemblée  réunie.  Reinhold  condamne  l'intolérance  des  Athéniens  : 
leur  décision  lui  apparaît  contraire  au  droit  et  impolitique,  car 
s'ils  devaient  à  la  religion  cette  protection  qui  est  la  fonction  propre 
de  l'Etat,  l'exercice  de  cette  protection  ne  pouvait  exigerautre  chose 
du  philosophe  qu'une  explication  à  l'usage  du  non-philosophe,  la 
déclaration  qu'il  n'avait  voulu  ni  pu,  par  ses  paroles  mal  comprises, 
attaquer  la  religion  de  ses  concitoyens,  celle-ci  consistant  dans 
une  croyance  entièrement  indépendante  des  spéculations  philo- 
phiques. 

A  vouloir  davantage  et  à  prétendre  forcer  les  convictions  par  la 
contrainte,  les  Athéniens  avaient  dépassé  leur  droit2. 

Dans  ce  souvenir  historique  il  n'était  pas  difficile  au  lecteur  de 
trouver  l'allusion  aux  faits  présents.  Reinhold  d'ailleurs  déclarait 
sans  ambages  que  tout,  dans  l'esprit  de  la  philosophie  nouvelle, 
protestait  contre  l'accusation  d'athéisme.  Elle  déclarait,  indépen- 
dante de  toute  spéculation,  inaccessible  à  la  discussion  et  au  doute, 
la  réalité  de  la  croyance  en  Dieu;  et,  précisément  pour  expliquer  le 
sens  méconnu  de  cette  philosophie  encore  trop  peu  comprise,  pour 
en  défendre  le  véritable  esprit  à  la  fois  contre  les  adeptes  maladroits 
—  qui  peut-être  prêchaient  en  son  nom  comme  une  sorte  de  religion 
le  véritable  athéisme  — ou  contre  les  adversaires  —  qui  dénonçaient 
•comme  un  athéisme  déguisé  la  vraie  religion  défendue  par  elle  — . 
Reinhold  avait  cru  nécessaire  d'écrire  ce  petit  ouvrage  3. 

Suivant  l'opinion  générale,  issue  d'un  double  courant  venu 
d'Angleterre  où  l'on  faisait  appel  au  sens  commun  contre  le  scepti- 
cisme de  Hume,  et  de  France  où  l'on  érigeait  en  savants  ceux  qui 
se  faisaient  comprendre  des  dames,  le  seul  mot  de  métaphysique 
était  un  ridicule  non  seulement  aux  yeux  des  gens  instruits,  mais, 
chez  les  savants;  la  vérité  de  la  philosophie  se  mesurait  à  sa  popu- 

1.  K.  L.  Reinhold,  Ueber  die  Paradoxien  der  neuesten  Philosophie,  H&mburg,  boi 
Fr.  Perthes,  1799.  —  2.  Ibid.,  p.  3-7.  —  3.  Ibid.,  p.  7-12. 
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larité,  et  l'éducation  du  peuple  ne  pouvait  se  faire,  pensait-on,  que 
par  une  philosophie  adaptée  à  lui,  dont  le  caractère  essentiel  était 
une  théorie  du  bonheur. 

Ce  mouvement  avait  eu  son  écho  en  Allemagne;  il  avait  trouvé 
son  organe  dans  la  Bibliothèque  allemande  universelle  et  dans  le 
groupe  d'écrivains  qui  s'y  étaient  attachés1.  Mais  la  philosophie 
récente  combattait  cette  opinion;  elle  substituait  à  la  philosophie 
populaire  la  spéculation  la  plus  abstraite,  au  bonheur,  la  liberté; 
elle  renouvelait  ainsi  le  point  de  vue  jusqu'alors  régnant  aussi 
bien  chez  les  dogmatiques  que  chez  les  sceptiques,  elle  repoussait 
cet  universel  déterminisme  qui  ne  voit  dans  l'injustice  qu'une 
espèce  de  malheur,  dans  la  faute  qu'erreur  ou  qu'ignorance,  et  qui 
cherche  dans  le  penchant  sensible  l'origine  de  la  raison 2.  Cette 
liberté,  principe  du  système  nouveau,  est  d'ailleurs  sinon  inintelli- 
gible —  elle  est  intelligible  dans  la  mesure  où  on  y  croit  et  dans 
la  mesure  où  l'action  se  règle  sur  elle  —  du  moins  insaisissable; 
ces  mots  paraîtront  sans  doute  de  purs  non-sens  aux  partisans  de 
la  nécessité,  mais  il  s'agit  justement,  pour  Reinhold,  de  faire  com- 
prendre pourquoi  il  faut  que  la  philosophie  récente  leur  apparaisse 
avec  ce  caractère3. 

Fait  assurément  remarquable,  la  philosophie  de  la  nécessité  et  du 
bonheur,  un  moment  ébranlée  par  la  critique  de  Kant  qui  semblait 
fournir  un  intermédiaire  entre  la  philosophie  populaire  et  la  philo- 
sophie spéculative,  entre  l'empirisme  et  la  métaphysique,  avait  fini 
par  adultérer  jusqu'au  kantisme  lui-même  :  quelques-uns  de  ses 
adeptes  soutinrent,  en  termes  strictement  kantiens,  que  le  concept  du 
bonheur  était,  non  pas  sans  doute  le  principe  de  la  moralité,  mais 
le  moyen  terme  entre  la  morale  et  la  religion,  et  que  la  liberté  de 
la  volonté  était  tout  simplement  la  nécessité  de  la  Raison  pratique 
ou  encore  celle  de  la  Chose  en  soi. 

C'est  alors  que  la  philosophie  nouvelle  vint  restituer  au  kantisme 
son  véritable  sens.  Elle  ruina  définitivement  l'existence  de  la  Chose 
en  soi,  et,  abordant  résolument  le  problème  que  Kant  s'était  borné 
à  pressentir,  celui  de  l'unité  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  elle  fit 
de  la  liberté  pure  le  principe  fondamental  de  la  dialectique  4. 

Pour  qualifier  cette  liberté,  elle  a  cru  devoir  choisir  le  mot  de 
Moi.  Ce  mot  fut-il  heureux?  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  chercher  ici, 
mais  il  faut  reconnaître  que  ce  mot  détesté  a  servi  les  desseins  de 
ceux  qui  voyaient  dans  la  liberté  un  non-sens,  il  leur  a  permis  de 

1.  K.  L.  Reinhold,  Ueber  die  Paradoxien  der  neuesten  Philosophie,  p.  13-15. 

2.  Ibid.,  p.  19-25.  —  3.  Ibid.,  p.  2G-28.  —  4.  Ibid.,  p.  32-36. 
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caractériser  la  philosophie  nouvelle  comme  la  sublimation  subtile 
de  l'égoïsme  le  plus  grossier,  affirmé  sans  pudeur  et  érigé  en  principe  j 
de  la  vérité;  accusation  stupide  d'ailleurs,  envers  une  philosophie 
dont  le  caractère  essentiel  est  précisément  de  faire  de  Tégoïsme  le 
mal  radical;  accusation  que  seul  peut  expliquer  un  malentendu  fon- 
damental1. 

Ce  malentendu  vient  du  caractère  paradoxal  de  la  philosophie 
nouvelle.  Le  paradoxe  n'est  ni  l'inintelligible,  ni  l'absurde:  c'est  ce 
qui,  impossible  à  penser  pour  nous,  nous  apparaît  cependant  comme 
une  nécessité  de  pensée  pour  celui  qui  L'affirme  et  par  suite  met  notre 
esprit  en  oscillation2.  Or  c'est  justement  en  présence  de  ces  para- 
doxes que  la  philosophie  nouvelle  place  le  sens  commun.  Paradoxe, 
l'idée  d'un  monde  extérieur,  simple  production  du  Moi:  paradoxe, 
l'idée  d'une  liberté  réelle  et  inaccessible:  paradoxes,  pour  le  sens 
commun,  tous  les  concepts  qui  dépassent  son  point  de  vue  et  appar- 
tiennent à  la  vraie  philosophie,  à  «  la  philosophie  tout  court3  »,  à 
celle  qui,  pour  comprendre  le  donné,  s'élève  au-dessus  de  lui  et  fait 
abstraction  de  toute  expérience4. 

Si  aucune  conviction  naturelle  ne  pouvait  avoir  d'autre  objet  que  la 
pure  expérience,  la  philosophie,  possible  seulement  par  une  abstrac- 
tion de  l'expérience,  n'aurait  rien  de  commun  avec  le  sens  naturel, 
et  le  scepticisme  aurait  raison  de  taxer  cette  abstraction  de  fantaisie 
arbitraire;  mais  il  existe  justement  une  conviction  qui  nécessaire- 
ment fait  abstraction  de  toute  expérience,  qui  a  pour  objet  non  ce  qui 
est,  mais  ce  qui  doit  être,  l'œuvre  même  de  notre  liberté,  c'est  la  con- 
viction pratique  par  opposition  à  la  conviction  théorique:  d'un  mot 
c'est  la  conscience,  laquelle  comprend  ce  qui  dépasse  l'expérience  : 
et  cette  conviction  de  la  conscience,  conviction  naturelle,  nous 
fournit  le  type  d'un  savoir  qui  n'exige  plus  comme  le  savoir  théo- 
rique, toujours  imparfait  et  borné,  une  extension  perpétuelle  de  ses 
limites,  mais  qui  emporte  avec  soi  la  certitude  et  la  perfection  de 

l'Absolu  et  est  la  mesure  de  tout  autre  savoir.  A  l'origine  de  toute 

i  si 

spéculation  apparaît  ainsi  le  sens  moral,  et  la  sagesse  est  au  fond  de 
toute  science  5. 

C'est  à  produire  artificiellement  un  savoir  qui  ait  les  caractèn  - 
de  la  certitude  absolue,  et  c'est  à  faire  de  ce  savoir  pur  le  principe 
suprême  de  toute  explication  que  s'efforce  la  philosophie  récente  ,  ce 
savoir  est  non  pas  un  savoir  naturel,  mais  l'œuvre  de  l'abstraction 

1.  K.  L.  Ileinhold,  Ueber  die  Paradoxicn  der  neuesten  Philosophie,  p.  36-39. 

2.  Ibid.,  p.  42-43.  —3.  Ibid.,  p.  43-45.  —  4.  lbid.,  p.  50.  —  5.  ftid.,  p.  53-60. 
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philosophique,  l'acte  propre  du  penseur  (non  «  Thatsache  »,  mais 
«  Thathandlung  »)  ;  c'est,  au  fond,  l'intuition  qu'il  se  donne  à  lui-même 
de  la  liberté  pure  (Ichheit),  intuition  à  laquelle  il  ne  s'élève  qu'en  se 
dépouillant  de  son  individualité,  intuition  entièrement  distincte  de  la 
conscience  naturelle  de  la  liberté  que  chaque  homme  trouve  en  fait 
dans  le  devoir  *.  Et  cette  liberté,  qui  est  ainsi  pour  l'homme  individuel 
non  une  donnée,  mais  une  Idée  de  la  Raison,  l'Idéal,  est  en  même 
temps  la  suprême  réalité;  mais  elle  est  pour  le  sens  commun  un 
nouveau  paradoxe2. 

Maintenant  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  —  le  philosophe  n'atteint  ce 
savoir  pur  qu'à  l'aide  d'une  abstraction  du  réel,  et  ce  qui  a  rendu 
possible  sa  spéculation,  ce  qui  lui  a  servi  de  base,  c'est  la  conviction 
morale,  une  conviction  au-dessus  de  laquelle  il  s'élève  sans  doute 
pour  les  besoins  de  la  philosophie,  mais  dont  il  ne  peut,  en  tant 
qu'homme,  se  dépouiller,  et  qu'aucune  philosophie  n'est  en  état 
de  produire,  ni  de  détruire;  il  faut  qu'il  se  souvienne  en  outre,  que, 
sans  cette  conviction  morale,  le  savoir  spéculatif  ne  lui  serait  d'au- 
cune utilité,  qu'il  serait  même  pernicieux  à  lui  et  aux  autres3. 

Ainsi  la  conviction  morale  et  la  croyance  en  Dieu  qu'elle  implique 
n'ont  rien  à  craindre  de  la  spéculation  philosophique  :  elles  sont 
d'un  autre  domaine.  La  croyance  appartient  au  réel,  la  philosophie 
se  meut  dans  la  sphère  de  l'explication;  elle  ne  peut  empiéter  sur 
le  réel,  elle  n'a  pas  prise  sur  lui. 

Le  savoir  pur  peut  bien  expliquer  pour  lui-même  la  possibililé  de 
la  croyance,  mais  la  réalité  de  la  croyance  qui  n'existe  que  pour  et 
par  la  conviction  naturelle  reste  inintelligible  à  toute  philosophie  ; 
elle  se  suffit  à  elle-même  et  s'exprime  assez  clairement  dans  les 
verdicts  de  la  conscience;  elle  est  le  point  de  vue,  non  sans  doute 
du  philosophe,  qui  par  abstraction  s'élève  dans  le  savoir  pur  au- 
dessus  des  limites  de  l'être  fini,  mais  de  l'homme  individuel  que 
nous  sommes.  Pour  lui  la  croyance  en  Dieu  exprime  justement, 
dans  sa  conscience,  l'existence  de  la  liberté  infinie,  à  laquelle  il 
aspire  inconsciemment  et  dont  il  cherche  à  s'approcher  sans 
cesse;  elle  lui  demeure  d'ailleurs  inaccessible,  car  il  ne  pourrait 
l'atteindre  sans  se  perdre  lui-même  :  «  Tu  ne  peux  voir  ma  face,  car 
nul  homme  qui  me  verra  face  à  face  ne  conservera  la  vie4  »  ;  mais 
elle  est  en  même  temps  la  voix  qui  le  guide  et  qui  le  rappelle  à  l'exis- 
tence du  réel  quand,  pour  le  philosophe,  le  réel  a  cessé  d'être  réel !j. 

1.  K.  L.  Roinhold,  Uebcr  die  Paradoxien  der  neuesten  Philosophie,  p.  68-72. 

2.  Ibid.,  p.  94-95. 

3.  Ibid.,  p.  98-99.  —  4.  Ibid.,  p.  107-1 10.  —  5.  Ibid.,  p.  112. 
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Ainsi  se  justifient,  aux  yeux  de  Reinhold,  les  paradoxes  de  la 
philosophie  de  Fichte.  La  science  et  la  croyance,  pour  qui  les  sait 
interpréter,  se  réconcilient,  et  l'accusation,  mortelle  pour  la  philo- 
sophie fichtéenne,  de  détruire  la  foi  en  Dieu,  est  définitivement 

écartée. 

iv.  l'explication  de  \J  Explication  de  J.  C.  G.  Schaumann, 
schaumann  sur  uap-  professeur  ordinaire  de  théologie  et  de  philo- 
pel  de  fichte.  sophie  pratique  à  l'Université  de  Giessen, 

sur  V Appel  de  Fichte  et  sur  les  accusations  contre  la  philosophie, 
proteste  à  son  tour  contre  cette  opinion  qu'on  essayait  de  répandre 
dans  le  public  que  la  Théorie  de  la  Science  conduisait  à  l'athéisme. 
Convaincu  de  la  radicale  fausseté  de  cette  opinion  fauteur  se  pro- 
pose de  communiquer  sa  conviction  au  public  de  la  seule  manière 
qu'autorise  la  Raison,  par  des  raisons  1  ;  et,  comme  sous  l'accusation 
d'athéisme,  se  cache,  au  fond,  une  accusation  politique,  celle  du 
danger  que  fait  courir  à  l'État  toute  la  philosophie  nouvelle,  Schau- 
mann se  propose,  en  outre,  de  démontrer  le  bien-fondé  de  la  Théorie 
du  Droit  de  Fichte2. 

De  même  que  les  Paradoxes,  de  Reinhold,  Y  Explication  de  Schau- 
mann débute  par  un  souvenir  de  l'histoire  des  Grecs.  Il  évoque 
Socrate  et  Aristote,  tous  deux  accusés  d'athéisme  par  les  prêtres, 
d'abord,  puis  tous  deux  condamnés,  l'un  payant  de  sa  vie  sa  sou- 
mission aux  lois,  l'autre  fuyant  Athènes  pour  éviter  aux  Athéniens 
la  honte  de  commettre  pour  la  seconde  fois  un  crime  public  contre 
la  vérité8.  Mais  l'Antiquité  n'a  pas  eu  le  privilège  de  cette  terrible 
accusation,  et,  sans  oublier  les  persécutions  auxquelles  furent  en 
butte  Ramus,  Huss,  Luther,  Vanini,  G.  Bruno.  Galilée.  Bacon. 
Grotius,  Spinoza,  Pufendorf,  il  en  est  de  plus  récentes  qui  sont 
présentes  à  toutes  les  mémoires,  celles  dont  furent  victimes  Wolf, 
Lessing,  Semler.  En  ce  siècle  même,  qui  se  pique  d'être  appelé  le 
Siècle  des  Lumières,  règne  encore  l'esprit  de  calomnie  qui  s'exerçait 
déjà  contre  l'enseignement  de  Socrate  et  lui  fit  boire  le  poison  *. 
C'est  ainsi  qu'après  Kant,  menacé  par  la  roi  de  Prusse  pour  avoir 
écrit  La  religion  clans  les  limites  de  la  simple  Raison  (Die  Religion 
innerhalb  der  Grenzen  der  blossen  Vernunft),  Fichte,  le  digne  inter- 
prète de  sa  philosophie,  celui  dont  le  premier  ouvrage  fut  attribué 
à  Kant,  Fichte  dont  tous  les  efforts  ont  tendu  à  défendre,  par  des 

1.  D.  J.  G.  G.  Schaumann,  Erklàrung  ûber  Fichte's  Appellation  und  iiber  die  Anklagen 
gegen  die  Philosophie;  eine  Beylage  zur  der  genannten  Fichteschen  Schrift,  Giessen,  1799, 
bei  H.  G.  Stamm,  Universitàts-Buchhàndler.  Vorerinnerun»,  p.  iv. 

2.  Ibid.,  p.  vi.  —  3.  Ibid.,  p.  2-3.  —  4.  Ibid.,  p.  5-6. 
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voies  inexplorées,  la  cause  de  la  raison  et  de  la  moralité,  est,  à  son 
tour,  victime  de  la  haine  des  obscurantistes.  Ils  laissent  maintenant 
en  repos  le  vieillard  que  guette  la  tombe,  pour  mieux  attaquer  et 
assassiner  plus  sûrement  le  jeune  homme  en  qui  Kant  semble 
revivre1.  Ils  ont  déjà  obtenu  contre  lui  le  rescrit  qui  dénonce 
publiquement  son  article  comme  athée,  mais  il  n'est  pas  impossible 
que,  tôt  ou  tard,  on  fasse  appel  de  ce  jugement  et  que  Ton  consi- 
dère l'article  sous  un  autre  aspect;  au  lieu  du  prétendu  athéisme, 
on  y  découvrira  peut-être  le  véritable  esprit  de  la  religion,  et,  loin 
de  trouver  Fauteur  coupable,  on  lui  rendra  peut-être  des  honneurs 
publics2. 

En  attendant,  c'est  un  devoir  —  et  tel  est  le  but  de  l'ouvrage  de 
Schaumann  —  de  mettre  le  public  en  état  d'examiner  à  fond  les 
accusations  portées  contre  la  philosophie  nouvelle.  Ces  accusations, 
qui  rappellent  celles  que  déjà  on  adressait  à  Socrate,  peuvent  se 
ranger  sous  trois  chefs  : 

I.  La  philosophie  nouvelle  conduit  à  l'athéisme. 

II.  Elle  constitue  un  danger  pour  l'État,  pour  la  tranquillité  et 
l'ordre  publics. 

III.  Ses  principes  sont  pernicieux  pour  la  jeunesse  des  écoles  3. 
Par  l'accusation  d'athéisme  on  peut  entendre  :  1°  Que  l'Idéal  de  la 

divinité  proposé  par  la  philosophie  nouvelle  ne  concorde  pas  avec 
la  représentation  sous  laquelle  l'imagination  commune  figure 
Dieu;  c'est,  au  fond,  sans  doute  le  vrai  sens  de  l'accusation,  mais 
les  accusateurs  de  Fichte  ne  veulent  pas  le  reconnaître,  si  toutefois 
ils  en  ont  clairement  conscience4.  2°  Que  les  philosophes  parlent 
de  Dieu  dans  une  autre  langue  que  la  Bible,  qu'ils  déduisent  Dieu 
de  principes  qui  ne  sont  pas  les  principes  bibliques.  Ici  encore, 
les  accusateurs  se  dérobent,  sachant  pourtant  que  les  philosophes 
ne  sont  pas  des  théologiens.  Le  théologien  reconnaît  dans  la  Bible 
sa  règle  et  sa  loi;  le  philosophe,  comme  tel,  a  le  droit  et  le  devoir 
de  rester  dans  les  limites  de  la  Raison.  D'ailleurs,  même  s'ils  accep- 
tent le  débat  sur  ce  terrain  qui  leur  est  étranger,  les  philosophes  se 
font  fort  d'établir  que  leur  doctrine  religieuse,  pour  parler  autre- 
ment que  la  Bible  et  se  déduire  d'autres  principes,  n'est  nulle- 
ment en  contradiction  avec  les  livres  saints.  La  Bible  exige  la 
croyance  en  Dieu,  la  philosophie  aussi 5.  3°  Mais  peut-être  par 
l'accusation  d'athéisme  faut-il  entendre  que  la  philosophie  nie  d'une 

1.  Schaumann,  Erklarung  ixber  Fichte's  Appellation,  p.  17-18.  —  2.  Ibid.,  p.  19.  — 
|     3.  Ibid.,  p.  22-23.  —  4.  Ibid.,  p.  24.  —  5.  Ibid.,  p.  25-2G. 
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manière  absolue  tout  être  divin.  Dans  le  cas  présent  cela  est  impos- 
sible, à  moins  de  n'avoir  rien  lu  de  l'article  incriminé.  Fichte  ne 
déclare-t-il  pas,  en  propres  termes,  que  c'est  un  malentendu  de  poser 
la  question  de  l'existence  de  Dieu  :  loin  d'être  douteuse,  cette  exis- 
tence est  la  plus  certaine  qui  soit,  et  l'existence  de  l'ordre  moral  du 
monde  est  le  fondement  de  toute  autre  certitude,  l'unique  chose 
absolument  et  objectivement  valable,  etc.  Fichte  ne  place-t-il  pas 
enfin  son  article  sous  l'invocation  de  deux  poètes  qui  prononçaient 
des  paroles  de  foi1?  4°  Enfin  l'accusation  d'athéisme  pourrait  con- 
cerner ce  qu'on  appelle  dans  l'École  l'athéisme  pratique,  c'est-à-dire 
que  la  philosophie  critique  conduirait  à  l'irréligion  et  à  l'immoralité. 
Et  sans  doute  certains  des  accusateurs  ont  cette  idée  de  derrière 
la  tête,  mais  ils  n'oseront  pas  l'avouer  et  cacheront  leur  véritable 
pensée  sous  le  prétexte  d'un  athéisme  spéculatif,  car.  ils  le  savent 
bien,  aucun  philosophe  n'a  insisté  plus  fortement  que  Kant  et  que 
Fichte  sur  le  primat  de  la  Raison  pratique,  c'est-à-dire  sur  le  fait 
que  la  loi  sainte  de  notre  conscience  doit  être  pour  nous  l'autorité 
suprême  et  la  règle  inviolable  de  notre  conduite  2. 

11  sera  donc  difficile  de  donner  à  l'accusation  d'athéisme  un  sens 
précis;  mais  justement  on  tient  à  ce  qu'il  conserve  un  sens  obscur  et 
indéterminé  pour  demeurer  un  spectre  effrayant,  un  mot  redou- 
table; faisons  évanouir  ce  spectre,  enlevons  à  ce  mot  sa  vertu 
terrifiante,  considérons  les  choses  dans  leur  réalité,  et  voyons  quel 
est  sur  Dieu  et  sur  la  Religion  l'esprit  de  la  philosophie  transcen- 
dantale  3. 

Il  s'agit  pour  elle  de  détrôner  l'idole  d'un  Dieu  fait  à  l'image  ded 
choses,  afin  d'y  substituer  l'idée  d'un  Dieu  intérieur  à  la  conscience. 
Mais  c'est  là  justement  le  véritable  esprit  de  la  religion  chrétienne, 
et,  comme  l'écriture  exige  la  «  foi  en  Dieu  »,  la  philosophie  trans- 
cendantale  a  pour  postulat  une  croyance,  la  croyance  en  la  valeur 
absolue  du  devoir,  verdict  du  divin  en  nous  4. 

Cette  croyance  au  devoir,  à  la  morale,  est  pour  elle  la  règle  de 
toute  liberté,  voire  de  la  liberté  spéculative,  et  c'est  le  second  carac- 
tère de  la  philosophie  transcendantale  qu'elle  est  dirigée  contre  la 
«  libre  pensée  »,  entendue  au  sens  du  libertinage  spéculatif  '.  Troi- 
sième caractère  :  la  philosophie  transcendantale  voit  dans  la  sainteté 
de  la  loi  morale  l'expression,  à  travers  notre  conscience,  du  supra- 
sensible,  de  l'esprit,  et  oppose  cette  réalité  de  l'esprit,  connue  la 
réalité  véritable,  à  la  réalité  du  monde  sensible,  qui  est  pure  appa- 

1.  Schaumann,  Erklarung  ûber  Fichte's  Appellation,  p.  26-31.  —  2.  Ibid.,  p.  31-32.  — 
3.  Ibid.,  p.  35-36.  —  4.  Ibid.,  p.  42-43.  —  5.  Ibid.,  p.  44. 
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rence;  elle  oppose  l'éternel  au  temps.  Et  cela  aussi  est  conforme  à 
la  vraie  religion  l.  Ceci  Test  encore  :  à  la  différence  de  l'Idéalisme 
absolu,  qui  fait  de  ce  monde  d'apparences  une  pure  chimère,  l'Idéa- 
lisme transcendantal  y  voit  le  théâtre  de  nos  devoirs,  le  lieu  de  leur 
réalisation,  et  il  restitue  ainsi  à  ce  monde  un  sens  divin  2. 

«  Et  cette  philosophie  qui  tient  pour  prétention  vaine  tous  les 
raisonnements,  toutes  les  démonstrations  à  l'égard  de  Dieu,  qui  fixe 
ses  règles  à  la  pensée  libre,  qui  considère  la  croyance  en  Dieu 
comme  inséparable  de  la  croyance  en  nous-mêmes,  qui  fait  de  cette 
croyance  le  principe  de  toute  certitude,  la  clef  de  voûte  de  tout 
savoir,  dont  le  contenu  ne  consiste  pas  en  hypothèses  risquées  sur 
Dieu,  mais  n'est  rien  d'autre  que  l'expression  fidèle  (l'exposition 
génétique)  de  l'Esprit  tel  qu'un  cœur  vertueux  et  religieux  l'exprime, 
cette  philosophie  dont  l'essence  religieuse  est  que  l'homme  devient 
conscient  de  Dieu  en  conformant  sa  vie  aux  préceptes  divins,  qu'il 
y  a  une  paix  divine  supérieure  à  toute  Raison,  cette  philosophie, 
on  l'accuse  d'athéisme.  Tu  crois,  ami  lecteur,  que  la  chose  n'est 
pas  possible,  mais  tu  sais  bien  qu'elle  est  réelle 3.  » 

Comment  l'expliquer,  car  il  y  faut  bien  une  raison.  Il  y  a  parmi 
les  accusateurs  de  Fichte  d'honnêtes  gens,  mais  qui,  au  point  de 
vue  religieux,  sont  encore  des  mineurs  sous  la  tutelle  de  l'Église  et 
des  prêtres.  Pour  eux  la  philosophie  nouvelle  dégrade  la  valeur 
de  certaines  cérémonies,  de  certaines  formules  <^ui,  depuis  leur 
enfance,  leur  étaient  présentées  comme  quelque  chose  de  sacré  et 
d'essentiel  à  la  religion;  ils  lui  reprochent  de  n'y  voir,  au  contraire, 
rien  de  fondamental,  et  de  déplorer  qu'on  en  fasse  la  substance  de 
la  religion;  c'est  ce  qui  les  conduit  à  considérer  cette  philosophie 
comme  un  demi-athéisme.  Avec  ces  honnêtes  gens  Fichte  pourrait 
facilement  s'entendre,  car  il  n'y  a  pas  entre  eux  et  lui  d'opposition 
irréductible,  ils  sont  au  fond,  en  dépit  des  apparences,  d'accord  sur 
le  principe  que  Dieu  est  Esprit 4. 

Mais  d'autres  fondent  leurs  accusations  sur  des  motifs  moins  purs 
et  dont  on  se  ferait  scrupule  d'entretenir  le  lecteur.  A  leurs  desseins 
secrets  il  faut  pourtant  un  prétexte  avouable;  le  voici  :  ils 
reprochent  à  Fichte  d'identifier  Dieu  avec  l'ordre  moral  du  monde, 
une  abstraction,  et  de  supprimer  par  là  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  per- 
sonnel. Cependant  quiconque  entend  le  sens  des  paroles  de  Fichte 
sait  que  son  ordre  moral  est  un  ordre  vivant,  un  ordre  spirituel;  or 


1.  Schaumann,  Erhliïrung  ùber  Fichte's  Appellation,  p.  46-47.  —  2.  Ibid.,  p.  54-55.  — 
3.  Ibid.,  p.  60.  —  4.  Ibid.,  p.  62-63. 
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la  croyance  vraiment  religieuse  est  précisément  la  croyance  en  la 
Providence  divine,  en  la  toute-puissance  de  la  sainte  volonté  de 
Dieu  pour  faire  régner  le  bien  et  triompher  le  mal,  pour  réaliser  la 
moralité  dans  le  monde.  Quant  à  la  conception  toute  anthropomor- 
phique  d'un  Dieu  personnel,  qui  donc  oserait  la  soutenir  après  les 
critiques  d'un  Herder  ou  d'un  Jacobi,  et  qui  prétendrait  la  défendre, 
au  nom  de  l'Écriture,  quand  la  Bible  déclare  que  Dieu  est  Esprit  et 
qu'il  n'habite  pas  dans  un  temple  édifié  par  la  main  des  hommes1? 

Enfin,  pour  éclairer  le  public  sur  la  mauvaise  foi  des  accusateurs 
de  Fichte,  on  pourrait  citer  nombre  d'auteurs,  philosophiques  et 
autres,  qui  ont  soutenu  exactement  les  mêmes  idées  sans  avoir 
jamais  été  poursuivis.  Schaumann  se  borne  à  faire  appel  au  témoi- 
gnage d'un  seul  dont  le  nom  ne  pouvait  être  suspect  aux  adversaires 
de  la  philosophie,  au  témoignage  du  conseiller  Rehberg.  Celui-ci 
soutient  d'abord,  en  matière  de  philosophie,  l'entière  liberté  de 
penser,  déclarant  que  chacun  a  le  droit  de  professer  l'opinion  philo- 
sophique qui  lui  plaît2  et  combat  ceux  qui  prétendent,  au  nom  d'inté- 
rêts supérieurs,  imposer  des  bornes  à  la  libre  recherche3;  en  second 
lieu,  il  affirme,  «  au  point  de  vue  de  la  religion,  que  toute  connais- 
sance théorique  de  la  nature  de  Dieu  n'est  qu'un  jeu  de  mots  vides 
ou  de  représentations  manifestement  fausses  *  »  ;  qu'  «  employer  pour 
mobile  d'une  culture  plus  haute  de  la  raison  les  idées  théologiques 
est  une  erreur,  car  c'est  provoquer  inévitablement  une  hétéronomie 
de  la  volonté  et  détruire  toute  dignité  morale  »  ;  il  déclare  encore, 
bienfaisante  clans  le  domaine  de  la  culture  de  la  raison,  l'influence 
d'un  athéisme  spéculatif,  parce  que  ses  objections  repoussent  les 
prétentions  de  la  religion  dogmatico-métaphysique  qui  sont  la  per- 
dition de  la  moralité  et  de  tout  ce  qui  repose  sur  une  vie  rationnelle 
susceptible  de  servir  la  science5;  il  soutient  enfin  avec  Kant  La 
nécessité  de  fonder  la  religion  —  si  elle  doit  être  rationnelle  —  sur 
les  principes  de  la  vraie  et  pure  morale  G. 

Examinons  maintenant  la  seconde  accusation  concernant  le 
danger  que  présente  pour  l'État  la  philosophie. 

Il  fut  un  temps  où,  pour  perdre  ceux  envers  lesquels  on  professait 
une  haine  personnelle,  on  cherchait  à  tirer  parti  contre  eux  des 
malheurs  publics,  un  temps  où  l'on  oubliait  à  tel  point  le  respecl 
dû  à  l'autorité  suprême  qu'on  espérait  conquérir  son  cœur  par  des 

1.  Schaumann,  Erklârung...,  p.  64-76.  —  2-.  Ibid.,  p.  80. 

3.  Rehberg,  Ueber  Jacobi's  Erklârung  in  A.  L.  Z.,  1788.  Inlcll.-Bl,  nC!  24,  25. 

4.  Schaumann,  Erklârung...,  p.  80.  —  5.  Ibid.,  p.  83.  —  6.  Ibid.,  p.  77-85.  Rchborc's 
Rec.  v.  KanVs  Kr.  der  prakt.  Vern.  A.  L.  Z.,  1788,  Nr.  188,  a.  b. 
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délations  mensongères.  Le  spectre  avec  lequel  on  cherchait  à 
effrayer  le  gouvernement,  à  le  mettre  en  opposition  avec  son  peuple, 
à  le  pousser  à  gouverner  par  la  terreur,  comme  Robespierre  et 
Marat,  pour  pouvoir  se  repaître  du  sang  de  ceux  qu'on  haïssait,  ce 
spectre  portait  un  nom  :  le  Jacobinisme.  C'est,  en  effet,  le  spectre  du 
Jacobinisme  que,  pour  mieux  perdre  Fichte,  ses  ennemis  ont  agité 
devant  les  Cours;  l'athéisme  a  été  une  pure  étiquette  destinée  à 
couvrir  une  accusation  qu'on  n'osait  formuler  tout  haut. 

Pour  écarter  ce  spectre  il  suffisait  sans  doute  d'une  remarque  : 
la  philosophie  qui  met  à  la  base  de  toutes  ses  théories  le  divin,  tel 
qu'il  se  manifeste  à  la  conscience  humaine  ne  saurait  constituer  un 
danger  pour  l'État;  mais,  pour  dissiper  tous  les  doutes,  un  examen 
de  la  doctrine  politique  de  Fichte  est  peut-être  préférable1.  A  cet 
égard  se  posent  les  trois  questions  suivantes  : 

A.  —  La  nouvelle  philosophie  a-t-elle  eu  une  influence  sur  la 
science  du  droit,  et  laquelle? 

B.  —  Quels  sont  ses  principes  à  l'égard  des  Constitutions  et  des 
gouvernements  existants? 

C.  —  Tout  philosophe  doit  nécessairement  montrer  la  supériorité 
d'une  certaine  Constitution.  Quel  est  donc  l'Idéal  politique  de  la 
nouvelle  philosophie2? 

A.  Le  service  inappréciable  rendu  par  la  Théorie  de  la  Science  à  la 
doctrine  politique  a  été  de  dégager  cette  doctrine  de  tous  les  com- 
promis où  elle  s'embarrassait  jusqu'alors  (alliance  de  l'État  avec  le 
pouvoir  spirituel  :  État  moral;  alliance  de  l'État  avec  les  théoriciens 
du  bonheur  :  État  dispensateur  public  du  bonheur),  et  de  fixer  le 
domaine  de  l'État  clans  les  limites  de  ce  qui  est  purement  juridique. 
Cette  séparation  du  moral  et  du  juridique,  du  devoir  et  du  droit, 
Fichte  l'a  accomplie  avec  une  précision  mathématique  ;  il  a, 
pourrait-on  dire,  établi  les  titres  spécifiques  du  droit  naturel;  et  il 
a  de  plus  substitué,  dans  la  théorie  du  droit,  aux  constructions 
abstraites  de  concepts,  la  réflexion  sur  la  société  réelle  et  sur  ses 
conditions  d'existence;  il  a  donné  au  concept  du  droit  son  applica- 
tion et  transformé  un  mot  vide  en  une  réalité  active  et  vivante  3. 

B.  On  peut  prévoir,  si  on  la  tient  pour  une  doctrine  rationnelle, 
que  la  Théorie  de  la  Science  exigera  des  États,  imparfaits  comme 
tout  ce  qui  est  fini,  un  incessant  perfectionnement,  qu'elle  appellera 
injustice  l'injustice,  despotisme  le  despotisme,  tyrannie  la  tyrannie, 
qu'elle  enseignera  que  l'injustice,  le  despotisme,  la  tyrannie  sont 

1.  Schaumann,  Erklurung...,  p.  93-95.  —  2.  lbid.,  p.  96.  —  3.  Ibid.,  p.  96-102. 
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des  maux  ;  mais  où  les  adversaires  de  la  Théorie  de  la  Science 
cherchent  à  la  prendre  en  défaut  et  essayent  de  la  compromettre, 
c'est  sur  les  questions  embarrassantes  du  temps,  sur  les  révolu- 
tions, sur  la  forme  du  gouvernement,  sur  la  noblesse  ;  peine  perdue. 
Fichte,  qui  fait  de  l'existence  de  l'État  la  condition  nécessaire  de  la 
vie  sociale,  considère  l'Etat  comme  aussi  sacré  que  le  droit,  il  fait 
de  la  soumission  aux  lois  une  obligation  de  conscience,  il  regarde 
toute  révolution  violente,  toute  rébellion,  comme  une  injustice,  et 
n'admet  de  transformation  politique  que  la  transformation  voulue 
par  la  communauté  entière,  cas  auquel  il  y  a  non  pas  révolution, 
mais  évolution  et  légitime  évolution1.  Que  répondre  à  cela? 

En  ce  qui  concerne  la  forme  du  gouvernement,  la  seule  chose 
qu'exige  la  Théorie  de  la  Science,  comme  toute  théorie  rationnelle 
de  l'État,  c'est  son  caractère  représentatif  :  le  pouvoir  doit  gouverner 
comme  s'il  était  le  mandataire  de  l'ensemble  des  citoyens.  En  dehors 
de  la  pure  démocratie  (le  gouvernement  de  tous  par  tous)  qui  est 
impossible,  et  du  pur  despotisme  (le  gouvernement  de  tous  par  un) 
qui  est  injuste,  il  tient  pour  possibles  et  pour  légitimes  toutes  les 
formes  du  gouvernement  :  monarchie,  aristocratie,  démocratie 
représentative;  le  choix  entre  elles  est  question  d'opportunité.  Que 
répondre  à  cela2? 

Reste  la  noblesse.  Elle  constitue  un  privilège  de  fait;  ce  privilège 
s'explique  historiquement  et  suppose  certains  contrats  entre  des 
classes  différentes.  Du  jour  où  la  majorité  des  citoyens  dénonce- 
rait ce  contrat,  que  le  noble  le  veuille  ou  non,  ce  serait  le  devoir 
du  gouvernement  de  reviser  sur  ce  point  la  constitution  et  ce  serait 
sagesse,  de  la  part  des  classes  privilégiées,  de  ne  point  attendre 
l'heure  de  cette  réclamation  et  d'abandonner  d'elles-mêmes  pro- 
gressivement leurs  privilèges;  ce  serait,  en  tout  cas.  l'injustice 
même,  tant  que  ces  différences  de  classes  existent,  de  ne  pas 
rendre  possible  aux  membres  des  classes  inférieures,  sous  certaines 
conditions,  l'accession  aux  classes  supérieures.  Et  à  cela  que 
répondre 3  ? 

G.  Venons  enfin  à  la  troisième  question,  celle  de  l'Idéal  politique 
selon  la  Théorie  de  la  Science.  L'essentiel  en  est  l'institution  de 
l'Éphorat;  la  faculté  pour  les  Éphores  de  prononcer  l'interdit  sur  le 
gouvernement,  en  cas  de  violation  de  la  Constitution  et  d'en  appeler 
à  l'assemblée  nationale.  En  quoi  cet  Idéal  présente-t-il  un  caractère 
subversif,  et  que  pourrait  avoir  à  craindre,  aux  termes  de  cette 

1.  Schaumann,  Erklàrung...,  p.  103-103.  —  2.  Ibid.,  p.  106-110.  —  3.  Ibid.,  p.  110-114. 
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Constitution  idéale,  un  prince  décidé  à  assurer  le  respect  des  lois  *? 

Cet  exposé  des  principes  de  la  philosophie  nouvelle  à  l'égard  de 
la  politique  et  de  la  religion  est  une  réponse  suffisante,  semble-t-il, 
à  la  troisième  accusation,  celle  de  perdre  la  jeunesse.  Aussi  Schau- 
mann  ne  croit-il  pas  nécessaire  d'y  insister  et  se  borne-t-il  à  se 
réjouir  de  l'annonce  d'une  nouvelle  qui  venait  de  lui  parvenir  : 
les  membres  du  Consistoire  supérieur  de  Berlin  avaient  reconnu  à 
l'unanimité  que,  dans  le  Journal  de  Fichte,  rien  ne  pouvait  donner 
matière  à  une  accusation  2. 

Celui  qui,  après  Reinhold,  prenait  ainsi  publiquement  la  défense 
de  Fichte  tenait  à  déclarer,  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles, 
n'avoir  «  avec  le  professeur  Fichte  d'autres  relations  que  celles  qui 
reposaient  sur  son  respect  envers  un  des  plus  grands  penseurs  du 
siècle,  et  la  conscience  d'avoir  été  conduit  par  lui  à  apercevoir  la 
vérité  »  ;  il  se  permettait  pour  la  première  fois,  en  cette  circons- 
tance, d  exprimer  tout  haut  à  Fichte  les  sentiments  de  son  cœur  3. 

Ce  témoignage  public  d'adhésion  du  théologien  réputé  qu'était 
Schaumann,  venant  spontanément  s'ajouter  à  l'autorité  de  Reinhold, 
et  confirmer  avec  éclat  l'opinion  des  défenseurs  obscurs  ou  ano- 
nymes de  Y  Appel,  était  pour  Fichte  un  singulier  réconfort  dans  la 
lutte  qu'il  soutenait  contre  les  ennemis  de  la  pensée  libre. 

Mais,  à  côté  de  ces  admirations,  la  véhé- 

D.  LES  RÉSERVES  DE  ,         .         ,         ,  .  ,  -, 

lavater  mence  de  1  Appel  souleva,  parmi  les  amis  les 

moins  suspects  de  Fichte,  des  critiques  qui, 
mieux  peut-être  que  les  éloges,  servirent  sa  propre  cause,  invitant 
Fichte  à  renoncer  aux  violences  d'une  polémique  passionnée  pour 
porter  sa  défense  sur  le  terrain  du  droit. 

Déjà,  dès  le  7  février  1799,  Lavater,  du  fond  de  la  Suisse,  en 
remerciant  Fichte  de  l'envoi  de  son  Appel,  «  ce  cadeau  si  substan- 
tiel qu'il  avait  lu  avec  tant  d'avidité,  souhaitant  que  Fichte  fût 
l'invisible  spectateur  de  son  émotion,  qu'il  pût  lire  dans  son  cœur 
sa  franche  joie  pour  certains  passages4  »,  exprimait  des  réserves 
dont  le  philosophe  était,  pensait-il,  trop  ami  de  la  vérité  pour 
s'offenser.  Il  lui  reprochait  en  particulier,  sa  dureté  et  son  intolé- 
rance pour  ses  adversaires;  il  insinuait  que  Fichte,  si  âpre  dans  ses 
attaques  contre  les  Églises  orthodoxes  constituées  et  leur  esprit 

1.  Schaumann,  Erklârung...,  p.  125-130.  —  2.  Ibid.,  p.  130-131.  —  3.  Ibid.,  Vore- 
rinnerung,  p.  VII  et  VIII. 

4.  Fichte's  Leben,  II,  Zvveite  Ablh.,  XVIII,  20,  Lavater  an  Fichte,  Zurich,  d.  7. 
Febr.  1799,  p.  532. 
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sectaire,  appartenait,  lui  aussi,  à  une  petite  chapelle,  «  la  philo- 
sophie critique  »,  qui  ne  se  distinguait  des  autres  ni  par  sa  tolé- 
rance, ni  par  sa  clémence  envers  ceux —  et  ils  étaient  nombreux  — 
qui  ne  la  comprenaient,  ni  ne  l'admettaient1.  Il  ajoutait,  non  sans 
malice,  «  le  Christ  a  dit  :  souffrez  pour  l'amour  de  la  vérité  et  votre 
récompense  sera  grande;  les  miséricordieux  obtiendront  miséri- 
corde, aucun  acte  d'amour  ne  restera  sans  récompense... 

«  Quiconque  croit  au  Christ,  c'est-à-dire  estime  sa  parole  pour  la 
parole  de  la  sagesse  et  de  la  vérité  suprêmes  doit  nécessairement,  s'il 
veut  être  conséquent,  considérer  celui  qui  contredit  Jésus  comme 
moins  sage  et  moins  véridique  que  Jésus,  et  quiconque  contredit 
diamétralement  Jésus  doit  nécessairement  lui  paraître  tenir  le 
langage  suivant  : 

«  Moi,  Kant,  Fichte,  Niethammer,  ou  quel  que  puisse  être  mon 
nom,  je  me  considère  comme  supérieur  en  sagesse  et  en  véracité  à 
Jésus,  que  d'innombrables  hommes  ont  tenu  et  tiennent  encore  pour 
le  plus  sage  et  le  plus  véridique.  Jésus  s'est  trompé  et  a  induit  les 
autres  en  erreur;  mais  moi  je  ne  me  trompe  pas  et  je  n'induis  pas  en 
erreur  ».  Oui,  il  est  tenu  de  dire  :  «  Hommes  ne  suivez  pas  Jésus, 
suivez-moi.  C'est  moi  qui  suis  le  bon  pasteur;  tous  ceux  qui  sont 
venus  avant  moi  sont  des  voleurs  et  des  assassins,  car  s'il  y  a  seulement 
une  syllabe  de  vraie  dans  l'histoire  de  Jésus,  cette  histoire  enseigne, 
aussi  expressément  qu'on  peut  enseigner  quelque  chose.  L'existence 
d'un  Dieu  qui  juge  et  par  conséquent  qui  récompense.  Jésus  joint 
à  sa  morale  des  promesses  réconfortantes;  il  a  promis  le  bonheur,  et 
nous  autres,  philosophes  critiques,  nous  détestons  le  bonheur,  nous 
détestons  par  conséquent  quiconque  professe  et  approuve  cotte 
détestable  doctrine.  Jésus,  si  jamais  il  a  parlé  de  récompense  et  île 
bonheur  pour  réconforter  la  souffrance,  ou  pour  confirmer  la  fidélité 
au  devoir,  est  un  imposteur.  C'est  nous  qui  sommes  la  vraie  lumière  : 
il  n'y  a  que  les  fous  qui  puissent  suivre  Jésus  et  les  seuls  sages  sont 
ceux  qui  nous  suivent 2.  » 

Le  même  Lavater  écrivait  à  Reinhold  le  16  février  1799  : 

«  V Appel  de  Fichte  me  fait  souffrir  au  delà  de  toute  expression,  et 
pour  ses  parties  excellentes  et  pour  ses  parties  détestables.  Gessner 
et  moi  pensons  qu'une  parole  de  sagesse  sur  cette  affaire,  venant 
de  vous,  aurait  les  conséquences  les  plus  bienfaisantes.  Puisse 
l'esprit  divin  vous  inspirer  cette  parole  3. 

1.  Fichte'*  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII.  20,  p.  532-533.  —  2.  Ibid.,  p.  533-334. 
3.  C'est  sans  doute  pour  se  rendre  aux  instances  de  Lavater  que  Reinhold  écrivit 
d'abord  les  Paradoxes  dont  nous  avons  parlé,  puis  la  Lettre  à  Lavater  et  à  Fichte. 


LA  DÉFENSE  DE  PICHTE. 


587 


«  Un  Dieu  qui  ne  peut  pas  dire  :  Je  suis  un  Dieu;  un  Dieu  sans 
personnalité,  sans  existence,  qui  ne  peut  rien,  et  ne  donne  rien,  un 
tel  Dieu  n'est  rien,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  vivant,  qui  est 
Esprit,  Lumière  sans  obscurité  et  Amour  omnivivifiant.  S'amuser, 
quand  il  s'agit  de  la  chose  la  plus  sacrée  de  toutes,  à  prononcer 
de  creuses  paroles  magiques,  c'est  de  tous  les  jeux  le  plus  impie  l.  » 


Mais  Schiller  fut  plus  catégorique  encore 

CONSEILS  DE 

m 

SCHILLER. 
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que   Lavater.  11  desapprouvait  le  ton  de 


Y  Appel  et  il  osa  le  dire  sans  ambages.  Il  fit 
comprendre  à  Fichte  qu'il  eût  mieux  servi  sa  cause  et  qu'il  eût 
rendu  tout  à  fait  intenable  la  position  de  ses  adversaires  si,  au  lieu 
de  leur  répondre  par  des  injures,  il  se  fût  borné  à  établir  froidement 
l'illégalité  de  la  mesure  dont  son  article  avait  été  l'objet. 

En  adressant  à  Schiller,  le  18  janvier  1799,  son  Appel,  Fichte  lui 
avait  écrit  : 

«  Vous  êtes,  mon  très  honoré  ami,  un  des  premiers  dont  je  souhaite 
l'approbation  pour  cet  écrit,  un  de  ceux  auxquels,  en  le  rédigeant, 
j'ai  souvent  pensé  2.  » 

Le  16  janvier  Schiller  lui  répondait  : 

«  Mes  meilleurs  remerciements  pour  votre  écrit,  très  honorable 
ami.  Il  n'y  a  pas  de  doute,  vous  vous  y  êtes  complètement  lavé  de 
l'accusation  d'athéisme,  aux  yeux  de  tout  homme  qui  comprend; 
et,  pour  les  non-philosophes  qui  ne  comprennent  pas,  vraisembla- 
blement il  leur  fermera  la  bouche...  En  ce  qui  concerne  mon 
opinion  personnelle,  j'eusse  souhaité  sans  doute  de  vous  voir  exposer 
votre  profession  de  foi  sur  la  religion  dans  un  écrit  spécial,  avec 
calme  et  même  sans  le  moindre  ressentiment  à  l'égard  du  Consis- 
toire de  la  Saxe.  Puisqu'il  fallait  bien,  d'autre  part,  dire  quelque 
chose  sur  la  confiscation  de  votre  Journal,  j'aurais  prouvé  directe- 
ment par  des  raisons  que  l'interdiction  de  votre  écrit,  quand  bien 
même  il  eût  été  réellement  athée,  demeurait  cependant  encore  inad- 
missible en  droit,  car  un  gouvernement  éclairé  et  juste  ne  peut 
interdire  aucune  opinion  théorique  quand  elle  est  exposée  dans  un 
ouvrage  de  science  pour  des  savants.  Sur  ce  point  tout  le  monde, 
même  les  philosophes  du  parti  adverse,  vous  aurait  appuyé,  et  le 


1.  E.  Reinhold,  K.  L.  ReinholdCs  Leben  und  litterarisches  Wirken  nebst  einer  Auswahl 
von  Briefen,  Iena,  1825,  Frommann,  VI,  5,  Lavater  an  Reinhold,  Zurich,  d.  16.  Febr. 
1799,  p.  410. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  V,  5.  Fichte  an  Schiller,  lena,  d.  18.  Jan.  1799, 
p.  391. 
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débat  fût  resté  cantonné  sur  un  terrain  universel,  celui  où  il  con- 
vient que  tout  homme  qui  pense  se  défende  *.  » 

Schiller  tenait,  disait-il,  officieusement  du  duc,  avec  lequel,  à  plu- 
sieurs reprises,  il  s'était  entretenu  de  l'affaire,  qu'on  n'avait  ni  ne 
pouvait  avoir  l'idée  d'empiéter  -sur  la  liberté  de  l'écrivain  qu'était 
Fichte;  on  souhaitait  seulement  qu'il  mît  plus  de  réserve  à  parler 
du  haut  de  la  chaire  de  certaines  choses;  mais  il  ajoutait  que,  si 
telle  était  l'opinion  personnelle  du  duc,  les  intentions  de  ses  con- 
seillers semblaient  sans  doute  plus  intransigeantes2;  et  c'était 
encore  une  manière  de  mettre  Fichte  en  garde  contre  des  impru- 
dences qui  pouvaient  compromettre  sa  cause. 

Pour  être  discret  le  conseil  n'en  était  pas  moins  clair;  il  fut 
entendu.  Fichte,  quelques  semaines  après  la  réception  de  la  lettre  de 
Schiller,  écrivait,  en  se  conformant  à  l'avis  du  poète,  une  Justifica- 
tion juridique  concernant  V accusation  d'athéisme,  justification  qu'il 
adressait  aussitôt  au  Recteur  de  l'Université. 


La  Justification  juridique  concernant  Taccu- 

F    LA  J UST/UICATIO  Y 

juridique  de  fichte.      sal'l0n  d'athéisme  se  réduisait,  suivant  Fichte, 
à  la  solution  des  trois  questions  qui  suivent. 
1°  Etait-il  interdit  dans  tous  les  cas,  et  particulièrement  dans 
les  écrits  philosophiques,  d'exposer  des  doctrines  vraiment  irréli- 
gieuses? 

2°  Les  passages  incriminés  étaient-ils  effectivement  en  lâchés 
d'athéisme? 

3°  S'il  était  démontré  qu'ils  ne  le  fussent  pas,  quelles  étaient  les 
causes  qui  avaient  rendu  cette  accusation  possible  ; ? 

Sur  le  premier  point  la  réponse  était  péremptoire;  c'est  la  liberté 
même  de  la  pensée  et  jusqu'à  la  possibilité  de  toute  réforme  que 
détruirait  l'affirmative.  «  De  son  temps  aussi  Jésus  faisait  porter  son 
enseignement  contre  la  religion  —  contre  la  religion  de  ses  contem- 
porains s'entend  — ,  et  il  fut  crucifié  ;  ses  adversaires  trouvèrent  cela 
tout  à  fait  bien;  aujourd'hui  que  sa  religion  domine  parmi  nous,  on 
le  trouve  mal.  Luther,  dans  son  enseignement,  dans  ses  diatribes, 
dans  ses  écrits,  attaqua,  sans  aucun  doute,  avec  la  dernière  violence 
la  religion  —  toujours,  bien  entendu,  la  religion  de  ses  contempo- 
rains — ,  et  il  ne  fut  pas  crucifié  parce  que  les  premiers  aïeux  de  nos 

i.  Fichtës  Lebcn,  II,  Zweite  Abth.,  V,  6,  Schiller  an  Fichto,  lena,  d.  26.  Jau.  1770, 
p.  392-393.  —  2.  Ibid.,  p.  392. 

3.  Fichte,  S.  W.,  V.  Bd.  Gerichtliche  Verantwortung  gegen  die  Anklage  des  Atheismus, 
p.  239-332.  —  4.  Ibid.,  p.  244. 
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augustes  souverains  le  protégèrent;  et  cela,  nous  autres  protestants, 
nous  le  trouvons  très  bien,  quoique  dans  le  parti  adverse  il  puisse  y 
avoir  peut-être,  encore  à  l'heure  actuelle,  des  gens  qui  trouvent  très 
mal  que  Luther  n'ait  pas  été  pour  le  moins  brûlé  vif.  D'une  manière 
générale  où  y  a-t-il  dans  l'histoire  du  monde  un  homme  puissant  qui 
ait  fait  progresser  la  véritable  destinée  de  l'humanité  et  qui  n'ait  pas 
combattu  la  religion,  de  certains  hommes  s'entend,  et,  pourrait-on 
ajouter,  de  la  plus  grande  partie  de  ses  contemporains?  Quoi  qu'on 
puisse  apporter  touchant  la  religion,  on  l'apporte  sûrement  du 
même  coup  contre  la  religion  de  quelqu'un  ;  et  on  ne  peut  absolument 
pas  supprimer  ceci  sans  détruire  cela.  Ou  bien  peut-être  doit-on 
faire  ici  entre  les  hommes  une  différence.  L'interdiction  d'écrire 
contre  la  religion  se  bornerait  à  la  religion  de  certaines  personnes, 
des  puissants,  des  protecteurs;  il  y  aurait  des  religions  privilégiées, 
au  sens  propre  du  mot,  alors  qu'au  contraire  la  religion  des  autres, 
des  savants,  des  cerveaux  qui  pensent,  sans  avoir  d'influence  poli- 
tique, serait  hors  la  loi.  Ceux  qui  ont  rang  de  préséance  dans  le 
monde  sensible  convoiteraient-ils  aussi  par  hasard  cette  même 
préséance  dans  le  monde  des  esprits1? 

Mais  «  depuis  longtemps  tous  les  savants  sont  d'accord  sur 
l'opinion  que  tout,  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  impie,  de  plus  hérétique, 
de  plus  athée,  a  droit  d'être  produit  et  en  conséquence  doit  être 
produit  devant  le  public  savant2  ».  Fichte  renvoie  ceux  qui  en 
doutent  aux  Anti-Gœze  de  Lessing,où  les  raisons  justificatives  de  cette 
exigence  ont  été  mises  en  pleine  lumière,  et  où  Lessingcite,  à  l'appui 
de  sa  thèse,  les  pères  de  l'Église  les  plus  authentiques  et  les  théolo- 
giens de  tous  les  temps  ;  il  apporte  une  autorité  décisive  dans  ce 
débat,  celle  de  l'intransigeant  Gœze  lui-même,  déclarant  qu'il  fallait 
permettre  d'apporter  —  pourvu  que  ce  fût  avec  modération  —  des 
objections  contre  la  religion;  «  cela,  disait-il,  était  nécessaire  pour 
tenir  les  maîtres  en  haleine3  ». 

Et  Lessing  d'ailleurs  avait  publié,  il  en  convenait  sans  la  moindre 
réticence,  des  écrits  qui  étaient  réellement  des  attaques  contre  la 
religion  chrétienne;  pourtant  il  n'avait  pas  été  puni  sévèrement  pour 
cela;  il  n'avait  pas  même  été  traduit  en  jugement.  Ces  Anti-Gœze, 
dans  lesquels  il  prouvait  son  droit  à  la  publication  de  ces  écrits, 
n'avaient  pas  été  confisqués,  et,  au  temps  où  Fichte  était  étudiant  à 
Leipzig,  on  vendait  librement  cet  ouvrage  dans  les  librairies.  Il  était 

'  1.  Gerichtliche  Verantwortung  gegen  die  Anklnge  des  Alheismus,  I,  a,  p.  246. 
2.  Ibid.  —  3.  Ibid.,  p.  247. 
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donc  inadmissible  qu'on  poursuivît  Fichte  et  qu'on  eût  ainsi  deux 
poids  et  deux  mesures.  La  Cour  de  Saxe  devait  poursuivre  tous  les 
livres  qui  attaquaient  la  religion  —  et  alors  elle  aurait  dû  jadis 
mettre  en  accusation  le  bibliothécaire  du  duc  de  Brunswick,  comme 
elle  mettait  aujourd'hui  en  accusation  les  professeurs  du  duc  de 
Saxe  — ,  ou  elle  n'en  devait  poursuivre  aucun  1  ;  et  elle  ne  devait 
en  poursuivre  aucun  parce  qu'il  n'existait  pas  de  lois  qui  l'y  auto- 
risent, et  que  ce  sont  les  lois  et  non  le  caprice  aveugle  qui  gou- 
vernent. Il  n'y  avait  pas  de  loi  s'appliquant  au  délit  d'athéisme  et 
par  conséquent,  aux  yeux  de  la  loi,  ce  délit  n'existait  pas.  Cela  était 
si  vrai  que  les  gouvernements,  désarmés  quant  aux  lois,  avaient 
institué  une  police,  une  censure  chargée  précisément  de  surveiller 
et,  au  besoin,  d'interdire  la  publication  de  certains  écrits.  Or.  en 
l'espèce,  le  censeur  pour  les  écrits  philosophiques  était  Fichte.  et 
Fichte  avait  autorisé  la  publication  des  articles  incriminés:  cette 
publication  avait  donc  été  juridiquement  irréprochable,  et  l'inter- 
diction du  Journal  était  un  abus  du  pouvoir.  On  n'avait  à  aucun 
degré  le  droit  de  poursuivre  Fichte  et  Forberg  comme  écrivains: 
tout  ce  que  la  Cour  avait  le  droit  de  faire,  c'était  de  poursuivre 
Fichte  comme  censeur,  si  elle  estimait  qu'il  avait  manqué  à  son 
devoir2. 

L'illégalité  de  la  mesure  qui  frapperait  d'interdiction  un  écrit, 
même  athée,  étant  établie,  Fichte  passait  au  second  point  de  sa 
défense,  et  montrait  que  l'accusation  d'athéisme  portée  contre  lui 
n'était  pas  fondée. 

D'abord  on  peut  nier  certaines  déterminations  d'une  chose  sans 
pour  cela  nier  la  chose  même.  On  peut  nier  de  Dieu  la  substantialité, 
conçue  à  l'image  des  corps  dans  l'espace,  sans  nier  Dieu  même,  car 
il  y  a  une  autre  manière  d'exister  que  l'existence  sous  forme  de 
chose  spatiale,  sensible;  il  y  a  l'existence  sous  la  forme  de  l  acté,  du 
supra-sensible;  or  ce  n'est  pas  à  la  sphère  du  sensible,  c'est  à  la 
sphère  du  supra-sensible  qu'appartient  l'existence  de  Dieu:  en 
voulant  renverser  cet  ordre,  en  voulant  concevoir  Dieu  sous  les 
espèces  du  monde  sensible,  on  tombe  dans  la  superstition.  On  peut 
nier  de  Dieu  la  concevabilité  sans  nier  Dieu  même.  Concevoir,  c'est 
déterminer  et  c'est  par  conséquent  limiter:  dès  qu'on  cherche  à 
concevoir  Dieu,  à  en  faire  l'objet  d'un  concept,  on  le  détruit  par  là 
même  puisqu'il  cesse  alors  d'être  infini;  cette  inconcevabilité  de 

1.  Gerichtliche  Verantwortung  gegen  die  Anklage  des  Atheismus,  p.  247-248. 

2.  Ibid.,  I,  b.,  p.  250-251. 
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Dieu  est  ce  qui  nous  force  à  ne  lui  attribuer  ni  personnalité  ni 
conscience,  car  ce  sont  là  des  déterminations,  c'est-à-dire  des  limi- 
tations l. 

En  somme,  déclare  Fichte,  par  le  seul  fait  qu'on  conçoit  Dieu 
comme  une  chose  il  cesse  d'être  Dieu,  et  tout  prétendu  concept  de 
Dieu  est  nécessairement  celui  d'une  idole.  Celui  qui  dit  :  «  Tu  ne 
dois  pas  te  faire  un  concept  de  Dieu  dit,  en  d'autres  termes,  tu  ne  dois 
pas  te  faire  de  faux  dieux,  et  son  interdiction  a,  en  esprit,  le  même 
sens  qu'au  point  de  vue  matériel  la  vieille  interdiction  de  Moïse  : 
«  Tu  ne  dois  pas  te  faire  de  Dieu  une  image,  tu  n  adoreras  pas  cette 
image  et  tu  ne  ta  serviras  point » 

«  Mais  est-ce  donc  de  l'athéisme,  est-ce  donc  de  l'hétérodoxie,  est-ce 
seulement  une  affirmation  nouvelle  et  inaccoutumée  que  l'inconce- 
vabilité  de  Dieu?  La  Bible  ne  dit-elle  pas  que  Dieu  est  une  lumière 
à  laquelle  personne  ne  peut  atteindre,  que  personne  encore  n'a 
connue.  N'est-il  pas  inscrit,  presque  dans  tous  les  catéchismes  et 
en  propres  termes,  que  Dieu  est  inconcevable3?  » 

En  second  lieu,  on  peut  nier  certaines  preuves  d'une  chose  sans 
nier  pour  cela  la  chose  même.  On  peut  nier  que  l'existence  de  Dieu 
se  puisse  conclure  de  la  considération  du  monde  sensible,  sans  pour 
cela  nier  l'existence  même  de  Dieu  *.  Que  les  adversaires  de  Fichte 
l'appellent  donc  tant  qu'ils  le  voudront  du  nom  nouveau  d'akosmiste, 
ils  en  ont  le  droit,  mais  il  n'ont  pas  le  droit  de  l'appeler  un  athéiste  5. 

Ainsi  l'accusation  n'est  pas  plus  fondée  en  fait  que  l'interdiction 
n'était  légitime  en  droit.  Gomment  donc  l'expliquer?  C'est  la  troi- 
sième question  à  laquelle  Fichte  se  proposait  de  répondre. 

L'explication  n'était  pas  difficile  à  trouver.  Elle  était  d'abord  dans 
le  débat  qui,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  et  tant  qu'il  y  en  aura, 
les  divise  en  deux  partis  irréductibles  :  «  Ceux  qui  s'attachent  à  la 
tradition  et  ne  veulent  pas  admettre  qu'on  y  change  un  iota,  qui 
cherchent  même  à  rétrograder,  et  ceux  qui  veulent  marcher  de 
l'avant,  perfectionner  les  connaissances  et  les  relations  humaines. 
Les  premiers,  on  les  appelle,  de  nos  jours,  les  obscurantistes;  on 
peut  appeler  les  autres  les  amis  du  progrès.  La  guerre  entre  ces 
partis  est  éternelle,  comme  ces  partis  mêmes;  mais  il  y  a  dans  cette 
guerre  des  époques  où  elle  est  plus  ardente....  L'une  de  ces  époques 
a  été,  par  exemple,  celle  de  la  Réforme,  et  notre  époque  qui 
présente,  d'une  manière  générale,  une  si  grande  ressemblance  avec 

1.  Gerichtliche  Verantwortung  gegen  die  Anklage  des  Atheismus,  Erstes  logisches 
Axiom,  258-267.  —  2.  Ibid.,  p.  267.  —  3.  Ibid.  —  4.  Ibid.,  Zweîtes  logisches  Axiom, 
p.  267.  —  5.  Ibid.,  p.  269. 
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celle-là,  en  est  une  autre.  Gomme  les  deux  partis  en  présence  ont 
des  attitudes  d'esprit  tout  à  fait  opposées,  leurs  deux  conceptions  de 
l'honneur  sont  contradictoires.  Ce  que  l'un  appelle  bonne  réputation 
et  bon  renom,  est  pour  l'autre  une  réputation  détestable  et  une 
honte.  Et  inversement.  Cela  est  ainsi  et  cela  doit  rester  ainsi;  car  il 
y  a  là  une  nécessité  profonde  *.  Toute  réconciliation,  tout  rappro- 
chement des  deux  partis  qui  serait  le  résultat  de  négociations,  et  non 
le  résultat  spontané  du  temps,  est  impossible;  quiconque  voudrait 
s'y  attendre  est,  en  fait  d'expérience,  un  enfant,  Va  donc,  ô  toi  naïf 
ami  du  progrès,  démontrer  à  l'obscurantiste  son  tort  qui  te  paraît  si 
facile  à  établir.  Peut-être  t'accordera-t-il  toute  ta  démonstration; 
mais  ton  tort  réside  précisément  en  ce  que  tu  démontres  et  en  ce  que 
tu  raisonnes]  les  armes  avec  lesquelles  tu  combats  sont  des  armes 
interdites.  Ton  devoir,  c'est  de  croire  et  à'obéir.  Ne  sais-tu  donc  pas 
que  cette  raison  sur  laquelle  tu  t'appuies  est  corrompue  et  empoi- 
sonnée et  qu'il  faut  que  tu  commences  par  recevoir  de  leurs  mains 
la  règle  surnaturelle  qui  te  permettra  de  te  servir  de  la  lumière 
naturelle?  Ainsi  nos  adversaires,  quand  ils  auront  fini  de  lire  ma 
défense,  s'ils  la  lisent,  diront  ;  «  Fichte  n'a  pas  à  raisonner,  il  doit  se 
soumettre 2.  » 

Mais  l'accusation  contre  Fichte,  avait  une  autre  raison,  d'ordre 
politique.  L'accusation  d'athéisme  n'avait  été.  au  fond,  qu'une 
occasion  et  qu'un  prétexte  pour  servir  certaines  rancunes;  la  date 
tardive  à  laquelle  elle  s'était  produite,  postérieure  de  près  d'un  an 
à  la  publication  des  articles  incriminés,  et  sur  une  dénonciation 
anonyme,  la  continuation  des  poursuites,  malgré  la  protestation  de 
Gabier  derrière  l'autorité  duquel  l'accusation  avait  cherché  à 
s'abriter,  tout  cela  n'en  était-il  pas  la  preuve  ; ?  Fichte.  une  fois  de 
plus,  prétend  ici  arracher  le  masque  à  ses  ennemis  de  la  première 
heure,  à  ceux  qu'il  défiait,  on  s'en  souvient,  dès  son  arrivée  à  léna. 
d'oser  lui  dire  face  à  face  ce  dont  ils  l'accusaient.  Et  c'est  lui  qui 
prononcera  le  fameux  mot,  le  mot  qui  justifiait  tontes  les  haines,  le 
mot  qui  faisait  de  lui  un  criminel  digne  de  tous  les  châtiments.  Mais 
en  parlant  du  jacobinisme,  du  démocratisme  que  ses  ennemis  lui 
prêtent,  Fichte  tient,  à  cette  heure  décisive  où  se  joue  sa  destinée, 
à  préciser  son  attitude  ou,  si  Ton  veut,  à  prendre  ses  précau- 
tions. 

Quand,  pour  la  première  fois,  l'accusation  de  jacobinisme  avait 

1.  Gerichlliche  Verantwortung  gegen  die  Anklage  des  Atheitmus.  p.  273-274. 

2.  Ibid.,  p.  274.  —  3.  Ibid.,  II. 


LA  DÉFENSE  DE  FICHTE. 


593 


été  lancée  contre  lui,  Fichte,  dans  l'ardeur  de  la  lutte  qu'il  soutenait 
alors  contre  les  Consistoires,  en  vue  d'instituer  une  Morale  laïque, 
une  «  Morale  pour  les  savants  »,  avait  eu  l'intention  de  braver  ses 
adversaires  en  publiant,  sous  son  nom,  une  fin  de  son  ouvrage  sur 
la  Révolution  française,  et  il  avait  fallu,  nous  l'avons  dit,  les  ami- 
cales remontrances  de  Gœthe,  de  Voigt,  de  Hufeland  pour  le  faire 
renoncer  à  son  projet. 

Assagi  par  l'expérience,  conscient  et  du  péril  qu'il  courait,  et  de 
la  situation  délicaAe  où  se  trouvait  la  Cour  de  Weimar,  suspecte  de 
trop  de  libéralisme,  vis-à-vis  des  princes  protecteurs  de  l'Université 
d'Iéna  hostiles  aux  idées  nouvelles,  il  semble  que  Fichte,  cette  fois, 
ait  montré  plus  de  prudence  et  cherché  à  éviter  de  donner  une  prise 
facile  à  ses  accusateurs. 

Il  parle  avec  quelque  désinvolture  de  ses  «  écrits  de  jeunesse  »;  il 
va  même,  tout  en  protestant  qu'il  ne  faisait  alors  que  rétablir  l'équi- 
libre contre  l'arbitraire  des  puissants  du  jour,  jusqu'à  trouver 
«  peut-être  un  peu  d'exagération  »  dans  ces  premiers  essais;  il 
demande  qu'on  leur  compare  ses  écrits  récents  sur  la  politique,  son 
Droit  naturel;  il  joue,  semble-t-il,  d'ailleurs  sur  les  mots  en  déclarant 
qu'il  n'est  pas  un  démocrate,  si  démocratie  veut  dire  gouvernement 
direct  du  peuple  par  lui-même,  puisqu'il  estime  ce  gouvernement 
impossible  et  réclame  l'institution  de  représentants  du  peuple, 
d'Éphores,  seuls  juges  des  cas  où  le  recours  à  la  souveraineté 
populaire  devient  nécessaire;  enfin  il  se  défend  énergiquement 
d'être  un  fauteur  de  troubles,  «  un  révolutionnaire  »,  lui  qui  a  tant 
besoin  du  calme  et  de  la  paix  pour  méditer. 

Il  faut  citer  le  passage  tout  entier;  il  est  caractéristique  : 

«  Le  mobile  de  l'accusation  est  clair,  disait  Fichte,  il  est  notoire  ; 
seulement  personne  ne  veut  appeler  la  chose  par  son  nom.  Mais  je 
ne  suis  pas  en  général  d'humeur  à  me  cacher,  ici  particulièrement  je 
ne  le  veux  pas,  car  je  suis  à  la  fin  las  de  ces  attaques  et  je  tiens,  cette 
fois,  à  obtenir  la  paix  pour  le  reste  de  mes  jours  ou  à  braver  la  mort. 
C'est  donc  moi  qui  vais  le  dire.  Je  suis  à  leurs  yeux  un  démocrate, 
un  jacobin,  et  voilà  le  mot.  D'un  pareil  homme  on  croit  toutes  les 
horreurs,  sans  plus  de  preuves.  Contre  un  pareil  homme  toutes  les 
injustices  sont  permises.  S'il  n'a  pas  mérité  aujourd'hui  ce  qui  lui 
arrive,  il  l'a  mérité  une  autre  fois.  Dans  tous  les  cas  c'est  bien 
fait  pour  lui,  et  il  est  politique  de  saisir,  pour  l'atteindre,  les  accu- 
sations qui  font  le  moins  de  scandale,  les  accusations  les  plus 
populaires. 

«  Que  je  suis  bien  ce  démocrate,  ce  jacobin  qu'il  faut  punir,  et 
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que  pour  cela  ils  me  haïssent  au  delà  de  toute  expresssion,  le  fait 
est  patent J. 

«  La  preuve  en  est  dans  une  lettre  écrite  à  cette  occasion  par  un 
Ministre  de  l'Électorat  saxon,  où  Ton  parle  de  mon  prétendu  athéisme 
précisément  comme  d'un  procédé  nouvellement  inventé  par  ces 
démocrates. 

«  Dans  cette  accusation,  où  la  jalousie  littéraire  a  aussi  sa  part, 
on  s'est  servi,  pour  me  perdre,  de  la  haine  contre  mon  soi-disant 
démocratisme.  Ce  n'est  pas  mon  athéisme  qu'ils  poursuivent  juridi- 
quement, c'est  mon  démocratisme  ;  l'athéisme  n'a  fourni  que  le  pré- 
texte. Si  je  ne  me  défends  que  contre  les  accusations  avouées,  en 
réalité  le  traitement  qu'on  me  réserve  ne  sera  que  différé  ;  on  conti- 
nuera à  me  haïr  et  à  me  maudire  ;  on  saisira  la  première  occasion 
pour  m'atteindre  avec  plus  de  rigueur  encore.  Si  je  veux  obtenir  la 
paix  pour  l'avenir,  il  faut  que  j'aborde  la  vraie  position  de  l'accusa- 
tion,  il  faut  que  je  me  défende  de  préférence  sur  ce  qu  ils  pensent 
au  fond  de  leur  cœur. 

«  Donc  je  suis  un  démocrate.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'un  démo- 
crate2? » 

S'agit-il  d'une  opinion  théorique?  Toute  opinion  théorique  devrait 
être  permise,  quitte  à  la  réfuter  si  elle  paraît  fausse,  tant  qu'elle 
n'aboutit  pas  à  des  actes  qui,  seuls,  pourraient  tomber  sous  le  coup 
des  lois.  Mais,  en  admettant  avec  ses  adversaires  qu'on  poursuivît 
des  opinions  théoriques,  Fichte  pouvait-il  être,  même  à  ce  point  de 
vue,  accusé  de  démocratisme?  On  alléguait  contre  lui  le  ton  de  ses 
premiers  ouvrages,  alors  que,  n'appartenant  à  aucun  État,  il  était 
l'hôte  d'une  petite  République  du  Nord  qu'il  avait  quittée  à  l'époque 
où  elle  fut  anéantie3  pour  aller  dans  une  République  du  Sud,  ouvrages 
où,  en  dénonçant  avec  quelque  violence  peut-être,  les  excès  que  se 
permettaient  alors  les  défenseurs  du  bon  plaisir  illimité  des  roi-  cl 
des  princes,  il  ne  faisait  que  prendre  le  contre-pied  de  leurs  exagé- 
rations. Mais  à  ces  «  écrits  de  jeunesse  »  Fichte  prétendait  opposer, 
pour  permettre  de  les  apprécier  à  leur  valeur,  les  principes  de  son 
Droit  naturel  composé  à  l'âge  d'homme,  et  qui  condamnaient  la 
forme  du  gouvernement  démocratique,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
où  le  peuple  détiendrait  directement  le  pouvoir.  N'avait-il  pas  établi 

1.  Gcrichtliche  Verantwortung  gegen  die  Anhlagc  des  Atheismus,  III.  p.  2S6. 

2.  Ibid.,  p.  286-287. 

3.  Dantzig,  «  la  petite  République  du  Nord  »  dont  parle  ici  Fichte  passa  sous  la 
domination  de  la  Prusse,  au  moment  même  où  Fichte  retournait  en  Suisse  pour 
se  marier.  F.  Frôhlich.  Fichtes  Reden  an  die  deutsche  Nation.  Eine  Unlersuchuns: 
ihrer  Entstehungsgeschichte.  Berlin,  Weidmannsehe  Buchhandlung,  HUIT,  p.  22. 
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la  nécessité  pour  le  peuple  de  remettre  ses  pouvoirs  à  un  gouver- 
nement exécutif,  et  n'avait-il  pas  justement  institué  l'Éphorat  à  la 
fois  pour  empêcher  l'oppression  toujours  à  craindre  du  peuple  par 
l'Exécutif  et  pour  régler  les  conditions  où  l'exercice  des  droits 
politiques  du  peuple,  où  l'appel  à  la  souveraineté  populaire  devenait 
légitime?  Il  demandait  aussi  que  l'on  tînt  compte  de  ses  actes,  et 
qu'on  lui  dît  quand  il  avait  été  un  fauteur  de  désordres,  quand  il 
avait  violé  les  lois,  quand  il  avait  été  un  révolutionnaire.  Un  révo- 
lutionnaire! Lui,  dont  tous  les  vœux  étaient  satisfaits,  lui,  dont  toute 
la  vie  avait  été  consacrée  à  la  spéculation  philosophique,  et  exigeait 
le  repos  et  la  sécurité  ! 

Ce  serait  assurément  chose  entièrement  nouvelle  et  encore  inédite 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  que  de  voir  l'inventeur  d'un  système 
nouveau,  d'un  système  tout  spéculatif,  se  mettre  à  la  tête  d'une 
révolution  politique1. 

On  a  bien  lu  :  Fichte  se  défend  en  propres  termes  d'être  un 
révolutionnaire.  A-t-il  donc  renoncé  à  ses  convictions  d'antan?  Le 
croire  ce  serait  mal  le  connaître.  Pour  attester  qu'en  dépit  de  con- 
cessions de  forme  ses  idées  au  fond  n'ont  pas  changé,  il  suffira 
d'une  remarque. 


nonçant  l'interdiction  du  Journal  philosophique  et  en  déférant  les 
auteurs  des  deux  articles  au  Sénat  académique,  le  gouvernement 
n'avait  fait  que  céder  à  la  pression  du  parti  «  du  trône  et  de  l'autel  », 
décidé  à  exterminer  en  Allemagne  la  liberté  de  penser  :  parfaite- 
ment convaincue  de  l'innocuité  de  la  présence  de  Fichte  à  l'Univer- 
sité, la  Cour  de  Weimar  avait  tout  simplement  obéi  aux  injonctions 
de  la  Cour  de  Saxe  qui  mettait  «  une  ardeur  toute  spéciale  »  à 
vouloir  l'éloigner;  dès  la  fin  de  l'année  précédente,  Burscher  de 
Leipzig,  un  de  ceux  qui  étaient  initiés  aux  secrets  du  gouverne- 
ment de  la  Saxe,  avait  parié  gros  que  Fichte  serait  exilé  avant  la  fin 
de  l'année  présente;  depuis  longtemps,  Burgsdorf  avait  gagné  Voigt 
à  la  cause  de  ses  adversaires,  le  ministre  de  l'instruction  publique  à 
Dresde  avait  fait  savoir  qu'aucun  de  ceux  qui  adhéreraient  à  la 
philosophie  nouvelle  n'aurait  d'avancement,  et  que  ceux  qui 
l'avaient  déjà  embrassée,  rétrograderaient  bien  bas;  et  Fichte  en 


G.  L'ÉPITRE  A  REIN-  . 
HOLD. 


En  écrivant  à  Reinhold  une  lettre  où  il  lui 
exposait  les  faits  de  sa  cause,  Fichte  com- 
mençait par  déclarer  à  son  ami  qu'en  pro- 


<    Gerichtliche  Verantwortunq  gegen  die  Anklage  des  Atheismus,  p.  287-293. 
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terminant  sa  lettre  se  déclarait  certain,  plus  que  certain  que,  si  les 
Français  n'obtenaient  pas  la  prépondérance  indiscutée  en  Allemagne 
ou  tout  au  moins  dans  une  importante  partie  de  l'Allemagne  et  n'y 
opéraient  pas  une  métamorphose,  il  n'y  aurait  plus,  d'ici  à  quelques 
années,  dans  ce  pays,  un  seul  homme,  connu  comme  un  penseur 
libre,  qui  pût  y  trouver  asile1. 

Un  pareil  langage  dispense  de  tout  commentaire.  Fichte  ne 
pouvait  affirmer  plus  catégoriquement  que,  pour  lui,  le  salut  de 
l'Allemagne  dépendait  du  triomphe  des  idées  de  la  Révolution 
propagées  par  les  conquêtes  françaises. 

Parce  qu'il  était  tout  imbu  lui-même  de  l'esprit  révolutionnaire  il 
estimait  n'avoir  pas  le  droit  de  se  taire,  ayant  des  raisons  de  croire 
que,  s'il  était  possible  de  sauver  encore  quelque  chose  de  l'esprit 
allemand,  ce  pouvait  être  par  sa  parole,  et  que  son  silence  serait 
le  signal  de  la  disparition  complète  et  prématurée  de  la  philo- 
sophie 2. 

Cependant  Fichte  n'ignorait  pas  que,  s'il  avait  consenti  à  garder 
le  silence,  la  Cour  de  Weimar,  après  la  retentissante  satisfaction 
que  l'interdiction  du  Journal  philosophique  avait  donnée  à  ses 
adversaires,  était  disposée  à  user  de  ménagements  et  d'indulgence 
à  son  égard,  qu'elle  était  même  prête  à  lui  accorder  sa  grâce  pourvu 
qu'il  s'inclinât  silencieusement  devant  la  sentence  des  juges. 

Dans  son  Épître  au  professeur  Reinhold  contenant  le  rapport 
authentique  sur  l'accusation,  Épître  que,  pour  les  besoins  de  la 
défense,  Fichte  adressait  à  Reinhold  en  même  temps  que  sa  lettre 
avec  l'autorisation  d'en  faire  tel  usage  qu'il  jugerait  convenable, 
Fichte  expliquait  qu'on  l'avait  avisé  «  en  haut  lieu  »  d'aider  la  Cour 
de  Weimar  à  arranger  les  choses  en  douceur.  Qu'il  ne  fît  pas  dé 
scandale,  qu'il  s'engageât  aussi  peu  que  possible  sur  le  fond,  et  la 
Cour  de  Weimar  se  contenterait  d'une  formule  de  blâme  indulgente, 
intercéderait  en  sa  faveur  auprès  du  gouvernement  de  la  Saxe  Élec- 
torale, et  tout  serait  vite  oublié3.  On  sent  bien  ici  que  la  Cour  de 
Weimar,  ouverte  aux  influences  françaises,  souhaitait  de  sauver 
Fichte  auquel  allaient  toutes  ses  sympathies,  en  donnant  une  appa- 
rente satisfaction  à  l'Électeur  de  Saxe  qui  dénonçait  en  lui  un  per- 
turbateur de  l'ordre  public,  un  affilié  des  révolutionnaires. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zvveite  Abth.,  111,20.  Fichte  an  Reinhold,  lena.  d.  22.  Mai  L7Wjj 
p.  257-258. 

2.  Ibid.,  p.  258. 

3.  Ibid.,  Erste  Abth.,  VI,  Actenstiicke  iibei'  die  Anschuldigung  des  Aihcismus.  6,  Fiehte's 
Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  den  acteninàssigen  Bericht  ùber  die  Anklage 
enthaltend,  p.  86-87. 
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Mais  dans  cette  affaire  Fichte  voyait  une  question  de  principes, 
une  question  de  justice  où  son  honneur  d'homme  et  de  philosophe 
se  trouvait  engagé.  Il  avait  encore  présent  à  la  mémoire  le  blâme 
infligé  à  Kant  par  le  roi  de  Prusse,  Fr. -Guillaume  II,  à  l'instigation 
de  Wollner,  pour  avoir,  «  dans  son  livre  sur  la  Religion  dans  les 
limites  de  la  simple  Raison  et  dans  d'autres  traités  de  moindre  impor- 
tance fait  un  mauvais  usage  de  sa  philosophie  en  altérant  et  en  déni- 
grant maintes  doctrines  capitales  et  fondamentales  des  Livres  sacrés 
et  du  Christianisme  ».  Il  se  souvenait  qu'à  Kant  son  gouvernement 
reprochait  également  «  comme  une  faute  inexcusable  d'avoir  ainsi  agi 
contre  son  devoir  d'éducateur  de  la  jeunesse  »;  qu'à  Kant  son  gou- 
vernement avait  également  demandé  au  plus  tôt  sa  justification  la 
plus  scrupuleuse,  lui  enjoignant,  sous  peine  d'encourir  la  suprême 
disgrâce  du  roi  et  des  décisions  plus  désagréables  encore,  «  de  ne 
pas  persister  dans  ses  errements  et  de  s'abstenir  dorénavant 
d'écrire  sur  de  pareils  sujets1  ».  Et  Fichte  ne  songeait  pas  sans  tris- 
tesse que  Kant,  son  maître,  après  s'être  disculpé  de  l'accusation 
qu'on  faisait  injustement  peser  sur  lui,  s'était,  dans  sa  réponse, 
engagé  solennellement  «  comme  sujet  très  fidèle  de  Sa  Majesté  »  à 
ne  jamais  traiter  publiquement,  ni  dans  ses  écrits,  ni  dans  ses  leçons, 
de  la  Religion  soit  naturelle,  soit  révélée,  employant  une  formule 

1.  Voir  Schaumann,  Erklârung  ùber  Fichte's  Appellation  und  ùber  die  Anklagen  gegen 
die  Philosophie,  p.  14-15,  où  se  trouve  cité  le  texte  même  du  Rescrit.  Voir  le  texte 
du  Rescrit  du  1er  octobre  1794  édicté  par  Fr. -Guillaume  II,  à  l'instigation  de  Hermès 
et  de  Hillmer,  contre  Kant,  coupable  d'attaques  contre  le  Christianisme  pour  avoir 
écrit  La  religion  dans  les  limites  de  la  simple  Raison. 

«  Frédéric-Guillaume,  roi  de  Prusse  par  la  grâce  de  Dieu,  notre  gracieux  salut 
d'abord.  Digne  et  grand  savant,  cher  Sujet,  depuis  quelque  temps  déjà,  notre  souve- 
raine personne  a  constaté  avec  le  plus  grand  déplaisir  le  mauvais  usage  que  vous 
faites  de  votre  philosophie  pour  altérer  et  dénigrer  maintes  doctrines  capitales  et 
fondamentales  des  livres  sacrés  et  du  Christianisme,  par  exemple,  expressément 
(namentlich)  dans  votre  livre  La  religion  dans  les  limites  de  la  simple  Raison,  pareille- 
ment, dans  d'autres  Études  de  moindre  importance. 

«  Nous  nous  attendions  à  mieux  de  votre  part  et  vous  devez  voir  vous-même  com- 
bien vous  êtes  inexcusable  d'agir  ainsi  contre  votre  devoir  d'éducateur  de  la  jeu- 
nesse et  contre  nos  desseins,  bien  connus  de  vous,  de  père  du  pays.  Nous  vous 
demandons  au  plus  tôt  votre  justification  la  plus  scrupuleuse,  et  nous  attendons  de 
vous,  sous  peine  d'encourir  notre  suprême  disgrâce,  qu'à  l'avenir  vous  ne  vous 
rendiez  plus  coupable  de  rien  de  pareil,  mais  que,  conformément  à  votre  devoir, 
vous  employiez  bien  plutôt  votre  crédit  et  vos  talents  à  faire  que  nos  inten- 
tions paternelles  pour  le  pays  soient  de  mieux  en  mieux  réalisées;  dans  le  cas  con- 
traire et  si  vous  persistiez  dans  vos  errements,  attendez-vous  immanquablement 
à  des  décisions  désagréables.  Rerlin,  le  1er  octobre  1794.  Par  ordre  spécial  de  sa 
très  gracieuse  Majesté  royale.  Signé  Wollner.  »  Cité  par  Schaumann  dans  :  Erklâ- 
rung ùber  Fichte' s  Appellation  und  iïber  die  Anklagen  gegen  die  Philosophie,  p.  14-15.  Voir 
aussi  Kant,  Streit  der  Fakultàten,  Kants  gesammelte  Schriften  hgg.  von  der  Kônigl. 
Preussischen  Akademie  der  Wissenschaften,  VII.  Bd.,  Vorrede,  p.  6-11;  et  Delbos  : 
l  La  Philosophie  pratique  de  Kant,  Paris,  Alcan,  1905,  IIe  partie,  chap.  vu,  p.  608  et  suiv., 
note  075  et  suiv. 
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(comme  sujet  très  fidèle  de  Sa  Majesté)  qui  comportait,  il  semble 
Tavoir  avoué  lui-même  dans  une  note  retrouvée  et  publiée  par 
Schubert,  une  restriction  mentale.  C'est  ce  qui  lui  permit,  en  effet, 
à  l'avènement  de  Fr. -Guillaume  III  (nov.  1797)  de  se  considérer 
comme  délié  de  son  engagement  et  de  publier  en  1798  le  Conflit  des 
Facultés  (Der  Streit  der  Facultâten) l.  Une  pareille  attitude,  qui 
ressemblait  un  peu  à  un  manque  de  caractère,  n  avait  pas  laissé 
Fichte  indifférent.  Et  si,  quand  il  s'agissait  de  Kant,  il  avait  pu 
mettre  sa  prudence  au  compte  de  son  âge  qui  lui  interdisait  la 
lutte,  et  l'excuser  ainsi,  quand  il  s'agissait  de  lui-même,  dans  une 
cause  singulièrement  analogue,  il  dut  se  considérer  comme  dou- 
blement tenu  de  relever  le  défi  et  de  soutenir  le  combat  que  Kant 
n'avait  pas  osé  engager.  Il  y  allait  des  droits  mêmes  de  la  libre 
pensée  et  de  l'indépendance  des  philosophes.  Accepter,  après  Kant, 
l'humiliation  d'un  blâme,  ç'eût  été,  à  ses  yeux,  renier  sa  mission  de 
savant,  de  représentant  de  la  Raison.  Il  crut  de  son  devoir  dêtre 
intransigeant. 

Il  se  refusa  donc  aux  finesses  politiques  que  la  Cour  de  Weimar 
attendait  de  lui  pour  le  tirer  d'affaire. 

«  Obtenir  justice  contre  mes  puissants  accusateurs,  écrivait-il  dans 
ce  même  mémoire,  ne  paraissait  pas  possible.  On  cherchait  peut- 
être  à  ce  que  j'eusse  à  souffrir  aussi  peu  qu'il  se  pourrait  de  leur 
accusation,  mais  il  fallait  alors  que  les  ménagements  qu'on  m'aurait 
témoignés  eussent  l'apparence  d'une  grâce.  Tel  pouvait  être  le 
sentiment  de  la  Cour,  mais  non  pas  le  mien.  J'étais  las  depuis  long- 
temps de  tous  ces  manèges  secrets...  Je  croyais  devoir  à  la  vérité, 
je  croyais  d'une  importance  incalculable,  de  forcer  la  Cour  à  rendre 
un  jugement  motivé  en  droit  pur,  du  moins  de  ne  rien  faire  de 
mon  côté  qui  lui  permît  de  s'y  dérober.  Si  ce  jugement  de  droit 
pur  m'était  favorable,  la  vérité  remportait  une  victoire  décisive,  qui 
en  imposerait  à  la  grande  foule;  s'il  m'était  défavorable,  tous  les 
penseurs  libres  sauraient,  à  dater  de  ce  jour,  quelle  serait  leur 
situation  par  rapport  aux  gouvernements  actuels,  et  ce  qu'ils 
auraient  à  en  attendre.  Et,  c'est  dans  ce  but  que  j'ai  écrit  ma 
Justification  juridique  2.  » 

Si  Fichte  s'en  était  tenu  là;  si,  comme  il  en  avait  primitivement 

1.  Voir  Delbos,  loc.  cit.,  p.  675,  676,  note  1.  «  Dans  ce  papier  (Raumer's.  Histori- 
ettes Taschenbuch,  1838,  p.  625),  où  il  justifiait,  à  ses  propres  yeux,  son  attitude  dans 
l'affaire,  il  remarquait  que,  si  l'on  doit  toujours  ne  dire  que  la  vérité  et  surtout  ne 
jamais  renier  sa  conviction  intérieure,  on  n'est  pas  toujours  obligé  d'exposer  publi- 
quement tout  ce  qu'on  regarde  comme  vrai;  dés  lors,  dans  te  cas  présent,  le  devoir 
d'un  sujet  fidèle  était  de  se  taire.  —  2.  Ibid.,  p.  87-88. 
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l'intention,  il  avait  forcé  le  gouvernement  à  rester  sur  le  terrain 
purement  juridique,  il  eût  peut-être  fini  par  obtenir  gain  de  cause. 

Malheureusement  il  alla  plus  loin  et,  le  22  mars  1799,  il  écrivit  au 
conseiller  aulique  Voigt  pour  lui  déclarer  que  sa  dignité  lui  interdi- 
sait de  recevoir  un  blâme. 


h.  la  première  let-  «  Très  honoré  Monsieur  le  conseiller  intime, 
tre  a  voigt.  la  me-  dans  l'affaire  que  vous  savez,  je  n'ai  voulu 
nace  de  fonder  une    communiquer  extra  acta  avec  aucun  homme 

UNIVERSITÉ  RIVALE.  ,  .  .    .  .  ,  .  ,.r 

en  place.  Mais  maintenant  mes  écrits  justifi- 
catifs sont  arrivés  ;  il  s'agit  de  décider  de  mon  sort  et  peut-être  du 
sort  d'une  Université  célèbre.  Après  mûre  réflexion,  je  considère 
comme  un  devoir  de  vous  en  dire  un  mot,  avant  que  nos  deux  sorts 
ne  soient  fixés. 

«  Je  m'adresse  à  vous,  comme  à  celui  qui  m'a  appelé  ici  et  qui, 
pendant  quelque  temps,  a  eu  la  bonté  de  considérer  mes  affaires 
comme  une  partie  des  siennes. 

«  Je  laisse  entièrement  à  votre  sagesse...  le  soin  de  juger  s'il 
convient  que  vous  fassiez  plus  ample  usage  de  ce  que  je  vous  dirai, 
ou  simplement  que  vous  déterminiez  en  conséquence  vos  propres 
avis  et  vos  mesures. 

«  Je  ne  parlerai  pas  du  procès  même.  Ce  que  j'en  ai  dit  dans  mon 
Appel  et  dans  ma  Justification  n'est  guère  plus  que  rien.  Je  ne  puis 
exprimer  l'énormité  du  malentendu.  On  n'a  pas  la  plus  légère  idée 
de  la  véritable  tendance  de  mon  système.  D'ailleurs,  les  accusateurs 
et  les  juges  qu'on  a  produits  n'ont  pas  mission  d'avoir  cette  idée; 
de  cette  idée  dépend  pourtant  le  jugement  qui  doit  porter  sur  les 
différentes  parties  de  ma  doctrine.  Si  seulement  quelques  années 
de  plus  avaient  encore  passé  sur  l'océan  du  temps!  On  verrait  alors, 
comme  je  le  dis  dans  un  ouvrage,  tout  juste  en  ce  moment  sous 
mes  yeux,  qu'on  m'adresse  un  reproche  absolument  identique  à 
celui  qu'on  ferait  à  un  peintre  en  le  blâmant,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement de  ne  pas  avoir  donné  la  marche  à  ses  chevaux  peints, 
comme  aux  chevaux  réels,  mais  de  ne  pas  leur  avoir  donné  des 
ailes,  comme  à  Pégase,  reproche  que  lui  adresseraient  des  aveugles 
qui  connaîtraient  son  œuvre  par  le  seul  toucher.  Je  ne  voudrais 
point  partager  la  honte  qu'éprouveront,  dans  peu  d'années,  tous 
ceux  qui,  dans  cette  affaire,  n'ont  pas  agi  d'une  manière  tout  à  fait 
droite,  quand  ils  se  souviendront  de  la  part  qu'ils  y  ont  prise. 

«  Pourquoi  met-on  en  accusation  un  professeur  de  philosophie  qui 
est  loin  d'enseigner  l'athéisme,  et  pourquoi  n'en  fait-on  pas  autant 


600 


FIGHTE  A  IÉNA. 


pour  le  surintendant  général  de  ce  duché  (il  s'agit  de  Herder)  dont 
les  maximes  philosophiques,  publiquement  imprimées,  ressemblent 
en  fait  à  l'athéisme  autant  qu'un  œuf  à  un  œuf?  Cette  question,  que 
par  discrétion  je  n'ai  pas  posée,  un  autre  la  posera  sous  peu,  si  je 
ne  l'en  dissuade;  et  je  ne  l'en  dissuaderai  certes  point,  si  l'on  fait 
encore  un  pas  de  plus  contre  moi. 

«  Pour  le  moment  je  prends  seulement  la  liberté  de  commenter  un 
passage  de  ma  Justification.  Je  dis  dans  ce  passage  :  on  ne  m'infli- 
gera pas  de  blâme  judiciaire;  on  n'entreprendra  rien  d'effectif  contre 
mon  honneur  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  J'ai  dit  cela  parce  que 
je  voulais  amener  à  la  résolution  de  ne  pas  le  faire,  non  parce  que 
je  savais  ou  pouvais  compter  avec  certitude  qu'on  ne  le  ferait  pas. 
Des  raisons  me  concernant  personnellement  qui  ont  dû  être  pro- 
duites, des  raisons  récemment  apportées  concernant  toute  l'Univer- 
sité et,  qui  plus  est,  des  raisons  concernant  l'Électorat  de  Saxe 
peuvent  bien,  pour  donner  à  ce  dernier  une  espèce  de  satisfaction, 
amener  à  la  résolution  de  me  faire  infliger  par  le  Sénat  académique 
une  sévère  réprimande,  et  laisser  croire  que  j'accepterais  tranquil- 
lement ce  blâme. 

«  Mais  il  faut  que  je  vous  le  déclare,  très  honoré  Monsieur  le 
Conseiller  intime,  n'y  comptez  pas;  je  n'ai  pas  le  droit,  je  n'ai  pas 
le  pouvoir  de  l'accepter.  Je  n'en  ai  pas  le  droit.  Toute  ma  conduite 
en  cette  affaire,  depuis  le  début  jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  seule- 
ment, j'en  ai  l'intime  conviction,  irréprochable,  elle  mérite  des 
éloges  et  il  est  méprisable,  dans  la  mesure  où  il  dépend  de  nous 
d'écarter  le  blâme,  de  laisser  réprimander  ce  qui  mérite  des  éloges, 
que  ces  éloges  concernent  les  autres  ou  nous-mêmes. 

«  Je  ne  le  puis  pas.  Depuis  longtemps  déjà,  et  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  mes  ennemis  m'ont  acculé  à  une  impasse  qui  fait  de  l'inté- 
grité la  plus  stricte  la  condition  de  mon  existence.  Amis  et  ennemis 
exigent  de  moi  cette  intégrité.  Je  ne  puis,  sans  tout  perdre,  pas 
plus  supporter  que  commettre  publiquement  la  moindre  incorrec- 
tion. Ce  blâme  serait  rapidement  publié  dans  tous  les  journaux:  mes 
ennemis  l'accueilleraient  par  un  bruyant  éclat  de  rire  et  avec  une  joie 
maligne.  Tout  homme  de  bien  le  sentirait  :  l'honneur  m'interdirait  de 
rester  plus  longtemps  le  subordonné  d'un  gouvernement  qui  aurait 
estimé  que  je  méritais  un  pareil  blâme;  et  si  je  le  restais,  le  mépris  uni- 
versel m'atteindrait.  Je  n'aurais  plus  d'autre  ressource  que  de  répondre 
au  blâme  par  l'envoi  de  ma  démission  et  à  donner  à  la  lettre  que  j'ai 
l'honneur  d'écrire  à  votre  Excellence  la  publicité  la  plus  large1.  » 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  VI,  6.  Actenstiicke  ûber  die  Anscliuldi<jujnj  de 
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A  l'offre  de  sa  démission  Fichte  ajoutait  une  menace.  Mais,  pour 
en  comprendre  le  sens,  il  nous  faut  ici  rapporter  les  sollicitations 
dont  il  était  depuis  un  an  l'objet. 

Quand,  après  la  paix  de  Campo-Formio  (17  oct.  1797),  toute  la  rive 
gauche  du  Rhin  passa  sous  la  domination  française,  il  fut  question 
de  transformer  l'ancienne  Université  de  Mayence,  pour  en  faire  une 
Université  modèle.  Les  autorités  qui  gouvernaient  cette  nouvelle 
province  restaient  allemandes,  sous  la  surveillance  d'un  commissaire 
français  (c'était  alors  Rudler).  Le  conseiller  aulique  de  Mayence, 
Fr.  G.  Yung,  reçut  la  mission  de  préparer  un  plan  d'organisation  de 
l'Université  projetée. 

Il  pria  Fichte  de  lui  communiquer  ses  idées;  il  lui  avait  même 
demandé  son  concours  effectif  pour  la  direction  du  «  nouvel 
Institut  »  ;  il  le  chargeait  enfin  d'obtenir  pour  ce  plan  la  collabora- 
tion d'autres  maîtres,  animés  du  même  esprit,  de  maîtres  s'étant 
acquis  en  Allemagne  un  nom  et  une  célébrité,  en  particulier  pour  la 
médecine,  le  droit  naturel  et  politique,  l'histoire,  la  littérature,  les 
belles-lettres. 

Fichte  avait  mis  à  son  acceptation  une  double  condition  : 
1°  l'assurance  de  n'avoir  de  contact  direct  qu'avec  Yung,  comme 
supérieur  immédiat,  et  les  autorités  allemandes;  2°  le  maintien  réel 
des  principes  auxquels  on  s'était  arrêté,  le  jour  où  l'on  passerait 
à  l'organisation  de  l'établissement.  Il  ajoutait  qu'il  considérerait 
comme  un  devoir  de  profiter  des  ouvertures  qu'on  lui  faisait  pour 
jeter  les  bases  d'une  transformation  radicale  de  la  culture  nationale 
et  consacrer  toutes  ses  forces  à  cette  transformation  l. 

Ces  négociations  furent  entreprises  et  se  poursuivirent  dans  le 
cours  de  l'année  1798.  Quand  éclata  «  l'affaire  de  l'athéisme  » 
elles  étaient  près  d'aboutir,  et  c'est  à  elles  que  faisait  allusion  Perret, 
l'ancien  élève  de  Fichte,  alors  secrétaire  diplomatique  de  Bonaparte, 
quand  il  écrivait  au  philosophe,  ,1e  26  ventôse  an  6  (16  mars  1798)  : 
«  Pour  favoriser  et  accélérer  l'impulsion  générale,  j'ai  conçu  un 
projet  qui  pourrait  recevoir  dans  les  circonstances  présentes  une 
facile  exécution.  La  réunion  à  la  France  de  la  rive  gauche  du  Rhin, 
en  créant  un  nouveau  lien  entre  les  deux  nations,  doit  offrir  aux  amis 
de  la  liberté,  persécutés  en  Allemagne,  un  asile,  et  préparer  l'affran- 
chissement de  la  Germanie.  Nous  avons  aussi  besoin  que  la  solidité 
allemande  s'allie  avec  notre  impétuosité,  et  que,  changeant  nos  sen- 

Atheismus.  Fichte's  Sendschreiben  an  Professor  Reinhold,  LettreàVoigtdu'22  mars  1799, 
p.  90-92.. 

i.  Fichte's  Leben  I.  Bd.,  n,  6,  p.  299-301. 
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timents  en  principes,  elle  nous  retienne  sans  nous  faire  rétrograder. 
Le  moyen  le  plus  efficace  et  le  plus  sûr  pour  atteindre  ce  double  but 
serait,  je  pense,  d'instituer  sur  les  bords  du  Rhin  plusieurs  écoles, 
dont  les  professeurs  seraient  pris  des  Allemands  qui  réuniraient  le 
plus  de  connaissances  et  de  talents  à  l'amour  de  la  liberté.  Ce 
projet  est-il  exécutable?  Veuillez,  mon  cher  Fichte.  me  confier  votre 
opinion  à  cet  égard.  Si  votre  réponse  est  affirmative,  nous  aviserons 
réciproquement,  après  une  convention  préliminaire,  aux  moyens  de 
réussir. 

Votre  reconnaissant  ami, 
C.  Perret  1  ». 

Perret  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  témoin  qu'on  puisse  invoquer 
ici.  L'affaire  avait  donné  lieu  à  toute  une  correspondance  entre 
Fichte  et  le  conseiller  Fr.  G.  Yung  à  Mayence.  De  cette  correspon- 
dance une  seule  lettre  a  été  publiée,  une  lettre  de  Yung  à  Fichte. 
datée  de  Mayence,  le  28  septembre  1798.  Mais  cette  lettre  atteste 
d'abord  qu'il  y  a  eu  entre  Fichte  et  Yung  une  correspondance  anté- 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII;  11,  C.  Perret  an  Fichte,  p.  523-524. 
Dans  son  Ienaisches  Fichte-Biichlein,  Hase  fait  remarquer  qu'il  ne  peut  s'agir  d'un 
Institut  fondé  sur  le  territoire  de  France;  il  appuie  son  affirmation  sur  la  lettre  de 
Fichte  à  Reinhold  du  22  mai  1799,  où  Fichte  déclare  que  «  le  nouvel  Institut  projeté 
ne  concernait  pas  la  République  française,  mais  une  autre  République,  que  le 
projet  ne  venait  pas  de  lui,  que  les  premières  négociations  n'avaient  pas  été  entamées 
par  lui  >».  [Fichte' s  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  20,  Fichte  an  Reinhold.  d.  29.  Mai  1  Tv*  ». 
p.  262.]  Mais,  en  même  temps,  il  déclare  que  la  défaite  de  Jourdan  a  réduit  à  néant 
ses  projets;  Hase  en  induit  que,  s'il  ne  s'agit  pas  de  la  France  et  si  le  succès  de  l'en- 
treprise devait  être  lié  cependant  au  succès  des  armées  françaises,  il  s'agissait  sans 
doute  de  la  République  suisse  que  la  victoire  de  l'archiduc  Charles  (21  et  25  mars  1799) 
mettait  en  mauvaise  posture;  et  il  conclut  que  le  siège  de  l'Université  nouvelle 
devait  être  sans  doute  à  Zurich,  où  Fichte  avait  des  relations  personnelles.  [K.  Hase. 
Ienaisches  Fichte-Biichlein,  note  69,  p.  45-46.] 

Cependant  le  fils  de  Fichte,  Hermann,  dans  la  seconde  édition  de  la  Vie  de  son 
père  qui  est  postérieure  de  plus  de  cinq  ans  au  livre  de  Hase  (celui-ci  est  de  1856 
la  2e  édition  de  la  Vie  est  de  1862),  écrit  justement  : 

«  C'est  maintenant  seulement  qu'il  nous  est  permis  de  donner  sur  ce  sujet  autre 
chose  que  de  simples  conjectures,  car,  depuis  la  première  édition  de  la  biographie,  il 
nous  est  tombé  sous  la  main  une  correspondance  entre  Fichte  et  F.  G.  Yung  qui 
contient  sur  l'affaire  des  explications  suffisantes  »  ;  et  c'est  manifestement  à  cette 
correspondance  qu'est  emprunté  le  récit  que  nous  venons  de  résumer.  [Fichte's 
Leben,  I,  vi,  2,  p.  299]. 

Or  cette  correspondance  établit,  d'une  manière  qui  ne  laisse  place  à  aucun  doute, 
la  participation  de  Fichte  aux  négociations  qui  se  poursuivaient  avec  le  gouverne- 
ment français  pour  le  faire  nommer  professeur  à  l'Université  de  Mayence. 

Comment  concilier  ce  fait  avec  la  déclaration  de  Fichte  que  le  nouvel  Institut  ne 
concernait  pas  la  République  française,  c'est  ce  qui  semble  assez  difficile  à  élucider. 

Mayence  était  gouvernée  par  des  magistrats  allemands  placés  simplement  sous  la 
haute  surveillance  d'un  commissaire  français,  et  conservait  ainsi  une  sorte  d'auto- 
nomie politique.  Fichte  estimait-il  que  l'Université  de  Mayence  ne  pouvait  dès  lors 
être  qualifiée  d'Université  de  la  République  française?  C'est  l'hypothèse  qu'on  est 
conduit  à  envisager,  et  qui  expliquerait  la  condition,  mise  par  Fichte  a  SOD  accep- 
tation, de  n'être  en  contact  direct  qu'avec  Yung  et  les  autorites  allemandes. 
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rieure  1  ;  elle  fait  ensuite  formellement  allusion  à  l'organisation  du 
fameux  Institut  et  désigne  Mayence  comme  son  siège  même;  elle 
établit  enfin  que  Fichte  était  tenu  au  courant  de  toutes  les  négo- 
ciations qui  se  poursuivaient  avec  le  Ministre  de  la  Justice  en 
France;  que  Yung  ne  faisait  rien  sans  l'assentiment  de  Fichte  et 
qu'il  lui  soumettait  son  plan2;  elle  semble  même  faire  allusion  aux 
projets  relatifs  à  la  réforme  de  l'éducation  dont  Fichte  avait  fait 
la  condition  de  son  acceptation  3. 

Ce  n'est  pas  tout.  D'autres  lettres  de  la  même  époque  ont 
trait  et  à  cet  Institut  projeté  et  à  la  venue  de  Fichte  en  terre 
française.  L'une  est  de  August  Horix  à  Fichte,  datée  de  Mayence,  le 
3  nivôse  an  7  de  la  République  française,  une  et  indivisible 
(23  déc.  1798).  Horix  déclare  à  Fichte  que  les  efforts  de  la  grande 
Nation  pour  attirer  dans  son  sein  les  hommes  d'un  génie  extraordi- 
naire lui  font  espérer  de  pouvoir  bientôt  témoigner  à  Fichte  son 
respect  dans  sa  Patrie.  Il  est  d'ailleurs  chargé  par  Bernadotie 
(membre  d'honneur  de  l'Université  de  Giessen)  de  saluer  Fichte  en 
son  nom  et  de  lui  demander  son  portrait.  Bernadotte  aurait  écrit 
lui-même  à  Fichte,  s'il  n'avait  eu  peur  de  le  compromettre  4. 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  15,  Hofrath  Yung  an  Fichte,  Mainz, 
d.  28.  Sept.  1798,  p.  526. 

2.  Er  (Rudler,  le  commissaire  du  Gouvernement  français  dans  les  pays  conquis), 
hat  sich  nicht  im  geringsten  auf  meinen  Plan  eingelassen,  sondera,  unter  dem 
Vorwande  der  Nothvvendigkeit  einer  baldigen  Lehranstalt,  die  alte  Universitât  (mit 
einigen  Verànderungen,  hauptsâchlich  mit  Uebergehung  der  Théologie  und  derje- 
nigen  Zweige  der  Jurisprudenz,  die  in  der  Republik  mit  den  Privilegien  der  Stànde 
und  der  Kirche  weggefallen  sind)  wiederhergestellt.  Sonst  ist  der  angenommene 
Plan  âusserst  dùrftig  und  einseitig,  und  Mainz  wird  hinter  lena  und  Gôttingen  und 
sogar  hinter  deutschen  Universitàten  des  zweiten  Rangs  ohne  Zweifel  so  weit 
zurùckstehen,  dass  es  in  dieser  Hinsicht  nicht  von  weitem  verdient,  einen  Mann  wie 
Fichte  unter  der  Zahl  seiner  ôfîentlichen  Lehrer  zu  sehen. 

Aber  aile  Hoffnung  ist  noch  nicht  aufgegeben.  Derjenige  Administrator,  dessen 
Bureau  ich  zu  fiihren  habe...  hat  sich  der  Sache  mit  dem  mànnlichsten  und  edelsten 
Eifer  angenommen.  Er  hat  meinen  acht  Bogen  starken  Plan,  begleitet  von  allen 
dahin  gehôrigen  Papieren,  an  Lambrechts,  den  Justizminister  in  Paris,  geschickt... 

Ich  bin  âusserst  begierig  auf  den  Erfolg  aller  dieser  Schritte.  Von  welcher  Art 
er  auch  sein  môge,  werde  ich  Sie  davon  benachrichtigen.  Meinen  Plan  selbst  lege 
ich  Ihnen,  sobald  mir  es  môglich  ist,  vor,  und  ich  bitte  Sie,  mir  lhr  bedeutendes 
Urtheil  darùber  zu  sagen.  Wenn  auch  der  Minister  keine  thàtige  Rùcksicht  darauf 
nimmt,  so  lasse  ich  ihn  drucken,  aber  nicht  ohne  Ihre  Genehmigung,  nicht  ohne 
mir  von  Ihnen  Belehrung  und  Verbesserung  erbeten  zu  haben.  Wenn  er  nicht  jetzt 
Gutes  wirken  kann,  so  wird  er  es  kùnftig,  so  gut  er  es  kann.  In  der  Natur  geht 
nichts  verloren,  kein  Sandkorn,  kein  Tropfen  Wasser,  keine  Idée,  kein  Gefûhî. 
Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  15,  Hofrath  Yung  an  Fichte,  Mainz,  d.  28. 
Sept.  1798,  p.  526-527. 

3.  Er  (der  Brief)  zeigt  mir  nicht  allein  den  tiefen,  allumfassenden  Denker, 
sondera  auch  den  warmthàtigen  Menschenfreund,  der  an  dem  Glùcke  der  Mensch- 
heit  arbeiten  will,  auch  mit  Aufopferung  seiner  augenblicklichen  Ruhe  und 
seiner  pecuniiiren  Vortheile.  Ibid.,  p.  526. 

4.  Fichte' s  Leben,  IL,  Zweite  Abth.,  XVIII,  13,  A.  Horix  an  Fichte,  p.  524. 
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L'autre  est  datée  du  2  mars  1799;  elle  est  signée  Kr.  ;  elle  est  plus 
explicite  encore.  Kr.  déplore  qu'à  la  manière  française  on  ait 
beaucoup  parlé  et  très  peu  fait  pour  l'instruction  publique  ;  les 
émoluments  qu'il  aurait  été  possible  d'offrir  à  Fichte  (2000  à  2  500  fr .  ) 
eussent  été  trop  faibles,  si  tant  est  que  Fichte  eût  pu  trouver  à 
Mayence  une  sphère  d'action  suffisante.  EtKr.  conclut  que  la  nation 
rançaise  n'est  pas  mûre  pour  la  doctrine  de  Fichte,  bien  plus  que. 
d'après  la  façon  dont  elle  se  comporte  actuellement,  elle  en  est 
indigne  l. 

Les  documents  que  nous  venons  de  citer  prouvent  à  la  fois  que 
Fichte  avait  adhéré  aux  négociations  pendantes  entre  Yung  et  le 
gouvernement  français,  qu'il  avait  fait  espérer  son  concours,  et 
de  plus  qu'en  offrant  par  anticipation  sa  démission  à  Voigt,  en  cas 
de  blâme,  il  escomptait  le  succès  du  projet  en  question.  L'allusion 
à  l'Institut  de  Mayence  est,  en  effet,  transparente  dans  la  menace 
qui  termine  la  lettre  de  Fichte  à  Voigt,  et  qui  est  manifestement, 
vis-à-vis  de  la  Cour  de  Weimar,  une  tentative  d'intimidation, 

Fichte  écrit  dans  cette  lettre  du  22  mars  1799  : 

«  Plusieurs  de  mes  amis,  dont  les  sentiments  sont  conformes  aux 
miens,  et  dont  on  se  plaît  à  reconnaître  l'importance  pour  l'Académie, 
verraient  dans  l'atteinte  à  ma  liberté  d'enseigner  une  atteinte  à  leur 
propre  liberté,  et  sont  également  d'accord  avec  moi  sur  le  projet 
dont  je  viens  de  faire  part  à  votre  Excellence.  Ils  m'ont  donné  leur 
parole  qu'au  cas  où,  dans  les  circonstances  que  je  vous  ai  dites,  je 
serais  forcé  d'abandonner  cette  Académie,  ils  me  suivraient  et  pren- 
draient part  à  mes  futures  entreprises.  Ils  m'ont  autorisé  à  vous  le 
faire  savoir.  Il  est  question  d'un  nouvel  Institut;  notre  plan  est  fait 
et  nous  pouvons  espérer  de  retrouver  là  où  nous  irons  le  même 
cercle  d'action  qui,  seul,  a  pu  nous  attirer  ici.  et  les  égards  que. 
dans  le  cas  présent,  on  nous  aurait  refusés;  je  recommande  la 
chose  à  votre  sagesse  et  à  votre  amour  de  la  justice,  et  je  me 
recommande  moi-même,  et  mes  affaires  restantes,  à  votre  ordinaire 
bienveillance  2.  » 

Fichte  était  sorti  des  voies  juridiques.  Cette  fausse  manœuvre  fut- 
elle  accomplie  sous  l'influence  d'un  ami  maladroit,  du  théologien 
Paulus  alors  prorecteur  de  l'Université?  C'est  ce  que  semble  indi- 
quer Fichte. 

t.  Fichie's  Leben,  IL,  Zvveite  Abth..  XVIII,  14,  Kr.  an  Fichte,  Offenbach  bei 
Frankfurt,  d.  2.  Mârz  1799,  p.  525. 

2.  Ibid.,  II,  Erste  Abth.,  VI.  Aclenstiicke  iiber  die  Anschuldigung  des  Alhcismus. 
Fichte's  Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  92. 
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I.  LES  CONSEILS  DE 
PAULUS. 


Dans  son  Épîire  à  Reinhold  contenant  le 
rapport  authentique  au  sujet  de  l'accusation 
d'athéisme,  Fichte  écrit  :  «  Ah!  si  j'étais  resté 


fidèle,  quelques  jours  de  plus,  à  ma  résolution!  quoi  qu'ils  eussent 
fait,  ils  n'auraient  pas  acquis  contre  moi  une  apparence  de  droit. 

«  Ah!  il  est  si  difficile  de  rester  strictement  honnête  quand  on  est 
entouré  d'hommes  purement  circonspects,  purement  politiques. 

«  Une  imagination  trompeuse  me  présentait  comme  un  devoir 
de  prudence,  lié  au  souci  des  intérêts  suprêmes  de  la  science,  de 
prévenir  cette  impossibilité  (l'impossibilité  d'accepter  de  blâme), 
d'éviter  les  dernières  extrémités  et,  dans  ce  dessein,  de  rendre 
attentif  à  la  nécessité  où  je  me  trouverais  (en  cas  de  blâme) 
d'abandonner  ma  place,  l'homme  qui  devait  avoir  une  influence 
prépondérante  dans  la  décision  à  prendre  (Voigt). 

«  Livré  à  moi  seul,  aurais-je  donné  suite  à  cette  idée  (l'idée 
d'écrire  la  lettre  à  Voigt)  ou  ne  serais-je  pas  plutôt  revenu  à  ma 
résolution  première  de  ne  m'écarter  en  rien  des  voies  juridiques 
ouvertes  et  de  laisser  le  gouvernement  agir  entièrement  à  ses 
risques  et  périls  ?  Je  n'ose  à  cet  égard  rien  affirmer  de  décisif.  Tel 
qu'au  fond  je  me  connais,  je  crois  bien  que  je  m'en  serais  tenu  à 
ce  dernier  parti. 

«  Mais  je  ne  restai  pas  livré  à  moi-même.  Je  communiquai  mon 
idée  à  la  seule  autorité  qu'il  y  ait  jamais  eu  pour  moi  en  ce  lieu,  à 
l'autorité  d'un  esprit  dont  la  droiture  m'était  connue  comme  aussi 
la  grande  expérience  du  monde  et  le  sang-froid.  On  approuva  cette 
idée;  on  y  collabora,  si  bien  que  la  lettre  devint  une  affaire  com- 
mune ;  on  trouva  dangereux  tout  délai  ;  en  quelques  heures  la  déter- 
mination fut  prise,  la  lettre  jetée  en  brouillon  sur  le  papier,  vue  et 
approuvée  par  l'autre  partie,  écrite  et  envoyée  l.  » 

Paulus,  que  Fichte,  sans  le  nommer,  désigne  ici  comme  son  colla- 
borateur, décline,  il  est  vrai,  dans  ses  Esquisses  de  Vhistoire  de  mon 
éducation  et  de  ma  vie  (Skizzen  aus  meiner  Bildungs-  und  Lebens- 
Geschichte),  toute  responsabilité  à  cet  égard  et  toute  participation 
à  la  confection  de  la  lettre;  il  écrit  :  «  Auquel  de  ses  proches  amis 
Fichte  montra-t-il  cette  lettre,  je  ne  le  sais  pas.  Cette  autorité,  unique 
pour  lui,  qu'il  ne  fait  que  désigner,  ne  fut,  en  tout  cas,  pas  moi. 

«  L'esprit  droit,  versé  dans  V expérience  du  monde,  froid  et  circons- 
pect, fut-ce  Griesbach?  Je  l'ignore.  Quand  Fichte  me  lut  la  lettre, 
la  phrase  sur  «  les  nombreux  amis  qui,  au  cas  où  la  liberté  de 
l'enseignement  aurait  été  menacée,  avaient  formé  le  projet  de 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Ablh.,  VI,  6.  Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  88-89. 
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s'unir  à  lui  pour  aller  foncier  ailleurs  un  nouvel  Institut  et  même 
arrêté  leur  plan  s'y  trouvait  déjà.  Fichte  me  demanda  seulement 
s'il  devait  laisser  le  passage.  Je  répondis  que,  si  la  liberté  des 
convictions  se  trouvait  annulée  pour  les  maîtres,  je  ne  pourrais  pas, 
moi  non  plus,  rester  à  Iéna.  Mais,  en  ce  qui  concernait  l'allusion 
à  ce  projet,  pour  moi  énigmatique,  je  fus  naturellement  forcé 
d'admettre  que  Fichte  était  déjà  entièrement  d'accord  sur  ce  point, 
d'une  façon  précise,  avec  telles  ou  telles  personnes  déterminées.  Je 
n'étais  pas  du  nombre  et  il  ne  m'avait  jamais  parlé  d'un  projet  de 
ce  genre;  cela  était,  entre  nous  deux,  certain.  Mais,  puisque  j'étais 
forcé  de  tenir  pour  une  chose  réglée  avec  d'autres  professeurs 
excellents  ce  projet  qu'on  présentait  comme  arrêté,  et  puisque  j'y 
voyais  un  malheur  pour  l'Université,  je  conseillai  en  tout  cas  de 
laisser  le  passage,  afin  qu'il  pût  d'autant  mieux  engager  le  pré- 
voyant curateur  à  parer  au  mal. 

«  Que  jusqu'à  ce  moment  je  n'aie  pas  eu  vent  d'un  pareil  projet, 
rien  de  plus  sûr.  Je  l'aurais  déconseillé  à  tous  de  toutes  mes 
forces,  je  voyais  trop  clairement  d'avance  qu'en  ce  temps,  tout  plein 
de  la  peur  de  la  Révolution,  il  ne  pourrait  être  réalisé  nulle  part 
en  Allemagne;  et  si  la  liberté  d'enseignement  de  tous  était  aussi 
pour  moi  un  bien  précieux,  je  n'avais  en  aucun  cas  la  crainte  que 
l'avertissement  bien  enveloppé  donné  à  Fichte,  d'être  à  l'avenir  plus 
circonspect  et  plus  conciliant,  ne  la  mît  en  péril  pour  d'autres. 

«  Tout  au  contraire,  si  on  m'avait  consulté  d'avance  sur  ce  projet, 
il  aurait  été  de  toute  impossibilité  que  naquît  en  moi  la  résolution 
de  me  risquer  dans  un  Institut  où  l'autorité  dominante  eût  été  celle 
de  l'homme  qui,  dans  la  vie  pratique,  commettait  d'ordinaire  le 
plus  de  bévues,  de  l'idéaliste  trop  prompt  et  aussi  scientifique- 
ment trop  léger,  mais  encore  plus  rapidement  changeant  à  l'égard 
de  ses  amis  (ce  qu'avaient  été  pourtant  Reinhold  et  Jacobi  '). 
Jamais  je  n'ai  seulement  demandé  à  Fichte  quels  étaient  les  amis 
décidés  et  les  conseillers  qui  avaient  appuyé  ce  plan,  déjà  arrêté, 
disait  la  lettre,  c  est-à-dire  que  je  devais  considérer  comme  une 
chose  à  laquelle  seul  le  curateur  pouvait  parer  et  que  pour  cela  il 
devait  connaître  confidentiellement  2.  » 

Ces  allégations  de  Paulus  peuvent-elles  être  acceptées  sans 
réserves?  Il  ne  le  semble  pas.  Si  l'on  ne  peut  établir,  en  effet,  par 

1.  Les  Esquisses  sont  de  1839,  et  Paulus  fait  ici  allusion  à  la  brouille  de  Fichte 
avec  Reinhold  et  Jacobi. 

2.  Dr  E.  G.  Paulus,  Skizzen  aus  meincr  Bildangs-  und  Lcbens-Geschichte,  Heidelbere 
und  Leipzig,  Groos,  1839,  p.  173-174. 


LÀ  DÉFENSE  DE  FIGHTE. 


607 


des  textes,  qu'il  ait  formellement  promis  son  concours  pour  le  fameux 
projet,  il  est  certain  qu'il  a  eu,  quoi  qu'il  en  dise,  connaissance, 
probablement  avant  tout  autre,  du  dessein  de  Fichte,  et  qu'il  a. 
comme  Fichte  l'affirme,  approuvé  sa  lettre,  qu'il  y  a  même  collaboré. 

Sur  une  feuille  volante,  retrouvée  par  Hermann  Fichte  dans  les 
papiers  de  son  père,  après  saxmort,  et  publiée  dans  la  Biographie  on 
lit,  en  effet,  ce  mot,  adressé  par  Fichte  à  Paulus  : 

«  Voici,  mon  cher,  le  brouillon.  Je  n'ai  pas  parlé  spécialement 
du  blâme  officieux  (privât  Verweis)  ;  je  me  suis  borné  à  repousser 
le  blâme  officiel.  Si  d'eux-mêmes  ils  ne  saisissent  pas  au  vol  cet 
expédient,  ce  n'est  pourtant  pas  mon  affaire  de  le  leur  fournir  direc- 
tement. 

«  Votre  F.1.  » 

De  ce  mot  il  semble  ressortir  qu'il  avait  été  question  entre  Paulus 
et  Fichte  des  moyens  d'éviter  une  rupture  définitive  avec  le  gouver- 
nement, rupture  qui  aurait  eu  pour  conséquence  la  révocation  ou  la 
démission  de  Fichte.  Est-il  téméraire  de  penser  que  cette  conversa- 
tion eut  lieu  à  l'instigation  de  Paulus,  alors  Prorecteur,  chargé  des 
intérêts  de  l'Université?  Paulus  lui-même  avoue  d'ailleurs  s'être 
laissé  envelopper  dans  cet  imbroglio,  non  sans  doute  pour  tenter 
de  donner  des  conseils  à  Fichte  qui,  par  habitude  de  caractère, 
voulait  pousser  les  choses  à  l'extrême  (ce  qui  répugnait  à  Paulus 
et  lui  paraissait  illégitime  à  moins  d'obligation  morale),  mais  pour 
rectifier  les  idées  régnantes,  et  il  y  était  amené  par  des  articles  de 
journaux.  Il  déclare  qu'ayant  été  voir  Gœthe,  celui-ci  le  tranquil- 
lisa en  lui  disant  que  si  Fichte  ne  rendait  au  gouvernement  la 
chose  impossible,  on  le  conserverait  et  le  maintiendrait  en  fonc- 
tions2, ajoutant  :  «  Je  crains  seulement  que  le  Moi  de  Fichte  ne 
s'imagine  souvent  le  Non-Moi  tout  autrement  qu'il  n'est  perçu.  » 
Mais  Paulus  fait  observer  qu'à  toutes  ces  avances  Fichte  répon- 
dait qu'il  ne  voulait  entrer  en  conversation  en  matière  de  doc- 
trine avec  aucune  autorité  «  extra  acta  »  (ce  que  d'ailleurs  Fichte 
confirme  dans  son  Épître  à  Reinhold  en  disant  qu'il  refusa  de  négo- 
cier, avec  la  Cour  et  d'acheter  sa  grâce  au  prix  d'une  apparente 
soumission  ;  qu'il  crut  devoir  à  la  vérité  de  forcer  la  Cour  à  rendre 
un  jugement  purement  juridique  et  de  ne  rien  faire  pour  sa  part  qui 
lui  permît  d'y  échapper3).  Enfin,  en  dehors  même  du  rôle  joué  par 

1.  Fichte's  Leben,  zweile  Auflage,  1862,  I,  n,  6.  Note  de  la  page  297.  Cette 
seconde  édition  est  de  1862,  donc  postérieure  aux  Esquisses  de  Paulus  et  y  répond. 

2.  Paulus,  Skizzen...,  p.  172. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  VI,  Actenstiicke  uber  die  Anschuldigung  des 
Atheismus,  6.  Fichte's  Sendsehreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  87-88. 
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Paulus  dans  ces  négociations,  la  réponse  qu'il  fit  au  billet  de  Fichte 
—  au  sujet  du  brouillon  de  la  lettre  à  Voigt  —  et  qu'il  inscrivit  au 
bas  de  ce  billet  même,  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  participation  à 
la  fameuse  lettre. 

«  Je  suis  entièrement  d'accord  avec  vous,  écrivait-il.  Peut-être 
serait-il  conforme  à  votre  but.  pour  éviter  les  dernières  extrémités, 
d'écrire  à  l'avant-dernière  page,  ligne  12,  ces  mots  plus  précis  encore  : 
«  Je  considérerais  comme  funeste  pour  moi  un  pareil  blâme  qui  me 
compromettrait  aux  yeux  du  public,  le  juge  qui  ne  connaît  pas  la 
prescription  »,  ou  quelque  chose  d'analogue.  L'expédient  d'un 
blâme  qui  ne  serait  pas  officiel  et  compromettant  pour  vous,  si  cela 
était  nécessaire,  serait  ainsi  d'autant  plus  aisément  suggéré  à  Voigt, 
sans  que  vous  eussiez  à  prononcer  le  mot. 

«  21  mars  1799.  Votre  P. l.  » 

Fichte,  toujours  dans  son  Épître  à  Reinhold,  déclare,  d'ailleurs, 
que  Paulus,  le  jour  même  de  l'envoi  de  la  lettre,  se  chargea  d  aller 
trouver  Voigt  et  de  l'entretenir  oralement  de  l'affaire.  Il  s'agissait 
de  lui  dire  ce  que  Fichte,  dans  sa  lettre,  n'avait  pu  faire  en  termes 
exprès  et  se  bornait  à  laisser  entendre  :  que  la  solution  du  con- 
flit était  dans  un  blâme  officieux;  il  s'agissait  d'insister  avec  force 
et  d'une  manière  très  explicite  sur  les  conséquences  qu'aurait  pour 
l'Université  un  blâme  officiel2. 

Enfin,  dans  le  Rapport  sur  le  concept  de  la  théorie  de  la  Science 
et  sur  sa  destinée  jusquà  V heure  présente,  Fichte  désigne  encore 
expressément  Paulus,  «  comme  l'homme  qui  lui  conseilla  une  cer- 
taine première  lettre  dont  il  concerta  les  termes  avec  lui,  une  lettre 
qui,  sans  son  intervention,  n'aurait  pas  été  écrite3  ». 

Ce  fut  donc,  croyons-nous,  sur  les  conseils  et  avec  la  collabora- 
tion de  Paulus  que  Fichte  écrivit  la  lettre  en  question,  dont  Le  ton 
rendait  sa  révocation  inévitable  et  devait  donner  à  ses  adversaires 
l'apparence  de  justiciers. 

j  le  rescrit  du  Autorisé  par  Fichte  même  à  faire  de  cette 
29  mars  H99.  le  rôle  de  lettre  l'usage  qui  lui  plairait,  «  Voigt.  comme 
gœthe.  ie  remarque  Paulus  dans  ses  Esquisses, Voigt , 

le  propre  conseiller  intime  du  duc,  ne  pouvait  guère  se  risquer  à  ne 

1.  Fichte's  Leben,  I,  n.  6,  note  de  la  page  297. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Erste  Abth.,  VI.  Actenstùcke  iiber  die  Anschiildigun<j  des  Ai'. co- 
rnus, 6.  Fichte's  Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  93. 

3.  Fichte,  S.  W„  VIII.  Bd.,  3,  Bericht  iiber  den  Begriff  der  Wissenschaftslehre  und  die 
bisherigen  Schicksale  derselben,  II,  p.  404. 


LA  DÉPENSE  DE  FICHTE. 


609 


pas  lui  montrer  cette  lettre,  dont  Fichte  ferait  peut-être  un  jour 
état1  ».  La  pièce  fut  donc  versée  au  dossier. 

Elle  fit  scandale.  Un  fonctionnaire  se  permettait  de  parler  sur  un 
pareil  ton  au  gouvernement  dont  il  relevait;  il  osait  le  menacer  de 
représailles  escomptant  comme  déjà  certaine  une  mesure  qui  n'avait 
pas  encore  été  prise;  il  allait,  dans  l'égarement  de  sa  colère,  jusqu'à 
essayer  de  fomenter  la  révolte  au  sein  même  de  l'Académie,  excitant 
ses  collègues  à  faire  un  éclat  et  à  le  suivre  dans  sa  retraite!  Quel 
gouvernement  eût  pu  tolérer  de  pareils  procédés!  Toute  transaction 
devenait  impossible;  tout  ménagement  eût  été  une  capitulation.  Il 
ne  restait  qu'à  sévir,  et  le  moins  que  la  Cour  pouvait  faire  était  de 
révoquer  le  philosophe  récalcitrant. 

Ainsi  en  jugea  Gœthe,  alors  tout-puissant  à  la  Cour,  et  ses  con- 
seils furent  aussitôt  suivis2. 

Le  29  mars,  le  duc  de  Saxe  Ch. -Auguste  adressait  à  l'Académie 
d'Iéna  au  sujet  de  l'athéisme  attribué  aux  éditeurs  du  Journal 
philosophique,  les  professeurs  Fichte  et  Niethammer,  le  rescrit  que 
voici  : 

«  D'après  votre  rapport  du  23,  les  éditeurs  du  Journal  philoso- 
phique, les  professeurs  Fichte  et  Niethammer,  vous  ont  notifié 
l'envoi  de  la  justification  qui  leur  avait  été  demandée  au  sujet  du 
reproche  d'athéisme  qui  leur  est  fait;  cet  envoi  nous  est  bien  par- 
venu, et  nous  y  avons  vu,  en  effet,  comment  les  susdits  professeurs 
veulent  laver  de  ce  reproche  les  passages  incriminés  du  Journal  phi- 
losophique en  donnant  une  explication  de  la  terminologie  philoso- 
phique adoptée  par  eux.  Sans  doute  des  spéculations  philosophiques 
ne  peuvent  faire  l'objet  d'une  décision  juridique,  mais  nous  sommes 
néanmoins  bien  forcé  de  reconnaître  la  grande  imprudence  des 
éditeurs  du  Journal  philosophique  dans  leur  tentative  pour  pro- 
.  pager  des  propositions  si  singulières  et  si  scandaleuses,  à  les 
prendre  au  sens  commun  des  mots,  alors  que  nous  sommes  en 
droit  d'attendre  des  professeurs  de  l'Académie,  gardiens  de  sa 
bonne  réputation,  qu'ils  s'abstiennent  d'opinions  et  d'articles  à 
double  entente  sur  un  sujet  si  important. 


1.  Paulus,  Skizzen  aus  meiner  Bildungs-  und  Lebens-Geschichte,  p.  174.  Ce  n'est  pas 
l'avis  de  Caroline  Schlegel  qui  écrivait  à  son  amie  Louise  Gôtter  :  «  Fichte  avait 
des  raisons  de  considérer  Voigt  comme  son  ami  ;  s'il  l'avait  été,  il  aurait  dû 
retourner  à  Fichte  sa  lettre  et  lui  dire  :  vous  me  laissez  libre  de  faire  usage  de 
cette  lettre,  voici  l'usage  que  j'en  fais  :  je  la  déchire,  à  moins  que  vous  ne  vouliez 
expressément  que  je  la  montre.  »  Waitz,  Caroline,  Briefe.  1.  Bd.,  160,  an  Luise  Gôtter. 
Iena,  d.  24.  April  99,  p.  254. 

2.  Gœthe,  Werke,  édition  de  Weirnar,  Tag-  und  Jahrcshefte,  1803,  35.  Bd.,  p.  152. 
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«  En  conséquence,  ajoutait  le  document,  nous  vous  prions,  confor- 
mément aux  rescrits  de  la  Cour  princière  que  nous  avons  approuvés, 
de  bien  vouloir  infliger  un  blâme  aux  professeurs  Fichte  et 
Niethammer,  en  raison  de  leur  imprudence,  et  de  leur  recom- 
mander dorénavant  plus  de  circonspection  dans  le  choix  des  articles 
destinés  au  public.  Nous  comptons  aussi  à  l'avenir  que  tous  les 
professeurs  de  l'Académie  s'abstiendront,  dans  leurs  cours,  de  pro- 
fesser des  principes  contraires  à  l'universel  respect  de  Dieu.  » 

A  ce  rescrit  était  joint  le  post-scriptum  suivant  : 

«  Nous  vous  faisons  connaître  par  la  pièce  ci-incluse  (la  lettre  de 
Fichte  à  Voigt)  comment  le  professeur  Fichte,  de  votre  Université, 
dans  une  lettre  adressée  à  un  des  membres  de  notre  Conseil  intime, 
a  déclaré  devoir  répondre,  par  l'envoi  de  sa  démission,  au  blâme 
qui  lui  serait  infligé,  dans  l'affaire  qui  le  concerne,  à  cause  de 
l'athéisme  qu'on  lui  reproche.  Et  comme,  dans  le  rescrit  qui  pré- 
cède, il  nous  a  fallu  lui  infliger  ce  blâme,  nous  avons  pris,  pour 
notre  part,  la  résolution  d'accepter  sur-le-champ  la  démission  qu'il 
nous  offre. 

«  Nous  vous  prions  en  conséquence,  quand  les  actes  relatifs  à  sa 
démission  auront  été  enregistrés,  de  lui  notifier  sa  révocation  et 
de  lui  donner  aussi  préalablement  avis  de  notre  ferme  intention 
de  ne  pas  refuser  la  démission  de  ceux  qui  croiraient  devoir  suivre 
ses  directions. 

«  Signé  :  Ch.  duc  de  Saxe1.  » 

L'instigateur  de  ce  rescrit,  au  dire  du  biographe  de  Fichte,  qui 
déclarait  tenir  la  chose  de  source  sûre,  avait  été  Goethe  Lui-même, 
alors  ministre  d'État.  Depuis  le  jour  où,  avec  Voigt,  il  avait  con- 
tribué si  efficacement  à  la  nomination  de  Fichte,  comme  successeur 
de  Reinhold,  dans  la  chaire  de  philosophie  kantienne  à  l'Université 
d'Iéna.  il  s'était  aperçu  de  la  difficulté  d'exercer  sur  le  jeune  savant 
une  influence  modératrice.  A  plus  d'une  reprise,  il  avait  eu,  en  sa 
qualité  de  conseiller  intime,  quelque  souci  de  l'attitude  intransigeante 
de  Fichte  et  des  sympathies  pour  la  Révolution  que  suscitait  son 
enseignement.  N'est-ce  pas  Charlotte  von  Kalb  elle-même  qui,  dès 
le  18  juin  1794,  demandait  à  Goethe,  avec  une  curiosité  passionnée, 
si  le  troisième  volume  de  Fichte  sur  la  Révolution  avait  déjà  paru, 
désireuse  de  connaître  les  conséquences  de  sa  doctrine? 

Quand  Fichte  voulut  publier  une  seconde  édition  de  ses  Contri- 
butions, Goethe  et  Voigt  firent  tout  pour  essayer  de  l'en  dissuader, 

i.  Fiches  Leben,  II,  Erste  Abth.,  VI,  Actenslûcke..,  6,  p.  93-05. 
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redoutant  l'effet  que  cela  pourrait  produire  à  Dresde.  Voigt,  en 
octobre  1794,  avait,  on  s'en  souvient,  écrit  à  Hufeland  :  «  Je  suis 
bien  sûr  qu'à  cet  égard  Fichte  n'aurait  pas  la  moindre  crainte  et 
que  cela  lui  serait  parfaitement  égal;  mais  nous  ne  pouvons  être 
dans  ces  sentiments  nous  autres  qui  aimons  à  vivre  en  paix  et  qui  ne 
voulons  pas  non  plus  laisser  diffamer  Iéna.  Dans  les  cabinets  on  parle 
en  général  des  écrivains  beaucoup  plus  qu'on  ne  peut  le  croire  au 
dehors  et  tout  prétexte  serait  mis  à  profit  pour  décrier  notre  pré- 
tendu goût  pour  le  jacobinisme  (Jacobinerei) l.  J'ai  certes  confiance 
que  notre  Fichte  fera  aussi  quelque  chose  par  amour  pour  nous,  à 
supposer  qu'en  ce  qui  le  concerne,  toutes  les  conséquences  à 
redouter  lui  soient  indifférentes2  »;  il  avait  ajouté  :  «j'apprends 
confidentiellement  que  Fichte  doit  publier  une  seconde  édition  de 
ses  Contributions  destinées  à  justifier  ta  Révolution  française;  j'en 
serais  vraiment  fâché  pour  lui  ;  ce  qu'il  pourrait  y  gagner  en  argent 
et  en  vanité  ne  compenserait  pas  ce  qu'il  risque  d'y  perdre.  Pour- 
quoi quand  il  s'agit  d'une  pareille  chose  n'a-t-il  pas  plus  de  confiance 
en  Goethe,  en  moi,  en  ses  autres  amis  3?  » 

Pour  cette  fois  Fichte  s'était  rendu  aux  conseils  de  Gœthe  et  de 
Voigt,  il  avait  évité  le  scandale  qui  l'eût  privé  de  sa  chaire  dès  le 
début  de  son  enseignement.  Gœthe  en  avait  su  gré  sans  doute  à 
Fichte  puisque,  à  deux  reprises,  on  l'a  vu,  il  intervint  en  sa  faveur 
près  de  la  Cour,  au  moment  où,  après  les  Leçons  sur  ta  destination 
du  savant,  on  l'accusait  déjà  de  vouloir  renverser  les  trônes,  puis 
quand,  après  les  conférences  du  dimanche,  on  le  traduisit  une 
première  fois  devant  le  Sénat  académique. 

Il  en  fut  autrement  le  jour  où  Voigt  eut  transmis  à  Gœthe  1» 
fameuse  lettre  que  Fichte  lui  avait  écrite.  C'était,  il  est  vrai,  une 
lettre  privée,  toutefois  Fichte  avait  bien  autorisé  Voigt  à  en  faire 
officiellement  usage,  et  Voigt,  le  jour  même,  le  23  mars,  en  informa 
par  dépêche  Gœthe  alors  justement  à  Iéna.  Gœthe  trouva  la  mesure 
comble  et  répondit  par  retour  du  courrier.  Sa  réponse  est  perdue, 
mais,  à  la  tournure  des  événements,  on  en  peut  aisément  deviner  le 
sens.  En  revenant  à  Weimar,  il  eut  encore,  le  27  mars,  un  long 
entretien  avec  Voigt  sur  les  choses  académiques4. 

1.  Voigt  parlait  en  connaissance  de  cause.  Déjà,  durant  l'été  de  1795,  au  cours 
d'un  voyage  à  Dresde,  il  avait  pu  constater  que  les  Ministres  «  avaient  fort  mau- 
vaise opinion  »  de  Fichte  et  il  avait  eu  quelque  peine  à  les  retourner  en  faveur  du 
philosophe  (Fichte's  Leben,  l,  il,  5,  p.  262). 

2.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit.  Aus  Briefen  des  G.  R.  Voigt.  20.  Oct.  94,. 
p.  70. 

3.  R.  Neumann,  Gœthe  and  Fichte,  p.  14. 

4.  /6id.,  p.  23. 
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Quand  l'affaire  vint  en  délibéré,  les  conseillers,  et  Voigt  à  leur 
tête,  hésitaient  à  prendre  une  mesure  dont  ils  redoutaient  les 
conséquences  pour  l'Université;  leur  timidité  les  inclinait  aux 
concessions.  Gœthe ,  en  homme  de  gouvernement,  ne  pouvait 
admettre  qu'un  fonctionnaire,  s'appelât-il  Fichte,  prît  une  attitude 
de  révolte  et  se  permît  d'adresser  des  menaces  à  la  Cour;  il  déclara 
qu'il  fallait  accepter  la  démission  et,  puisque  Fichte  parlait  de 
partir,  le  prendre  au  mot;  il  emporta  le  vote  en  ajoutant  que,  si  son 
propre  fils  avait  osé  tenir  un  pareil  langage  à  l'égard  du  Ministère, 
il  eût  voté  contre  lui.  Et,  à  ceux  qui  lui  représentaient  l'éclat 
que  donnaient  à  l'Université  l'éloquence  et  la  réputation  de  Fichte. 
il  répondit  par  ces  paroles  qui  ont  un  son  de  glas  : 

«  Au  firmament,  quand  une  étoile  disparaît,  une  autre  se  lève1.  » 

L'autre  étoile,  c'était  Schelling  qui,  appelé  à  Iéna  sur  les  instances 
mêmes  de  Fichte  2,  y  professait  depuis  un  semestre  et,  à  peine 
installé,  avait  déjà  commencé  à  «  tirer  tout  à  lui3  »;  Schelling  dont 
Gœthe  écrivait  à  Voigt,  dès  le  29  mai  1798,  que  «  c'était  un  cerveau 
très  clair,  énergique  et  organisé  à  la  dernière  mode  »  chez  lequel  il 
n'avait  pu  apercevoir  la  moindre  trace  de  «  tournure  sans  culot- 
tique  »  —  l'expression  vaut  d'être  retenue  4. 

Voici  d'ailleurs  en  quels  termes  Gœthe  lui-même  a  consigné,  dans 
son  Journal,  son  jugement  sur  Fichte  : 

«  Après  le  départ  de  Reinhold  qui  apparut,  à  juste  titre,  comme 
une  grosse  perte  pour  l'Université,  on  eut  la  hardiesse,  j'oserai  dire 
la  témérité  de  donner  sa  succession  à  Fichte  qui,  dans  ses  écrits, 
s'était  expliqué  avec  emphase  (Grossheit)  mais  peut-être  pas  avec 
toute  la  convenance  qu'il  eût  fallu,  sur  les  objets  les  plus  impor- 
tants de  la  morale  et  de  la  politique.  C'était  une  des  personnalités 
les  plus  qualifiées  (tùchtig)  qu'on  eût  jamais  vues,  et,  à  les  consi- 
dérer de  haut,  il  n'y  avait  rien  à  blâmer  dans  ses  convictions;  mais 
comment  se  serait-il  accordé  avec  le  monde  qu'il  considérait  comme 
sa  création  et  comme  sa  possession5.  » 

«  Fichte  avait  osé  s'exprimer,  dans  un  Journal  philosophique,  sur 

1.  Fichte's  Leben,  I,  ri,  G,  p.  288-92,  voir  aussi  K.  Hase,  Ienaisches  Fichte-Bùchlcin. 
p.  49. 

2.  A.  Diezmann,  Aus  Weimars  Glanzzeit.  Aus  Briefen  des  G.  R.  Voigt,  p.  72  (Den 
Freund  Schelling  hat  mir  schon  vor  einem  Jahre  Fichte  selbst  aufs  stàrkste  emp- 
fohlen.  Da  jener  seiner  Philosophie  in  der  Anwendung  eine  andere  Richtung  gieu 
als  dieser,  so  denke  ich,  dass  dièse  Ichhciten  sich  nicht  aufheben  sollen.)  16.  Jul.  98. 

3.  Beilage  zur  Allg.  Zeit.,  n°  24,  Freitag.  4.  Mârz  1814,  p.  85, 

4.  Gœthe,  Werke,  Briefe,  éd.  de  Weimar,  13.  Bd.,  3805.  An  C.  G.  Voigt.  Iena  a  m 
29.  May  1798,  p.  168. 

5.  Gœthe,  Werke,  éd.  de  Weimar,  35.  Bd.  Tag-  und  Jahreshefte,  1794,  p.  31. 
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Dieu  et  sur  les  choses  divines  d'une  manière  qui  paraissait  en  con- 
tradiction avec  les  formules  traditionnelles  relatives  à  de  pareils 
mystères.  On  le  mit  en  accusation.  Sa  défense  n'améliora  point  les 
choses,  parce  qu'il  agit  avec  passion,  sans  deviner  quelles  étaient, 
de  ce  côté,  les  bonnes  dispositions  qu'on  avait  à  son  égard,  combien 
on  savait  interpréter  favorablement  ses  pensées,  ses  paroles,  ce 
qu'on  ne  pouvait  sans  doute  lui  faire  connaître  tout  crûment,  pas 
plus  que  les  intentions  où  l'on  était  de  le  tirer  d'affaire  avec  le  plus 
d'indulgence  possible.  Les  demandes  et  les  répliques,  les  conjectures 
et  les  affirmations,  les  confirmations  et  les  résolutions  voguèrent 
entremêlées  à  l'Académie  en  de  multiples  et  incertains  discours.  On 
parla  d'une  remontrance  ministérielle,  de  rien  de  moins  que  d'une 
espèce  de  blâme  que  Fichte  devait  recevoir.  Là-dessus,  contre  toute 
attente,  il  se  tint  pour  autorisé  à  adresser  au  Ministère  une  lettre 
violente,  supposant  certaine  la  mesure  en  question,  déclarant  avec 
colère  et  dépit  qu'il  ne  souffrirait  jamais  pareille  chose,  qu'il  préfé- 
rerait, sans  plus,  se  retirer  de  l'Académie,  et,  en  cette  occurrence, 
non  pas  tout  seul,  car  plusieurs  autres  professeurs  de  marque 
étaient  d'accord  avec  lui  pour  quitter  les  lieux. 

«  Cette  lettre  enraya  d'un  seul  coup  toutes  les  bonnes  dispositions 
que  l'on  conservait  à  son  égard,  pour  mieux  dire,  les  paralysa;  il  ne 
restait  plus  d'issue,  il  ne  restait  plus  de  médiation  possible,  et  la 
plus  clémente  mesure  était  de  lui  donner  son  congé  tout  net.  Quant 
au  concert  pour  quitter  l'Académie  avec  lui,  personne  n'osa  l'avouer  : 
tout  resta  pour  le  moment  en  l'état.  Mais  une  telle  irritation  inté- 
rieure s'était  emparée  de  tous  les  esprits,  qu'en  silence  on  se  mit 
en  quête  de  changer  de  ville;  à  la  fin  le  juriste  Hufeland  partit  pour 
Ingolstadt,  Paulus  et  Schelling,  pour  Wurzbourg1.  » 
Et  le  même  Gœthe  écrivait  à  Schlosser,  le  30  août  1799  : 
«  En  ce  qui  concerne  Fichte,  j'éprouve  toujours  de  la  peine  à  voir 
qu'il  a  fallu  le  perdre  et  que  sa  folle  prétention  l'a  jeté  hors  d'une 
existence  qu'il  ne  retrouvera  pas  dans  toute  l'étendue  du  globe  ter- 
restre, si  singulière  que  puisse  sembler  cette  hyperbole.  Plus  on 
vieillit,  plus  on  apprécie  les  dons  naturels,  parce  que  rien  ne  peut 
les  procurer;  Fichte  est  à  coup  sûr  un  des  cerveaux  les  mieux 
organisés,  mais,  je  le  crains,  perdu  maintenant  pour  lui  et  pour  le 
monde.  Sa  situation  actuelle  doit  nécessairement  ajouter  encore 
l'amertume  au  reste  de  ses  simagrées.  D'ailleurs,  si  mince  que 
paraisse  la  chose,  c'est  un  bonheur  que  les  Cours,  dans  une  affaire 


1.  Goethe,  Werke,  éd.  de  Weimar,  35.  Bd.  Tag-  und  Jahreshefie,  1803,  p.  151-153. 
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où,  comme  tu  le  sais,  une  prétention  impudente  était  poussée  si 
loin,  aient  pu  faire  un  pas,  qui,  s'il  est  approuvé  d'un  côté,  ne  peut 
être  blâmé  de  l'autre.  Et,  en  ce  qui  me  concerne  personnellement, 
j'avoue  volontiers  que  je  voterais  contre  mon  propre  fils,  s'il  se 
permettait  un  pareil  langage  à  l'égard  d'un  gouvernement1.  » 

Et,  à  G.  de  Humboldt,  il  écrivait,  le  16  septembre  :  «  Vous  savez 
déjà  que  Fichte  a  quitté  Iéna.  Ils  ont  commencé  par  faire  une  sottise 
dans  le  Journal  philosophique  en  y  insérant  un  article  qui,  d'après 
le  langage  traditionnel,  était  assez  athée.  Et  Fichte  —  qui  était  dans 
son  tort  —  fut  encore  par-dessus  le  marché  grossier  à  l'égard  du 
gouvernement  et  reçut  son  congé2.  » 

Gœthe  ne  se  borna  pas  à  être  l'instigateur  du  décret  qui  retirait  à 
Fichte  sa  chaire,  il  fut  encore  un  de  ceux  qui  se  préoccupèrent  du 
lieu  où  Fichte  allait  se  rendre,  ainsi  qu'en  témoigne  une  remarque  du 
Journal  de  Gœthe,  en  date  du  12  mai  («  Vu  le  conseiller  intime  Voigt  ; 
parlé  du  prochain  endroit  où  Fichte  va  séjourner  »);  et  il  est  diffi- 
cile de  croire  qu'il  fut  tout  à  fait  étranger  aux  mesures  qui  inter- 
dirent à  Fichte  la  proximité  d'Iéna3. 

1.  Ph.  Stein,  Gœthe-Briefe.  Berlin,  1903,  IV.  Bd.  Weimar  u.  Iena,  1792-1800.  Verlag 
von  Otto  Elsner,  913.  an  J.  G.  Schlosser,  p.  257,  Weimar,  am  30.  Aug.  1799.  Kd.  de 
"Weimar,  IV.  Abth.,  14.  Bd.,  4105,  p.  172. 

2.  Gœthe,  Werke,  Briefe,  éd.  de  Weimar,  IV.  Ablh.,  14.  Bd.,  4108,  p.  179.  An  W.  von 
Humboldt,  16.  Sept. 

3.  Robert  Neumann,  Gœthe  und  Fichte,  p.  24.  Fichte  cependant  ne  lui  en  garda 
pas  rancune.  Tout  au  plus,  le  jour  où  sa  femme  lui  eut  rapporté  ce  propos  de 
Gœthe  «  que  l'emportement  de  Fichte  avait  été  bien  regrettable,  car  il  avait 
obtenu  un  tel  succès  à  l'Université,  que  c'était  une  grande  perte  pour  elle  d'être 
privée  de  son  enseignement  »,  Fichte  s'exclama-t-il  :  «  Ce  que  tu  m'écris  de  Gœthe 
est  un  peu  fort!  On  comprend  que  des  hommes  comme  Gœthe,  une  fois  dissipé 
le  premier  mouvement  de  vivacité,  aient  honte  des  affaires  où  ils  ont  pris  parti 
contre  moi,  et  que  l'on  interprète,  à  leur  égard,  ils  le  savent,  tout  autrement 
qu'ils  ne  le  pensaient;  on  comprend  que  ces  gens  voudraient  qu'elles  n'eussent 
pas  eu  lieu,  s'apercevant  que  l'Université  a  subi  un  dommage  qui  n'est  pas  facile 
£  réparer.  »  [Fichte's  Leben,  I,  n,  6,  p.  324,  Lettre  du  10  octobre  1799.]  Mais  cela 
n'empêchait  pas  Fichte  de  reconnaître  que  ces  événements  étaient  conformes 
à  la  logique  des  choses  :  «  Écoute,  ma  bonne,  écrivait-il  à  sa  femme,  dès  le  mois 
d'août,  voici  comment  j'envisage  maintenant  l'affaire.  N'avoir  pas  voulu  de  blâme  et 
avoir  menacé  de  ma  démission,  ce  fut  très  bien,  et  cela  me  regardait;  je  no  m'en 
repens  pas  le  moins  du  monde,  et,  en  pareil  cas,  je  recommencerais;  qu'ils  aient 
accepté  la  démission,  cela  les  regarde  eux;  qu'en  la  circonstance  ils  n'aient  pas 
observé  tout  à  fait  la  forme,  c'est  encore  leur  affaire,  non  la  mienne;  je  ne  récri- 
mine pas  contre  eux,  car  je  suis  servi  à  mon  souhait  (denn  ich  habe  meinen 
Willen).  Je  ne  voulais  pas  de  blâme,  je  n'en  ai  pas  eu.  »  (Ibid.,  p.  319,  lettre  du 
20  août.) 

Il  disait  encore  dans  une  lettre  postérieure  :  «  Le  gouvernement  de  Weimar.  à 
sa  manière,  a  eu  tout  à  fait  raison,  comme  moi,  à  la  mienne;  entre  nous  deux  — 
comme  parties  —  il  fallait  que  les  choses  se  passassent  ainsi  :  je  ne  leur  eu  veux 
pas.  >»  A  quoi  sa  femme  répondait  :  «  Que  ce  soit  toi,  bonne  âme,  qui  prennes  11 
défense  de  Voigt,  je  ne  le  comprends  pas,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  il  l'a  mérité.  » 
(Ibid.,  p.  329,  Aus  der  Antwort  seiner  Frau.) 
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L'annonce  du  décret  de  révocation  joint 

K.  LA  DEUXIÈME  LET-  ulA  .      ,  „ 

tre  a  voigt  au  blâme>  mais  à  (<  un  blâme  facilement 

acceptable  »,  terrifia  Paulus1.  Le  décret  con- 
tenait Tordre  exprès  de  communiquer  à  Fichte,  dès  le  jour  même  et 
préalablement  à  toute  procédure,  la  décision  de  la  Cour  de  Weimar2. 
Paulus  déclare  que  lui,  pourtant  si  timide,  eut,  comme  recteur, 
l'audace  de  suspendre  ce  décret,  de  ne  pas  lui  donner  sur-le-champ 
force  de  loi  en  suivant  vis-à-vis  du  Sénat  la  marche  réglementaire, 
qui  était  la  déclaration  immédiate3. 

De  fait  la  notification  au  Sénat  porte  la  date  du  2  avril  et  elle  est 
signée  du  sénateur  premier  votant,  Griesbach,  mais  non  du  recteur. 
Celui-ci  l'a  reprise  et  il  y  ajoute,  le  5  avril,  ce  post-scriptum  :  «  Cette 
missive,  par  suite  d'une  circonstance  particulière  qui  est  survenue, 
a  subi  un  retard;  elle  vient  seulement  maintenant  d'être  transmise 
par  moi  au  Sénat.  » 

Pourquoi  cette  désobéissance  à  l'ordre  du  décret?  Pourquoi  l'idée 
de  ne  point  donner  sur  l'heure  à  Fichte  communication  —  au 
moins  officieusement4  —  de  sa  révocation5?  La  cause  en  est  visible. 
Paulus,  soucieux  des  intérêts  de  l'Université,  désireux  d'éviter  le 
scandale,  négociait  un  compromis;  il  voulait  essayer  de  faire  revenir 
le  gouvernement  sur  sa  décision  en  obtenant  de  Fichte  une  sorte 

Fichte  ajoutait  :  ma  première  démarche,  à  mon  retour  à  Iéna,  sera  de  rendre 
visite  à  Voigt,  à  Goethe,  à  Schiller  et  de  leur  dire  ce  que  je  te  dis  et  d'autres 
choses  du  même  genre.  (Ibid.,  lettre  de  Fichte  à  sa  femme,  20  avril.) 

Et,  le  jour  où  Fichte  revint  à  Iéna  régler  ses  affaires,  il  écrivit,  en  effet,  à  Goethe 
pour  lui  exprimer  le  désir  de  venir  prendre  congé  de  lai.  Goethe,  en  transmettant 
la  lettre  à  Voigt,  ajoutait  :  «  Je  reçois  de  Fichte  la  lettre  incluse;  il  est  probable 
qu'il  vous  en  est  arrivé  une  semblable...  Je  pense  lui  répondre  aujourd'hui  qu'il 
me  sera  très  agréable  de  le  voir  à  son  passage  ici.  Du  reste  je  considère  comme 
légitime  qu'on  lui  donne  le  titre  de  professeur,  mais  j'ai  tenu  d'abord  à  solliciter 
de  vous  votre  agrément  alin  que  jusqu'au  bout  on  agisse  en  cette  affaire  avec  una- 
nimité. »  (R.  Neumann,  Gœthe  und  Fichte,  p.  26.) 

1.  Paulus,  Skizzen  aus  meiner  Bildungs-  und  Lcbens-Geschicfite,  p.  174. 

2.  Ibid.  C'est  du  moins  ce  que  Paulus  affirme  dans  ses  Esquisses.  Mais,  en  réa- 
lité, Paulus  s'est,  volontairement  ou  non,  trompé.  11  n'était  plus  alors  Prorecteur; 
Loder  était  devenu  recteur  le  1er  dimanche  du  mois  de  février  1799,  et  Loder  avait 
contresigné  tous  les  Actes.  Il  paraît  seulement  probable  que,  lié  comme  il  l'était 
avec  Paulus,  Loder  a  dû  le  consulter  au  sujet  de  l'affaire,  et  c'est  sans  doute  Paulus 
qui  lui  a  conseillé  de  dillérer  la  notification.  Peut-être,  quand  il  écrivit  ses  Esquisses, 
quarante  ans  plus  tard,  Paulus  ne  se  souvenait-il  plus  très  exactement  des  faits 
et  se  rappelait-il  seulement  ses  intentions.  Dr  K.  Hase,  lenaisches  Fichte-Biichlein, 
p.  47-48,  note. 

3.  Dr  K.  Hase,  lenaisches  Fichte-Biichlein,  p.  40,  note  58. 

4.  Ibid. 

5.  Celle-ci  lui  fut  signifiée  le  10  avril  seulement,  et,  en  l'absence  de  Fichte,  ce  fut 
sa  femme  qui  la  reçut. 
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d'acquiescement  au  blâme  que  le  philosophe  trouvait  si  difficile- 
ment acceptable.  C'est  ce  qui  ressort  du  récit  qu'il  a  laissé  de 
l'affaire  dans  ses  Esquisses.  Il  se  flatta  de  pouvoir  facilement  con- 
vaincre Fichte  qu'un  blâme  qui  mettait  sa  science  hors  de  cause  et 
concernait  seulement  son  «  imprudence  »,  ne  devait  pas  être  consi- 
déré comme  un  motif  suffisant  de  démission  :  Fichte  pouvait  expli- 
quer cela  au  Curateur  sans  aucune  inconséquence;  il  avait  même 
le  devoir  de  le  dire  clairement  parce  que  c'était  la  vérité  et  que 
le  contraire  risquait  d'avoir  des  conséquences  incalculables  pour 
l'affaire,  pour  lui-même,  pour  ceux  qui  s'étaient  engagés  envers 
lui1. 

Fut-ce  le  souci  de  compromettre  irrémédiablement  ceux  qui  lui 
avaient  donné  leur  parole  et  dont  il  savait  sans  doute  les  craintes  et 
les  hésitations?  Fut-ce  un  instant  de  faiblesse,  assez  compréhen- 
sible au  moment  où,  sur  un  mot,  allait  se  jouer  toute  sa  destinée? 
Fut-ce  simplement  un  dernier  scrupule  qui  lui  faisait  faire  une  con- 
cession jugée  par  ses  amis  compatible  avec  son  honneur?  Toujours 
est-il  que  Fichte,  cédant  aux  instances  de  Paulus,  se  laissa  arracher 
une  nouvelle  lettre  à  Voigt. 

«  J'ai  appris,  écrivait-il,  extra  acta,  que  les  conditions  auxquelles 
seules  ma  lettre  du  22  mars  à  votre  Excellence  pouvait  être  rendue 
publique,  s'étaient  trouvées  remplies,  que  cette  lettre  avait  été 
considérée  comme  la  remise  réelle  de  ma  démission  dans  un  cas 
déterminé,  et  qu'on  avait  jugé  que  ce  cas  s'était  réellement  produit. 

«  C'est  seulement  au  sujet  de  cette  dernière  hypothèse  que  j'ai 
aujourd'hui  l'honneur  d'ajouterune  explication  plusprécise,  d'abord 
pour  ne  laisser  subsister,  en  ce  qui  me  concerne,  aucune  obscurité 
ou  aucune  équivoque  qui  pourrait  influer  sur  les  mesures  à  prendre, 
ensuite  pour  donner  satisfaction  à  mes  amis,  d'accord  avec  lesquels 
j'écris  cette  lettre,  et  qui  croient  nécessaire  ce  supplément  d'expli- 
cation. 

«  J'ai  défini  d'une  manière  très  détaillée,  dans  ma  lettre  du  22  mars 
au  passage  commençant  par  les  mots  :  «  précisément  mes  ennemis 
et  finissant  par  ceux-ci:  «  m'atteindrait  si  je  restais  »,  les  circonstances 
dans  lesquelles  je  serais  forcé  de  donner  ma  démission.  J'ajoutais  : 
si  ma  liberté  d'enseigner  était  atteinte,  mes  amis  considéreraient 
la  leur  comme  également  atteinte.  Je  parlais  donc  d'une  disposi- 
tion qui  aurait  pu  être  considérée  comme  une  atteinte  à  la  liberté 
d'enseigner,  d'un  blâme  qui  aurait  concerné  l'usage  de  cette  liberté 

1.  Paulus,  Skizzen  ans  meiner  Bildungs-  and  Lebens-Geschichtc.  p.  174-175. 
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dans  l'étude  publique  concernant  tous  les  sujets  de  la  spéculation, 
qui  aurait  confirmé  l'accusation  d'athéisme  produite  contre  moi  et 
atteint  ma  théorie  de  la  religion.  C'est  dans  le  seul  cas  d'un 
outrage  à  la  liberté  des  recherches  que  je  pouvais  annoncer  officiel- 
lement comme  irrévocable  ma  résolution  d'abandonner  ma  chaire; 
c'est  en  ce  cas  seulement  que  je  pouvais  y  être  résolu  nécessaire- 
ment et  sans  retour;  cela  ressort  de  tout  le  contexte  de  ma  lettre  et 
de  cette  explication  authentique.  La  vanité  d'un  point  clhonneur  qui 
se  refuserait  à  endurer,  pour  des  fins  supérieures,  une  petite  humi- 
liation, je  ne  l'ai  pas,  et  je  n'ai  pas  voulu  l'affecter. 

«  Or  le  rescrit  rendu  par  le  Grand-Duc  ne  me  met  pas  dans  le  cas 
visé.  La  doctrine  y  reste  entièrement  indemne  et  il  est  expressément 
reconnu  que  les  spéculations  philosophiques  ne  peuvent  faire  l'objet 
d'une  décision  juridique;  le  blâme  porte  simplement  sur  le  choix 
fait  par  nous  d'une  terminologie  qui  donne  à  nos  propositions 
philosophiques,  interprétées  dans  le  langage  courant,  un  double 
sens,  un  sens  scandaleux.  Maintenant,  sans  décider  aucunement 
si  ce  blâme  nous  atteint  en  général  et  s'il  y  avait  lieu  de  pouvoir 
l'éviter,  ce  n'est  du  moins  pas  celui  auquel  je  pensais  dans  ma  lettre 
du  22  mars;  je  ne  veux  donc,  ni  à  mes  propres  yeux  ni  aux  yeux 
du  public,  avoir  l'air  d'abandonner  de  mon  plein  gré  ma  chaire  pour 
cette  cause. 

«Je  prie  en  conséquence  votre  Excellence  de  considérer  la  présente 
comme  une  explication  de  ma  lettre  du  22  mars,  et  comme  en  faisant 
partie,  de  lui  donner  le  même  caractère  officiel  qu'à  l'autre,  et,  en 
particulier,  de  la  mettre  sous  les  yeux  de  Notre  Altesse  le  Duc;  car 
je  tiens  beaucoup,  quoi  qu'il  doive  arriver,  à  me  montrer  à  son 
Altesse  sous  mon  véritable  jour1.  » 

Aussitôt  cette  lettre  écrite,  Paulus,  pour  tâcher  de  prévenir  la 
notification  du  décret  aux  autres  Cours  et  pour  en  obtenir  la  modi- 
fication, courut  lui-même  à  Weimar,  le  3  avril,  afin  de  la  remettre  en 
mains  propres  à  Voigt,  dont  il  connaissait  les  sympathies  pour  lui 
et  dont  il  savait  qu'il  recevrait  un  accueil  bienveillant.  Malgré  tout, 
il  arriva  trop  tard;  le  décret  était  rendu  sans  retour  possible.  Le 
Dur.  lui  déclara  aussitôt  Voigt.  avait  déjà  écrit  à  Dresde  que  Fichte 
avait  donné  sa  démission2;  et  il  ne  cacha  pas  le  déplaisir  qu'il  avait 

1.  Fichte's  LebenAl,  Erster  Theil.  VI,  Actenstàcke  ilber  die  Anschuldujung  des  Atheismus, 
6.  Fichte's  Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  96-97. 

2.  La  Cour  de  Weimar,  liée  aux  autres  Maisons  de  Saxe  au  point  de  vue  des  choses 
de  l'Université  sur  laquelle  elles  exerçaient  un  droit  de  contrôle,  n'était  plus  libre 
de  sa  décision.  (Stelîens,  lias  ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  lo3.) 
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à  recevoir  les  nouvelles  explications  écrites  de  Fichte1.  Il  promit 
cependant  de  les  communiquer  au  Duc;  et  il  le  fit.  Mais,  quelques 
jours  après,  Paulus  reçut,  en  sa  qualité  de  prorecteur,  la  réponse  que 
le  Duc  n'avait  pas  considéré  cette  lettre  comme  de  nature  à  modifier 
sa  décision;  Paulus  se  vit  alors  forcé  de  laisser  circuler  le  décret 
de  révocation  et  de  le  rendre  officiel 2.  En  même  temps,  les  deux 
lettres  de  Fichte  à  Voigt,  livrées  à  la  publicité,  parurent  dans  le 
Journal  national  (Nationalzeitung)  et  dans  les  Annales  de  Rinlel 
(Rintel'sche  Annalen),  sans  aucun  commentaire  susceptible  de  les 
expliquer,  et  produisirent,  on  s'en  doute,  la  plus  déplorable  impres- 
sion 3. 

Le  gouvernement  prit  soin  d'éviter  jusqu'au  semblant  d'une  res- 
triction de  la  liberté  d'enseigner,  chère  à  l'Université,  ou  d  une  per- 
sécution à  l'égard  d'un  professeur  illustre,  et,  grâce  à  la  fausse 
manœuvre  de  Fichte,  il  eut  beau  jeu;  il  apparut  qu'il  n'avait  nulle- 
ment provoqué  la  démission  de  Fichte,  et  qu'il  n'avait  fait  que  se 
conformer  au  propre  vœu  du  philosophe. 

La  note  publiée  par  le  Journal  littéraire  universel,  visiblement 
inspirée  par  le  gouvernement  (Hufeland,  son  directeur,  était,  on  le 
verra  plus  loin,  l'interprète  de  la  Cour),  apporte  à  cet  égard  un 
témoignage  décisif.  Au  lendemain  du  départ  de  Fichte  on  pouvait 
lire  dans  ses  colonnes  la  note  suivante  : 

«  Le  3  juin  (c'est  juillet  qu'il  faut  lire),  le  sieur  Joh.  Gottlieb 
Fichte,  jusqu'ici  professeur  de  philosophie,  a  quitté  Iéna.  La  remise 
de  sa  démission,  annoncée  par  lui  dans  une  lettre  à  un  membre  du 
conseil  intime  du  Duc  de  Weimar,  comme  conséquence  d'un  blâme 
qui  lui  serait  infligé,  ayant  été  formellement  acceptée  (dans  un 
post-scriptum  au  rescrit  conforme  de  son  Altesse  le  Duc  protecteur 
(Erhalter)  où  l'on  a  reproché  aux  éditeurs  du  Journal  philosophique 
leur  manque  de  circonspection  dans  le  langage  qui  leur  valut 
l'accusation  d'athéisme),  on  a  signifié  à  ce  professeur  qu'on  le  révo- 
quait de  ses  fonctions.  Il  résulte  de  là  manifestement  qu'il  ne  faut 
pas  voir  dans  cette  démission,  de  la  part  des  Altesses  Sérénis- 
simes,  protectrices  de  cette  Université,  une  limitation  de  la  libel  lé 
d'enseigner,  pas  plus  qu'une  sanction  de  la  plainte  portée  contre 
Fichte.  C'est  purement  et  simplement  la  conséquence  de  sa  propre 
déclaration  dans  la  susdite  lettre;  le  rescrit  qui  contenait  le  blâme, 
pour  manque  de  circonspection,  était  déjà  chose  arrêtée  quand 

1.  Fichtës  Leben,  I,  n,  6,  p.  307  note,  et  Paulus,  Ski::en,  p.  175. 

2.  Ibid.,  II,  Abth.,  I,  VI.  Actenstiicke  6,  Sendschreiben  an  Prof.  Reinhold,  p.  07. 

3.  Ibid.,  I,  n,  6,  p.  306. 
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cette  lettre  arriva;  le  conseiller  intime  auquel  elle  était  adressée  se 
vit  obligé  de  la  mettre  aussitôt  sous  les  yeux  du  Duc  de  Saxe- 
Weimar,  car  Fichte  y  déclarait  que  l'honneur  lui  interdisait,  au 
cas  où  il  recevrait  officiellement  et  judiciairement  un  blâme,  de 
rester  plus  longtemps  sous  les  ordres  d'un  gouvernement  qui 
l'aurait  jugé  digne  d'un  tel  blâme;  il  ne  lui  resterait  plus,  disait- 
il,  qu'à  répondre  à  cette  mesure  par  l'envoi  de  sa  démission  et  à 
donner  à  sa  lettre  la  publicité  la  plus  large.  C'est  là  seulement  ce 
qui  décida  le  gouvernement  de  son  Altesse  le  Duc  de  Saxe-Weimar 
à  accepter  aussitôt  la  démission  du  professeur  Fichte,  proposée 
comme  conséquence  de  l'hypothèse  qui  précisément  venait  de  se 
réaliser.  Cette  décision  eut  l'approbation  des  autres  Altesses  pro- 
tectrices de  l'Université1.  » 

La  Bibliothèque  allemande  universelle,  de  son  côté,  comme  il  était 
naturel,  s'empara  de  l'affaire  pour  dauber  sur  Fichte. 

«  Il  est  mesquin,  écrivait-elle,  de  commencer  à  parler  sur  un 
ton  hautain  de  sa  démission  pour  déclarer  ensuite  qu'on  préfère 
accepter  un  blâme  plutôt  que  de  perdre  sa  chaire.  C'est  un  sophisme 
de  commencer  par  cette  déclaration,  donnée  comme  absolue,  qu'on 
ne  peut,  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'accepter  un  blâme,  qu'on  y 
répondra  par  l'offre  de  sa  démission,  pour  y  mettre  ensuite  cette 
restriction  qu'on  ne  devait  la  donner  que  si  la  liberté  d'enseigner  eût 
été  atteinte.  Cette  démarche  de  Fichte  était  d'autant  plus  protestalio 
facto  contraria  qu'en  réalité  le  rescrit  désapprouvait  expressément 
la  doctrine  du  sieur  Fichte  et,  conformément  à  l'opinion  des  Cours 
souveraines,  visait  le  mauvais  usage  qu'il  faisait  de  son  autorité  de 
professeur  pour  la  restreindre  à  l'avenir  en  quelque  manière. 

«  Il  appert  de  tout  cela  que  le  sieur  Fichte  doit  uniquement  sa 
révocation  à  la  morgue  avec  laquelle  il  déclarait  ne  pouvoir  accepter 
de  blâme;  il  se  figurait  apparemment  que  le  gouvernement  redou- 
terait un  grand  dommage  s'il  quittait  Iéna,  et,  par  peur  de  le  perdre, 
n'oserait  pas  lui  infliger  ce  blâme  ;  comme  Fichte  le  laissait  échapper, 
dans  sa  première  lettre  à  Monsieur  le  C.  I.  Voigt,  dans  cette  affaire, 
c'est  le  bien  de  l'Université  qui  était  en  jeu.  Il  appert  d'autre  part 
que  le  gouvernement  n'a  pas  eu  peur,  et  n'a  pas  voulu  se  laisser 
menacer;  il  avait,  au  contraire,  l'opinion  qu'Iéna  pouvait  aisément 
se  passer  de  Fichte2.  Il  appert  enfin  que  le  gouvernement  n'avait  pas 

1.  Intelligenzblatt  der  A.  L.  Z.,  n°  88.  Sonnabcnds,  den  17.  Julius  1799,  V.  Ver- 
mischte  Nachrichten,  p.  700. 

2.  Pas  si  aisément  cependant  que  le  prétend  ici  la  Bibl.  ail.  univ.  Il  ressort,  en 
effet,  d'une  lettre  de  la  femme  de  Fichte,  datée  d'octobre  1799,  qu'après  le  départ  de 
Fichte  le  nombre  des  étudiants  diminua  singulièrement  et,  qu'au  dire  de  Loder, 
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Tintention  de  limiter  en  soi  une  liberté  de  penser  raisonnable,  quïl 
se  bornait  à  condamner,  à  juste  titre,  l'imprévoyance  de  ceux  qui 
répandaient  des  doctrines  considérées  comme  dangereuses1.  » 

Ainsi  le  procès  de  Fichte,  «  cet  événement  qui,  dit  Steffens,  avait 
fait  sur  les  hommes  de  ce  temps  une  impression  qu'on  ne  pouvait 
se  figurer  »,  ce  procès  engagé  comme  une  lutte  de  principes,  la  lutte 
du  principe  de  la  liberté  contre  le  principe  d'autorité,  ce  procès 
«  qui  les  passionnait,  où  ils  croyaient  voir  un  attentat  à  l'égard  de 
l'esprit  des  libres  recherches2  »,  et  où,  de  l'aveu  propre  de  Fichte, 
«  la  Cour  de  Weimar  avait,  à  sa  manière,  absolument  raison,  comme 
lui,  à  la  sienne,  l'issue  en  ayant  été  ce  qu'elle  devait  être  entre  les 
deux  parties  en  présence3  »,  ce  procès  enfin  qui  mettait  en  émoi 
tout  le  monde  savant  et  dans  lequel,  devant  la  grandeur  de  l'enjeu, 
disparaissait  la  question  même  des  personnes,  s'achevait,  semble-t-il, 
par  un  misérable  marchandage;  et,  pour  comble  de  disgrâce,  Fichte 
se  voyait  infliger  le  plus  sanglant  des  désaveux,  personne,  d'après 
le  témoignage  de  Gœthe,  ne  voulant  reconnaître  la  prétendue  con- 
vention de  quitter  avec  lui  l'Académie,  et,  pour  le  moment,  les 
choses  restant  en  l'état4. 

dans  le  semestre  qui  suivit  le  départ  de  Fichte,  ils  étaient  à  peine  500.  Fichte's  Leben, 
t,  il,  6,  p.  329. 

1.  Neue  Allgemeine  Deutsche  Bibl.,  1801,  57.  Bd.,  2.  St.,  6,e*  Heft,  Weltweisheit, 
Schriften  iiber  den  Fichteschen  und  Forbergischen  Atheismus,  p.  365-366. 

2.  Steffens,  Wasich  erlebte,  IV.  Bd.,  1841,  p.  152-153. 

3.  Fichte's  Leben,  I,  n,  6,  p.  321.  Lettre  du  20  août  à  sa  femme.  Ce  n'était  pas 
l'avis  de  Baggesen,  qui  donnait  tort  a  la  fois  au  gouvernement  et  à  Fichte.  Il  déclarait 
à  Jacobi  que  la  démarche  du  Gouvernement  avait  été  en  même  temps  injuste  et 
impolitique;  injuste,  car,  en  admettant  même  qu'un  Gouvernement  eût  le  droit  d'user 
de  moyens  coercitifs  à  l'égard  de  certaines  formules  de  l'enseignement  (un  droit 
que,  comme  protestant,  Baggesen  d'ailleurs  lui  contestait),  dans  le  cas  en  question  il 
n'avait  pas  pourtant  de  raison  suffisante  pour  mettre  Fichte  en  accusation;  il  aurait 
alors  fallu  traîner  devant  les  tribunaux  tous  les  autres  professeurs  de  philosophie, 
parce  que  leurs  opinions  ne  concordaient  pas  avec  ce  que  les  Gouvernements 
entendent  par  religion;  impolitique,  parce  que  le  moyen  qu'avait  choisi  le  Gouver- 
nement non  seulement  manquait  son  but,  mais  allait  directement  à  son  encontre. 
De  son  côté  Fichte  avait  eu  une  conduite  extrêmement  indécente  et  il  avait  tota- 
lement manqué  à  ses  devoirs  généraux  envers  les  autorités.  Baggesen  reconnaît 
que  les  invectives  de  Fichte  dans  YAppel,  que  sa  menace  par  anticipation,  dans  sa 
lettre  à  Voigt,  aient  pu  irriter  le  Gouvernement;  mais  il  ajoute  qu'il  était  peu  géné- 
reux, en  fin  de  compte,  de  la  part  de  ce  dernier,  de  ne  pas  avoir  considéré  la  seconde 
lettre  comme  une  amende  honorable  suffisante  de  la  première,  et  il  avoue  à  Jacobi 
ressentir  le  scandale  qu'il  y  a  dans  le  fait  de  défendre  Dieu  par  des  baïonnette* 
et  avec  des  mains  souillées  de  sang,  qu'il  trouve  la  chose  encore  plus  choquante  et 
plus  dégoûtante,  encore  plus  dangereuse  pour  la  sauvegarde  de  ces  hautes  idées 
dans  l'humanité,  que  les  attaques  contre  Dieu  par  la  plume  et  avec  des  doigts  tachés 
d'encre.  Il  reste  convaincu  que  le  regard  de  Dieu,  au  delà  du  soleil,  s'il  jette  uu 
coup  d'oeil  sur  la  terre,  se  détourne  de  ceux  qui  emploient  les  premiers  procédés, 
alors  qu'il  ne  fait  que  rire  des  seconds.  (Jens  Baggesen,  Briefwechsel  mit  K.  L.  Reinhold 
und  F.  H.  Jacobi,  Zweiter  Theil,  69.  Baggesen  an  Jacobi,  Kopenhagen,  d.9.  Mai  1799, 
p.  274-275.) 

4.  Goethe,  Werke,  éd.  de  Weimar,  35.  Bd.  Tag-  und  Jahrcshefte,  p.  152-153. 
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Fichte  lui-même  d'ailleurs  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas 
avouer  et  regretter,  regretter  amèrement,  Terreur  qu'il  avait  com- 
mise en  écrivant  sa  seconde  lettre.  La  seule  excuse  qu'il  invoque 
pour  ce  qu'il  appelle  lui-même  cette  «  capitulation  »,  c'est  qu'elle 
lui  fut  vraiment  arrachée  de  vive  force  par  Paulus.  Et  il  ne  le  lui 
pardonna  pas. 

Dès  le  20  août  1799,  il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Je  maintiens  entière- 
ment ma  première  lettre.  Je  désavoue  seulement  la  seconde  qui  me 
fut  arrachée  par  Paulus  1  »  ;  et,  à  Reinhold,  le  28  septembre  :  «Je  n'ai 
à  me  repentir  que  de  ma  seconde  lettre,  et  je  me  repens  profondé- 
ment de  me  l'être  laissé  arracher  de  force.  Moi  qu'on  dépeint,  d'après 
ce  que  vous  me  racontez,  comme  si  fier  et  si  inflexible,  à  raison  de 
mon  bon  cœur  et  de  cette  candeur  d'enfant  dont  si  souvent  je  me 
promets  de  me  défaire,  mais  à  laquelle  je  reviens  toujours,  je  suis 
précisément  tombé  entre  les  mains  de  conseillers  qui  n'auraient 
jamais  dû  me  guider. 

«  Au  reste  l'homme,  dont  vous  ne  pouvez  deviner  le  nom,  s'appelle 
Paulus2.  » 

Huit  ans  plus  tard,  dans  son  Rapport  sur  le  concept  de  la  Théorie 
de  la  Science  et  le  sort  qu'il  a  eu  jusqu'ici,  il  renouvelait  contre  Paulus 
la  même  accusation 3. 

1.  Fichte's  Leben,  I,  n,  6,  lettre  du  20  août  1799,  p.  319. 

2.  Ibid.,  II,  Zweite  Abth.,  III,  26,  Fichte  an  Reinhold,  Berlin,  d.  28.  Sept.  1799, 
p.  273. 

3.  On  paraît  avoir  cru,  écrit-il,  et  je  trouve  encore  récemment  répétée  dans  une 
feuille  publique  cette  insinuation  que  le  sieur  en  question  (il  s'agit  de  Schelling 
contre  lequel  est  écrit  ce  rapport)  était  au  nombre  de  ceux  qui,  au  moment  de 
mon  départ  d'Iéna,  n'ont  pas  tenu  une  certaine  promesse  qu'ils  m'avaient  faite. 
[On  sait  avec  quelle  énergie  Paulus  s'est  défendu  d'avoir  jamais  participé  à  ce 
projet  et  d'avoir  promis  à  Fichte  son  concours.  Fichte  cependant,  dans  sa  lettre  à 
Reinhold  du  22  janvier  1799,  déclare  qu'aussitôt  après  sa  révocation,  un  homme 
doté  à  Iéna  d'une  pension  respectable  et  qui  ne  peut  aisément  se  voir  sans  une 
pension  équivalente  ou,  de  préférence,  plus  forte  encore,  courut  sur  ses  talons  et,  à 
force  de  le  lasser,  l'aurait  poussé  encore  à  Dieu  sait  quelles  démarches,  si  Fichte 
ne  lui  avait  rendu  sa  parole  et  ne  l'avait  délié  de  toute  communauté  avec  lui  dans 
cette  entreprise.  (Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  20,  Fichte  an  Reinhold,  Iena, 
d.  22.  Mai  1799,  p.  262.)  Quoi  qu'il  en  soit  et  sans  suivre  précisément  Fichte,  Paulus 
ne  tarda  pas  à  quitter  l'Université  d'Iéna  pour  aller  à  Wurzbourg;  d'autres  encore 
désertèrent  :  les  médecins  Loder  et  Hufeland,  Schùtz,  qui  voulait  transporter  en 
Prusse  le  Journal  littéraire  universel  dont  il  était  le  directeur,  mais  qui  en  fut 
empêché  par  Gœthe;  le  juriste  Hufeland  qui  se  rendit  à  Ingolstadt:  Schelling  qui, 
comme  Paulus,  partit  pour  Wurzbourg.  Voir  Gœthe,  Werke,  éd.  de  Weimar,  35.  Bd., 
Tag-  und  Jahreshefte,  p.  153  et  Paulus,  Skizzen.,  p.  168.]  «  J'estime,  continue  Fichte, 
qu'il  convient  dans  la  circonstance  présente  de  m'inscrire  formellement  en  faux 
contre  cette  opinion... 

«  Un  homme,  par  son  intervention  qu'on  ne  lui  avait  pas  demandée,  a  changé  en 
une  tentative  de  capitulation  ma  résolution  absolue  d'abandonner,  dans  un  certain 
cas,  ma  chaire  à  l'Université  d'Iéna,  résolution  que,  sans  lui,  j'aurais  exécutée 
simplement  et  naturellement,  cet  homme  me  conseilla  une  certaine  première  lettre 
dont  il  concerta  les  termes  avec  moi,  lettre  qui,  sans  son  intervention,  n'aurait  pas 
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Après  cette  fausse  manœuvre,  après  cette 
étudiants  PUQUE  DES  malencontreuse  lettre,  Fichte  se  vit  aban- 
donné de  tous  ceux  qui  lui  avaient  promis 
de  le  suivre  dans  sa  retraite,  et  «  tous  ces  courtisans,  tous  ces  pro- 
fesseurs que  le  succès  de  Fichte  avait  éclipsés  (l'hiver  précédent 
Fichte  avait  eu  jusqu'à  quatre  cents  auditeurs)  criaient  maintenant 
à  l'insolence  de  l'écervelé  qu'était  Fichte.  Ce  fut  à  qui  l'éviterait1.  » 
Seuls,  les  disciples  de  Fichte,  qui,  suivant  l'expression  de  l'un  deux, 
Perret,  «  l'aimaient  et  l'estimaient  autant  qu'il  avait  le  droit  d'être 
aimé  et  estimé  » 2,  lui  demeurèrent  fidèles. 

L'accusation  dont  Fichte  était  l'objet,  déclare  dans  sa  biographie 
Steffens,  qui  avait  été  un  des  auditeurs  de  Fichte  et  qui  joua  un 
rôle  dans  les  événements  en  question,  avait  produit  chez  eux 
une  émotion  incroyable;  ils  en  étaient  révoltés;  ils  y  voyaient  un 
attentat  contre  la  liberté  de  l'esprit,  comparable  aux  fameux  Édits 
sur  la  religion.  A  l'annonce  de  la  révocation  de  Fichte,  le  même 
Steffens,  qui  avait  chez  le  prorecteur  Paulus  ses  libres  entrées,  dis- 
cuta vivement  avec  lui  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  bon. 
s'il  ne  serait  pas  utile  de  provoquer  une  démarche  des  étudiants: 
la  renommée  de  Fichte  en  avait  attiré  à  Iéna  un  grand  nombre:  il 
pouvait  sembler  qu'ils  eussent  le  droit  d'exiger  la  présence  du 
maître  pour  lequel  ils  étaient  venus.  Steffens  proposa  d'adresser 
aux  pouvoirs  une  pétition  où  les  étudiants,  mettant  en  lumière  la 
grandeur  des  services  à  eux  rendus  par  Fichte,  invoqueraient  ce 
qu'ils  considéraient  comme  un  droit.  Cette  pétition,  sauf  quelques 
modifications,  reçut  l'approbation  de  Paulus  auquel  elle  fut  d'abord 
soumise  et  recueillit  un  grand  nombre  de  signatures. 

Au  même  moment,  une  démarche  parallèle  était  tentée  par 
d'autres,  dans  un  esprit  bien  différent;  c'était  une  requête  deman- 
dant la  grâce  de  Fichte,  au  nom  de  ses  services  passés,  mais  avec 
l'aveu,  sous  la  plume  d'étudiants,  que  leur  maître,  dans  ses  leçons, 
s'était  exprimé  avec  quelque  imprudence.  Aveu  compromettant,  et 

été  écrite;  et,  quand  arriva  ce  qui  arriva,  cet  homme  qui,  à  force  de  me  tourmenter, 
m'arracha  une  seconde  lettre  (cette  lettre,  après  mon  terme  propos,  antérieurement 
arrêté,  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  devait  le  couvrir  et  elle  donna  ainsi  l'appa- 
rence de  la  faiblesse  et  de  la  duplicité  à  une  résolution  tout  à  fait  juste,  séante, 
convenable,  qu'après  huit  ans  passés  j'approuve  encore  entièrement  et  que  je 
renouvellerais  aujourd'hui  encore  si  j'étais  placé  dans  la  même  situation),  l'homme 
en  question  n'est  pas  celui  dont  je  parle  actuellement  (Schelling).  et  il  n'y  en  a  eu 
qu'un,  lui,  et  pas  d'autre...  >•  (Fichte,  S.  W.s  VIII.  Bd.,  3,  Berickt  iiber  den  Begriff 
der  Wissensehaftslehre  und  die  bisherigen  Schicksalc  dersclben,  II,  p.  404-405.) 

1.  Waitz,  Caroline,  Briefe,  I.  Bd.,  1G9,  an  Luise  Gotter.  Iena,  d.  24.  April  93,  p.  254. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  XVIII,  12,  Camille  Perret  à  Fichte,  Rastadt. 
le  26  ventôse  an  VI,  16  mars  1798,  p.  523. 
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qui  servait  merveilleusement  les  desseins  des  autorités.  Il  les  servait 
si  bien  que  cette  requête  apparut  aux  défenseurs  de  Fichte  comme 
une  machination  perfide  de  ses  adversaires.  Si  singulière  que  la  chose 
paraisse,  on  en  attribua  l'inspiration  et  même  la  paternité  au  gouver- 
nement. Stefîens,  dont  la  parole  mérite  certes  créance,  assure  qu'elle 
avait  été  remise  à  un  étudiant  de  Riïgen,  un  certain  B.,  par  Hufeland, 
le  juriste;  il  va  jusqu'à  dire  que  Hufeland  la  tenait  de  la  Cour  ou  du 
moins  qu'il  l'avait  rédigée  d'accord  avec  elle,  faisant  croire  à  B.  que 
Fichte  était  à  demi  consentant.  L'intention  paraît  assurément 
machiavélique,  mais  le  fait  que  la  requête  circula  parmi  les  étu- 
diants est  certain.  Stefîens  informé  de  la  chose  en  fut,  dit-il,  ter- 
rifié. Il  courut  à  la  recherche  de  B.,  qui  colportait  son  papier  de 
maison  en  maison;  il  le  fit  entrer  sous  un  porche.  Le  sachant  inca- 
pable de  malveillance  à  l'égard  de  Fichte,  et  coupable  seulement  de 
trop  de  naïveté,  il  lui  fit  connaître  les  dessous  de  la  manœuvre  dont 
il  était  inconsciemment  l'instrument;  il  lui  représenta  combien  la 
requête  qu'il  faisait  signer  serait  préjudiciable  à  Fichte  et  faci- 
lement exploitée  contre  lui.  B.  reconnut  que  sa  bonne  foi  avait 
été  surprise;  il  cessa  ses  visites,  et  il  signa...  la  propre  pétition  de 
Stefîens1. 

Nous  en  citons  intégralement  le  texte  : 

«  L'Université  d'Iéna  doit  à  Votre  très  Gracieuse  Protection  et  à 
Votre  Sollicitude  Paternelle  la  plus  grande  partie  de  sa  réputation 
florissante  et  de  sa  prospérité.  Grâce  à  Votre  Altesse,  à  son  zèle 
toujours  agissant  pour  la  vraie  culture,  pour  le  véritable  ennoblis- 
sement de  ceux  qui  étudient  ici,  elle  entretient  des  maîtres  que  les 
Universités  les  plus  célèbres  ont  été  bientôt  forcées  de  lui  envier. 
Le  professeur  Fichte,  un  homme  dont  tous  les  amis  de  la  vérité 
reconnaissent  qu'il  a  rendu  les  plus  grands  services  à  la  philoso- 
phie, et  qui  sera  un  jour  la  gloire  de  notre  siècle,  a  fait  resplendir 
au  plus  haut  point  l'éclat  de  cette  Université  à  laquelle  on  l'appela. 
En  lui,  nous  respectons  et  nous  aimons  tous  un  maître  à  la  direc- 
tion duquel  nous  osions  nous  livrer  avec  une  entière  confiance.  Sa 
réputation,  au  loin  répandue,  attirait,  ces  jours  derniers  encore,  à 
léna,  des  contrées  les  plus  éloignées  de  l'Allemagne,  un  nombre 
considérable  d'étudiants,  et  l'annonce,  au  programme  des  cours, 
des  leçons  de  ce  maître,  pour  le  prochain  semestre,  a  seule  déter- 
miné beaucoup  d'entre  nous  à  rester  ici. 

1.  StefTens,  Was  ich  erlebte,  IV.  Bd.  p.  154-157.  Cette  requête,  —  Stefîens  l'apprit 
quand  parut  la  biographie  de  Fichte  par  son  fils,  —  fut  tout  de  môme  remise  au 
Grand-Duc.  Les  adversaires  de  Fichte  étaient  arrivés  ù  recueillir  des  signatures. 
(Ibid.,  p.  157.) 
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«  Un  bruit  qui  se  répand  partout  d'une  démission  imposée  au  prof. 
Fichte  nous  fait  craindre  de  le  perdre.  Cette  perte  serait  pour  nous 
irréparable.  Nous  serions  alors  trompés  dans  notre  ferme  espoir  de 
continuer  à  suivre  l'enseignement  de  ce  maître,  conformément  aux 
promesses,  à  nous  publiquement  faites,  par  le  programme  des 
cours;  avec  lui  nous  perdrions  une  des  principales  raisons  de  notre 
séjour  ici. 

«  Voilà  comment  l'Académie  tout  entière  souffre  tant  de  son 
éloignement,  comment  tout  dépend  pour  nous  du  maintien  de  cet 
homme,  et  nous  venons,  pleins  de  confiance  en  la  gracieuse  protec- 
tion de  Votre  Altesse,  vous  supplier  humblement  de  nous  conserver 
ce  maître  précieux  et  de  lui  accorder  la  faculté  de  continuer  ses 
leçons  dès  le  prochain  semestre,  car  nous  y  avons  rigoureusement 
compté  pour  le  succès  de  nos  études. 

«  Si  vous  exaucez  notre  prière  nous  vous  en  aurons  la  plus  sincère 
reconnaissance,  et  nous  y  verrons  un  témoignage,  digne  de  véné- 
ration, de  votre  bienveillance  princière  et  de  votre  sollicitude  pater- 
nelle, devant  lesquelles  nous  nous  inclinons  dans  les  sentiments  de 
fidélité  et  de  profond  respect. 

«  Iéna,  le  20  avril  1799.  » 

Suivent  les  signatures... 

Quelques  jours  plus  tard,  le  prorecteur  Loder  convoqua  les  étu- 
diants qui  avaient  signé;  il  avait  mission  de  leur  faire  voir  comment 
Fichte,  par  ses  démarches,  avait  lui-même  provoqué  sa  retraite  et 
de  leur  communiquer  enfin  la  réponse  que  le  Grand-Duc  lui  avait 
adressée  le  24  avril  : 

«  L'étudiant  Hermann  Baier,  de  votre  Université,  nous  a  réitéré 
vos  représentations,  en  son  nom  et  au  nom  d'autres  étudiants,  à 
propos  de  la  démission  du  professeur  Fichte  et  de  l'autorisation 
relative  à  la  reprise  de  ses  cours.  Mais,  comme  nous  nous  en  tenons 
purement  et  simplement  en  cette  affaire  à  la  décision  que  nous 
avons  arrêtée,  nous  vous  invitons  à  répondre  encore  une  fois  à  la 
requête  dudit  étudiant  Baier  en  lui  signifiant  que  nous  ne  voulons 
plus  être  importuné  à  ce  sujet1.  » 

Le  Grand-Duc  en  fut  importuné  cependant  une  fois  encore.  En 
janvier  1800,  les  étudiants  revinrent  à  la  charge  et  demandèrent  la 
réintégration  de  Fichte  qui  n'avait  pas  été  remplacé2.  Ils  essuyé* 

1.  K.  Hase,  Ienaisches  Fichte-Bùchlein,  Beilagen.  Petitionen  der  Studenten  1,  p.  92- 
97,  Voir  aussi  Stefïens,  Was  ich  erlebte,  IV.  Bd.,  p.  157. 

2.  «  Les  Altesses  Protectrices  de  l'Université  d'Iéoa,  déclaraient-ils  dans  une 
supplique  qui  portait  plus  de  cent  cinquante  signatures,  n'ont  pas  encore  daigné 
combler  la  vacance  occasionnée  par  la  démission  de  l'ex-professeur  Fichte.  ConUM 
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rent  de  la  part  du  duc  un  nouveau  refus  qui  fut  donné,  le  10  mars, 
sous  forme  officielle  et  dans  les  termes  les  plus  catégoriques. 

En  manière  de  protestation  ils  se  cotisèrent  alors  pour  offrir  au 
philosophe  une  médaille  à  son  effigie1,  et,  afin  de  faire  connaître 

il  en  résulte,  pour  une  satisfaction  de  nos  besoins  littéraires  conforme  à  l'esprit 
auquel  s'est,  en  notre  siècle,  élevé  la  philosophie,  une  lacune  essentielle,  la  solli- 
citude des  Altesses  Protectrices  pour  les  intérêts  de  l'Académie  d'Iéna  fait  prévoir 
qu'on  s'efforcera  de  la  combler.  Mais,  pour  nous  guider  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  personne  plus  que  Fichte  ne  possède  à  ce  degré  la  confiance  et  l'attachement 
de  tous  les  étudiants,  personne  ne  peut  remplir  nos  vœux  de  manière  aussi  pleine- 
ment satisfaisante  et  maintenir  la  philosophie  à  la  hauteur  où  elle  se  trouve  actuel- 
lement- C'est  donc  le  souhait  commun  de  tous  les  étudiants  d'Iéna  qu'il  leur  soit 
permis  de  pouvoir  travailler  de  nouveau  sous  la  direction  de  Fichte  pour  atteindre 
le  but  de  leur  séjour  ici.  Conformément  à  notre  souhait  général  nous  osons  présenter 
à  Votre  Altesse  notre  humble  requête  que  l'ex-professeur  Fichle  soit  réintégré  dans 
une  chaire  de  philosophie...  »  (Dr  K.  Hase,  lenaisches  Fichte-Buchlein,  p.  97-100.) 

A  propos  de  cette  dernière  supplique  des  étudiants,  Ulrich,  le  professeur  ordinaire 
de  philosophie  et  l'ennemi  de  Fichte,  rédigea  un  vœu  aux  termes  duquel  il  déclarait 
que,  si  les  étudiants  parlaient  de  leur  besoin  d'un  professeur  tel  que  Fichte,  ils 
pourraient  aussi  bien  demander,  pour  leurs  commodités,  l'établissement  d'un  tripot 
(Farobank)  et  de  choses  pires  encore.  (Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuern  Philoso- 
phie, V.  Bd.  Fichte  und  seine  Vorgânger,  p.  294.) 

1.  Dr  K.  Hase,  lenaisches  Fichte-Buchlein,  p.  48. 

Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  le  projet  se  soit  facilement  réalisé,  s'il  se  réalisa. 
Sans  doute  la  femme  de  Fichte  écrit  au  philosophe,  le  12  juillet  1799  :  «  Les  étu- 
diants, en  dépit  de  Hufeland,  ont  mis  leur  projeta  exécution  et  la  médaille  qui  te 
concerne  se  prépare.  >•  (Fichte's  Leben,  I,  h,  6,  p.  312.)  Mais  cette  annonce  semble  pré- 
maturée car,  le  26  juillet,  Steffens  écrivait  à  Schelling  : 

«  Un  étudiant  —  Heise  —  avait  pris  sur  lui  do  régler  à  Iéna  l'affaire  de  la  médaille 
(et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  explique  la  nouvelle  donnée  par  Mme  Fichte  à  son 
mari)  pendant  qu'à  Berlin  je  convenais  du  nécessaire  avec  le  graveur  Loos.  Mais  les 
étudiants  d'Iéna  sont  de  pitoyables  gens.  Ils  prennent  des  résolutions  suffisamment 
promptes  mais  ils  reviennent  aussi  rapidement  sur  leurs  résolutions.  Heise  et  Beyer 
n'étaient  pas  en  mesure  d'apporter  absolument  autant  de  souscriptions  que  cela  était 
nécessaire.  J'avais  parlé  à  Berlin  avec  Loos;  il  avait  établi  pour  les  étudiants  d'Iéna 
une  espèce  de  projet,  et  maintenant  les  voilà  qui  reculent;  une  seconde  lettre,  que 
j'ai  adressée,  à  Berlin,  à  Heise,  est  restée  sans  réponse.  La  chose  m'a  contrarié  au 
plus  haut  point.  »  (Aus  Schelling's  Leben.  In  Briefen,  I.  Bd.  Steffens  an  Schelling, 
Freiberg,  d.  26.  Juli  1799,  p.  202-263.) 

L'affaire  cependant  n'en  resta  pas  là,  et  il  semble  que  finalement  la  souscription 
nécessaire  fut  recueillie,  car,  le  2  août,  Fichte  écrit  à  sa  femme  :  «<  En  ce  qui  concerne 
la  médaille,  je  ne  puis  donner  de  conseils,  mais  seulement  des  informations  sincères. 
Si  les  étudiants  ont  réuni  une  somme  aussi  grosse  que  tu  me  l'écris,  cela  est  très 
suffisant.  Il  faut  seulement  qu'ils  tâchent  de  se  hâter.  Une  médaille  n'est  pas  si 
vite  faite.  » 

Fichte  ajoute,  et  ceci  confirme  les  indications  fournies  par  Steffens  à  Schelling 
au  sujet  de  l'initiative  prise  par  Heise,  qu'il  a  eu  plusieurs  entrevues  avec  un 
certain  Abramson  qui  a  fait  son  portrait  et  lui  a  parlé,  sous  le  sceau  du  secret,  de 
ses  relations  avec  les  étudiants  d'Iéna  et  de  son  vif  désir  de  pouvoir  exécuter  la 
médaille.  Mais  Fichte  signale  aussi  à  sa  femme  l'existence  à  Berlin  de  Loos,  le 
graveur  auquel  de  son  côté  Steffens  s'était  adressé,  et  lui  déclare  qu'on  en  fait  le 
plus  grand  cas;  il  demande  si  les  étudiants  ne  lui  ont  pas  écrit.  Il  est  prêt,  dit-il,  à 
poser  devant  celui  qui  aura  la  confiance  des  étudiants.  Le  plus  court,  selon  lui,  si 
Abramson  réussit  son  portrait,  est  de  s'adresser  à  lui,  car  ses  prétentions  ne  parais- 
sent pas  exagérées.  (Fichte's  Leben,  I,  n,  6,  p.  316.) 

Trois  mois  plus  tard  rien  n'avait  été  fait  encore.  Dans  une  lettre  du  5  nov.  1799, 
Fichte  déclare,  en  effet,  à  sa  femme,  qu'il  ne  peut  toujours  pas  obtenir  d'épreuve  du 
portrait;  le  graveur  avait  été  paresseux  ou  trop  occupé.  (Ibid.,  An  seine  Gattin.  Den 
5.  Nov.  1799,  p.  331.) 
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publiquement  leurs  sentiments,  à  plusieurs  reprises,  ils  parcoururent 
la  nuit  les  rues  cTIéna  en  chantant  :  il  n'y  a  qu'un  Fichte  comme 
il  n'y  a  qu'un  Dieu  *. 

Ces   manifestations  bruyantes  ne  firent 

M.  FICHTE  OBLIGE  DE  , 

quitter  iéna.  qu  aggraver  la  situation  de  celui  qu'elles 

prétendaient  venger.  Les  ennemis  de  Fichte 
laissèrent  entendre  qu'il  n'était  pas  étranger  à  ce  tumulte;  ils  rap- 
pelèrent ses  vieilles  sympathies  pour  la  Révolution,  et  ils  arrivèrent 
à  le  faire  passer,  aux  yeux  du  gouvernement,  pour  un  perturbateur 
de  l'ordre  public.  Fichte,  sentant  alors  sa  sécurité  personnelle 
menacée,  résolut,  pour  couper  court  à  toutes  ces  rumeurs,  de 
quitter  Iéna  sur-le-champ.  Il  cherchait  un  petit  coin  retiré  où  il 
pût  vivre  à  l'écart,  pendant  quelques  années,  jusqu'à  ce  que  se 
fussent  calmés  l'effervescence  du  public  et  le  dégoût  que  ce  public 
avait  inspiré  à  Fichte2.  Mais  où  aller?  Dans  le  pays  de  Rudolstadt3? 
Cela  ne  lui  serait  possible  qu'à  la  condition  de  se  taire,  et  il  ne  pouvait 
plus,  il  ne  voulait  plus  acheter,  au  prix  de  son  silence,  l'hospitalité 
d'un  prince  dont  il  avait  d'ailleurs  de  sérieuses  raisons  de  croire 
que,  malgré  ses  intentions  bienveillantes,  il  ne  le  recevrait  pas,  pal- 
peur des  représentations  de  la  Cour  de  Saxe,  sa  voisine  *.  En  Prusse? 
Il  trouvait  le  pays  trop  éloigné  et  trop  froid.  Dans  le  Brandebourg? 
Il  n'y  pourrait  pas  vivre.  Dans  les  provinces  françaises?  Il  pariait 
que  son  spiritualisme  le  ferait  lapider  par  la  populace.  Il  se  plairait 
bien  dans  le  Holstein,  à  cause  de  la  présence  de  Reinhold  et  de 
Jacobi;  mais,  en  dehors  de  la  cherté  de  la  vie,  il  savait,  de  source 

1.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinem  Leben,  Lehren  und  Wirken,  Zweites  Buch,  9,  p.  388. 

2.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  19,  Fichte  an  Reinhold,  Iena,  d.  3. 
Mai  1796,  p.  255. 

3.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  20.  Fichte  an  Reinhold.  den  22.  Mai. 
p.  258.  C'est  ce  que  confirme,  dans  une  lettre  au  même  Reinhold,  qui  date  du 
même  mois,  la  femme  de  Fichte  :  «  La  Cour  d'ici,  lui  écrivait-elle,  a  appris,  Dieu 
sait  par  quel  canal,  que  nous  voulions  vivre  dans  le  pays  de  Rudolstadt.  solitaires 
et  retirés,  et  a  fait  échouer  notre  projet;  nous  ne  savons  pas  quand  on  nous  ordon- 
nera de  partir.  »  {Fichte' s  Leben,  I,  h,  6,  p.  309,  note.) 

Et  Schiller  écrit  à  Gœthe,  le  14  juin  1799  : 

«  J'ai  entendu  dire  ces  jours-ci  que  Fichte  avait  fait  au  prince  de  Rudolstadt  la 
demande  de  lui  donner  asile  à  Rudolstadt  dans  une  demeure  seigneuriale,  mais 
que  le  prince  le  lui  avait  poliment  refusé.  Il  est  vraiment  incroyable  de  voir  com- 
ment chez  notre  ami  une  imprudence  succède  à  l'autre,  et  combien  il  est  incorrigible 
dans  ses  travers.  Demander  au  prince  de  Rudolstadt,  qui  se  soucie  de  lui  comme  du 
diable,  de  lui  accorder  sa  protection  officielle  en  lui  concédant  une  habitation  et  de 
se  compromettre  gratuitement  et  pour  rien  auprès  de  toutes  les  Cours  autrement 
pensantes  1  Et  quel  misérable  soulagement  lui  procurerait  bien  un  libre  logis  là-bas 
où  il  ne  serait  absolument  pas  à  sa  place?  »  (Briefwechsel  zwischcn  Schiller  und  Gœthe. 
éd.  Cotta,  Bibl.  der  Weltliteratur,  III.  Bd.  606,  An  Gœthe,  p.  209.) 

4.  Fichte" s  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  20,  Fichte  an  Reinhold,  lena.  d.  22.  Mai 
1799,  p.  258. 
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sûre,  que  la  Russie  avait  jeté  son  dévolu  sur  ce  pays  et  qu'elle 
l'obtiendrait  sans  doute  en  récompense  des  grands  services  qu'elle 
rendait  alors  à  l'Europe;  or,  il  y  avait  peu  de  chances,  le  jour  où  le 
Holstein  ferait  partie  de  sa  couronne,  pour  que  le  tzar  Paul  y  souffrît  la 
présence  de  Fichte;  Fichte  s'était  jusqu'ici  félicité  que  Paul  parût 
ignorer  son  existence;  s'il  en  était  informé,  et  dans  le  Holstein  il 
fallait  à  coup  sûr  s'y  attendre,  il  pourrait  arriver  à  Fichte  pis 
encore  qu'à  l'heure  présente  où  il  n'avait  l'honneur  d'être  connu 
que  de  Frédéric-Auguste.  Bref,  Fichte  croyait  qu'à  moins  d'être 
sous  la  protection  spéciale  d'un  prince  dont  l'autorité  pût  balancer 
celle  de  la  Cour  de  Saxe,  il  ne  trouverait  nulle  part  sur  le  sol 
allemand  un  asile  sûr.  Il  avait  donc  pensé  à  demander  la  protection 
du  Duc  d'Augustenbourg,  connu  pour  l'intérêt  qu'il  témoignait 
aux  sciences  et  aux  savants;  ce  prince  avait  fait,  à  plusieurs 
reprises,  appel  à  Baggesen,  à  Schiller;  il  était,  disait-on,  lié  d'amitié 
étroite  avec  Reinhold  ;  aussi  Fichte  n'hésitait-il  pas  à  demander  à  ce 
dernier  de  suggérer  au  Duc  l'idée  de  l'accueillir  sur  son  territoire, 
de  lui  donner  une  charge  convenable,  avec  ou  sans  titre,  et  de  le 
prendre  ainsi  à  son  service  et  sous  sa  protection,  comme  le  fit  autre- 
fois Conti  pour  Rousseau  persécuté. 

Cette  protection,  il  en  avait  la  conviction,  le  mettrait  à  l'abri  des 
persécutions  des  autres  États  et  lui  permettrait  de  poursuivre,  en 
tout  repos,  le  développement  de  son  système  l. 

Reinhold  fit  la  démarche  que  sollicitait  Fichte,  sans  illusion  sur 
son  issue;  et,  le  12  juin  1799,  il  écrivait  à  Fichte  : 

«  Il  nous  est  impossible  de  partager  votre  opinion  et  d'admettre 
que  vous  ne  pourriez  plus  avoir  de  sécurité  où  que  ce  soit  et  à 
jamais  en  Allemagne...  Mais,  si,  vraiment,  vous  ne  pouvez  vous 
empêcher  de  croire  que  vous  n'y  êtes  pas  en  sécurité,  je  pense  que, 
pour  un  temps,  vous  devriez  changer  de  nom,  et  en  ce  cas  il  vous 
sera  rapidement  possible  d'acquérir  une  autre  conviction  ;  un  prince 
qui  vous  prendrait  expressément  sous  sa  protection  quand  tous  les 
autres  ou  seulement  beaucoup  d'autres  vous  auraient  proscrit 
devrait  nécessairement  être  résolu  à  tenir  tête  tout  au  moins  à  leur 
opinion;  dans  cette  hypothèse, personne  ne  le  voudra,  et, moins  que 
tout  autre,  le  prince  inquiet  et  timoré  sur  lequel  vous  croyiez  pou- 
voir compter2.  » 

Comme  l'écrivait  Jacobi  à  Reinhold,  beaucoup  de  hautes  person- 

1.  Fichte's  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  III,  20,  Fichte  an  Reinhold,  lena,  d.  22.  Mai 
1799,  p.  258-260. 

2.  Ibid.,  21,  Reinhold  an  Fichte.  d.  12.  Juni  1799,  p.  264. 
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nalités  s'intéressaient  au  persécuté  qu'était  Fichte,  lui  exprimaient 
le  désir  de  l'aider;  mais,  quant  à  l'aider  effectivement,  c'était  une 
autre  affaire.  D'autre  part,  pour  bien  des  raisons,  le  vœu  de  séjour- 
ner à  Eutin  près  de  Reinhold  et  de  Jacobi  était  irréalisable;  il  n'y 
fallait  pas  songer;  Jacobi  d'ailleurs  n'était  lui-même  pas  sûr  d'y 
rester,  dans  l'impossibilité  où  il  avait  été  d'y  trouver  une  maison. 
Aller  en  France,  Fichte  ne  le  pouvait  pas;  ce  serait  le  moyen  d'être 
forcé,  à  brève  échéance,  de  s'arracher  au  monde  de  l'espace  et  du 
temps.  Le  conseil  que  donnait  Jacobi  au  philosophe  exilé,  c'était  de 
se  rendre  en  Prusse  d'où,  certainement,  on  ne  le  chasserait  pas,  et 
où  la  vie  était  infiniment  moins  chère  *. 

Ces  conseils,  que  Jacobi  autorisait  Reinhold  à  transmettre  à 
Fichte  en  son  nom,  lui  arrivaient  au  moment  même  où,  de  son  côté. 
Fr.  Schlegel  l'invitait  à  venir  à  Berlin,  et  où  le  ministre  d'État 
von  Dohm  lui  faisait  la  même  proposition.  Le  baron  von  Dohm. 
conseiller  intime  du  roi  de  Prusse,  délégué  par  lui  au  Congrès  de 
Rastadt,  avait,  à  son  retour,  traversé  Weimar  et  Iéna;  il  avait 
connu  les  attaques  auxquelles  Fichte  était  en  butte,  il  avait  pris 
ouvertement  et  chaleureusement  le  parti  du  philosophe  et  protesté 
contre  l'usage  qui  avait  été  fait  de  la  première  lettre  de  Fichte  à 
Voigt.  La  proposition  de  Dohm,  faite  dès  son  retour  à  Berlin,  après 
son  entrevue  avec  le  roi,  avait  une  signification  sur  laquelle  Fichte 
ne  pouvait  se  méprendre  2. 

La  carrière  de  Fichte  à  Iéna,  si  pleine  de  promesses,  venait  de  finir 
dans  un  lamentable  effondrement  où  le  prestige  même  du  philosophe 
semblait  avoir  sombré. 

Hormis  la  centaine  d'étudiants  qui  lui  étaient  demeurés  fidèles,  il 
avait  vu  s'éloigner  de  lui  la  plupart  de  ceux  qui,  aux  jours  de  son 
triomphe,  cherchaient  ouvertement  son  amitié.  Ceux  de  ses  collègues 
qui  s'étaient  engagés  à  lier  partie  avec  lui  et  à  quitter  en  même 
temps  que  lui  l'Université,  intimidés  pas  l'énergie  de  la  Cour,  ne 
voulaient  plus  se  souvenir  de  leur  promesse.  Ils  se  taisaient  obstiné- 
ment et,  loin  de  le  suivre  dans  sa  retraite,  ils  ne  lui  pardonnaient  pas 
de  les  avoir  compromis. 

Fichte  partait  donc  pour  Berlin  diminué,  discuté,  humilié.  Mais 
le  lutteur  qu'il  était  n'était  pas  homme  à  céder  si  facilement  la 
place. 

t.  E.  Reinhold.  K.  L.  Reinhold's  Leben.,  Briefe,  III,  7.  Jacobi  an  Reinhold,  Eutin. 
d.  13.  Mai  99,  p.  246. 

2.  Noack,  J.  G.  Fichte  nach  seinen  Leben,  Lehren  und  U'irken,  Drittes  Buch,  1, 
p.  399. 
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Si  l'ère  de  la  découverte  et  de  la  gloire  purement  philosophiques 
était  close  pour  Fichte,  l'heure  sonnait  où  il  allait  livrer  ses  plus 
rudes  combats.  De  1800  à  1813  la  vie  de  Fichte  ne  sera  qu'une  longue 
bataille  :  bataille  contre  la  Philosophie  de  la  Nature  et  le  Roman- 
tisme transformé;  bataille  contre  l'organisation  économique  de 
l'Allemagne  qu'il  trouve  injuste  et  ruineuse;  bataille  contre  l'avilis- 
sement et  l'aveuglement  des  pouvoirs  dirigeants;  bataille  contre  le 
despotisme  de  Napoléon.  Un  nouveau  Fichte  va  se  révéler,  un 
Fichte  dont  le  réalisme  paraît  offrir  d'abord  un  singulier  contraste 
avec  l'idéalisme  intempérant  que  l'on  connaît.  Mais  cet  autre  Fichte 
est  bien  toujours  le  même,  le  défenseur  impénitent  de  la  Raison  et 
de  la  Liberté  contre  l'obscurantisme  et  le  dogmatisme  plus  ou  moins 
rajeunis,  contre  la  tyrannie  économique  et  politique  toujours 
régnantes,  contre  la  menace  naissante  d'un  «  Empire  universel  ». 
Son  réalisme  n'est  ici  que  l'envers  de  son  Idéalisme. 

La  figure  de  Fichte,  dans  cette  nouvelle  phase  de  son  existence, 
à  travers  ces  nouvelles  épreuves,  prend  plus  de  relief  encore;  elle 
devient  symbolique  de  toute  une  époque  de  l'histoire. 


APPENDICE  AU  TOME  I 


Depuis  que  ce  volume  a  été  achevé,  en  1914,  quelques  lettres  inédites 
de  Fichte  ont  été  publiées  par  le  Dr  Hans  Schulz1. 

Nous  en  extrayons  ce  qui  apporte  à  notre  ouvrage  des  informations 
complémentaires.  Nous  renvoyons,  pour  chacune  d'elles,  à  la  page  de 
notre  livre  où  le  renseignement  aurait  dû  normalement  figurer. 

1 

P.  73.  —  Une  lettre  de  Fichte  à  H.  Christian  Boie,  l'éditeur  du  Nou- 
veau Musée  allemand  (Das  neue  deutsche  Muséum),  datée  de  Leipzig,  le 
22  mai  1790,  fait  allusion  à  un  manuscrit  qu'il  avait  envoyé  à  ce  journal 
en  vue  de  sa  publication.  Ce  manuscrit  concernait  le  Messie  de  Klops- 
tock.  Fichte  déclarait  avoir  les  meilleures  raisons  de  croire  que  Klops- 
tock  n'y  serait  pas  hostile.  Il  l'avait  communiqué  à  d'excellents  amis  du 
poète  qui  éprouvèrent  quelque  plaisir  à  le  lire;  selon  toute  apparence, 
Klopstock  en  aurait  eu  connaissance  avant  qu  il  parût. 

Peut-être  les  «  orthodoxes  »  trouveraient-ils  certaines  assertions  trop 
hardies?  Mais  l'article  avait  été  écrit  dans  un  milieu  et  pour  un  cercle 
où  il  n'avait  pas  choqué.  Si,  en  Allemagne,  on  n'était  pas  aussi  avancé, 
Fichte  se  déclarait  tout  disposé  à  certaines  atténuations.  Il  terminait  sa 
lettre  en  insistant  sur  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  appeler  de  nouveau  l'at- 
tention du  public  sur  le  Messie  de  Klopstock,  trop  oublié,  semblait-il, 
ainsi  que  sur  bien  d'autres  chefs-d'œuvre  allemands,  Ylphigénie  de  Gœthe, 
par  exemple.  Au  cas  où  sa  collaboration  serait  acceptée  il  était  prêt  à 
apporter,  dans  cet  esprit,  plusieurs  contributions  au  Nouveau  Musée-. 

La  proposition  de  Fichte  ne  fut  pas  agréée.  Boie,  après  avoir  consulté 
son  beau-frère  J.  Heinrich  Voss  3,  mieux  placé  que  lui  pour  savoir  ce 
qu'en  dirait  Klopstock  et  s'il  prendrait  mal  la  chose,  répondit  à  Fichte 

1.  Aus  Fichtc's  Leben.  Briefe  und  Mitteilungcn  zu  einer  kunftigen  Sammlung  von 
Fichte's  Briefwechsel  von  Dr  Hans  Schulz,  Oberbibliothekar  a.  d.  Universitâts- 
bibliothek  in  Halle.  Kanlstudien,  Ergànzungshefte  ini  Auftrag  der  Kantgesellschaft. 
Nr.  44.  Berlin,  Verlag  von  Reuther  &  Reichard,  1918. 

2.  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben,  p.  2. 

3.  Dans  une  lettre  du  14  juin  1790. 
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—  un  mot  de  ce  dernier  à  son  ami  Achelis  en  témoigne  —  par  un  refus 
formel.  Il  alléguait  sa  crainte  d'indisposer  le  poète  en  publiant  un 
article  susceptible  de  nuire  au  Messie.  Ce  que  cet  article  pouvait  avoir 
de  subversif,  nous  l'ignorons,  car  il  ne  se  trouve  pas  dans  les  manuscrits 
inédits  de  Fichte  1,  mais  la  lettre  que  nous  venons  de  résumer  est  ins- 
tructive :  elle  nous  renseigne  à  la  fois  sur  les  «  audaces  »  de  Fichte,  au 
lendemain  de  son  premier  séjour  en  Suisse,  et  sur  «  l'orthodoxie  »  de 
l'opinion  allemande;  elle  explique  comment,  devant  son  échec  au 
Nouveau  Musée  allemand,  Fichte  conçut  le  projet  de  fonder  lui-même  une 
Revue  qui  aurait  moins  de  timidité  et  qui  n'hésiterait  pas  à  diriger 
l'esprit  public  au  lieu  de  le  suivre.  La  date  même  de  cette  lettre  permet 
de  le  supposer  :  elle  est  du  22  mai,  un  peu  plus  d'un  mois  après  l'arrivée 
de  Fichte  à  Leipzig,  et  c'est  le  8  juin  qu'il  confiait  son  projet  à  l'ami 
Weisse.  Projet  qui  d'ailleurs  n'eut  pas  de  suites. 

Il 

P.  263.  —  Une  série  de  quatre  lettres  de  Fichte  à  Karl  August 
Bôttiger,  son  ancien  condisciple  de  Pforta,  conseiller  consistorial  et 
directeur  du  gymnase  de  Weimar,  apporte  quelques  détails  intéressants 
sur  les  circonstances  dans  lesquelles  Fic'hte  fut  appelé  à  la  succession 
de  Heinhold  à  Iéna. 

La  première  est  du  8  janvier  1794;  elle  établit  que  Fichte,  à  aucun 
moment,  n'a  sollicité  cette  succession,  en  dépit  des  bruits  qu'on  faisait 
alors  courir  et  qu'il  tenait  à  dissiper. 

Fichte  y  déclare  que,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Zurich,  il  avait 
bien  appris  par  Lavater  la  nomination  de  Reinhold  à  Kiel,  mais  tout 
entier  alors  à  la  découverte  qu'il  venait  de  faire,  à  la  fin  de  l'automne, 
son  seul  souhait  était  d'avoir  quelques  années  de  tranquillité  durant 
lesquelles  il  pourrait  mûrir  son  système.  Il  songeait  si  peu  à  briguer 
une  chaire  qu'il  n'avait  pas  même  soufflé  mot  à  aucun  de  ses  proches  du 
départ  de  Reinhold  et  il  s'était  grandement  réjoui  d'apprendre,  de  l'un 
des  plus  intimes  amis  du  maître,  Baggesen,  qui  était  aussi  le  sien,  le 
remplacement  de  Reinhold  par  le  professeur  adjoint  Niethammer.  La 
première  rumeur  que  son  nom  avait  été  prononcé  lui  vint,  dans  le  cou* 
rant  de  décembre,  du  pasteur  Bischoff,  un  autre  de  ses  condisciples; 
rumeur  d'ailleurs  si  vague  que  Fichte,  toujours  fermement  convaincu 
de  la  nomination  de  Niethammer,  crut  alors  à  un  faux  bruit  et  n'y  prêta 
nulle  attention.  C'est  seulement  le  5  janvier  1794  qu'il  reçut  un  mot  du 
professeur  Hufeland  pour  le  sonder  préalablement,  au  cas  où  il  serait 
désigné.  Il  ne  savait  donc  absolument  pas  que  son  nom  avait  été  mis  en 
avant  et  il  tenait  à  ce  qu'on  ne  l'ignorât  point  en  même  temps  qu'il 
remerciait  d'autant  plus  chaudement  ceux  qui  avaient  songé  à  lui.  11  se 
refusait,  personnellement,  à  se  servir  d'aucune  influence  ni  en  cette 
affaire,  ni  en  aucune  autre  et  il  considérait  d'ailleurs  que  ce  serait  une 

i.  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben,  p.  3. 
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offense  pour  ses  amis  et  ses  partisans.  S'il  était  nommé,  il  tenait  à  ce 
que  ce  fût  sans  intrigue,  pour  ses  mérites,  et  il  demandait  à  Bôttiger  de 
faire  connaître  hautement  ses  intentions  partout  où  cela  pouvait  être 
utile.  Il  ajoutait,  en  terminant,  que,  pour  lui,  la  question  essentielle 
était  de  savoir  si  Iéna  voulait  ou  non  mettre  obstacle  à  une  entreprise 
qui  ne  pouvait  s'accomplir  que  dans  l'indépendance  d'un  certain  loisir. 
Au  cas  où  il  ne  pourrait  obtenir  un  loisir  suffisant,  il  demandait  à 
n'entrer  en  fonctions  qu'à  Pâques  1795  ^ 

La  seconde  lettre  porte  la  date  du  4  février  1794.  Fichte  y  insiste  sur 
l'importance,  au  point  de  vue  de  sa  carrière,  du  délai  qu'il  sollicite.  Il 
n'entendait  pas,  comme  le  lui  proposaient  aimablement  Voigt  et  Hufe- 
land,  ménager  au  début  parcimonieusement  ses  leçons;  il  tenait,  dès 
son  arrivée,  à  donner  toute  sa  mesure,  à  soutenir,  dans  la  limite  de  ses 
forces,  toute  la  réputation  de  cette  chaire,  et,  une  fois  entré  en  contact 
avec  le  grand  public,  à  lui  prouver  qu'il  n'était  pas  digne  à  moitié  seu- 
lement de  sa  confiance.  Pour  cela  il  lui  fallait  le  temps  de  mettre  au 
point  son  projet  qui  ne  tendait  à  rien  de  moins  qu'à  donner  à  la  philo- 
sophie la  forme  d'une  science  ayant  l'évidence  de  la  mathématique  et 
comparable  à  elle.  Ce  projet  était  déjà  assez  mûr  pour  qu'il  en  entrevît 
l'achèvement;  ce  qui  lui  restait  à  faire  était  surtout  un  travail  de  com- 
position et  de  rédaction. 

Mais,  à  côté  des  motifs  d'ordre  intellectuel  —  motifs  essentiels  — 
qui  l'obligeaient  à  retarder  la  prise  de  possession  de  sa  chaire,  il  y 
avait  des  motifs  secondaires,  d'ordre  sentimental  ceux-là.  Son  beau- 
père,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  ne  pouvait  abandonner,  en  cours 
d'année,  la  charge  qu'il  occupait;  la  femme  de  Fichte  —  sa  fille  unique 
—  ne  consentirait  pas  à  le  laisser  derrière  elle.  Fichte  —  en  cas  de  départ 
immédiat  —  devrait  donc  partir  seul.  Triste  perspective2. 

La  lettre  suivante  est  du  1er  mars.  Fichte  y  annonce  son  intention, 
conformément  aux  conseils  de  Bôttiger,  de  fournir  pour  ses  conférences 
un  programme  à  la  manière  allemande.  Les  matériaux  étaient  à  pied 
d'œuvre  :  c'étaient  les  leçons  que  Fichte  faisait  actuellement  devant 
quelques-uns  des  hommes  d'État  et  des  premiers  pasteurs  de  Zurich, 
Lavater  en  tête,  sur  le  concept  de  la  philosophie  et  sur  ses  premiers 
principes. 

Fichte  demandait  à  Bôttiger  le  nom  d'un  éditeur  d'Iéna  qui  pourrait, 
le  moment  venu,  imprimer  ces  leçons;  il  les  distribuerait  ensuite,  au 
fur  et  à  mesure  des  cours,  feuille  à  feuille,  à  titre  de  manuscrit  pour  ses 
auditeurs,  car  il  savait,  depuis  longtemps,  combien  il  est  désagréable, 
autant  pour  le  maître  que  pour  les  élèves,  de  professer  sans  livre  de 
cours.  Ce  cours,  provisoirement,  ne  serait  pas  mis  en  vente  dans  le 
commerce,  il  serait  uniquement  donné  sur  un  bon  de  Fichte  à  ceux 
qu'il  désignerait.  Un  tirage  destiné  au  public  pourrait  ultérieurement 
être  fait  en  attendant  que  Fichte  fît  paraître  son  ouvrage  de  fond,  sa 

1.  Hans  Schulz,  Aus  FichtSs  Leben,  p.  "j-7. 

2.  Ibid.,  p.  7-9. 
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Théorie  de  la  Science  (et  non  plus  une  science  ou  une  philosophie  de  simple 
fantaisie)1. 

La  dernière  lettre  est  du  2  avril.  Fichte  s'excuse  de  n'avoir  pu  adresser 
encore  le  manuscrit  de  son  Programme  inaugural  (Einladungschrift)  à 
Bertuch,  l'éditeur;  il  demande  un  délai  d'une  quinzaine  pour  l'achever. 
Il  comptait  consacrer  la  semaine  de  Pâques  (Pâques  tombait,  cette 
année-là,  le  20  avril)  à  le  mettre  au  point.  Son  retard  avait  pour  cause 
les  leçons  qu'il  faisait  actuellement  à  Zurich,  mais  ces  leçons  n'étaient 
pas  inutiles  à  son  futur  enseignement  d'Iéna.  Elles  lui  valaient  un 
succès  dont  l'écho  retentissait  à  travers  toute  la  Suisse  et  elles  attire- 
raient peut-être,  à  Iéna,  plus  d'un  enfant  gâté  qui,  autrement,  n'y  serait 
jamais  venu.  Et  puis  n'était-il  pas  bon  qu'un  peu  de  vapeurs  d'encens 
s'élevât  pour  vous  suivre  du  lieu  qu'on  venait  de  quitter! 

Dans  un  post-scriptum,  répondant  à  une  lettre  qu'il  avait  reçue  entre 
temps  de  Bottiger,  il  le  priait  de  donner  à  Voigt  le  titre  de  ses  cours. 

Cours  fermés  :  1)  Philosophie  théorique;  2)  Philosophie  pratique  géné- 
rale. Générale  parce  que,  dans  son  système,  la  philosophie  pratique 
était  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  de  ce  qu'elle  était  jusqu'alors. 

Cours  public  :  deux  heures.  Morale  pour  les  savants  2. 

Ces  quatre  lettres  à  Bottiger,  qui  fut,  on  s'en  souvient,  l'intermédiaire 
chargé  par  Voigt  et  Hufeland  de  sonder  Fichte  sur  ses  intentions  et  sur 
son  programme  quand  il  était  question  de  sa  nomination  à  Iéna,  confir- 
ment ou  complètent  les  renseignements  que  nous  possédions  sur  les 
débuts  de  la  carrière  de  Fichte.  Elles  jettent  une  lumière  nouvelle  sur 
les  tractations  et  sur  les  manœuvres  qui  précédèrent  sa  nomination. 
Nous  savions  déjà  que  Gœthe  avait  été  l'instigateur  de  la  proposition 
qui  n'avait  pas  été  sans  soulever  quelque  émotion  et  sans  provoquer 
quelques  résistances.  Nous  voyons  ici  Fichte  mettre  toute  son  énergie 
à  se  défendre  d'avoir  brigué  cette  chaire  et  usé  de  ses  amitiés  pour 
triompher  des  obstacles.  Nous  reconnaissons  là  un  trait  de  son  carac- 
tère ;  il  tenait  à  ce  qu'un  honneur  qu'il  n'avait  pas  sollicité  ne  lût 
entaché  d'aucune  intrigue  et  à  ce  qu'on  le  sût:  il  ne  voulait  rien  devoir 
qu'à  lui-même  ;  il  y  tenait  d'autant  plus  qu'il  ne  pouvait  ignorer  les 
bruits  répandus  sur  son  compte  et  que  la  meilleure  arme,  pour  déjouer 
les  machinations  de  ses  adversaires,  était  encore  l'évidence  de  son 
intégrité. 

Nous  voyons  de  plus  se  confirmer  que  la  grande  préoccupation  de 
Fichte  est  alors  la  mise  au  point  de  son  système  et  que  l'originalité  de 
ce  système  lui  apparaît,  dès  la  première  heure,  comme  consistant  dans 
ïévidence  mathématique  qu'il  apportait  à  la  philosophie.  La  prétention  de 
Fichte  est  de  donner  à  la  philosophie  la  forme  et  la  certitude  de  la 
science  par  excellence,  c'est  l'idée  même  de  la  Théorie  de  la  science.  Fichte 
la  croit  neuve  tout  en  demeurant  fidèle  à  l'esprit  de  la  Critique  de  Kant 

«  Dépasser  l'esprit  du  Kantisme,  la  recherche  n'a  plus  de  champ  pour 
cela,  écrit-il,  dans  sa  lettre  du  2  avril.  Je  suis  entièrement  convaincu 

1.  Hans  Schulz.  Aus  Fichte's  Leben,  p.  9-11. 

2.  Ibid.,  p.  11-14. 
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qu'au  fond  de  toutes  ses  spéculations  se  trouvent  posés  obscurément  les 
principes  que  je  veux  établir  avec  clarté  et  précision;  dépasser  la  lettre  du 
Kantisme,  j'espère  pouvoir  y  parvenir  et  il  me  semble,  en  cela,  arriver 
à  une  telle  clarté  que  les  Zurichois  me  comprennent  très  bien.  Je  crois 
que  cela  signifie  quelque  chose  *.  » 

Si  nous  avons  bonne  mémoire,  Fichte  avait  déjà  fait  pareil  aveu  à  son 
ami  Niethammer,  dès  octobre  1793,  quand  il  parlait  de  l'inventeur  qui 
«  élèverait  l'exposition  de  la  philosophie  Kantienne  à  la  hauteur  d'une 
science  ». 

Enfin  ces  lettres  à  Bottiger  confirment  encore  ce  que  nous  avait 
appris  le  biographe  de  Fichte  au  sujet  des  leçons  faites  à  Zurich  sur  le 
Concept  de  la  Théorie  de  la  Science,  leçons  qui  devaient  constituer  son 
cours  d'ouverture  et  être  publiées  par  Bertuch  à  titre  de  texte  réservé 
d'abord  aux  étudiants.  Elles  complètent  les  renseignements  qu'il  nous 
avait  fournis  et  qu'il  semble  bien  avoir  puisés  lui-même  à  cette  source. 

III 

P.  301  et  suiv.  —  Le  18  novembre  1794,  le  Consistoire  d'Iéna,  en  la 
personne  du  surintendant  OEmler,  à  l'instigation  du  parti  adverse  de 
Fichte  et  notamment  de  son  collègue  Ulrich,  avait  saisi  le  Consistoire 
supérieur  de  Weimar  d'une  plainte  en  règle  contre  Fichte  coupable, 
à  ses  yeux,  d'infraction  aux  lois  et  coutumes  du  pays  pour  avoir  fait, 
le  dimanche,  ses  conférences  sur  la  Destination  du  savant.  Le  Duc,  en 
transmettant  cette  plainte,  avait,  par  décret  et  dans  l'attente  de  la  déci- 
sion du  Consistoire,  suspendu  les  conférences  de  Fichte.  Émoi  des 
étudiants  :  une  annonce  au  tableau  noir  les  invite  à  se  réunir,  le 
mardi  25  novembre,  dans  l'après-midi,  à  4  heures,  sur  la  place  du 
Marché.  Mais  Fichte,  pressentant  l'effervescence  et  redoutant  des  trou- 
bles, avait  pris  soin  de  faire,  lui  aussi,  au  tableau  noir,  une  annonce 
officielle  où  il  avertissait  ses  élèves  de  la  suspension  forcée  de  ses  con- 
férences et  de  son  intention  de  s'incliner  devant  l'arrêt  du  prince;  il  les 
exhortait  à  s'abstenir  de  toute  opposition.  Aussitôt  l'effervescence  s'était 
calmée  et  les  étudiants  avaient  décidé  simplement,  en  guise  de  protes- 
tation, d'aller,  le  soir  même,  porter  en  corps  à  Fichte  l'hommage  de 
leur  respect  et  de  leur  dévouement.  Fichte,  de  sa  fenêtre,  leur  adressa 
un  Discours  qui  a  été  retrouvé  dans  les  papiers  posthumes  de  Bottiger. 
Le  document  porte  ce  titre  :  Discours  prononcé  par  le  professeur  Fichte,  le 
25  novembre  179à,  à  9  heures  du  soir,  lors  d'une  ovation  que  lui  firent  les  étu- 
diants2. 

Le  discours  débute  ainsi  :  «  Si  agréable  que  me  soit  le  témoignage 
que  vous  me  donnez  de  votre  bienveillance  et  qui  est,  pour  moi,  un  hon- 
neur, je  préfère  de  beaucoup  cependant,  parce  qu'elle  vous  honore,  la 
résolution  que  vous  avez  prise  cet  après-midi  d'attendre  en  toute  tran- 
quillité l'issue  de  certaine  affaire  ;  je  la  préfère  parce  qu'elle  vous  rend 

.  i.  Hans  SchulZj  Aus  Fichte's  Leben,  p.  15. 

2.  Bede,  welche  der  H.  Professor  Fichte  am  25.  November  1791  abends  uni  9  Uhr 
hielt,  als  er  ein  Vivat  bekam. 
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respectables  et  à  mes  yeux  et  à  ceux  de  tous  les  gens  bien  intentionnés 
(Gutgesinnten),  parce  qu'elle  m'apporte  une  preuve  nouvelle  que  je  ne 
me  trompais  pas  quand  j'attendais  de  vous,  en  pleine  confiance,  ce  qui 
est  juste,  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  séant1.  » 

Fichte  explique  ensuite  à  ses  élèves  toute  la  genèse  de  l'affaire  — 
mais  c'est  encore  pour  prêcher  le  calme  et  pour  justifier  les  autorités. 
Il  déclare  que  le  Consistoire,  ayant  reçu  de  l'État  la  mission  de  veiller 
à  la  célébration  du  Dimanche  et,  dans  son  ignorance  du  contenu  des 
leçons  de  Fichte,  ayant  cru  cette  célébration  violée,  remplissait  son 
devoir  en  agissant  conformément  à  sa  conviction  et  en  introduisant 
l'instance  en  question.  Quant  à  l'interdiction  des  conférences  jusqu'à 
la  solution  de  l'affaire,  elle  était  absolument  conforme  au  droit  :  lorsque 
les  autorités  sont  saisies  d'une  plainte  concernant  une  chose  incriminée 
d'illégalité,  leur  devoir  est  d'interdire  cette  chose  jusqu'au  prononcé 
du  jugement. 

Fichte  ajoutait  :  «  Voici  mes  espérances:  des  serviteurs  d'un  Évangile 
qui  prêche  la  paix,  j'attends  la  modération  et  dès  que  l'affaire  aura  été 
mise  dans  la  lumière,  qui  lui  appartient,  j'attends  d'eux  protection  et 
défense.  De  l'État  j'attends  la  consécration  publique  de  mon  Institut  et 
peut-être  pour  nos  réunions  un  lieu  plus  spacieux  que  celui  que  j'ai  pu 
vous  offrir  jusqu'ici. 

«  Peut-être  ainsi  de  ces  dérangements  provisoires  résultera-t-il  pour 
nous  tous  un  avantage.  Et  si  cet  avantage  n  est  pas  déjà  acquis,  du 
moins  vous  êtes-vous  montrés,  Messieurs,  à  tout  le  public,  comme  des 
hommes  de  haute  culture,  vous  avez  manifesté  votre  goût  pour  des 
entretiens  qui  ne  pouvaient  se  recommander  à  vous  par  rien  d'autre 
que  par  l'amour  du  bien  et  qui  n'avaient  d'autre  lin  que  de  le  rehausser 
en  vous.  J'ai  trouvé  l'occasion  d'accroître  encore  le  respect  et  la  con- 
fiance que  j'ai  toujours  professés  pour  vous. 

«  Ce  serait  faire  outrage  à  ce  respect  et  à  cette  confiance  de  trouver 
nécessaire  de  vous  prier  de  persister  dans  votre  résolution  et,  soit  actuel- 
lement, soit  dans  l'avenir,  de  rien  entreprendre  qui  puisse  nous  attirer 
le  blâme  et  la  calomnie,  qui  puisse  rendre  suspects  les  principes  que 
j'expose  dans  mes  leçons  publiques. 

«  Je  sais  que  vous  ne  vous  respecterez  pas  moins  que  je  ne  vous  res- 
pecte et  c'est  en  pleine  confiance  que  je  vous  laisse  à  vous-mêmes  et  à 
l'inspiration  de  vos  cœurs.  Adieu! 2  » 

Ce  Discours  apporte  un  complément  intéressant  à  l'histoire  du  procès 
des  Conférences  du  Dimanche.  On  sait  avec  quelle  obstination  et  avec 
quelle  perfidie  les  adversaires  de  Fichte  —  soutenus  par  VEudœmonia  — 
l'accusaient,  comme  autrefois  Socrate,  de  corrompre  la  jeunesse,  de  lui 
inspirer  l'esprit  de  révolte  contre  l'autorité  du  gouvernement  ou  de  la 
religion.  Le  Discours  de  Fichte  est  la  meilleure  réplique  à  ces  calomnies: 
il  le  montre  respectueux  jusqu'au  scrupule  des  arrêts  du  prince  et  de  la 
plainte  du  Consistoire  —  même  quand  il  est  convaincu  de  leur  injustice  : 
il  le  montre  préoccupé  d'éviter  tout  scandale  et  tout  trouble  de  l'ordre, 
mettant  son  influence  entière  à  calmer  les  esprits. 

1.  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Lcben,  p.  17. 

2.  Jbid.,  p.  17-18. 
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Enfin  il  est  un  nouveau  témoignage  de  l'action  morale  exercée  par 
l'enseignement  de  Fichte,  de  son  souci  de  réformer  les  mœurs  des  étu- 
diants —  en  faisant  appel  à  leur  conscience...  et  à  leur  confiance.  Il  est 
aussi  une  justification  de  cet  enseignement. 

IV 

P.  349  et  suiv.  —  De  sa  retraite  momentanée  à  Osmannstâdt,  à  la  suite 
des  violences  auxquelles  il  avait  été  en  butte  de  la  part  de  certain  Ordre 
d'étudiants  qu'il  s'était  efforcé  de  dissoudre,  Fichte  avait,  on  se  le  rap- 
pelle, envoyé  à  Schiller,  pour  ses  Heures  (Horen),  son  manuscrit  sur 
L'Esprit  et  la  Lettre  en  philosophie  ^Ueber  Geist  und  Burchstabe  in  der 
Philosophie).  Ce  manuscrit  avait  été  expédié,  le  21  juin  1795,  avec  une 
lettre  d'envoi  qu'on  trouve  dans  la  correspondance  de  Fichte  1  :  les  iné- 
dits publiés,  en  1918,  par  le  Dr  Hans  Schulz  nous  révèlent  une  lettre  du 
22  juin  qui  annonce  à  Schiller  l'envoi  delà  conclusion  du  premier  article 
dont  le  début  était  parti  la  veille,  conclusion  qui,  dit  Fichte,  ne  peut 
être  décemment  séparée  du  reste. 

Mais  cette  lettre  présente  un  autre  intérêt.  Elle  nous  montre  l'intimité 
des  relations  de  Fichte  et  de  Schiller. 

Fichte  demande,  en  effet,  à  Schiller,  ou  plutôt  à  sa  femme,  d'envoyer, 
avec  la  quittance  qu'il  joignait  à  sa  lettre,  un  commissionnaire  chez  le 
receveur  pour  toucher  50  thaler  qu'on  lui  expédiera.  Il  s'adresse  à 
Schiller  comme  au  seul  homme  auquel  il  puisse  se  confier  pour  ce  ser- 
vice, ne  sachant  quand  il  pourra  se  rendre  à  Iéna  et  n'ayant  aucune 
envie  de  laisser  dormir  cet  argent  si  longtemps  qu'on  puisse  croire  qu'il 
en  fait  cadeau  au  gouvernement2. 

Après  le  refus  de  Schiller  de  publier  dans  les  Heures  cet  article  sur 
L'Esprit  et  la  Lettre  en  philosophie,  où,  non  sans  raison,  le  poète  voyait  une 
polémique  contre  ses  propres  Lettres  sur  ïéducation  esthétique  de  l'huma- 
nité (Briefe  ueber  die  sesthetische  Erziehung  des  Menschen),  Fichte,  il  est 
vrai,  en  conçoit  quelque  humeur  et,  dans  une  lettre  du  21  juin,  il  écrit 
à  Schiller  «  qu'il  ne  pouvait  songer,  sans  une  confusion  profonde,  à 
cette  familiarité  de  l'avoir  chargé  d'une  mission  économique,  qu'il  s'en 
excusait  et  que  pareille  chose  ne  lui  arriverait  plus  cependant  c'est 
encore  à  Schiller  qu'il  s'adresse  pour  prendre  soin  de  ses  intérêts 
quand,  exilé,  à  court  de  ressources,  il  cherchait  à  vendre  la  maison  qu'il 
avait  à  Iéna,  attestant  par  là  qu'il  ne  restait  plus  rien,  dans  son  esprit, 
du  léger  nuage  qui  avait,  un  instant,  assombri  leurs  relations.  En  dépit 
de  leurs  divergences  d'opinion,  l'intimité  du  poète  et  du  philosophe 
resta  donc  entière. 

1.  Fichte' s  Leben,  II,  Zweite  Abth.,  V.  1,  p.  375. 

2.  lbid.,  p.  20. 

3.  /6id.,  p.  20. 
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V 

P.  572.  —  Une  lettre  inédite  adressée  par  Fichte,  le  17  mars  1799,  à 
J,  E.  Chr.  Schmidt,  l'auteur  des  Renseignements  au  public  illettré  au  sujet  de 
l'athéisme  de  Fichte  (Nachricht  an  das  ununterrichtete  Publikum  Fichtes 
Atheismus  betreffend),  contient  quelques  allusions  intéressantes  con- 
cernant la  Théorie  de  la  Science  en  général,  la  nouvelle  exposition  qu'en 
préparait  alors  Fichte  et  dont  il  espérait  la  publication  pour  Tannée 
suivante. 

«  En  quoi  consiste,  lui  écrit  Fichte,  l'insuffisance  que  vous  trouvez 
dans  l'exposition  delà  Théorie  de  la  Science  que  j'ai  faite  jusqu'ici?  Pas 
dans  les  principes,  je  suppose?  Si  c'est  dans  la  déduction  et  si  vous 
voulez  parler  des  Fondements  (Grundlage)  qui  ont  été  imprimés,  vous 
avez  tout  à  fait  raison  de  n'en  être  pas  satisfait  sur  beaucoup  de  points. 
Cet  écrit  n'a  jamais  été  destiné  à  autre  chose  qu'à  l'usage  de  mes  audi- 
teurs. Amis  et  ennemis  ont,  en  général,  perdu  de  vue  cette  destination. 
Depuis  trois  ans,  je  travaille  à  une  nouvelle  exposition...  Si  çà  et  là 
vous  trouvez  encore  des  difficultés,  il  siérait  d'attendre  cette  nouvelle 
forme  *.  » 

Aveu  à  retenir.  La  Théorie  de  la  Science,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  les 
Fondements,  ne  satisfait  pas  pleinement  Fichte  lui-même,  c'est  un  exposé 
à  l'usage  du  public  qui  suit  ses  cours,  une  sorte  de  mise  en  formules 
destinée  à  donner  à  la  philosophie  l'évidence  des  mathématiques  —  mais 
il  faut  chercher  ailleurs  la  substance  delà  pensée  de  Fichte,  notamment 
dans  cette  exposition  qu'il  est  en  train  de  préparer. 

La  seconde  allusion  de  cette  lettre  concerne  Kant.  Écoutons  l'appré- 
ciation de  Fichte  : 

«  Le  jugement  que  vous  portez  sur  les  derniers  écrits  de  Kant  corres- 
pond, d'après  tout  ce  que  j'entends  dire,  au  jugement  général.  C'est 
tout  de  même  un  beau  témoignage  de  l'humanité  de  notre  temps  que, 
par  respect  pour  les  services  rendus  par  le  vieillard,  ces  jugements 
ne  soient  pas  formulés  tout  à  fait  publiquement.  Mais  ces  écrits  sont 
visiblement  si  faibles  qu'ils  ne  peuvent  même  pas  être  en  quoi  que  ce 
soit  destructifs2.  » 

Notons  la  date  de  cette  opinion  de  Fichte  sur  Kant.  Elle  précède  le 
désaveu  public  et  assez  inélégant  que  lui  infligera  Kant,  quand,  exilé 
d'Iéna,  persécuté,  Fichte  se  réfugiera  en  Prusse  où  sa  présence  paraîtra 
dangereuse  au  «  vieillard  »  pour  sa  tranquillité.  Et  ce  sera  un  nouveau 
«  témoignage  d'humanité  et  de  respect  pour  les  services  rendus  par 
Kant  »,  que  la  façon  dont  Fichte  accueillera  ce  desaveu,  en  excusant 
Kant  «  vieilli  »  et  en  essayant  de  modérer  l'indignation  de  Schelling. 

La  même  lettre  contient  enfin,  avec  des  remerciements  a  Schmidt 
pour  sa  défense  de  Fichte  que  celui-ci  se  déclare  «  avide  de  voir  paraître  . 
l'annonce  que  Fichte  doit  envoyer  le  lendemain  à  la  Cour  sa  Justifica- 
tion juridique  (Gerichtliche  Veranwortungschrift)  et  qu'il  attendra  ensuite 

1.  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Leben,  p.  25. 

2.  Ibid.,  p.  25-20. 
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tranquillement  ce  qui  s'ensuivra.  Il  compte  d'ailleurs,  dit-il,  sans  aucun 
doute,  la  rendre  publique.  Il  ajoute  qu'à  la  Cour,  il  le  sait,  les  disposi- 
tions sont  très  contradictoires.  On  est  plein  de  confusion  et  de  crainte 
devant  les  représentants  des  Lumières  et  on  voudrait  bien  aussi  ne  pas 
se  brouiller  avec  les  Obscurantistes.  Pour  concilier  ces  intérêts  opposés 
il  est  très  difficile  de  trouver  un  moyen  terme.  Fichte,  quant  à  lui,  se 
déclare  bien  décidé  à  ne  rien  supporter  de  contraire  à  sa  dignité  l. 

On  sait  les  conséquences  qu'eut  pour  Fichte  le  souci  de  sa  dignité 
et  le  regret  qu'il  éprouva  d'avoir  un  moment  suivi  les  conseils  de  Paulus 
et  semblé  prêt  à  transiger  —  ce  qui  donna  beau  jeu  contre  lui  à  ses 
adversaires. 

VI 

P.  570.  —  La  dernière  lettre  inédite  de  cette  période  est  une  lettre 
à  Jensen,  l'auteur  de  la  brochure  intitulée  :  Peut-on,  à  bon  droit,  accuser  le 
Prof.  Fichte  de  nier  le  Dieu  des  Chrétiens?  Réponse  par  un  non-philosophe  qui 
expose  son  système  d'une  manière  compréhensible  pour  le  sain  entendement 
humain  (Kann  man  Herrn  Prof.  Fichte  mit  Recht  beschuldigen,  dass  er 
den  Gott  der  Christen  lâugne?  Beantwortet  durch  eine  fur  den  gesunden 
Menschenverstand  fassliche  Darstellung  seines  Systems  von  einem  Nicht- 
philosophen). 

Fichte  lui  écrit,  le  3  mai  1799  : 

((  Votre  aperçu  de  mon  système,  très  honoré  Monsieur  et  ami,  est 
parfaitement  réussi  et  montre  que  c'est  pure  modestie  à  vous  de  vous 
attribuer  le  nom  de  non-philosophe  quand  vous  avez  si  bien  et  si  exac- 
tement saisi  le  tréfonds  de  la  spéculation...  Le  fait  qu'on  parle  d'un 
Dieu  des  Chrétiens  atteste  clairement  que  les  adversaires  ne  peuvent 
légitimement  s'abstenir  de  porter  contre  moi  la  si  malencontreuse 
accusation  d'idolâtrie  païenne  :  si  les  Chrétiens  peuvent  avoir  en  propre 
ceci  ou  cela,  ce  que  je  n'ai  pas  à  rechercher,  ils  ne  peuvent  pourtant 
à  coup  sûr  pas  avoir  de  Dieu  propre.  Un  Dieu  des  Chrétiens  est  un 
Dieu  national,  un  Dieu  protecteur  d'une  secte,  tout  comme  le  Dieu 
d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  et  tout  récemment  encore  le  Dieu  de 
leurs  pères  dans  les  proclamations  des  Suisses  vieux  fédéralistes.  Ce 
que,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  Lavater  m'a  écrit  de  son  Dieu,  de 
mon  Dieu,  du  Dieu  de  Fénelon,  ne  vaut  guère  mieux.  Là  où  précisément 
commence  dans  le  concept  de  Dieu  ce  qui  appartient  à  Lavater,  à 
Fichte  ou  à  Fénelon  commence  la  superstition  et  l'idolâtrie.  Seul  le 
Dieu  de  toute  Piaison  est  le  vrai  Dieu.  En  bonne  conscience  je  ne  souf- 
frirai pas  plus  dans  mon  concept  de  Dieu  quelque  chose  de  fichtéen 
que  quelque  chose  de  chrétien  (au  sens  d'une  secteï  ou  de  juif,  ou  de 
lavatérien  ou  de  fénelonien  -.  » 

1.  Hans  Schulz,  Aus  Fichte's  Lcben,  p.  26. 

2.  Ibid.,  p.  28. 
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—  En  quête  d'un  asile.  —  Fichte  considéré  comme  indé- 
sirable par  les  princes  allemands.  —  Les  invitations  de 
Fr.  Schlegel  et  du  baron  de  Dohm.  —  Fichte  part  pour 
Rerlin. 
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